

ভারতীর উদ্দেশ্য যে কি, তাহা তাঁহার নামেই সপ্রকাশ। ভারতীর এক অর্থ বাণী. আর এক অর্থ বিদাা, আর এক অর্থ ভার-তের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। বাণীস্থলে স্বদে-भीय ভाষার আলোচনাই আমাদের উদ্দেশ্য। विमाजित बक्त और (य, विमात पूरे अप) জ্ঞানোপার্ক্জন এবং ভাবক্ষার্ত্তি। উভয়েরই সাধ্যাত্মসারে সহায়তা করা আমাদের উদ্দেশ। স্বদেশের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাস্থলে বক্তব্য এই (व, क्छानात्नाठनात मगत्र व्यामता श्रामन-विदय-শ নিরপেক হইয়া যেখান হইতে যে জান পা এয়া যায় তাহাই নত-মস্তকে গ্রহণ করিব। किन्द्र ভाবালোচনার সময় আমরা স্বদেশীয় ভাবকেই বিশেষ স্নেহ দৃষ্টিতে দেখিব। পক্ষপাত-মানসে যে আমরা এরপ করিব, তাহা নহে। যে সকল বন্ধ উপাৰ্জ্জন করিয়া পাওয়া যাইতে পারে, বিজ্ঞান তাহার মধ্যে একটি: কিন্তু ভাব তাহার মধো হইতে পারে না। আমাদের বিশ্বাস এই ए, ভাবের উদর সম্ভবে, ভাবের উল্লেক সম্ভবে,ভাবের ক্ষতি সম্ভবে, কিন্তু উপা- জ্ঞান সম্ভবে না। যাহারা মনে করেন যে, আমরা আর এক জাতি হইতে তাঁহাদের ভাব উপাৰ্ক্তন করিয়া ঠিক সেই জাতির পদবীতে আরু ছইয়াছি, তাঁহারদের মনে कता गाउँ गात । शाम्बी मारश्रत्वा यनि মনে করেন যে, আমরা ঠিক বাঙ্গালীর মত वाञ्चला लिथि, এवः देश-वरश्रवा यपि भरत করেন যে, আমরা ঠিক ইংরাজের মত ইং-রাজি লিখি. তবে তাঁহারদের সে স্থেখপ্নে আমরা বাাঘাত দিতে চাহি না। কালিদাস শক্তলার একম্বলে বলিয়াছেন " স্ত্রীণা-মশিক্ষিতপটুত্বং " স্ত্রীলোকদিগের অশি-ক্ষিত পট্ত : এই যে একটি কথা ইহা ভা-বের পক্ষে খুব খাটে। ভাব বাহির হইতে শিক্ষা করিয়া পটুত লাভ করে না, পরস্ত ভিতর হইতে ফুর্ত্তি পাইয়া থাকে। ইংরাজী মহাকবি শেক্স পিয়র বলিয়াছেন, "Our poesy is a gum which oozes from whence 'tis nourished' কবিত্বরূপ নির্যাস ভিতরে যেখানে যত্ত্বপূর্বক পোষিত হয় সেই স্থান হইতে চঁয়াইয়া পড়ে। আমাদের দেশের দেদিনকার উপ-স্থিত-ভাষী কবি হক্ষঠাকুর বলিয়াছেন,

'প্রেম কি যাচ্লে মেলে থুজ লে মেলে ? সে আপনি উদয় হয় শুভযোগ পেলে॥

স্বদেশ হইতে যে ভাব আপনি উদয় হয়,
অয়াচিত ভাবে উদয় হয়, তাহাই ঠিক; যে
ভাব অন্যত্র হইতে যাচিয়া আনা হয় তাহা
ক্বত্রিম, তাহা কোন কার্য্যেরই নহে। বীণাপাণির হস্তে বীণাই শোভা পায়; হাপ কি
শোভা পায় ? এই সকল কারণে ভাবের
আলোচনা আমরা স্বদেশীয় ভাবেই করিতে
ইচ্ছুক।

অতঃপর আমরা বলিতে চাই যে, যে কারণে ব্রিটানের অধিষ্ঠাত্তী দেবতা ব্রিটান নিয়া নাম ধারণ করিয়াছেন, এবং তাহার বহু পূর্বে এথেন্ নগরের অধীষ্ঠাত্তীদেবতা মি-নর্বা—এথেনিয়া নাম ধারণ করিয়াছিলেন, সেই কারণে ভারতের অধিষ্ঠাত্রীদেবতা সর-স্বতী—ভারতী নাম ধারণ করিতে পারেন। দে কারণ কি ? না নামের সহিত ধামের সহিত অকাট্য সম্বন্ধ। আৰ্য্য-ভাষা মূল-সমেত অদ্যাপি কোথায়বিরাজ করিতেছেন গ ভারতে। আর্যা ভাষার অধিদেবতাকে তাই আমরা ভারতী নামে সম্বোধন করিতে পারি। পুনশ্চ, যত প্রকার বিদ্যা আছে, ভারত-ভূমি তাবতেরই জয়ভূমি। গণিত,জ্যোতিষ, तमायन, विकिएमा, मर्मान, मङ्गील, नावेक প্রভৃতি বিদ্যা-সমূহের বীজ প্রথমে ভারত ভূমিতেই অঙ্রিত হয়; পরে তাহার ফল দূর দূর দেশে বিকীর্ণ হইয়া, এত-

দিন পরে তবে তাহা সাধারণ জনগণের ভোগায়ত্ত **হই**য়াছে। ভারতভূমি বিদ্যার জনাভূমি, विमात्र अधिरमवजारक আমরা ভারতী নামে সংঘাধন করিতে পারি। এইরূপ যে দিকে দেখা যায় সেই দিকেই ভারতী এবং ভারতের মধ্যে ভাবের প্রগাঢ মিল দেখিতে পাওয়া याग्र : অতএব ইহা মৃক্তক**ঠে উক্ত হইতে** পারে रश्त्मत (यमन श्रेष्ठावन, যেমন কৈলাস-শিখর, ভারতীর তেমনি ভা রতভূমি। কিম্বা পদ্মের যেমন সৌরভ, নক্ষত্রের যেমন জ্যোতি, ভারতের তেমনি ভারতী। ভারত-ভূমিতে যদি জাগ্ৰত দেবতা অদ্যাপি কেহ বিরাজমান থাকেন, তবে তিনি ভারতী। ভারতের প্রতি ভার-তীর এমনি কপাদৃষ্টি যে তাঁহাকে লক্ষী পরিত্যাগ করিলেও তিনি পদ্মিত্যাগ করেন না। সেই বেতবর্ণা বেতাম্বরা দেবী আমা-দের এই গ্রবস্থার সময় যদি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন, ভবে কাহার চরণ সেবা করিয়া **আ**মরা **ছঃসহ** कांबावाम-यञ्जन। जुलिशा थाकिव ? আমরা ভারতী দেবীকে বলি বে "হে মাত-जीवि । जूमिरे यामारमव वांशाखव अमीन, তোমার আলোকেই আমাদের আলোক, তোমার অধিষ্ঠানেই আমারদের তোমার অন্তর্ধানেই তোমার শুল বদন-জ্যোতি কাল-ঘৰনি-कात महस्र महस्र ভाँकित भश मिया ध थाना यथन जामारमत नवन जाकर्यन कति-खाह, जथन हेश निकात (य, श्रमम काटन अ

তাহা অন্তর্হিত হইবে না। তোমার প্রসাদাৎ আমরা হুর্বেল হইয়াও সবল, গতপ্রী হইয়াও নবশ্রী, নিজীব হইয়াও সজীব। আমাদের প্রতি এই যে তোমার অনিমেষ কুপাদৃষ্টি,আমরা আমাদের নিজ দোবে যেন তাহা না হারাই, এই আমাদের প্রার্থনা।"

আমরা ভাই বন্ধু একত হইয়া ভার-তীকে আবাহন পূর্বক এই ত প্রভিষ্ঠা করি-লাম। একণে ভারতীর বরপুত্রগণ অগ্রসর হইয়া তাঁহার যাহাতে রীতিমত সেবা চলে, তাহার ব্যবস্থা ককুন; ভারতীর আশীর্বাদে তাহারদের মনস্কামনা পূর্ণ হইবে।

## ভারতী।

শুধাই অরি গো ভারতী তোমায় তোমার ওবীণা নীরব কেন ? कवित विजन मत्राम लूकारा नीव्रत्व दक्त रहा काँ पिष्ठ रहन १ অয়তনে আহা সাধের বীণাটি ঘুমায়ে রয়েছে কোলের কাছে, অযতনে আহা এলোথেলো চুল এদিকে ওদিকে ছডিয়ে আছে। কেন গো আজিকে এ ভাব ভোমার কমলবাসিনী ভারতী রাণী मिलन मिलन दमन जुरान भनिन यम्दन नाहिक वानी। তবে কি জননি অমুভভাষিণি তোমার ও বীণা নীরব হবে ? ভারতের এই গগন ভরিয়া ও বীণা আর না বাজিরে তবে ? **পেখ তবে মাতা** দেখ গো চাহিয়া তোমার ভারত শ্মশান পারা! प्रात्म प्रिटिह स्र्वत स्रभन नजनात्री मर ८ छ छन-हाता। गोरा किছू हिल मकलि शिद्यारह

मितित बात किहूरे नारे,

বিশাল ভারত গভীর নীরব গভীর আঁধার যেদিকে চাই। তোমারো কি বীণা ভারতী জননি তোমারো কি বীণা নীরৰ হবে ? ভারতের এই গগন ভ্রিয়া ও বীলা আর না বাজিবে তবে ? না না গো ভারতী নিবেদি চরণে कात्न जूल-न ३ त्याहिनी वीना ! বিলাপের ধানি উঠাও জননি. দেখিৰ ভারত জাগিনে কি না ? অধুত অধুত ভারতনিবাসী कै। निया छेठिएव नाकन भारक (मादामनभवनि श्रीविधी कविशाः উঠিবে জননি দেবতা লোকে। তা যদি না হয় তাহলে ভারতি তুলিয়া লওগো বিজয়-ভেরী! বাজাও জলদ গভীর গরজে অসীম আকাশ ধ্বনিত করি। গাওগো হতাশ পূরিত গান জ্বিয়া উঠক অযুত প্ৰাণ উথলি উঠুক ভারত-জলি কাঁপিয়া উঠক অচলা ধরা।

দেখিব তথন প্রতিভা-হীনা

এ ভারতভূমি জাগিবে কি না

ঢাকিয়া বয়ান আছে যে শ্য়ান

শরমে হইয়া মরমে মরা !

এই ভারতের আসনে বসিয়া

তুমিই ভারতী গেয়েছ গান

ছেয়েছে ধরার আঁধার গগন
তোমারি বীণার মোহন তান।
আজো তুমি মাতা বীণাটি লইয়া
মরম বিঁধিয়া গাওগো গান
হীনবল সেও হইবে সবল,
মৃত দেহ সেও পাইবে প্রাণ॥

# তত্ত্বজ্ঞান কতদূর প্রামাণিক।

- (১) শ্রীযুক্ত বাবু চক্রশেখর বস্থ বিরচিত—স্টি।
- (২) শীমুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ বিব্রটিত—সাংখ্য দর্শন ।

গ্রীকদেশের প্রধানতম তত্ত্বিৎ প্লেটো এইরপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে বহি-র্জগতের রহস্য ভেদ করা মন্ত্রের ক্ষমতা-তীত, কেবল তত্তজানেই মনুষোর অধিকার আছে এবং জানী ব্যক্তির প্রয়োজনও তাহাই। কিন্তু এরপ কথায় কাহার উদাম ভঙ্গ হয়? যাহার হয়, দে কি আর মনুষ্য ? মনুষ্য কথন কথায় ভুলিবার পাত্র নহে। মহুষ্যের মন যাহা চায় মহুষ্য তাহা না পাইলেই নয়। मञ्रासात निकंडे दुर्गम शर्या ज्राजुना, সমুদ্র গোষ্পদতুলা, পৃথিবী মৃৎপিগুতুল্য। আর্কিমীডীস্ অকুতোভয়ে বলিলেন যে, পৃথিবীর বাহিরে যদি আমি কেবল একটু দাঁড়াইবার স্থান পাই তবে আমি পৃথি-বীকে স্থানভ্রম্ট করিতে পারি। নিউটন কুদ্রে একটা ফলপতনের সঙ্গে অসীম জগ-তের অনস্ত গতির সঙ্গে, অনায়াসে ভ্রাড়-मयक वाँधिया पिलान । निष्ठे छत्तर खात

অসীম জগৎ একটা আপেল্ ফলের সহো দর! ধরাকে সরাজ্ঞান করা আর কাহাকে বলে! কিন্তু বাস্তবিক নিউটনের আর এক প্রকার জ্ঞান ছিল। তিনি জানিতেন থে বিজ্ঞান রত্তা-কর বিশেষ, তিনি কেবল উপক্লের কতিপয় উপলখণ্ড মাত্র সঙ্গ লন করিয়াছেন। সে যাহা হউক, প্লেটোর সময়ে বাছ জগতের বিজ্ঞান গোকুলে বাড়িতেছিল, প্লেটো তাহা স্বপ্পেও জানি-**ट्या ना । क्षिति इन कान्यान** मिष् একবার মনঃসংযোগ করিয়া দেখা যাউক। তিনি তত্তভানেরই অমুশীলন করিয়াছেন, विकारनत अंगुनीलन करतन नारे। अ यनि হইল,তবে তত্তভানে মহুয়োর অধিকার কি পর্যান্ত,ক্ষমতা কিপর্যান্ত, উপকার কিপর্যান্ত, তাহাই তিনি আমাদিগকে বলুন যে, তাঁহার কথা আমরা আগ্রহের সহিত শুনি এবং ন'ত-মন্তকে গ্রহণ করি। বহিজ গতের বিজ্ঞান

তাঁহার নিকট নিতান্তই অপরিচিত প্রদেশ; তাহাতে মহুয়ের অধিকার আছে কি না, ক্ষমতা আছে কি না, উপকার আছে কি না, ইহার সিদ্ধান্ত তাঁহার নিকট প্রত্যাশা করাবিফল। হয় ত তিনি বাহ্য জগ-তের রহস্য ভেদ করিবার জন্য এক मनता विश्वत (ठकी शिष्टेशिहित्नन, क्रज-কার্য্য না হওয়া প্রযুক্ত পরিশেষে ক্ষান্ত হই-লেন। কিন্তু তিনি ক্বতকার্য্য হইলেন না, বা তাঁহার পূর্বের কেহ তাহাতে কৃতকার্য্য হন নাই, এইমাত্র কারণে তিনি যে একে-वास्त এই निर्धां कथां है किशा पितन যে, অনস্ত ভবিষাৎ কালেও কোন ব্যক্তি তাহাতে কৃতকার্যা হইতে পারিবেন না. ইহা তাঁহার সদৃশ বাক্তির মূখে কখনই শোভা পায় না।

অধুনাতন প্রামাণিক সম্প্রদায় \* যদিও
প্রেটোর সঙ্গে কোন বিষয়েই কোন সম্পর্ক
রাথেন না, তথাপি প্রেটোর ঐ ভ্রমটিতে
প্রকারাস্তরে লিপ্ত হইরা পড়িয়াছেন। বহির্জগতের বিজ্ঞানকে প্রেটো যে চক্ষে দেখিতেন, তত্ত্বজ্ঞানকে ইংনারও দেই চক্ষে
দেখেন। ই হারা বলেন যে, তত্বজ্ঞান মহুয়ের
সাধনাতীত, অতএব তাহার আলোচনা নিজ্ঞানের প্রতি প্রেটোর ঐ যে বিরাগ
এবং তত্ত্বজানের প্রতি ইহাঁদের এই যেবিরাগ,
উভয়েরই প্রতি আমাদের অবিকল একই
প্রকার বক্তবা, এজনা পূর্বের যাহা বলিয়াছি
তাহাই এথানে প্নক্রের্থ করি। প্রামাণিক

\* Positive philosopher

পণ্ডিত বিজ্ঞানেরই অনুশীলন করিয়াথাকেন, তব্জানের অনুশীলন করেন না। হইল তবে বিজ্ঞানে মনুষ্যের অধিকার কি পর্য্যন্ত, ক্ষমতা কিপর্যান্ত, উপকার কি পর্যাস্ত তাহাই তিনি আমাদিগকে বলুন যে, তাঁহার কথা আমরা আগ্রহের সহিত শুনি গ্ৰহণ করি। তরজান তাঁহার নিকটে নিতান্তই অপরি-চিত প্রদেশ, তাহাতে মন্নুষোর অধিকার আছে কিনা, ক্ষমতা আছে কিনা. উপকার আছে কি না, তিনি ভাহার কি জানিবেন ১ হয়ত তিনি তত্ত্তানের রহন্য ভেদ করিবার জন্য পূর্বের এক সময়ে বহু যত্ত্ব করিয়াছিলেন, কুতকার্য না হওয়া প্রযুক্ত তাহাতে কান্ত হইলেন। কিন্তু তিনি কৃতকাৰ্য্য হইলেন না, তাঁহার পূর্বেকে কেহ কৃতকার্য্য হন নাই, এই মাত্র কারণে তিনি যে একেবারে এই নিৰ্ঘাত কথাটি কহিয়া দেন যে, অনন্ত ভবিষাৎ কালেও কেহ তাহাতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারিবেন না, ইহা তাঁহার ন্যায় ক্লত-বিদ্য ব্যক্তির মুখে কথনই শোভা পায় ন।। এক বিজ্ঞান অপর বিজ্ঞানের কোথায় সাধাা-মুসারে আমুক্ল্য করিবে, তাহা না করিয়া यि विविक्त का करत शहु के इस, करत (म ভ্রাতৃবিরোধ যেমন শীঘ্র চুকিয়া গেলেই ভাল হয়, তেমনি তৰ্জ্ঞানে বিজ্ঞানে বিবাদ লাগিলে, সে ঘরাও বিবাদ শীঘ নিস্পত্তি **रहेग्रा (शत्नहे जान इत्र। मञ्**या कि এমনিই কথায় ভুলিবার পাত্ত যে, তুমি তাহাকে বলিৰে "বাহিরে যত ইচ্ছা বিচরণ

কর, ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইও না" অথবা আর এক জন বলিবে, "না, তুমি ভিতরে যত ইচ্ছা প্রবেশ কর, বাহিরের দিকে যাইও না" আর অমনি সে তাহাতে মাথা নোয়াইবে। এও কি কখন সম্ভবে! "ওদিকে জুজু ওদিকে যাইও না' এরপ কথা যিনিই বলুন না কেন, প্লেটোট বলুন, আর কম্টিই বলুন, অজ্ঞান শিশুকেই যেন বলেন, মনুষাকে ওরূপ কথা যত অপে বলেন ততই ভাল; আদবেই না वलन मर्कारभका छाल। श्रूनकीत वलि-তেছি যে, মহুষা কখন কথায় ভূলিবার পাত্র নহে। মনুষ্যের মন যাহা চায়, তাহা সেনা পাইলেই নয়। যে মহুষ্যের নি-কট তুর্গম পর্বত তৃণ-তুল্য, সমুদ্র গোস্পদ-जुना, श्रीवी मृश्मिछ-जूना, य मस्या আপেল্ফলের পতনেতে অসীম জগতের গতি-বিধি প্রতিবিধিত দেখে, সেই মন্থ-ষ্যই আপনার ফুদ্র আত্মাতে অপরিদীম মহানু আত্মাকে প্রতিবিশ্বিত দেখে। নিউটন্ रामन जनिएलिंगा जनीम जनत जगरक করতলনাত আপেল্ ফলের ন্যায় প্রতীতি করিয়াছিলেন, অন্মদ্দেশীর কোন পূর্ববতন আচার্য্য সেইরূপ অনাদান্ত প্রমান্তাকে করতলনাম্ভ আমলকবৎ প্রতীতি করি-য়াছিলেন—ছইই আশ্চর্য্য—একের মনে সত্যের বিস্তার, অপরের মনে সত্যের প্রগাঢ়তা যত দূর প্রকাশ পাইতে পারে তাহা পাইয়াছে। অথবা মহুষ্যের নিকটে আবার আশ্চর্যা কি? মনুষা নিজেই আ\*চর্যা।

বিষয় ওলীর মধ্যে একলে এই একটি কথার স্থাটি হইয়াছে যে, তত্তজান বিজ্ঞা-নের ন্যায় প্রামাণিক নহে। ইহার তাৎ-श्या (करन अरे कथां है मकनक दना (य. তত্বজ্ঞানের দিকে যাইও না, বিজ্ঞানের চর্চাতে ক্রমাগত নিযুক্ত থাক। প্রকৃত রক্তান্তটি **परेः**— এक भाव जल यि जल्म भाव মাণে শর্করা মিশ্রিত থাকে, তবে তাহাতে বান্তবিক শর্করা আছে কি না ইহা প্রমাণ করিতে হইলে বিজ্ঞানের সাহায়া আবশাক হয়। কিন্তু যদি সেই জলে প্রচুর পরিমাণে শর্করা মিশ্রিত থাকে, তবে তাহার সাদ-যথেক্ট প্রমাণ, অনাকর তাহার প্রমাণের কিছুমান আবিশাক হয় না। বহিজ্গতে মত্য বহুধা বিস্তৃত ইইয়া রহিয়াছে, এ জনা তথাকার কোন একটি সত্যের প্রমাণ দিতে হইলে অনা আর একটি বা ভতোপিক সভোর সহায়তা আবশ্যক হয়। " পৃথিবী গোল " এই সত্য-টির প্রমাণ দিতে হইলে, জাহাজের মাস্তুর पिशंख दिशा किया करम निमंश इहेबा यात्र, এই আর একটি সত্যের সহায়তা আবশাক হয়। প্রত্যুত আত্মাতে সত্য এমনি প্রাণাঢ় রূপে ওতপ্রোত রহিয়াছে শে, তাহা সহজ অনুভব'ভিন্ন অন্য কোন প্রমাণের অপেকা করে না। বহির্জগতে সতা বিক্লিপ্ত ভাবে রহিয়াছে বলিয়া তথায় একাধিক প্রমাণের প্রয়োজন হইয়া থাকে। আত্মাতে সত্য প্রগাঢ় ভাবে রহিয়াছে বলিয়া, একমাত্র স্বানুভূতি ভিন্ন তাহার দিতীয় প্রমাণের व्यक्ताजन देश ना। এই कांत्रल यपि विकार

নকে প্রামাণিক জ্ঞান বল তবে তাহাতে আমাদের অণপই আপত্তি থাকে। কিন্ত যদি বল যে, তত্ত্তান প্রমাণের সহিত আদুবেই কোন সম্পর্ক রাথে না স্কুতরাং তাহা থ পুষ্পাবৎ অলীক, তবে তাহাতে আমরা কথনই সায় দিতে পারি না। কেন না স্বায়ভূতিকে আমরা প্রমাণের পরাকাঠা বলিয়া স্বীকার করি। ষেখানে সামুভূতি সম্ভবে না, সেই স্থানেই অন্য প্রকার প্রমাণ দর্শান আবশাক হয়। যেমন জ্বনন্ত अमीभरक प्रियात जना विठोय अमीभ আবশ্যক হয় না, তেমনি আত্মাকে জ্ঞানা-যুদ্ধ করিতে হইলে দ্বিতীয় কোন বস্তুর প্রয়োজন হয় না। আত্মা আপনিই আপ-নার প্রমাণ। এই আত্মপ্রত্যয়টি তব্বজা-নের প্রথম সোপান। অতঃপর আত্মার অ-তলম্পর্শ গভীরতা এবং জগতের অপরি-সীম বিস্তার এ ছুয়ের মধ্যে অপরিমেয় ভাবের যেরূপ মিল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে হুইকে একই অদীম সত্যের এপিট

ওপিট মনে না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারা যায় না। সে সতা এমনি যে তাছাতে অতলম্পর্শ জানের গভীরতা এবং অপ-রিসীম শক্তির বিস্তার উভয়ই একাধারে পাওয়া যায়। এই রূপ দেখা যাইতেছে যে প্রথমে স্বান্থভব, এবং তাহার পরে তাহার অসাম বিস্তার এবং প্রগাঢ়তা, এই व्हे श्रकात श्रमात्वत উপরে তত্তভান দৃঢ়-রূপে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, বান্সুকার বাঁধের উপরে নহে। অতএব তত্তজানকে অপ্রমাণ ना विलया अध्यमान वलाई युक्तिमिक । एक কেবল বিজ্ঞানের পদ্ধতিকে প্রামাণিক বলি-লে প্রকারান্তরে বলা হয় যে তত্তভানের পদ্ধতি প্রামাণিক নহে; এরূপ অত্যুক্তিতে না গিয়া এখন অবধি বিজ্ঞানের পদ্ধতিকে আমরা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি এবং তত্ত্বজ্ঞানের পদ্ধতিকে দার্শনিক পদ্ধতি বলিয়া নির্দেশ করিব। একণে স্ফিতির বিষয়ে উভয়ের बार्धा एक किक्रिश माक्का श्रामान करवन. একবার অনুধাবন করিয়া দেখা ঘাউক।

ক্রমশ:

#### (गयनाम वश कावा।

(भारेरकल भश्यमन पख खनीज।)

वजीय शाहकमभारक य दकान असुकात इंटेर्ड अक विन्द्र त्नाय वाहित कतिरलहे, अधिक लिय हहेगा পড़েन छाहात शकू नित- छाहा न्याया हड़क वा अन्यायाह इडेक, পেক্ষ ভাবে নুমালোচনা করিতে কিঞ্চিৎ পাঠকেরা অম্নি ফ্লা ধরিয়া উঠেন। ভীক্ষ সাহসের প্রয়োজন হয়। তাঁহার পুত্তক সমালোচকেরা ইহাঁদের ভয়ে অনেক সময়ে

আপনার মনের ভাব প্রকাশ করিতে সাহস সাধারণ লোকদিগের প্রিয় মতের পোষকতা করিয়া লোকরঞ্জন ক-রিতে আমাদের বড় একটা বাসনা নাই। আমাদের নিজের যাহা মত তাহা প্রকাশ্য ভাবে বলিতে আমরা কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইব না বা যদি কেহ আমাদের মতের দোষ দেখাইয়া দেন তবে তাহা প্রকাশ্য ভাবে স্বীকার করিতে আমরা কিছুমাত্র লক্ষিত হইব না। এখনকার পাঠকদের সভাব এই যে, তাঁহারা ঘটনাক্রমে এক এক জন লেথকের অত্যন্ত অনুরক্ত হইয়া পড়েন, এরূপ অবস্থায় তাঁহারা দে লেখ-কের রচনায় কোন দোষ দেখিতে পান না, অথবা কেহ যদি তাহার কোন দোষ দেখাইয়া দেয় সে বৈষি বেধগমা ও যুক্তিযুক্ত হইলেও তাঁহারা সে গুলিকে গুণ বলিয়া বুঝাইতে ও বুঝিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন। আবার এমন অনেক ভীক্ষভাব পাঠক আছেন, যাহারা খ্যাত-নামা লেথকের রচনা পাঠকালে কোন দোৰ দেখিলে তাহাকে দোৰ বলিয়া মনে করিতে ভয় পান, তাঁহারা মনে করেন এ গুলি গুণ্ই হইবে, আমি ইহার গভীর অর্থ বুঝিতে পারিতেছি না।

আমাদের পাঠকসমাজের রুচি ইংরাজি
শিক্ষার ফলে একাংশে যেমন উন্নত
হইয়াছে অপরাংশে তেমনি বিকৃতি প্রাপ্ত
হইয়াছে। ভ্রমর, কোকিল, বসন্ত লইয়া
বিরহ বর্ণনা করিতে বসা তাঁহাদের ভাল
না লাগুক্,কবিতার অনা সকল দোহ ইং-

রাজি গিল্টিতে আরত করিয়া তাঁহাদের চক্ষে ধর তাঁহার। অন্ধ হইয়া যাইবেন। ইঁহারা ভাব-বিহীন মিক্ট ছত্তের মিলন সমষ্টি বা শব্দাভ্ররের ঘনঘটাটের লোক-কে মুখে কবিতা বলিয়া স্বীকার করিতে লজ্জিত হন কিন্তু কার্য্যে তাহার বিপরীতা-চরণ করেন। **শব্দে**র মিন্টতা অথ্বা আড়ম্বর তাঁহাদের মনকে এমন আক্রম্ট করে যে ভাবের দোষ তাঁহাদের চক্তে প্রচন্তর হইয়া পড়ে। কুশ্রী ব্যক্তিকে মণি-মানিকা-জড়িত স্থাপরিচ্ছদে আরত করিলে আমাদের চক্ষু পরিচ্ছদের দিকেই আকৃষ্ট হয়, ঐ পরিচ্ছদ সেই কুঞী ব্যক্তির কদর্যাতা কিয়ৎ পরিমাণে প্রচছন্ন করিতেও পারে কিন্তু তাহা বলিয়া তাহাকে সৌন্দর্য্য অর্পণ করিতে পারে না।

আমরা এবারে যে মেঘনাদ বদের একটি রীতিমত সমালোচনায় প্রহত্ত হইয়াছি,তাহা পাঠ করিয়া অনেক পাঠক বিরক্ত হইয়া কহিবেন যে অত প্রম সমালোচনা করিয়া প্রতক্রের দোষগুণ ধরা অনাবশ্যক, মোটের উপর পুত্তক ভাল লাগিলেই হইল। আমরা বলি এমন অনেক চিত্রকর আছেন, যাহারা বর্ণপ্রাচুর্য্যে তাঁহাদের চিত্র পূর্ণ করেন, সে চিত্র দূর হইতে সহসা নয়ন আকর্ষণ করিলেও প্রকৃত শিশ্পরসম্ভ ব্যক্তি সে চিত্র-করেরও প্রশংসা করেন না, গে চিত্রেরও প্রশংসা করেন না, তাঁহারা বিশেষ বিশেষ করিয়া দেখেন যে, চিত্রে ভাব ক্রেমন সংর্ক-ক্রিয়া দেখেন যে, চিত্রে ভাব ক্রেমন সংর্ক-ক্রিয়া ভ্রপ্ত হন। কার্যসম্বন্ধেও এরপ



বলিতে পারা যায়। আমরা অধিক ভূমিক। করিতে অতিশয় অনিচ্ছুক, এখন যে সমা-লোচনায় প্রারম্ভ হওয়া গিয়াছে তাহারই অবতাবলা করা যাক।

लक्ष्मन, हेक्सिंड, बांदन, मीठा, श्रमीना, हेस. हुना, भागारम्बी, लक्की देशाहर মেঘনাদবধের প্রধান চরিতা। ইহার মধ্যে কতকগুলি চরিত্র স্থচিত্রিত হয় নাই, এবং কতকগুলি আমাদের মনের মত হয় নাই। প্রথম, পুস্তক আরম্ভ করিতেই রাবণকে প্র। প্রথমে আমরা ভাবিলাম, কি একটি ভীষণ চিত্ৰই পাইব, গগনস্পৰ্শী বিশাল দশানন গম্ভীর, ভীষণ, অন্ধকারময় মূর্ত্তিতে উচ্চ প্রকাণ্ড সভামগুপে আসীন, কিন্তু তাহা নহে, তাহা খুঁজিয়া পাই না। পাঠক প্রথমে একটি স্ফটিকময় রত্বরাজিসমাকুল সভার প্রবেশ কর; সেথানে বসন্তের বাতাস বহিতেছে, কুস্থমের গন্ধ আসিতেছে, চন্দ্রাননা চারুলোচনা কিন্ধরী চামর ঢুলা-ইতেছে, মদনের প্রতিক্রপ ছত্রধর ছত্র ধরিয়া আছে, যাহা এক ভীষণের মধ্যে আছে দৌবারিক, কিন্তু দৌবারিককে মনে করিতে গিয়া শিবের রুজভাব কমাইতে কবি পাওবশিবির ছারে খুলপাণি कटा चंद्रत महिल बातवादनत जुलना पिया-ছেন। পুরুরিণীর সহিত সমুদ্রের তুলনা षित् अभू अर्क्टे छोठे विता भरन इस। क्ट बिनिदन दर, ब्रामायदनत बादन तकु-রাজি-সমাকুলিত সভাতেই থাকিত, স্তরাং व्यथनोत्रवर्ध अनाक्रश कि कतिया वर्गिङ रहेर्द १ यामना विन तपुत्राधिमञ्ज সভার কি গান্ধীণ্য অর্পণ করা যায় না? বাল্মীকি রাবণের সভা বর্ণনা করিতে বলি-মাছেন "রাবণের সভা তরক্ষসঙ্গল, নক্রকুন্তীর ভীষণ সমুদ্রের ন্যায় গন্তীর" (২) বাঙ্গালার একটি কৃষ্ণ কাব্যের সহিত বাল্মীকিন্ধবিশাল কাব্যের তুলনা করিতে যাওয়া অন্যায় বটে, কিন্তু কোন কোন পাঠকের চক্ষে অন্ধুলি দিয়া না দেখাইলে ভাঁহারা বুঝিবেন না।

ভূতলে অতুল সভা—ফটিকে গঠিত;
তাহে শোভে রত্বরাজি, মানসসরসে
সরস কমলকুল বিকলিত যথা।
খেত, রক্ত, নীল, পীত স্তস্ত সারি সারি
খরে উচ্চ স্বর্ণ ছাদ, ফলীক্র বেমতি,
বিস্তারি অযুত ফণা, ধরেন আদরে
খরারে। ঝুলিছে ঝলি ঝালরে মুকুতা,
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা; যথা ঝোলে
খিচিত মুকুলে ফুলে পদ্পবের মালা
ব্রতালয়ে। ইত্যাদি,

ইহা কি রাবণের সভা ? ইহাত নাট্য-শালার বর্ণনা !

কতকণ্ঠলি পাঠকের আবার পাত্রাপাত্র জ্ঞান নাই, তাঁহারা জিল্ঞাসা করিবেন রাবণের সভা মহান্ করিতেই হইবে তাহার অর্থ কি? না হয় স্থন্দরই হইল, ইহাঁদের কথার উত্তর দিতে আমাদের অবকাশ নাই এবং ইচ্ছাও নাই। এক কথায় বলিয়া রাখি যে, কবি ব্রজান্ধনায় যথাসাধ্য কাকলী, বাঁশরী স্বরলহরী, গোকুল বিশিন প্রভৃতি বাবহার করিতে পারিতেন,

<sup>(</sup>১) শ্রীপৃজ হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক অনুবাদিত রামামণ। স্বন্দরকাঞ্চ।

কিন্তু মহাকাব্য রচনায়, বিশেষ রাবণের সভা বর্ণনায় মিন্ট ভাবের পরিবর্তে তাঁহার নিকট হইতে আমরা উচ্চ, প্রকাণ্ড, গস্তীর ভাব প্রার্থনা করি। এই সভার বর্ণনা পাঠ ক্রিয়া • দেখি রাবণ কাঁদিতেছেন, রাবণের রোদনে পৃস্তকের প্রারম্ভ ভাগ যে নউ হইয়া গেল, তাহা আর স্কুর্ফি পাঠকদের বুঝাইয়া দিতে হইবে না। দোষ পরিহার করিয়া দেখা যাউক, রাবণ कि उशानक लाकि काँ पिछि इन अ भ রোদনই বা কি অসাধারণ; কিন্তু তাহার किছू हे नग, वीतवाहत लाटक तावन कानि-তেছেন। অনেকে কহিবেন, ইহা অপেক। আর শোক কি আছে। কিন্তু তাঁহারা ভা-বিয়া দেখুন, বীরবাছর পূর্ফের রাবণের কত পুত্র হত হইয়াছে, সকল ক্লেশের ন্যায় শোকও অভান্ত হইয়া যায়। এখন দেখা যাউক, রাবণের রোদন কি প্রকার। প্র-কাণ্ড দশানন কাঁদিতেছেন কিরূপে।

" এ হেন সভায় বদে রক্ষঃকুলপতি, বাকাহীন পুত্রশোকে ! ঝর ঝর ঝরে, অবিরল অঞ্চধারা—তিতিয়া বসনে "

ইত্যাদি।
রানী মন্দোদরীকে কাঁদাইতে গেলে ইহা
অপেকা অধিক বাকাব্যয় করিতে হইত না।
ইহা পাড়লেই আমাদের মনে হয়, গালে
হাত দিয়া একটি বিধবা স্ত্রী লোক কাঁদিতেছে। একজন সাধারণ নামক এরপ
কাঁদিতে বদিলে আমাদের গা জ্বলিয়া যায়,
তাহাতে ইনি মহাকাব্যের নারক, যে সেনারক নয়, যিনি বাছবলে স্বৰ্গ প্রী কাঁপাই-

য়াছিলেন এবং যাঁহার এতদুর দৃঢ় প্রতিজ্ঞা ছিল যে, তাঁহার চক্ষের উপরে একটি একটি করিয়া পুত্র, পৌক্র, ল্রাতা নিহত হইল, ঐশ্ব-যাশালী জনপূর্ণ কনক লক্ষা ক্রমে ক্রমে শ্মশানভূমি হইয়া গেল, অবশেষে যিনি যুদ্ধা-ক্ষেত্রে প্রাণ পর্যান্ত পরিত্যাগ করিলেন তথাপি রামের নিকটনত হন নাই, তাঁহাকে এইরূপ বালিকাটির নাায় কাঁদাইতে বসান অতি ক্ষুদ্র কবির উপযুক্ত। ভারুক মাত্রেই স্বীকার করিবেন যে, মন্দোদরীই বিলাপ করিতে হইলে বলিতেন যে; "হা পুত্র, হা বারবাহু, বারচূড়ামণি! কি পাপে হারান্ত্ আমি তোমা হেন ধনে ?

শহা পুঞ, হা বারবাহ, বারত্তানার !
কি পাপে হারালু আমি তোমা হেন ধনে ?
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুল বিধি,
হরিলি এধন তুই ? হায়রে কেমনে
সহি এ যাতনা আমি ? কে আর রাথিবে
এ বিপুল কুলমান এ কালসমরে ? "
উত্যাদি—

রাবণের ক্রন্দন দেখিয়া "সচিবত্রেষ্ঠ বুধঃ সারণ" সাস্ত্<sub>ন</sub>া করিয়া কহিলেন '' এ ভবমণ্ডল

মায়াময়, য়থা এর স্থব ছুঃথ যত।"
রাবণ কহিলেন ''কিন্তু জেনে শুনে তরু
কাঁদে এপরাণ অবোধ" ইহার পর দৃত
যে বীরবাছর যুদ্ধের বর্ণনা করিলেন তাহা
মন্দ নহে, তাহাতে কবি কথা গুলি বেশা
বাছিয়া বসাইয়াছেন। তাহার পরে দৃত
বীরবাছর মৃত্যু স্মরণ করিয়া কালিল—
"কাঁদে যথা বিলাপী স্মৃতিয়া পূর্বহঃশ"
এ যথাট অভিশয় অয়থা ইইয়াছে। অমনি
সভাশুদ্ধ কাঁদিল, স্নাবণ কাঁদিল, আমাম

মনে হইল আমি একরাশি জীলোকের মধ্যে বসিয়া পড়িলাম।

"অক্রময় জাঁখি পুনঃ কহিলা রাবণ, মন্দোদরী মনোহর,"

একেত অক্রময় আঁথি রাবণ, তাহাতে আবার ''মন্দোদরী মনোহর," আমরা বাল মীকির রাবণকে হারাইয়া ফেলিলাম। বড वफ कविता धक धकाँछ विस्मयत्। उाष्टारमत বর্ণনীয় বিষয়ের স্বপক্ষে এক এক আকাশ ভাব আনিয়া দেন। রোদনের সময় রাবণের " गत्नापत्री भताहत्र" वित्नधन पिवात প্রয়োজন কি ? যথন কবি রাবণের সৌন্দর্য্য বুঝাইবার জনা কোন বর্ণনা করিবেন তথন ''মন্দোদরী মনোহর" রাবণের বিশেষণ অর্থে বাবহৃত হইতে পারে। তৎপরে দূত তেজের সহিত বীরবাছর মৃত্যু বর্ণনা করি-लन, ज्यन बावरणत बीतज फितिया आंगिन, কেন না ডমক্থবনি না শুনিলে কথন উত্তেজিত হয় না। তাহার পরে শ্মশানে বীরবাছর মৃত্কায় দেখিয়া

"মহাশোকে শোকাকুল কহিলা রাবণ।
বে শ্যায় আজি তুমি শুয়েছ কুমার
প্রিয়তম, বীরকুলসাধ এশয়নে
সদা! রিপুদল বলে দলিয়া সমরে
জন্মভূমি রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে?
বে ডরে ভীক সে মূড় শত ধিক তারে।"
এতদূর পড়িয়া আশা হয় যে এবার
বুঝি রাবণের উপযুক্ত রোদনই হইবে
কিন্তু ভাহার পরেই আছে।

''তবু বৎস যে জনয় মুগ্ধ মোহমদে ' কোমল সে ফুলসম। এ বজু আঘাতে কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন অন্তর্যামী যিনি; আমি কহিতে অক্ষম। হে বিধি, এ ভবভূমি তব লীলাস্থলী। পরের যাতনা কিন্তু দেখি কিহে তুমি হও সুথী? পিতা সদা পুত্র দ্বঃথী তুমি হে জগতপিতা, একি রীজি তব ? হা পুত্র। হা বীরবাছ! বীরেন্দ্রকেশরী কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে ?"

স্থকতি পাঠকেরা কথনই বলিবেন না যে, ইহা রাবণের উপযুক্ত রোদন হইয়াছে। " এইরূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষ-ঈথর রাবণ, ফিরায়ে আঁথি দেখিলেন দূরে সাগর "

ভাবিলাম মহাকবি সাগরের কি একটি
মহান, গন্তীর চিত্রই করিবেন, অন্য কোন
কবি এ স্থবিধা ছাড়িতেন না, সমুদ্রের
গন্তীর চিত্র দূরে থাক্, কবি কহিলেন
"বহিছে জলস্মাত কলরকে

যোতঃপথে জল যথা বরিষার কালে"

যাঁহাদের কবি আখ্যা দিতে পারি
তাঁহাদের মধ্যে কেহই এরপ নীচ বর্ণনা
করিতে পারেন না, তাঁহাদের মধ্যে কেহই
বিশাল সম্দ্রের ভাব এত ক্ষুদ্র করিয়া
ভাবিতে পারেন না। এই স্থলে পাঠকগণের কৌতৃহল চরিতার্থ করিবার জন্য
রামায়ন হইতে একটি উৎকৃষ্ট সমুদ্র বর্ণনা
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

্ ''বিস্তীর্ণ মহাসমুক্ত প্রচণ্ড বায়ুবেণে নিরব-চিছুর আন্দোলিত হইতেছে। উহার কোথাও

> এীযুক্ত হেমচক্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক অসুবাদিত রামানণ। ব্যুক্তনাও, চতুর্থ সর্গ। উদ্দেশ নাই, চতুর্দ্দিক অবাধে প্রসারিত হইয়া আছে। উহা ঘোর জলজন্তগণে পূর্ণ; প্রদোষকালে অনবরত ফেন উদ্গার পূর্বক যেন হাস্য করিতেছে এবং তরঙ্গভঙ্গী প্রদ-র্শন পূর্ব্বক যেন নৃত্য করিতেছে। তৎকালে চন্দ্র উদিত হওয়াতে মহাসমুদ্রের জলো-চ্ছাদ বর্দ্ধিত হইয়াছে এবং প্রতিবিধিত চন্দ্র উহার বক্ষে ক্রীড়া করিতেছে। সমুদ্র পাতালের ন্যায় ঘোর গভীরদর্শন ; উহার ইতন্ততঃ তিমি তিমিঙ্গিল প্রভৃতি জলজন্ত সকল প্রচণ্ডবেগে সঞ্চরণ করিতেছে। স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড শৈল; উহা অতলম্পর্শ; ভীম অজগরগণ গর্ভে লীন রহিয়াছে। উহাদের দেহ জ্যোতিম্য; সাগরবক্ষে যেন অগ্নিচূর্ণ প্রক্রিপ্ত হইয়াছে। সমুদ্রের জলরাশি নিরবচিছন উঠিতেছেও পড়ি-তেছে। সমুদ্র আকাশতুল্য এবং আকাশ সমুদ্রভুলা; উভয়ের কিছুমাত্র বৈলক্ষণা নাই; আকাশে তারকাবলী এবং সমুদ্রে মুক্তান্তবক; আকাশে ঘনরাজি এবং সমুদ্রে তরঙ্গজাল; আকাশে সমুদ্রও সমুদ্রে আকাশ-মিশিয়াছে। প্রবল তরঙ্গের পরস্পর সজ্বর্ষ নিবন্ধন মহাকাশে মহাভেরীর ন্যায় অনবরত ভীম রব শ্রুত হইতেছে। সমুদ্র যেন অতিমাত্র ক্রন্ধ; উহা রোষভরে যেন উঠিবার চেম্টা করিতেছে এবং উহার ভীম গস্তীর রব বায়তে মিশ্রিত হইতেছে।"

রাবণ সমুদ্রকে সম্বোধন করিয়া যাহা কহিলেন তাহা স্থশর লাগিল। রাবণ পুনরায় সভায় আসিয়া,

"भारक यथ विमना नीत्रद

মহামতি, পাত্র মিত্র, সভাসদ্ আদি বসিলা চৌদিকে, আহা নীরব বিষাদে।" হেন কালে রোদনের "মৃত্ব নিনাদ'ও কিঙ্কিণীর "ঘোর রোল" তুলিয়া চিত্রাঙ্গদা আইলেন, কবি তথন একটি ঝড় বাধাইলেন এই ঝড়ের রূপকটি অতিশয় হাস্যজনক। "সুরস্কুনরীর রূপে শোভিল চৌদিকে

वांभाकून ; मूक्तर्म (भघमाना, धन নিখাস প্রলয়-বায়ু; অঞা বারিধারা ্ আসার, জীমূত-মক্র হাহাকার রব।" এই ঝড় উপস্থিত হইতেই অমনি নেত্র-নীরসিক্তা কিছরী দুরে চামর ফেলিয়। দিল এবং ছত্রধর ছত্র ফেলিয়া দিয়া কাঁদিতে বসিল, আর পাত্র মিত্র সভাসদ আদি অধীর হইয়া "ঘোর কোলাহলে" काँमिट नागिन। রাবণের সভায় এত কারা ত আর দহু হয় না, পাত্র মিত্র সভা-मम जामित्क এक এकिंট খেলেনা मिया थामा ইতে ইচ্ছা করে। একট শোকে কিন্ধরী চামর ছুঁড়িয়া ফেলিল, একটু শোকে ছত্র-ধর ছত্র ফেলিয়া কাঁদিতে বদিল, এক ত ইহাতে রাজ্যভার এক অপূর্ব্ব ভাব মনে আসে. দ্বিতীয়ত: ক্রোধেই চামর আদি দুরে ফেলিয়া দিবার সম্ভাবনা, শোকে বরং হন্ত হইতে অজ্ঞাতে খদিয়া পড়িতে পারে। মহিষী রাবণকে যাহা কহিলেন তাহা ভাল नाशिन, द्रावन कहिरलन,

" বরজে সজারু পশি বারুইর যথা ছিল্ল ভিল্ল করে তারে, দশর্থাক্সক্ষ মজাইছে লকা মোর।" এই উদাহরণটি অতিশন্ত সকীর্থ হই॰ য়াছে; যদি সাহিত্যদর্পণকার জীবিত থাকিতেন তবে দোষপরিচ্ছেদে যেথানে স্থাের সহিত কুপিত কপি কপোলের जूनना উक्कृ क क्षिशास्त्रन मिहे थारन अहेरि প্রযুক্ত হইতে পারিত। দূতের ডমরংধ-নিতে, চিত্রাসদার শোকার্ত ভৎ সনায় রাবণ শোকে অভিমানে "তাজি স্কনকাসন उक्रिल গर्डिक् हा " श्वकनकामन, श्वमिन्द्र, সুসমীরণ, সুআরাধনা, স্ক্বচ, সুউচ্চ, স্থমনোহর, কথাগুলি কাব্যের স্থানে স্থানে ব্যবহাত হইয়াছে, এগুলি তেমন ভাল শুনায় না । ইহার পরে রাবণ সৈন্দের चारमम कतिरलन, त्राम সজ্জিত হইতে জ্জার বর্ণনা তেমন কিছু চিত্রিতবং হয়-নাই, নহিলে উদ্ধৃত করিতাম।

যাহা হউক প্রথম সর্গের এত থানি পড়ি-য়া যদি আমাদের রাবণের চরিত্র বুঝিতে হয় छ कि वृत्रिव ? तावनक कि भएमामत्री वित्रा आमारमत जम इहेरव ना ? रकाथाव রাবণ বীরবাছর মৃত্যু .শুনিয়া পদাহত সিং-হের ন্যায় জ্বলিয়া উঠিবেন, না সভাশুদ্ধ कॅमिशिया कॅमिएक विमालन। পুত্রশোক তাঁহার রূপাণের শান-প্রস্তর হইবে, কোথায় প্রতিহিংসা তাঁহার শোকের উষধি হইবে, না তিনি স্ত্রীলোকের শো-কাগ্নি নির্বাবের উপায় অক্রজনের আশ্রয় লইয়াছেন। কোথায় যথন দুত বীরবাছর মৃত্যু শারণ করিয়া কাঁদিবে তথন তিনি विलियन (य, जामात वीत्रवाहत मृजा हत्र নাই ত তিনি অমর হইয়াছেন, না সারণ डीहाटक दूबाहिटन ट्रम "व्य अवमधल माग्रा-

ময়" আর তিনি উত্তর দিবেন "তাহা জানি जबू जित्न खर्न कार्त व श्रवान बरवाध।" যখন রাবণ বীরবাছর মৃত কায় দেখিয়া বলিতেছেন " যে শযাায় আজি তুমি শুয়েছ वीत्रकूलमाम ७ भग्नत मना" কুমার, তথন মনে করিলাম, বুঝি এতক্ষণে মন্দো-पत्रीत পतिवटर्छ तावनक পाইलाम, किन्छ তাহা নয়, আবার রাবণ কাঁদিয়া উঠি-রাব্দের সহিত যদি রত্ত্রসংহারের রত্রের তুলনা করা যায় তবে স্বীকার করিতে হয় যে, রাবণের অপেকা রত্তের মহান ভাব রত্র সভায় প্রবেশ করিবামাত্র কবি তাহার চিত্র আমাদের সমুখে ধরি-লেন, তাহা দেখিয়াই রুত্রকে প্রকাণ্ড দৈত্য বলিয়া চিনিতে পারিলাম।

"নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস
পর্নবতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ,
নিশান্তে গগনপথে ভাতুর ছটায়
রত্রাহ্মর প্রবেশিল তেমতি সভার
জক্টী করিয়া দপে ইক্রাসন পরে
বিসল, কাঁপিল গৃহ দৈত্যপদভরে।"
মেঘনাদ বধের প্রথম সর্গের উপসংহার
ভাগে যথন ইক্রজিৎ রাবণের নিকট যুক্ষে
ঘাইবার প্রার্থনা করিলেন, তথন রাবণ কহিলেন " একাল সমরে নাহি চাহে প্রাণ মম
পাঠাইতে ভোমা বারম্বার" কিন্তু রত্তপুত্র
ক্রম্পীড় যথন পিতার নিকট সেনাপতি
ছইবার প্রার্থনা করিলেন তখন রত্ত কহিলেন,

কুত্রপীড় ! তব চিত্তে যত অভিলাষ, পূর্ব কর যশোরশিয় বাঁধিয়া কিরীটে ;

বাসনা আমার নাই করিতে হরণ তোমার সে যশঃপ্রভা পুত্র যশোধর! जिल्लाक दशराइ धना, जाता धना रुख रिषठाकून উड्यानिया, पानविजनक! তবে যে রত্তের চিত্তে সমরের সাধ অদ্যাপি প্রজ্বল এত, হেতু সে তাহার যশোলিক্সা নহে, পুত্র, অন্য সে লালসা নারি বাক্ত করিবারে বাকো বিন্যাসিয়া। অন্ত তরঙ্গময় সাগর-গর্জন. বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে, যথা স্থথকর; গভীর শর্করী যোগে গাঢ় ঘনঘটা विनाट विनीर्ग इय, (मिशल त्य ऋथ; কিমা সে গঙ্গোত্ৰীপাখে একাকী দাঁড়ায়ে নিরখি যখন অস্বাশি ঘোর নাদে পড়িছে পর্বতশৃঙ্গ স্রোতে বিলুগ্ডিয়া, ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত ! তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি, ছুর্জ্জয় উৎসাহে হয় স্থথ বিমিশ্রিত ; সমরতরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা, সেই স্থ চিত্তে মম হয়রে উত্থিত।

ইহার মধ্যে ভয়, ভাবনা কিছুই নাই,
বীরোচিত তেজ। মেগনাদবধ কাবো
অনেক গুলি "প্রভঞ্জন" "কলম্বকুল"
প্রভৃতি দীর্যপ্রস্থাই কথায় সজ্জিত ছত্র
সমূহ পাঠ করিয়া তোমার মন ভার"
গ্রস্ত হইয়া যাইবে, কিন্তু এমন ভাবপ্রধান বীরোচিত বাক্য অপ্পাই পুঁজিয়া
পাইবে। অনেক পাঠকের স্বভাব আছে
বে তাঁহারা চরিত্র চিত্রে কি অভাব কি
হীনতা আছে তাহা দেখিবেন না, কথার
আছেরে তাঁহারা ভাবিয়া যান, কবি-

তার হৃদয় দেখেন না, কবিতার শরীর দেখেন। তাঁহারা রাবণের ক্রেন্সন অশ্র আক-র্ষণ করিলেই তৃপ্ত হন,কিন্তু রাবণের ক্রন্দন করা উচিত কি না তাহা দৈখিতে চান না. এই জনাই বঙ্গদেশময় মেঘনাদ্বধের এত স্থাতি। আমরা দেখিতেছি কোন কোন পাঠক ভাবিয়া ভাবিয়া মাথা ঘুরাই-বেন যে, সমালোচক রাবণকে কেন তাহার কাদিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে চাহেন ? এক জন চিত্রকর একটি কালীর মূর্ত্তি অন্ধিত করিয়াছিল, আমি সেই মূর্তিটি দেখিয়াছিলাম: পাঠকেরা জানেন, পুরাণে কালীর কিরূপ ভীষণ চিত্রই অঙ্কিত আছে, অমাবসাার অন্ধকার নিশীথে বাহার পূজা হয়, আলুলিত কুন্তলে বিকট হাসো গিনি শাশান ভূমিতে নৃতা করেন, নরমূওমালা যাঁহার ভূষণ, ডাকিনী যোগিনীগণ ঘাঁহার এমন কালীর চিত্র আঁকিয়া চিত্রকর তাঁহাকে আপাদ মন্তক স্বর্ণালম্বারে বিভূষিত করিয়াছে, অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি এই চিত্রটির বড়ই প্রশংসা করিয়া ছিলেন, যাঁহারা সংহারশক্তিরূপিণী কালি-কার স্বর্ভষণে কোন দোষ দেখিতে পান না তাঁহারা রাবণের জন্দনে কি দেখে আছে ভাবিয়া পাইবেন না, কিন্তু সৌভা-গোর বিষয় এই যে, তাঁহাদের জনা এই সমালোচনা निथिত হইতেছে না। मृत कथा এই, तकराता এখন এমন स्थि-ছাড়া শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত হইয়াছে যে, তাহাতে শিক্ষিতেরা বিজ্ঞান দর্শনের কতকগুলি বুলি এবং ইতিহাসের শাল

घर्टेना ও রাজাদিগের নামাবলী মুখস্থ করিতে পারিয়াছেন বটে, কিন্ত তাহাতে তাঁহাদের ক্তিরও উন্নতি করিতে পারেন নাই বা স্বাধীন ভাবে চিস্তা করিতেও শিথেন নাই। বাল্মীকির রামায়ণে শোকের সময় রাবণের কিরূপ অবস্থা বর্ণিত আছে, এস্থলে তাহা অমুবাদ করিয়া পাঠকদের গোচরার্থে লিখিলাম, ইহাতে পাঠকেরা দেখিবেন বাল্মীকির রাবণ হইতে মেঘনাদ্বধের রাবণের কত বিভিন্নতা।

অনন্তর হনুমান কর্ত্তক অক্ষ নিহত হইলে রাক্ষসাধিপতি মন:সমাধান পূর্ব্বক শোক সম্বরণ করিয়া ইন্দ্রজিৎকে রণে যাত্রা করিতে আদেশ করিলেন। ১ মনঃসমাধান পূর্বক শোক সম্বরণ করার মধ্যে রাবণের যে মহান ভাব প্রকাশিত হইতেছে, তাহা यि देश्ताकि शूथि-मर्खय शार्रिकता (मभौर কবি বাল মীকি লিখিয়াছেন বলিয়া বুঝিতে না পারেন, এইজনা ইংরাজা কবি মিল্টন হইতে তাহার আংশিক সাদৃশ্য উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি.

"Thrice he essay'd and thrice, in spite of scorn,

Tears, such as angels weep, burst forth:—"

ধূআক নিহত হইয়াছেন শুনিয়া রাবণ জোধে হতজান হইয়া কতাঞ্জলি বন্ধ দৈন্যা-धकरक कहिलन, खक्लानरक स्मार्शिक कतिया भीष युक्तविभातम (घातमर्भन छुर्क्तर রাক্ষসগণ যুদ্ধার্থে নির্গত হউক। ২

> ४० व्यथात्र समात्रकां छ ।

२ युक्तकांख २३ व्यथास्त्र।

অতঃপর ক্রেক্ত রাবণ অকম্পন হত হইয়াছেন শুনিয়া কিঞ্চিৎ দীনভাবে ঢিস্থা করিতে লাগিলেন। রাক্ষসপতি মুহর্তকাল মন্ত্রীদিগের সহিত চিস্তা করিয়া ক্রোধে উষ্ণ নিশাস ফেলিতে ফেলিতে গৃহ হইতে নির্গত श्हेलन । ७

অতিকায় নিহত হইলে তাহাদের বচন শোকবিহ্বল, বন্ধুনাশবিচেতন, আকুল রাবণ কিছুই উত্তর দিলেন না। সেই রাক্ষদশ্রেষ্ঠকে শোকাভিপ্লিত দেখিয়া किছू कशिलन ना; नकत्नहे চিন্তামগ্র হইয়া রহিলেন।

নিকুম্ব ও কুম্ব হত হইয়াছেন শুনিয়া রাবণ ক্রোধে প্রজ্বলিত অনলের ন্যায় হই-लन । 8

স্ববল ক্ষয় এবং বিরূপাক্ষবধ শ্রবণে রাক্ষদেশ্বর রাবণ দ্বিগুণ ক্রোধে জ্বলিয়া উঠिলেন। व

এই সকল বর্ণনায় শোকের অপেকা ক্রোধের ভাব অধিক বাক্ত হইয়াছে।

ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধে যাইবার নিমিত্ত পাড়া-পীডি আরম্ভ করিলে রাবণ কহিলেন,

" কুম্ভকর্ণ বলি

ভাই মম, তায় আমি জাগামু অকালে ভয়ে; হায় দেহ তার, দেখ, সিন্ধুতীরে ভূপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিয়া তক যথা বজাঘাতে"

৩ যুদ্ধকাও ৩১ অধ্যায় ৷

<sup>8</sup> युक्तकांख वन व्यथांश ।

<sup>&</sup>lt; युक्तकाथ ११ कशास ।

বিশ্রাঘাতে ভূপতিত গিরিশৃঙ্গদম, এই উদাহরণটি ত বেশ হইল, কিন্তু আবার "ক্রিমা তরু" দিয়া কমাইবার কি প্রয়োজন ছিল, যেন কবি গিরিশৃঙ্গেও প্রকাণ্ড ভাব বুঝাইতে না পারিয়া "কিম্বা তরু " দিয়া আরো উচ্চ করিয়াছেন।

"তবে যদি একান্ত সমরে
ইচ্ছা তব, বংস, আগে পূজ ইফীদেবে"
প্রভৃতি বলিয়া রাবণ ইক্সজিংকে সেনাপতিপদে বরণ করিলেন, তথন বন্দীদের
একটি গানের পর প্রথম সর্গ শেষ হইল।

সপ্তম সর্গে বর্ণিত আছে, মহাদেব রাব
পক্ষে ইন্দ্রজিতের নিধনবার্তা জানাইতে
ও রুদ্রতেজে পূর্ণ করিতে বীরভদ্রতে রাবণসমীপে প্রেরণ করিলেন।

চলিলা আকাশপথে বীরভদ্র বলী
ভীমাক্কতি; ব্যোমচর নামিলা চৌদিকে
সভয়ে, সৌন্দর্য্য তেজে হীনতেজা রবি,
স্থধাংশু নিরংশু যথা সে রবির তেজে।
ভয়য়রী শূল ছায়া পড়িল ভূতলে।
গস্তীর নিনাদে নাদি অমুরাশিপতি
পূজিলা ভৈরব দূতে। উতরিলা রথী
রক্ষঃপুরে; পদচাপে থর থর থরি
কাঁপিল কনকলয়া, রক্ষশাখা যথা
পক্ষীক্র গয়ড় রক্ষে পড়ে উড়ি যবে।
মেঘনাদবধ কাবো মহান ভাবোত্তেজক যে তিন চারিটি মাত্র বর্ণনা আছে

তথ্য হৈ । তাৰ চাৰিচে মাত্র বন্দা আছে তথ্য ইহাও একটি। রাবণের সভার গিয়া এই "সন্দেশবহ" ইন্দ্রজিতের নিধনবার্ত্তা নিবেদন করিল, অমনি রাবণ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন; ক্সডেজে বীরভদ্র বলী রাবণের যুক্ত ভিন্ন করিলেন। পরে বীরভন্ন যুক্ষের বিবরণ বিভারিভ রূপ বর্ণনা করিয়া কহি-লেন,

"প্রফুল হায়।কিংশুক যেমনি
ভূপতিত, বন মাঝে প্রভঞ্জনবলে
মন্দিরে দেখিত শ্রে।"

বায়্বলচ্ছিন্ন কিংশুক ফুলটির মন্ত মৃত মহাবীর মেঘনাদ পড়িয়া আছেন, ইহা ত দমুচিত তুলনা হইল না। একটি মৃত বালিকার দেহ দেখিয়া তুমি ঐরপ বলিতে পারিতে! নহিলে দূতের বাক্য মর্ম্মন্পৃক্ হইয়াছে। পরে দূত উপরি উক্ত কথা গুলি বলিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল। এইবার রাবন গার্জিয়া উঠিলেন।

''একনক-পুরে,

ধহর্দ্ধর আছে যত সাজ শীঘ্রকরি। চতুরঙ্গে ! রণরঙ্গে ভূলিব এ জ্বালা এ বিষম জ্বালা যদি পারিবে ভূলিতে ! " পাঠকেরা বলিবেন এই বার ত হই-য়াছে; এই বার ত রাবণ প্রতিহিংসাকে শোকের ঔষধি করিয়াছেন, কিন্তু পাঠক হয়ত দেখেন নাই " তেজস্বী আজি মহা-কত্ৰ তেকে" রাবণ সভাবতঃ ত এত তেজ-খী নন, তিনি মহা কন্ততেজ পাইয়াছেন সেই জন্য আজ উন্মন্ত। কবি বীরবাতর भारक तार्यक को लाक्त नाम कामाहिया ছেন, স্থতরাং ভাবিলেন যে রাবণের যেরূপ স্বভাব, তিনি তাঁহার প্রিয়তম পুত্র ইন্দ্রজি-তের निधनवाडी खनित्त वाहित्वन किन्न-(१ १ थरे निमिछरे ऋष एउछा पित्र कण्णमा করেন। ইহাতেও রাবণ যে জীলোক সেই-

স্ত্রীলোকই রহিলেন। এই নিমিত্ত ইহার পর রাবণ যে বে স্থলে তেজস্থিতা দেখাইয়া-ছেন তাহা তাঁহার স্বভাব-গুণে নহে তাহা দেব-তেজের গুণে।

মেখনাদ-বধ কাব্যে কবি যে ইচ্ছা
পূর্বক রাক্ষদ-পতি রাবণকে ক্ষুত্তম
মন্থ্যা করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা
নয়। রাবণকে তিনি মহান্ চরিত্রের আদর্শ
করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে স্ত্রী
প্রকৃতির প্রতিমা করিয়া তুলিয়াছেন; তিনি
তাহাকে কঠোর হিমাদ্রিসদৃশ করিতে
চাহিয়াছিলেন কিন্তু "কোমল সে ফুলদম"
করিয়া গড়িয়াছেন। ইহা আমরা অনুমান
করিয়া বলিতেছি না, মাইকেল আমাদের
কোন সন্ত্রাপ্ত বন্ধুকে যে পত্র লিখেন তাহার
নিয়লিখিত অনুবাদটি পাঠ করিয়া দেখুন।

"এখানকার লোকের। অসস্থোবের সহিত বলিয়া থাকে যে, মেঘনাদ-বধ কাব্যে কবির মনের টান্ রাক্ষসদিগের প্রতি! বাস্তবিক তাহাই বটে। আমি রাম এবং তাঁহার অনুচরদিগকে ঘুণা করি, কিন্তু রাবণের ভাব মনে করিলে আমার কম্পনা প্রজ্জুলিত ও উন্নত হইয়া উঠে। রাবণ লোকটা খুব জম্কালো ছিল"।

মেঘনাদ-বধকাব্যে রাবণের চরিত্র বেরূপ চিত্রিত হইয়াছে তাহাই যদি কবির
কম্পনার চরম উন্ধতি হইয়া থাকে তবে
তিনি কাব্যের প্রারম্ভ-ভাগে "মধুকরী
কম্পনা দেবীর" যে এত করিয়া আরাধনা করিয়াছিলেন তাহার ফল কি হইল?
এই থানে আমরা বাবণকে অবসর দিলাম।

কুমুখা:

### জ্ঞান, নাতি ও ইংরাজি সভ্যত।।

( বকল্ সাহেব-ক্বত ইংলঙীয় সভ্যতার ইতিহাস।)

ইংলণ্ডীয় সভ্যতার ইতিহাসে বকল্ সাহেব বলেন যে, ধর্ম-নীতির উপর সভ্য-তার উন্নতি তত নির্ভর করে না, জ্ঞানের উন্নতিতেই সভ্যতার প্রকৃত উন্নতি। তিনি স্বকীয় মত সমর্থনার্থ এইরূপ যুক্তি প্রদর্শন করেন যে, যথন সভ্যতা ক্রমাগত পরিবর্ত্তিত ও উন্নত হইতেছে তথন তাহার কারণ এরূপ কোন বস্তু হইতে পারে না যাহা পরিবর্ত্তন-শীল্বা উন্নতিশীলনহে। চারিদিকের আহ

ইংলগ্রীয় সভ্যতার ইতিহাসে বকল্ সঙ্গিক ঘটনাবলী যদি অপরিবর্ত্তিত ভাবে থাকে

\*People here grumble and say that the heart of the poet in 'CNANIN' is with the Rakshasas! And that is the real truth. I despise Ram and his rabble, but the idea of "ANA" elevates and kindles my imagination. He was a grand fellow.

তাহা হইলে কোন একটা অচল কারন रहेर्ड महल कार्या कथनहे आयु उ रहेर्ड পারে না। ধর্মনীতি এইরূপ একটা অচল कांत्रन, हेश इहेटड मञ्जूषात्रभ महल कार्या কথনই ষমুদ্ভূত হইতে পারে না। অনোর ভাল করিবে—পরের উপকারের স্বার্থত্যাগ করিবে—প্রতিবাদীকে আপনার মত ভাল বাসিবে—শক্রকেও করিবে—ইন্দ্রির দমন করিবে – পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজনকে ভক্তি করিবে—এই সমস্ত উপদেশই ধর্মনীতির সার উপ-कंद्रभ ; এই সকল উপদেশ महस्र महस्र वद-সর হইতে প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, তথাপি আর একটা নৈতিক সতা একাল পর্যান্ত আবিষ্ঠ হইল না; কিন্তু জ্ঞান সম্বন্ধে দেরপে বলা যাইতে পারে না। জ্ঞান কোন একটা নির্দ্দিন্ট সীমায় আসিয়া বি-আম করে না। উহা চির উন্নতিশীল। অধু-নাতন সভাতম ইউরোপীয়দিগের মধ্যে ধর্ম্ম-নীতি ঘটিত এরপ একটী সত্যও জানা নাই যাহা পুরাকালের লোকেরা জানিতেন ना ; किन्छ छान-मश्रक्त এथनकात लारकता জ্ঞানের প্রত্যেক বিভাগে সূতন সূতন সত্য কেবল আবিষ্কৃত করিয়াছেন এমত नटर, हित्र-श्रव्हान्छ म्जार्मम्बाद्यत श्र्वानी পর্যান্ত বিপর্যান্ত করিয়া দিয়াছেন, এবং এরপ স্তন স্তন বিজ্ঞান শাল্কের স্ফি করিয়াছেন যাহা প্রাকালীন্ মহা-পণ্ডিত निराद चर्यद्र अर्गाहत हिन। दकन् मा द्भव चात्रक बरनन एवं, नीकि उद्यान च-পেক্ষা শুদ্ধ যে উন্নতিশাল এমত নহে,

উহার ফলও অপেকাকত স্থায়ী। বুদ্ধি-দারা যে সকল মত্য উপার্জিত হয়, তাহা সকল দেশেই যতুপ্রক লিপিবদ্ধ कता इत, এই जना उৎमम्नात मसूरा-जा-তির সাধারণ সম্পত্তি হইয়া পড়ে, এবং বংশ-পরম্পরা তাহার দলভোগেও সমর্থ किन्छ आयोगिश्यत नौंछि इहै छ ষে সকল সংকার্যা প্রস্তুত হয়, তাহার ফল তত দূর-প্রবাহী নহে, ব্যক্তি বিশেষেই তাহা व्यावका थारक। वकन् मारहव व्यातं ३ वरनन (य, कान कान ज्ञान नोिं इटें अङ्गन হওয়া দূরে থাকুক্ প্রত্যুত অমঙ্গলেরই উৎপত্তি হয়। কোন একজন অনভিজ্ঞ লো-কের যদি উদ্দেশ্য সৎ হয়, এবং যদি সেই উদ্দেশ্য সাধনের ক্ষমতাও তাহার যথেস্ট थारक, जांहा इहेरल खायहे जाहा बाता मन्नल অপেক। অমঙ্গলই সংসাধিত হয়। ষদি ঐ লোকের আন্তরিক অকৃত্রিম আগ্রহ কোনরপে কমাইতে পার, তাহার নিস্বার্থ উদ্দেশ্যের সহিত কোন স্বার্থপূর্ণ হীন উদ্দেশ্য মিশাইয়া দিতে পার, তাহা হইলে তৎ-কর্ত্তক যে অমঙ্গল সংসাধিত হয়, অ-নেক পরিমানে তাহার লাঘব হইতে পারে। এক জন অনভিজ্ঞ লোক ভাল ভাবিয়া अक्टो अमनन कार्या कतिए याहेरलह, তুমি যদি কোনরূপে তাহাকে ভয় দেখা-ইতে পার, তাহা হইলে হয় তো দে ভীত रहेशा तारे कार्या रहेत्छ वित्रछ रहेत्छ शास्त्र। किन्छ टम यमि कान श्रकादत छीछ ना इस, त्र याश जान बत्न कतिग्राष्ट्र यमि जांश অবাবে সংসাধন করিবার অবসর ও স্থবিধা

পায়, তাহা হইলে তাহার দারা কি অনিষ্টানা ঘটিতে পারে। বকল সাহেব বলেন যে, যে সকল রোমক্ সম্রাট, ধর্মের জন্য খৃষ্টীয়ানদিগের প্রতি নিদারণ অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই ভাল লোক ছিলেন; অর্থাৎ তাঁহাদের উদ্দেশ্য সৎ ছিল।

নীতি ও জ্ঞান-সম্বন্ধে বকল সাহেবের কি মত, এবং তিনি স্বমত সমর্থনার্থ যে রূপ যুক্তি-প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইল। একৰে আলোচনা করা আবশাক এই মতনী কতদুর সঙ্গত। প্রথমত: তিনি বলি-য়াছেন যে, নীতিরূপ অচল কারণ হইতে সভাতারপ সচল কার্যা কখনই প্রস্থত হইতে পারে না। নীতি যে অচল, অপরিবর্তনীয়, ও অতুন্নতিশীল তাহার প্রমাণ কি ? মানব-ইতিহাস পাঠে বরং ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে. জন-সমাজে নৈতিক জ্ঞান ক্রমশই উন্নতি লাভ করিয়া আসিতেছে। এক একটা অসভা জাতির ইতিহাস আলোচনা কর, দেখিবে প্রতিহিংসা, নিষ্ঠ রতা প্রভৃতি নীচ পশু-প্রবৃত্তি তাহাদের প্রধান কার্যা প্রবর্ত্তক। ডভ্ সাহেব টস্মানীয় বনাজাতির উল্লেখ করিয়া বলেন যে, " তাহাদিগের কোন প্রকার নীতিজ্ঞান ছিল না "। অফৌ লীয়-গ্ৰ সম্বন্ধে আয়ার সাহেব বলেন "কোন্ট नाम ध्वः कान्षि वा जनाम धक्रे कान नीजि त्वांश चामि ना शाकांत्र, जांशामत कर्षनाकर्रात वहेमाज नियम हिल (त, नःथा ७ वत्त (धर्छ इहेरलहे भक-

দিগকে অক্রমণ করা কর্ত্তবা, নচেৎ নয়।" বটন সাহেব বলেন যে "পূৰ্ব অষ্টি-ষায় নীতি-জ্ঞানের অন্তিত্ব মাত্রও নাই। কোন একটি সাংঘাতিক সঙ্কপ্প সাধন क्रिंटि ना भातित्वहें उत्मन्यांनी मञ्ज्या-দিগের অমুতাপ উপস্থিত হয়, তৎভিন্ন অমুতাপ যে কি পদার্থ তাহারা জানেও না। তাহাদের মধ্যে ডাকাইতি সন্মা-নের কার্য্য এবং হত্যাকার্য্য যতই নিষ্ঠ্র-রূপে সাধিত হয় ততই প্রশংসনীয় এবং যে ব্যক্তি এইরূপ হত্যা করিতে সেই প্রকৃত বীরপুক্ষ।" এরপ অনেক উদাহরণ উদ্ধৃত করা যাইতে वाह्ना छात्र विद्रष्ठ इहेनाम। निरंगत मर्या नौजिक्षान रा मूलहे नाहे, এবিষয়ে অনেক উপস্থিত মতামত হইতে পারে, কিন্তু তাহাদিগের নীতির যে অতাম্ভ হীনাবস্থা তাহা বোধ হয় (करहे अञ्चोकात कतिर्वन न।। অধুনা-অসভাগণের অবস্থা আলোচনা করিয়া আমরা এইরূপ নাাধ্য অনুমানে উপনীত হইতে পারি যে, অধুনাতন সভা-জাতির পূর্ব্বপুরুষেরা মুখন ঘোর অসভাতা-অন্ধকারে আচ্ছন ছিলেন, তখন তাঁহাদের মধোও ধর্মনীতির এইরূপ হীনাকছা हिन। वकन् गारहद कि वनिएक हारहन य ठाहात शूर्व-शूक्रसता यदकात्न नर्वतात्क উবি পরিয়া দিগমর বেশে নৃত্য করিতেন **७९काल ठाँहाएम मरक्षा भन्दी नी** जित्र त्य রূপ অবস্থা ছিল, এখনও সেইরূপ আছে. তদপেকা কি কিছুমাত্র উন্নত হয় নাই ?

স্থাসিকা সরজন লবক তাহার " সভা-তার উৎপত্তি ও মানবজাতির অবস্থা" বিষয়ক গ্রন্থে, অনেক আলোচনার পর এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, "জাতি-মাত্রেরই সাধারণ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে. নৈতিক ভাব ক্রমশ: গভীরতা প্রাপ্ত হয়।" এই "গভীরতা" শব্দের অর্থ অতি গভীর। কোন অসভ্যতম জাতির মধ্যেও কোন না কোন এরপ প্রতিভাসন্পন্ন ব্যক্তি জন্মাইতে পারেন, যিনি তৎকালীন কিম্বা তজ্ঞাতীয় মহ্য্য অপেকা ছুই এক পদরী উন্নত এবং যাঁহার মনে ছু একটা নৈতিক জ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছে। মনে কর, তিনি স্বীয় সমাজ-মধ্যে সেই সকল ভূতন সভ্য প্রচার করিতে প্রব্রত হ**ইলেন। কিন্তু** তাঁহার স্বজাতীয়েরা অপেকারত অনেক পশ্চাদ্রতী, স্থতরাং তাঁহার উপদেশগুলি দর্ববিদাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইল না। হয়তো তাঁহার দৃষ্টান্ত ও উপ-দেশে তাঁহার সন্তানসন্ততির মধ্যে নৈতিক জান কথঞিৎ সঞ্চারিত হইল, এই নৈতিক জ্ঞান তাঁহার পুত্রপৌত্র প্রভৃতি বংশপরম্পরা-ক্রমে প্রবাহিত হইল। ক্রমে এই জ্ঞান গভীরত। প্রাপ্ত হইয়া मृष्ठ विश्वारम शतिबंध इहेन-क्राम धहे বিশ্বাদের আদর্শে তাহাদিগের ৰ্যবহার গঠিত হইয়া জাতি-সাধারণের উন্নতি সাধন করিল। নৈতিক উন্নতির পদ্ধতিই এইরপ। নীতিজ্ঞানের আবিফার बहेरनहे बहेन ना-के छान यक्कन ना ব্যবহারে পরিণত হয়, ততক্ষণ উহা কোন **डेशकांदर बाहित ना। यङ्कन नी**डि.

জ্ঞানের সীমা-মধো অবস্থিতি করে, তত-কণ তাহার সার্থকতা নাই—যথনি কার্যা-কেত্রে অবতীর্ণ হয়,তথনই তাহার সার্থকতা। वकन् मारहव वरतन, कुछक्छिति रेनिडिक উপদেশ একই ভাবে সহস্র সহস্র বৎসর প্রচারিত হইয়া আদিতেছে, তথাপি কোন সূতন নৈতিক তত্ব এ পর্যান্তও আবিষ্কৃত रहेन ना। স্তরাং নীতির ক্রমোন্নতি হইতেই পারে না। এই যুক্তিটা কতদুর অসমত বোধ হয় পাঠকমাত্রেই বুঝিতে যথন অসভাজাতির ইতিহাস পাঠে প্রতিপন্ন হয় যে, নৈতিক জ্ঞান ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়াছে, তথন আমরা এই উনবিংশতিশতাব্দীতে যে নীতিজ্ঞানের চরম দীমায় উপনীত হইয়াছি তাহার প্রমাণ কি ? আরও মৃতন মৃতন নীতি-তত্ত্ব যে ভবিদাতে আবিষ্কৃত হইবে না তাহাই বা কে বলিতে পারে। আর সহস্র বৎসর পরে সভাতার কিরূপ উন্নতি হইবে,কম্পনা করিয়া দেখিলে এই উনবিংশতি শতাদীর স্পর্কিত নভাতা যে অসভাতা বলিয়া প্রতীয়মান হইবে তাহাই বা আশ্চর্যা কি। ভान, जार्वन অমুরোধে আপাতত: প্রকার করা গেল त्य, नौजि-ख्वात्नत यज्नृत छेव्वि इहेर्ड পারে তাহা একণে হইয়াছে। কিন্তু পু-व्यवि व्यवि इहेग्राट्स (य, नीडि यडकन) ব্যবহারে পরিণত না হয়, ততক্ষণ ভাহার **সার্থকতা** मारे। मी जत नौजि-छात्नत उन्नजि नमान कथा नरह धक्कन हे: तांक आक्रमकान वाहे (बटनम धरे छेशामणी छनिया जानियाद्वन त्य

"যদি কেহ তোমার বাম গণ্ডে চপেটাঘাত করে, তাহা হইলে আর এক চড় খাইবার জনা দক্ষিণ গওটা ফিরাইয়া দিবে"—কোন है तांक कि अहे छे शताना मिक् मियां छ যান ? দক্ষিণ গণ্ড ফিরাইয়া দেওয়া দূরে থাক্, তিনি হয়তো এক চড়ের পরিবর্ত্তে দশ চড় শুধ-শুদ্ধ ফিরাইয়া দেন। সেই জন্য বলি, ইংলণ্ডে নীতি-জ্ঞানের যদিও বা উন্নতি হইয়া থাকে, প্রকৃত নীতির উন্নতি হইতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে। অনুকরির ক্ষেত্রে নীতিজানরপ বীজ পতিত হইলে তাহা অন্ধরিত হইতে সময় লাগে—বদিও বা অন্ধৃরিত হয়, তাহা বিশাস ও কার্য্যে পরিণত হইয়া সাধারণ সমাজ-মধ্যে বন্ধমূল হইতে অনেক বিলম্ব হয়। মনুষোর মানসিক ভাব সকল পুরুষাত্ত্রমে সংক্রামিত ও গাঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া ক্রমশঃ বিশাস ও কায়ে। পরিণত হয়।

বকল সাহেব বলেন যে "নীতি অপেকা জ্ঞান কেবল যে উন্নতিশীল এমত নহে, ইহার ফলও অপেকাকত স্থায়ী। বুদ্ধি দ্বারা যে সত্য উপার্ক্তিত হয় তাহা সকল দেশেই যত্ন পূর্মক লিপিবদ্ধ করা হয় এবং সেই দ্বনা তৎসমুদায় মহুষ্যজাতির সাধারণ সম্পত্তি হইয়া পড়েও বংশপরম্পরা তাহার ফল ভোগেও সমর্থ হয়। কিন্তু আমাদের নীতি হইতে যে সকল সৎকার্য্য প্রস্তুত হয় তাহা তত দূর-প্রবাহী নহে।" একথাও যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। জ্ঞান অপেকা নীতির ফল কোন সংশেই স্বম্প স্থায়ী নহে। জ্ঞানের ফল যেক্কপ জাক্কল্যমান দেখিতে পাওয়া যায়, নীতির কল দেরপ দেখিতে পাওয়া যায় না বটে, বেহেতু উহা অলক্ষিত রূপে গুড়ভাবে মনুষ্যসমাজে কার্যা করে। যেরপ কোন একটি পুঁত্তক পাঠে জ্ঞান লাভ रुष, म्हेक्रेश कान अकजन माधु लाकित्र দৃষ্টাতে, শত শত লোকের জীবনে স্থনীতি গুঢ়ভাবে সংক্রামিত হইয়া তাহার ফল পুরুষপরম্পরায় প্রবাহিত হয়। পুস্তক সকল রাস্ট্রিপ্লবে ধ্বংস হইয়া জ্ঞানের লোপ হইতে পারে, কিন্তু একটা জাতি একেবারে পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত না হইলে আর ভাহাদের আচার-বাবহারগত স্নীতি বিলুপ্ত হয় না। আমাদের ভারত-বর্ষে অনেক জানগর্ভ গ্রন্থ কাল-স্রোতে विलीन इहेशा शिशाष्ट्र किन्तु स्नामारम्ब কতকগুলি আচার বাবহারে যে সকল স্নীতি বন্ধু বুল রহিয়াছে, তাহা বিপ্লবের পর বিপ্লবেও কিছুমাত্র ধ্বংস হয় নাই।

জ্ঞান ও নীতি পরম্পর পরম্পরের উন্নতি সাপেক, কিন্তু এই উভয়ের সমগ্র উন্নতি ভিন্ন প্রকৃত সভ্যতা কথনই সম্দিত হয় না। স্বতস্ত্রভাবে এই উভয়েরই সাধনা আবশাক। একটীর সাধনা করিলে অপরটার আপনা আপনি উন্নতি হইবে এরপ মনে করা যুক্তিসঙ্গত নহে।
যেমন কোন ব্যক্তি-বিশেষের বুদ্ধি ও হৃদয় উভয়ই সম্মত না হইলে কথনই তাহার প্রকৃত মহয়্যত লাভ হয় না—সেইরপ সমাজ মধ্যে জ্ঞান ও নীতির সমগ্র উন্নতি না হইলে, প্রকৃত সভ্যতার উদয় হয় না।
জ্ঞান অর্জ্ঞানশীল, নীতি রক্ষণশীল। জ্ঞান

পিতার নাায় বাহির হইতে নানা সভ্য আহরণ করিয়া সমাজের পুটি দাধন করে, নীতি মাতার ন্যায় স্লেহ প্রেম ভক্তি-বন্ধনে সমস্ত সমাজকে একত্র আবদ্ধ করিয়া রাখে। একটা প্রকৃতি আর একটা পুরুষ। একটা জননী আর একটা জনক। জ্ঞানের গতি স্বাধীনতার দিকে, নীতির গতি স্থিলনের দিকে। এক জনের কার্যা আহরণ, আর এক জনের কার্যা পরিবেশন। জ্ঞানের ফল নীতি দারা পরিশোধিত না হইলে স্বার্থপরতা, স্বেচ্ছাটারিতা ও অহঙ্কারে পরিণত হয়,এবং জানভার৷ নীতি নিয়মিত না হইলে নীতির উদ্দেশ্য বিফল হয়. এবং কোন কোন স্থলে গুনীতিতে পারণত হয়। এই জনা নীতি ও জানের মধ্যে সামপ্তপ্যরক্ষানাক-রিলে সমাজ মধ্যে প্রভৃত অমঙ্গলের উৎপত্তি হয়; এবং সেই জনা প্রকৃত সভাতাও कथन मम्मिछ इहेट भारत ना। সভাতার মধো নীতি অপেকা জানের প্রাধান্য নিবন্ধন স্বর্ণ্থ-নীতিক জ্ঞানের যে অবশাস্তাবী ফল স্বার্থ-পরতা, স্বেচ্ছাচা-রিভা ও অহঙ্কার তাহা বিলক্ষণরপে हे : ब्राक - जमाक मर्या अविके ইংরাজ-সমাজ সহস্কে এক জন স্প্রসিদ্ধ ফরাসিস্ গ্রন্থকার যাহা লিথিয়াছেন ভাহা এই প্রস্তাবের উপসংহার-ভাগে উদ্ধৃত করিবার বাসনা বহিল। পাঠকগণ তাহা পাঠ করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন,যাহা এম্বলে উল্লিখিত হইয়াছে তাহা কতদুর সভা। অধুনতিন ইংরাজি সভাতা জান প্রধান, এবং ভারতবর্ষীয় সভাতা নীতি প্রধান। এই

জনা উভয়ই আংশিক ও অঙ্গহীন। ইংরাজ-নমাজ মধ্যে জান, নীতি দ্বারা পরিশোধিত না হওয়ায় তাহার ফল যেরূপ স্বার্থপরতা, নিষ্ঠ রতা, স্বেচ্ছাচারিতা ও অহন্ধারে পরি ণত হইয়াছে, সেইরূপ অধুনাত্ন হিন্দুদ<sub>্</sub> মাজে জ্ঞান দারা নীতি নিয়মিত না হওয়ায় নীতির ফল নিকীখাতা, অলমতা ও দাসতে পরিণত হইয়া অনেক স্থলে নীতির উদ্দেশ্য বিফল হইয়া গিয়াছে। "দান করিবেক" ইহা একটা নৈতিক উপদেশ: কিন্তু জ্ঞা-নের কথা না শুনিয়া অপাত্রে দান-প্রথা অন্মদেশে প্রচলিত থাকায় কত অমঙ্গণ হইতেছে, তাহা বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন। আমাদের দেশে একান্নবন্ত্রী পরি-বার প্রণালী, ফ্লেছ প্রেম পারিবারিক ঐকা প্রভৃতি নীতির উপকরণে গঠিত হইরাছে, কিন্তু জ্ঞান দ্বারা নিয়মিত না হওয়াতে তাহা হইতে প্রভূত অশুভ ফল উংপন্ন হইতেছে। হিন্দু পরিবার-মধ্যে যিনি কর্তা তিনিই পরিশ্রম পূর্বেক উপার্জ্জন করিয়া থাকেন এবং তাঁচার সেই পরিশ্রমের ফল ভাতা ভ্রাতৃস্পাত্র, অধিক কি স্বদূর জ্ঞাতি প্রান্ত ভোগ করিয়া থাকে। এইরূপ জ্ঞান বিরহিত गोजित প্রভাবে আমাদের দেশে দারিক্রা, আলুদা ও নিক্দাম প্রশ্রু পাইতেছে মাত্র: যদি এই নাতির সহিত জ্ঞান সংযুক্ত হইত, এবং এক পরিবারের অন্তর্গত থাকিয়া সক-লেই সমান পরিআমে নিযুক্ত থাকিত, তাহা হইলে পারিবারিক একা ও অম বিভাগের करन भविवादतत्र धन, मुखना ও वन इकि পাইয়া সর্ব্বাদীন উন্নতি হইত সন্দেহ

এবং নীতি-বিরহিত জ্ঞানে যে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হইতে পারে তাহা ন্ত্রী পরিত্যাগ, পাঠকেরা চুক্তি-বিবাহ, ও পিতৃমাত ভক্তির অভাব, পৃথকান্ন-পরিবার প্রণালী প্রভৃতি ইংলভের কতক-গুলি সামাজিক কুনীতি ও কুপ্রথার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারিবেন। **ट्रे**टिए, खान उ অভএব প্রতিপন্ন নীতির মধ্যে যে পরিমাণে সামগ্রদ্য রক্ষিত হইবে, সেই পরিমাণে প্রকৃত সভ্যতার উদয় হইবে। ভারতবর্ষের ইতিহাসে যে দময় জ্যোতিষ্, গণিত, রদায়ণ, চিকিৎসা, ক্রো, সাহিত্য,ব্যাকরণ,নীতি প্রভৃতি সকল শান্তের প্রভৃত অমুশীলনের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মনীতির উন্নতি হইয়াছিল, সেই পুরা-কালীন আর্থাসভাতা জ্ঞান সভাতার পথে স্থিপ্তাদ্য নিবন্ধন প্রকৃত হইভেছিল তাহাতে অব্মাত্র সন্দেহ নাই। এবং সেই স্লোত যদি অবাধে চলিয়া আ্দিত, তাহা হইলে অধুনাতন ভারতবর্ষীয় সভ্যতা যে পুথিবীর আদর্শ-সরূপ হইত তাহা আমাদিগের বিল-কণ প্রতীতি হয়। জ্ঞানের হীনত। প্রযুক্ত যেরপ অশাদেশীয় অধুনাতন সভাতা, দেইরূপ নীতির স্থানতা প্রযুক্ত ইংরাজি मजाजा व्यक्तान दहेगा तरिशास्त्र। नीजि-निकात जना जामापिशतक है श्राटकत खाँदत किया कतिएक श्रेट्य मा। आमारम्ब (मान নীতির অভাব নাই। আমরা ইংরাজদিগের निक्षे ए अभ छान निका क्रिए भारि, তাঁহারা আমাদিগের নিকট সেইরূপ নীতি

শিক্ষা করিতে পারেন। নৈতিক সভাতায় আমরা যে তাঁহাদের অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পণ্ডিত মনিয়ার উইলিয়াম্ন্ সাহেব একস্থলে তাহা প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াছেন।

"হুর্নীতি পরায়ণ ইতর ইয়ুরোপীয়গণের পাপাচার যতদূর অনিষ্টকর, ভারতবর্ষীয়-দিগের মধ্যে যাহারা নিক্রইতম প্রকৃতির লোক তাহাদিগের পাপকার্য্য ততদুর অনিষ্টকর কিনা সন্দেহস্থল। ভারতব্যীয় ভূতোরা বিশ্বাদী, সৎ, এবং প্রভুভক্ত। প্রভুর নিকট হইতে সদ্বাবহার প্রাপ্ত হইলে তাহারা ইংরাজ ভৃত্যদিগের অপেক্ষা প্রভুর প্রতি অধিকতর অনুরক্ত হয়। তাহারা ইয়ুবাপীয়দের অপেকা ইতর প্রাণীর প্রতি व्यधिक यञ्ज अमर्नान करत । हेत्रुरज्ञाशीयरमञ অপেকা তাহারা স্বভাবত: শিস্টাচারী, অধি-কতর মিতাহারী, অধিকতর পিতৃমাতৃভক, এবং উচ্চপদস্থ, রন্ধ, ও বিদ্বান ব্যক্তির প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধাবান। আমি একটি ভাহাজের কাপ্তেনকে জিল্তাসা করিয়াছিলাম যে তিনি ভারতবর্ষীয় ও ইংরাজদের মধ্যে কোন জাতীয় নাবিক পছন্দ করেন; তিনি **७९क्न वार् উख्त कदिलन—छात्रज्यीय**; কারণ, তাহারা ইংরাজদিগের অপেকা অধিকতর বশা, আজাবহ; তাহারা ইংরাজ-रमत नारा পশুৰু निष्ठं व बानशात करत ना, এবং তাহাদের নামে মাতালও হম না।"

ফলত:, যাহা দারা নথাজের প্রকৃত স্থা বা শুভ বৰ্দ্ধন এবং প্রকৃত হংগ বা অশুভ নিরাকরণ হয় তাহাই যদি প্রকৃত সভ্যতা শব্দের বাচ্য হয়, তাহা হইলে জ্ঞান ও নীতির সামপ্রস্য ব্যতীত দে

সভাতা কথনই পৃথিবীতে সমুদিত হইতে পারে না।

#:---

ক্ৰমশঃ

## বঙ্গ সাহিত্য।

( শীগুকুরমেশচক্র দত্ত সি এস প্রণীত বঙ্গ সাহিতা।)

শীবৃক্ত বারু রমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত বঙ্গসাহিত্যের ইতিরত্তান্ত পাঠ করিয়া আমরা
পরমাহলাদিত , হইলাম। এই বিষয়ে
যত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার
মধ্যে যে রমেশ বারুর গ্রন্থানি সর্বোৎক্রন্ট তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার
করিব। তিনি বিলাত হইতে প্রতিগমন
করিয়া যে বঙ্গায় সাহিত্যের অমুরাগী
হইয়াছেন ইহা অতিশয় আহলাদের বিষয়।
এই হেতু আমরা রমেশ বারুর এই গ্রন্থানি
আদ্যোপান্ত সমালোচনা করিতে প্রব্রক্ত
হইলাম।

প্রস্থকার পুস্তকের ভূমিকাতেই কবিতা কাহাকে বলে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে বলে।" কিন্তু প্রস্থকারের এ কথায় আমরা বিশেষ বতুবান হইয়াছেন। বাস্তবিকই সাহিত্য-ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইলে এই কথার সমালোচনা করিতে গেলে কবিতার প্রস্তুক্ত লক্ষণগুলি হৃদ্যপটে জ্বলদক্ষরে অঞ্জিত রাখা উচিত। কেন না, সাহিত্যের আদিম অবস্থাতে মানব- হ্বাহার কবিতারপেই ক্যুন্তি পায়, কবিতাই সাহিত্যের জীবন, কবিতাই সাহিত্যের জীবন, কবিতাই সাহিত্যের জীবন, কবিতাই সাহিত্যের ছারন, কবিতাই সাহিত্যের জীবন, কবিতাই সাহিত্যের করণ বা শান্তি বা ভক্তি বা প্রেম্ম করণ বা শান্তি বা ভক্তি বা প্রেম্ম করণ বা শান্তি বা ভক্তি বা প্রেম্ম বা কর্মন বা কর্মন বা কর্মন বা ক্রিটোর বা ভ্যানক ইত্যাদি সকল রসই ক্রম্ব্যা

মতন কবিমাত্রকেই দেশ হইতে নির্কাদিত করিতে চাহিব, নয় আমরা এখনকার পাঠকদের মত মুদ্রাঙ্কিত বঙ্গীয় অক্ষর দেখিলেই ভাবে উন্মত্ত উঠিব। স্থতরাং গ্রন্থের ভূমিকাতে কবি-তার প্রদঙ্গটি উত্থাপন করা গ্রন্থকারের পক্ষে অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে। তিনি বলেন যে, ''যে ছন্দোময়ী রচনা পাঠ করিলে মনে কোন একটি বিশেষ প্রতিমা বিভাসিত হয় বা কতকগুলি ভাব পরম্পরার উদ্ৰেক হয় এবং সেই প্ৰতিমাবা ভাব-পরম্পরার অবিভাবে হৃদয়ের কোমলতর রুস-গুলি উত্তেজিত হয়, সেই রচনাকেই কবিতা বলে।" কিন্তু গ্রন্থকারের এ কথায় আমরা তৃপ্ত হইতে পারিলাম না। তাঁহার এই কথার সমালোচনা করিতে দর্বাগ্রেই কোমলতর রদ কাহাকে বলে বুঝিতে হইবে। ইহা অবশাই সকলে স্বীকার করিবেন যে সমগ্র রসগুলিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যায়।—কতকগুলি কোমল আর কডকগুলি উগ্র বা ক্রম্ম্যা করণ বা শান্তি বা ভক্তি বা প্রেম —এ সকলই কোমল—আর বীভংস বা

বা উগ্ৰ—স্তরাং ইংরাজি Finer Sensibilities অর্থাৎ কোমলতর রসগুলি বলিভে উপরি উক্ত ছুই বিভাগের একটি মাত্র বুঝায়। গ্রন্থকারও যে, একটি বিভা-গের উপর লক্ষা করিয়াছেন তাহার আর मत्मह नाहै। किन ना छाहा ना इहेत তিনি "finer" বা "কোমলতর" এই তর-প্রতায় বিশিষ্ট বিশেষণটি ব্যবহার করিবেন কেন ? তিনি আপনিই বলিয়াছেন যে, করুণ ভক্তি প্রেম ইত্যাদি রসই কোমলতর রসের অন্তর্গত। কিন্তু হাস্য-রসটি উপরি উক্ত তুই শ্রেণীর কোন্ শ্রেণীর অন্তর্গত তাহা নির্ণয় করা কিছু স্থকঠিন। হাস্য-রসটি তন্ন তর পূর্বক পরীক্ষা করিয়া দেখিতে গেলে ইহাই প্রতীতি হয় যে, অবস্থা-বিশেষে ইহাতে কোমলতা বা কদর্য্যতার প্রাধান্য থাকে। যাহাই হউক, এ ছরহ তর্কের মধ্যে আমাদের প্রবেশ করিবার আবশ্যকতা নাই, কেননা গ্রন্থকার স্পত্তীক্ষরেই বলিয়াছেন যে, হাস্যরস কবিতার সীমাগত নছে, ইহা হাস্যরস-প্রধান একখানি সাময়িক পত্তে শোভা পাইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত কবিতার मक्ष देशांत काम मन्त्रकंह नाहे।

এই সকল কারণ বশত আমরা প্রথমেই বলিয়াছি যে, কবিতার প্রকৃতি-নিরূপণ
বিষয়ে রমেশ বাবুর সহিত আমরা কোন
মতেই একমতালখী হইতে পারি না। আশৈশব আমরা মহাকবিদের দিব্য কম্পনা-প্রস্ত যে প্রতিমাণ্ডলি ছালয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত
করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ মনে করিয়া
আসিতেছি, জগংশুদ্ধ সকলেই বে প্রতিমা-

গুলিকে সাদরে পূজা করিতেও আপনানি-গকে গৌরবান্বিত মনে করিয়া আসিতেছে, र्य जकन चेिंक्यांत्र शास्त्र व्यामार्गतंत्र सूर्यत् मम्बु रूर्थत हिक्क धवः क्ःरथत ममग्र क्रःरथत শমতা অহতের করি, সেই প্রতিমাকে আজ আমরা কৈমন করিয়া গ্রন্থকারের অহুসারে অকিঞ্চিৎকর প্রলাপ-সাগরে বিদ-র্জ্জন করিব ? "প্রকৃতির মুখে দর্পণ ধরাই" যদি প্রকৃত কবির কার্যা হয়, অন্তর্জগং ও বহির্জগৎ—এ উভয়ই যদি প্রকৃতরূপে কবিতার আয়ত্তাধীন হয়, তাহা হইলে অন্য সকল রস উপেক্ষিত হইয়া কোমলতর রস-গুলির যে কিনে প্রাধানা হইবে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না, গ্রন্থকারও ভাহা আমা-দিগকে বুঝাইতে চেফা করেন নাই। মহাকবি দেক্দপিয়ার বে ফল্স্ট্রাফ স্জন করিয়া জগজ্জনের সমবেত ধনাবাদের পাত্র হইয়াছেন, আর্জিং সাহেবের মতে যে ফল্স্-ট্যাফ্, "মহুষোর প্রযোদ-দীমা দীর্ঘ বিস্তৃত করিয়াছে" দেই ফলস্ট্যাফ্কে কেন আজ আমরা কবিজের একটি চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত না वित्रा नित्रष्ठ थाकित ? मालकी माध्यक न्याना-त्नित्र वर्गना, द्विशीमश्हाद्व द्वाक्रम द्वाक्रमीत কথোপকখন, মিল্টনের মৃত্যু ও পাপের कण्णना, पारखत नत्रकवामी देखेरगानाहरनात হভাত-এ সকল ত তাত্র বীভংগ রসাত্মক, —কিন্তু কে আজ কোমলতর ইত্তির অঞ্ **रबार्य ये मंकलक कविलाब मौमा हहेरल** वरिक्ष कतिया पिटल जाश्मी श्रेटर ? আবার নেক্সপিয়ার আক্রেথে যেখানে तिहै क्फेक्स विखीर्न क्लाज मर्सा अख

তাকার ডাকিনীত্রয়কে একত্রিত করিয়াছেন, ষেখানে তাহারা তাহাদের অধিনায়িকা হেকেটার সঙ্গে পৈশাচিক মহামন্ত্র সকল সম-স্বরে উচ্চারণ করিতে করিতে অগ্নি জ্বালিয়া অদ্ভুত কটাহে অদ্ভুত উপাদান দকল নি-ক্ষেপ করিয়া অন্ত ত-ভাবে নৃত্য করিতেছে, যেখানে শেষে উন্মত্তপ্রায় ম্যাক্বেণ্ আ-সিয়া "রে ছদ্মচারিণি অন্ধকারময়ি নিশাচরি ডাকিনিগণ" বলিয়া তাহাদের নৃত্য গীতে ব্যাঘাত দিতে চেন্টা করিতেছেন, যেখানে সেই জ্বলম্ভ কটাহ হইতে অপরূপ মন্তক সকল ক্ষণে ক্ষণে উত্থিত আবার क्रान অন্তর্হিত হইতেছে, সেখানে আমাদের হৃদয়ের কোন কোমলতর রসের উত্তেজনা হয় ?--তথন কি বরং ভয়ানক,বিশায়, বী-ভৎস ইত্যাদি কতকগুলি কঠোর অকোমল রুদ একতে মিঞিত হইয়া অপ্রতিহত প্রতাপে আমাদের হৃদয়ের অন্তন্তল পর্যান্ত আলোড়িত করিতে থাকে না ? কিন্তু কে আজ সাহস করিয়া বলিতে পারে যে মাা-ক্বেথের ও-অংশ টুকু কবিতা নামের যোগ্য নয়? প্রকৃত প্রস্তাবে কোনও মহাকবি একটা বিশেষ রসকেই কবিতার অদ্বিতীয় জীবন জ্ঞান করেন না। সমস্ত প্রকৃতিই তাঁহাদের थामान-क्का, नकन थाकात तमहे छाँहा-দের অপরিত্যজ্য; এমন কি, দেক্দপীয়রের দৈব-প্রতিভা তাহাতেও সম্ভক্ত ছিল না, সে প্রতিভা প্রকৃতির সীমা অতিক্রম করিয়া অলৌকিক কম্পনা-ক্ষেত্রে বিহার করিতেও क्छि क्र नाहे। जाम, हामत, मार्छ, भिग्छन, देहाँवा मकलारे अर्ग, मर्छ,

নরক, পরিভ্রমণ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারেন নাই। একেত এই পৃথিবীই ক্ষুদ্র, তাহার মধ্যে আবার কোমলতর রসের সং-কীৰ্ণ সীমার মধ্যে যদি কবিতাকে সম্কৃচিত ভাবে আবদ্ধ রাথা যায়, তাহা হইলে কাব্যের আবশাকতা কি ? কবির গরিমা কোথায় ? কম্পনার প্রয়োজন কি ? তাহা হইলে কোন্ মহাকাব্যই বা আমরা পাঠ করিয়া তুপ্ত হইতে পারি? সত্য বটে মহাকবিরা প্রোয়ই মহাকাব্যে রসের অবতারণা করেন না, কিন্তু তাহার একটি বি**শে**ষ কারণ আছে। কতকগুলি রদের দ্বারা কতকগুলি রদের সামর্থ্য বর্দ্ধিত হয়, এই হেতু মহাকাব্যে নানা প্রকার রসের সন্ধিবেশ থাকে। কিন্ত হাস্যর্গট প্রকার গস্ত্রীর রদের বিত্রকারী। পাঠকের হৃদ্যু রৌক্তরদেই উত্তেজিত হউক, আর ভয়ানক রদেই আলোড়িত হউক, করুণরসেই দ্রবীভূত হউক বা ভক্তি-রসেই পুলকিত হউক, হাসারসের প্রকৃত অবতারণাতে হৃদয় এতদূর শিথিল হইয়া পড়ে যে ঐ সকল গভীর রদের উদ্দীপন-শক্তি একেবারে বার্থ হয় এবং মহাকাব্যের উদ্দেশ্য निष्कल इहेशा यात्र। कावा कन,-कि नाठेक, कि थछकाता কি গীতিকাব্য, যে কোন রচনা দ্বারা করি পঠিক-হদয়ের দেব-প্রকৃতি করিতে চাহেন সেই রচনাতেই, ছাস্য-বিশেষ অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। মহাকবি সেক্সপিয়ার যিনি ফল্-म्हेराक अ कानियात्मत शक्किक्डा, विनि

"ভ্রাস্তি বিলাদের" রচয়িতা, তিনিই আবার शाग्लिहे वा मााक्तवश्वा अत्थला वा नि-য়ারে হাস্য-রসের অবতারণা করিতে এতদূর সমুচিত হইয়াছিলেন কেন ? আর ঐ সকল নাটকে আমরা ফুচুকু হাস্যরস পাই— কি পলোনিয়দের মূর্থতা, কি ছারবানের বিরক্তিভাব, কি কেশিওর স্থরামত্ততা, আর কি পাগ্লার বাচালতা, এ সকলই কি ঐ স-কল মহানাটকের মুখ্য উদ্দেশ্যর প্রতিপোষক নহে ? ঐ সকল কি ছলনাময়ী আলেয়ার আলোকের ন্যায় ভীষণ শাশানের ভীবণতা আরও বর্দ্ধিত করে না? কিন্তু হাস্য-রদের ঈষৎ আভাদের ছারা মহাকাব্য গম্ভীর উদ্দেশ্য বা মহানাটকের রকা করা সেক্দপিয়ারের মত অদাধারণ কবি বাতীত আর কাহার সাধায়ত ? কেটো বা ভেনিস্ প্রিজার্ডড় বা ফেয়ার পেনি-टिए शमात्रमत नाम-शक्त नारे किन ? কালিদাস শকুস্তলাতে প্রচলিত রীতির অমুরোধে মাধবোর অকতারণা করিয়াছেন বটে, কিন্তু শকুন্তলা নাটকের গান্তীর্য। যতই গাঢ়তর হইতে লাগিল তত্ই মাধ্বেরে विष्टुयक्य द्वाम इहेशा मथा ভाव विकास পাইতে লাগিল কেন ? এইরূপে বুঝিতে যায় যে মহাকবিরা হাসারস-টিকে যে, কবিতার অযোগ্য মনে করিতেন তাহা নয়, কিন্তু পাছে রচনা-বিশেষের মুখ্য উদ্দেশ্যের হানি হয়, এই হেডু তাঁহারা সেই সেই রচনাতে হাস্যরসের পূর্ণ প্রভাব প্রকাশ করিতেন না। সত্যবটে যে ভবভূতি বা মিল্টন প্রভৃতি কতকগুলি মহাকবির

মানদ-প্রকৃতি গাস্তীর্ঘ-রদে এরূপ পরি-भ्री ७ हिन (य, शामात्रम विषय छाँश-দের সমাক্ উপেকা লক্ষিত হয়, কিন্তু তাঁহাদের কবিত্বেরও লাঘব হয় नारे, अथवा शामात्रामत् जवमानना रय ডিমক্টিস্ জগতে যাহা দেখি-তাহাতেই হাসিতেন, হিরাক্লি ট্ৰ জগতে যাহা দেখিতেন তাহাতেই কাঁদিতেন, কিন্তু জগতের যথার্থ প্রাকৃতি বুঝিতে হইলে ডিম্কিট্স্ ও হিরাক্লিটসের **দিমিলিত চকু দিয়া জগতের দৃশ্য সমূহ** দর্শন করা উচিত। বাস্তবিকই যথন আ-মরা দেখিতেছি যে, সমস্ত প্রকৃতিময় হাস্য-রস ও করুণরস অবাধে সর্ববত্রই তর্ম্পত হইতেছে--যখন দেখি প্রত্যেক মনুযোর জীবনস্থতেই হাসা ও রোদন ঘোর ঘনিউ রহিয়াছে, ভাবে গ্ৰথিত তথন একটি রস যে কবিতার সীমাগত আর অন্যটি যে নয় তাহা কি নৈস্থিক বা অনৈদ-র্গিক প্রমাণ দারা প্রতিপন্ন হইতে পারে ? যে হাসারসের কলেৎপাদন-ক্ষণস্থায়ী, সভাবটে অতি হাদারদ ম ত য়ের প্রত্যেক,শিরায় ও উপশিরায় প্রবা-हिं इय ना-मंजावरि स्य धेर क्यार ছু:থের ভাগই অধিক, স্থতরাং কাম্পনিক ছঃখের তীব্র মূর্ত্তি দারা জগতের প্রকৃত ছু:থ বিষয়ে আমাদিগকে সর্বাদা জাগ্রত ताथा महाकविष्मत अकि महान् गतिमाञ्च, किन्छ এই नकल कातन दश्कु रय, शंमातम কবিতার মোহিনী সীমার বহিভূতি তাহা বিশেষ যুক্তি দ্বারা সপ্রমাণ না হইলে কে তাহা শিরোধার্য্য করিবে ?

এখন আমরা গ্রন্থকারের কবিতার লক্ষণ-গত দ্বিতীয় দোষ্টি প্রদর্শন করিব।—সক-লেই বোধ হয় বৃদ্ধিন বাবুর কৃত কৃষণ-রস-প্রধান "বিষ-রক্ষ" নামক উপন্যাস পাঠ করিতে পাঠ করিয়াছেন। ইহা করিতে মনে অনেকগুলি ভাবের এবং করুণরসে পাঠকের হৃদয় পর্যান্ত যেন দ্রুব হইয়া অঞ্জেপে প্রবাহিত হইতে থাকে। কাদম্বরীতে যখন মহাশ্বেতা নিস্তব্ধ নিশীথে পরি-চারিকা মাত্র সহায় করিয়া অভিসারিকা-বেশে পুগুরীকের নিকট যাইতেছিলেন তথন বন্ধ-বিয়োগ-বিধুর কপিঞ্জলের কর্নণ বিলাপ হৃদয়ের প্রত্যেক তন্ত্রতে প্রবিষ্ট হয় এবং মন একেবারে উদাস হইয়া যায়। কিন্তু রমেশ বাবুর মতে বিষ-রক্ষ ও काम्बती এই छूरे थानि श्रेष्ठ कांवा नरह, (कन ना हैश हत्मावस्य निवक नग्न। एत्मावास निवक इटेलरे এटे प्रूरेणि উৎকৃষ্ট কাৰা হইত! আমরা আরো এক পদ অগ্রসর হটব.—প্রাত্যহিক সাপ্তাহিক মাসিক অনেক প্রকার সংবাদ-পত্তে আমরা প্রায়ই মর্ম্মভেদী হত্যাকাণ্ডের সংবাদ পাঠ করিয়া থাকি। অনেকগুলি পড়িতে পড়িতে. আমাদের মনে আনেক প্রকার প্রতিমা বা ভাব-পরম্পরা জাগ্রক হইয়া উঠে, এবং আমাদের হৃদয়েও কোমলতর রস উচ্ছ দিত হয়। দেই সংবাদ গুলি কবিতা नटर, किन्छ टम छनि यनि भनाकत्भ जाल-

লায়িত না থাকিয়া পায়ারে বা ত্রিপদীতে প্রথিত থাকিত, তাহা হইলে প্রস্কারের মতে সেই সংবাদ গুলিও কবিতা নামের যোগ্য হইত এবং সংবাদ-লেথকেরাও কবির প্রতিপত্তি লাভ ক্রিত।

গ্রন্থকার কবিতার যে লক্ষণ নির্দেশ করি য়াছেন তাহার ছুইটি মাত্র অঙ্গ। আমর। पिथलाम (महे दूहें। अवहे समाज्ञक। আমাদের বোধ হয় গ্রন্থকার কোন কোন আলঙ্কারিকের প্রলাপ বিমুগ্ধ হইয়া ঘোর প্রমাদে পড়িয়াছেন। তাহাদের ক্ট তর্কের চাকচিক্যে ও প্রগণ্ড-তার আড়ম্বরে প্রতারিত না হইয়া, যদি সহজ জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া কবিতার লক্ষণ নির্দেশ করা যায়, তাহা হইলে কেহ আর হেজ্লিটের মতন কবিতার भंड मध्य नक्त निर्मा कतिर्वना, किशा हेको या है भिल्ल त মতন কবিতার সংজ্ঞা-নিরূপণ অসম্ভব বলিয়া হইবে না।

সাহিত্যদর্পন-কার বলিয়াছেন যে রসা

ত্মক বাকাই কাবা। কিন্তু ইফটু য়াট্ মিল

কবিতার এরূপ যুক্তিসঙ্গত লক্ষণ গ্রহণ

করিবেন না। তিনি বলিবেন যে, তাহা

হইলে বক্তার বক্তৃতা ও কবির কবিতা

একই পদার্থ: সাহিত্য-দর্পনকার উত্তর

করিবেন যে যদি বক্তার বক্তৃতা রসা
ত্মক হয় তাহা হইলে সেই বক্তৃতাও কাবা।

মিল প্রত্যুত্তর করিবেন যে বক্তৃতাতে

আর কবিতাতে এমন একটী হাদয়গত মন্দ্র্গত প্রভেদ আছে যে, সাহিত্য-

সেই প্রভেদটা উপলব্ধি করিতেন। व्यागामी वादत वामता मिल ও व

দর্পণ-কার নিতান্ত বিক্বতমন। না হইলে ন্যানা ইংরাজ লেখকের মতের সহিত সাহিত্য দর্পণকারের মতের তুলনা করিয়া

### গাঞ্জক

অথবা

#### তুরিতানন্দ বাবাজির আক্ড়া।

আমাদের আক্ডার বাবালি অতি অমা-য়িক স্বভাব—সাক্ষাৎ আশুতোষ। ইহাঁকে যিনি দেখিয়াছেন তিনিই মজিয়াছেন। ইহাঁর আথির এমনি একটু ভাব আছে যে, তাহার দৃষ্টি-কপায় পড়িলে লোকে কেমন এক প্রকার লাড্ডু বনিয়া যায়। "বাবাজি" এই নামটা শুনিবা মাত্র মনে হয় যে, তুলসী বনের ব্যাঘ্র-বিশেষকে অর্থাৎ কোন একজন ভয়ন্ধর গোঁড়া বৈঞ্চবকে লক্ষ্য করা হই-তেছে। কিন্তু আমাদের এ বাবাজি তেমন বাবাজি নহে। গোঁডামি যে কাহাকে বলে তাহা তাঁহার অভিধানে লেখে না। লোককে আনন্দ দিতে পারিলেই তিনি আপনাকে ক্বতক্বতার্থ মনে করেন-তা' সে যিনিই इडेन् ना (कन-वान्नानिहे इडेन्, मारहवहे र्डेन्, (थाडीहे र्डेन्, सालारे र्डेन, विमा-ভূষণই হউন, আর অবিদ্যাভূষণই হউন. তাহাতে বাবাজির কিছুমাত্র বাগিচার নাই। বাবাজি সাক্ষাৎ তুরিতানন্দ-অবতার গট্ হইয়া বদিয়া আছেন, যিনি উপস্থিত হই-তেছেন তাঁহাকেই তিনি প্রসাদ বিতরণে কৃতার্থ করিতেছেন। কেহ বা হুঁকা এগিয়া ধরিতেছেন, কেহ বা আল্বোলা, কেহবা গুড়গুড়ি; আবার হুই এক জন পেণ্ট্লুন্ আঁটা টঙ্-মেজাজের লোক ও-সকল ধুম-যন্ত্রকে উনবিংশ-শতাব্দীর অযোগ্য বিবে-চনায় পাইপ এগিয়া ধরিতেছেল; বাবাজি বিধিমত যতুসমাদরে সমভাবে সকলকেই প্রদাদ বণ্টন করিতেছেন, কাহাকেও তিনি বঞ্চিত করিতেছেন না। সে প্রসাদ কি १ যদি বলি গাঁজা, তবে তাহা শুনিবামাত্র লোকে ছি ছি ছি করিয়া ছই হত্তে কর্ণ আচ্ছাদন করিবে; এ জন্য আক্ডার সভা-পণ্ডিত বাচস্পতি মহাশয় ও-শব্দটার পরি-বর্ত্তে গঞ্জিকা-শব্দ ব্যবহারের বিধি দিয়া-एक। जिन वलन य, शक्किका भक শুনিতে যেমন স্থ্যাবা, তাহার অর্থও তেমনি इत्य-वादी; यथा, शक्किका-किना शृथि-বীতে যত উত্তম সামগ্ৰী আছে তাহার গঞ্জনা স্বরূপা, কিনা গঞ্জিকার মত এমন উত্তম সামগ্রী ত্রিভুবনে নাই।

প্রথম যে দিন আমি আক্ডায় ভর্তি

হইলাম, সে দিন দেখি যে, তুরিতানন্দ বাবাজি পাত্র মিত্র সমভিব্যাহারে টুপ্ভুজঙ্ হইয়া বসিয়া আছেন। একটা দ্বিমুখী থেলো হুঁকা তাঁহার হস্তে রাজদগুরূপে শোভা পাইতেছে। টান-পরায়ণ ব্যক্তির উচ্চ নজরে আক্ডা একটা স্ববিস্তীর্ণ রাজ্য বা সাম্রাজ্য, এমন কি, সসাগরা পৃথিবী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, আর বাবাজি—তাহার রাজা বল, পাদ্সা বল, সম্রাট্ বল, অথবা দাসামুদাস বল, দীনাধীন বল, ভূণাধান বল, যাহা বল—সকলই।

রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী বাবাজির দক্ষিণ পার্ষে বিরাজমান। ইহার নাম, দিখ্রি-জয়ী সব্জান্তা।—

সকল শাস্তেই ইহাঁর সমান অধিকার. সমান বাৎপত্তি, সমান পারদর্শিত।। ইনি কেবলমাত্র আপনার এক বক্ষের সাহস-বলে মৃত্রিদের মোলাকে এবং টোলের মহা-मरशांभाग्रतक धर्माभरमण कतिया थारकन, মুটে মজুর ছুতার মিস্ত্রী তাঁতি কলু চানা কিম্বর দৌবারিক প্রভৃতিকে কর্ম্মোপদেশ कतिया शारकन, এবং সর্বশান্তবিশারদ পণ্ডিতমণ্ডলীকে छ। नाभ प्रम সবজানতা মহাশয়ের নাায় থাকেন। এমন বিজ্ঞ লোক পৃথিবীতে অদ্যাপি কেহ জন্মেও নাই এবং ভবিষ্যতে কখন যে জন্মিবে তাহার শকা-মাত্রও নাই।

বাৰাজির অপর পার্থে বেয়াল্লিশ কর্মা মহোদয় নামক একজন ভয়ঙ্কর কাজের লোক বসিয়া আছেন। তাঁহার নাক মুখ চোক কান হাত পা একদও স্থির দেখিলাম না। ইহাঁকে দেওয়ানজি বল, সেবেন্ডাদার বল, কর্মাধ্যক্ষ বল, সম্পাদক বল, একাধারে ইনি সকলই। রাজ্যের সমস্ত কার্য্যই ইনি একাকী নির্বাহ করিয়া থাকেন। পূর্ব্বে ইনি ইহাঁর পিতা বিশ্ কর্মা মহোদয়ের অধীনে কার্যা করিতেন; এক্ষণে স্বায় গুল গরিমার বেগ সাম্লাইতে না পারিয়া তাঁহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া তাঁহার স্থলে স্বয়ং অভিষিক্ত হইয়াছেন।

রাজ্যের যিনি প্রধান সেনাপতি তাঁ-হার নাম নিধিরাম সদ্দার। ইনি বিনা ঢালে বিনা তরবালে লড়াই কতে করিয়া থাকেন। এমনি এমনি আরো অনেকে সভাস্থ আছেন; যথা,

আপনি মণ্ডল ইনি গাঁয়ের মধ্যে একজন অতি প্রধান ব্যক্তি, তাহার আর সন্দেহ মাত্র নাই, কেবল ছঃখের বিষয় এই বে, ইহাঁকে গাঁয়ে মানেনা; ইহাঁর মান সম্ভ্রম থাতি প্রতিপত্তি সকলই আক্ডার অভ্যন্তরে নিজমূর্ত্তি ধারণ করিয়া থাকে; সেখানে ইনি টানোন্দীপ্র গান্তিকানলের ন্যায় উচ্চশিরে দীপ্তি পাইয়া থাকেন।

হিজ হাইনেস্ মহারাজাধিরা জ জফুক সিংহ বাহাদূর — ইনি বনগাঁষের রাজা; স্বরাজো ইনি স্পাগরা পৃথিবীর একাধিপতি বলিয়া বিখাত।

সহত্রমারী সেনগুপ্ত। ইনি প্রথমে কবিরাজ, পরে চিকিৎসক, পরে হাকিম, পরে ডাক্তার, এই চারি উপাধি পর পর আত্মসাৎ করিয়াছেন; কোথা হইতে যে, তিনি ঐ উপাধি-গুলি সাথ করিলেন, তাহা দেবা ন জানন্তি কুতো
মন্থ্যা:। একজন চিকিৎসাথী ব্যক্তি হুর্ভাগা
ক্রমে তাঁহাকে কবিরাজ মহাশয় বলিয়া
সম্বোধন করিয়াছিল—এই তাঁহার ক্রোধ
দেখে কে! তিনি ক্রোধে কম্পমান হইয়া
বলিলেন "কি-ই-ই! আমাকে কবিরাজ বল!
তুমি জান না যে, আমাতে ডাক্রারের ড
হাকিমের হ চিকিৎসকের চ এবং কবিরাজের ক, একাধারে বিদ্যমান! আমাকে
ড-হ-চ-ক-রাজ না বলিয়া ফের যদি কবিরাজ
বলিবে বা কাহাকেও বলিতে দিবে, তবে
তোমার আমি মুধ দর্শন করিব না!"

আত্মারাম সরকার। ইনি এমনি
একজন তুথোড় লোক যে, ইহঁরে হাড়ে
ভেল্ কি হয়। আপনার যাহাতে আরাম হয়,
ইনি কেবল তাহারি দাঁও অন্নেষণ করিয়া
ফিরেন। ইহার একটু সময়ও বার্থে যায় না।
সকলের চক্ষে ধূলা দিয়া কিরূপে আপনার
অভীষ্ট সাধন করিবেন, এই চেক্টাতেই
ইনি দিন যাপন করিয়া থাকেন। তুঃথের
বিষয় এই যে লোকে অপ্পর্কি হেতু যত
না পাঁটি পড়ে, ইনি অতিবৃদ্ধি হেতু তাহা
অপেকা শত গুণ অধিক প্রবঞ্চিত, প্রতারিত, অপদস্থ, অপমানিত হ'ন; অথচ
গঞ্জিকার এমনি মোহিনী শক্তি যে, লোককে
ঠকাইতে হইবে এ গোঁ কোন ক্রমেই
ছাড়েন না।

রসিকনাগর চূড়ামণি ইনি বিলা-সীর মধ্যে অগ্রগণ্য। কাপড়, আতর, অঙ্গুরীয়ক, যড়ির চেন, পান ডামাক, খাদ্যপানীয়, মছলম্দ, গদি, তাকিয়া, বয়সা,
নৃত্য গীত বাদ্য, রসালাপ, বেশ-বিন্যাস,
এ সকলের মর্যাদা, মর্ম্মরস, নিগৃঢ় তত্ত্ব
ইনি এত জানেন যে ইহার একটি জুড়ি
মিলা ভার। ইনি যে গঞ্জিকা ব্যবহার
করেন ভাহার ধূম-সৌরভেই দিক্বিদিক্
আমোদিত হইতে থাকে।

ইঙ্গচরণ বঙ্গোপাধ্যায়; ইনি ইয়ং-বেঙ্গলের অবতার। কথন কথন লোকে ইহাঁকে সাহেবাস্ত করিয়া থাকে—যথাবং সাহেব; ঐরপ সাহেবাস্ত শুনিলে ইনি এমনি ভাবে-গদগদ হ'ন যে, এক মুহূর্ত্তের মধ্যেই বুঁদ্ অবস্থাপন্ন হইয়া ধরাকে সরা জ্ঞান করিতে থাকেন।

সেকাল্চরণ বাচস্পতি, ইহাঁর মুখে সে কালের প্রশংসা তিয় আর কোন কথা নাই—ইনি আক্ডার সভা-পণ্ডিত। ইনি প্রবীণ ভাবে চলেন, প্রবীণ ভাবে কথা কহেন, প্রবীণ ভাবে ব্যবস্থা দেন, প্রবীণ ভাবে নসা সেবন করেন, ইনি ধাহা বলেন তাহা সকল সিদ্ধান্তের সার সিদ্ধান্ত; যাহারা তাঁহার কথায় প্রতিবাদ করে তাহারা ছাতি অর্বাচীন, অপগণ্ড বালক, তাহার-দের কথা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। কিন্তু প্রবীণ বলিয়া ইনি যে, অরসিক, তাহা নহে; রসিক-নাগর-চূড়ামণি উপরে উপ্রেই রসিক, ইনি তলে তলে রসিক, ইনি রস-প্রবীণ। এইরূপ আরো অনেক বড় বড় লোক সভাস্থ।

এই রাজ্যভাতে সে দিন মহা এক তর্ক উপস্থিত—তাহার রুত্তান্ত এই ;—

সেকালচরণ বাচস্পতি মহাশয় যিনি সভা-পণ্ডিত, তিনি, কোথা হইতে এক বছকালের প্রাচীন পুঁথি অবেষণ করিয়া পাইয়াছেন, **দেই** উপলক্ষে এইরূপ বক্তৃতা আ-রস্ত করিলেন ;—"এই পুঁথিথানি যাহা আপনারা আমার হতে দেখিতেছেন, ইহা व्यामि व्यानक धूमवात व्यवः व्यम श्रीकादत বাহির করিয়াছি। পোকায় কাটিয়া ইহাকে এমনি সংক্ষিপ্ত করিয়াছে যে ইহার সংক্ষিপ্ত দার লিথিতে আর কাহাকেও কঠ পাইতে হটবে না। এক প্রকার ভালই হইয়াছে। क्निना रेशत (य एर अट्टा अट्याइनीय कथा গুলি লিখিত আছে, দেখানকার একটি বর্ণন্ত পোকায় ছোঁয় নাই; পোকাদের যতকিছু वन विक्रम मकलहे निष्णु साक्षनीय जः स्भ-তেই ক্ষপিত হইয়া গিয়াছে। এই পুস্ত-কের নাম धृम तहना। हेश वह शाहीन সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। সে ভাষা অতি সরল ভাষা; এজনা তাহার অর্থগ্রহ করি-বার জন্য দীকা অথবা ভাষ্য প্রয়োজন করে না। এই গ্রন্থে সকল ধূম অপেকা গঞ্জিকা-धूम (व्यक्तं बनिया छेक इहेग्राह् ; यथा ; প্রতি অধ্যায়ের উনপঞ্চাশং স্লোকে এইরূপ লিৰিত আছে,

অষ্ঠ প ছন্দ
ইটিমে ইউ মে নাহি গঞ্জিকা ধূম উত্ত মঃ।
এক দ্বিতিচতুকীনে কে রাজা কে অকিঞ্চনঃ॥
ইহার তাৎপর্যা এই যে, ইকীম-কলের
ধোঁয়াতে যদিও অনেক প্রকার প্রয়োজনীয়
কার্যা নির্কাহ হইয়া থাকে তথাপি (গ্রন্থকার
বলিতেছেন) আমার তাহাতে কোন ইউ

নাই, কেন ? না যেহেতু গঞ্জিকা-ধূম তাহা অপেকা উত্তম কিনা শ্রেষ্ঠ। কিসে তার শ্রেষ্ঠত ও না যেহেতু এক ছই তিন চারি টানেই কে যে রাজা আর কে যে অকিঞ্ন गांधरकत रम तांध थारक ना। ध विषया কাছারো যদি কোন মত-ভেদ থাকে তবে তিনি তাহা ব্যক্ত করুন"। বংসাহেব রাগিয়া **छेड**् **२हे**ग्रा भाईश् स्मतनानञ्जत तलिलन "নভা মহাশয়গণ, ইঞীম গাড়ির লাভিান্ यात ख्ला करू, देखीम शाष्ट्रित टाड्यात ধূমস্ত চুরট্, ইফীম গাড়ির চাকা যা'র যুরন্ত পা, এ সেই উনবিংশ শতাব্দী; এই জীবস্ত হাঁপন্ত শতাব্দীর উপর দাঁড়াইয়া আপনি ইঞীমের অপ্যশ ঘোষণা করি-তেছেন—একি ভাল কাজ , এই পৃথিৱী यिन अभाजात यात्र (शृथिवीतक ८वटन এক পদাঘাত এবং আকাশকে প্রকম্পিত ঘুষা প্রদর্শন ) তথাপি আমি বলিতে ছাড়িব না যে, দেশের যত কিছু উন্নতি रहेशार्फ, रहेरत, . वदः रहेरठ भारत, नमत्खत्रहे म्लाशांत (करल এक हेकींम, তদ্তির আর যাহা কিছু সকলি উন্নতি পথের क छ क, তाहामिशतक मम्त छे९ शांवन कवाहे कर्खना ; তবে, शक्किका य भन्न छे एक्कि পদার্থ, এ বিষয় এ সভায় কে অসীকার कत्रिदन १ " এই वनिया जिनि छ्र्मिक नित्रीकन कतिया महमा उपविक्ते हहेत्सन। বাচস্পতি মহাশয় গঞ্জিকা-মিত্রিত একট্ট नगा नहेलन थवः श्रवित्वहना श्रविक बलि-लन " छनिवः भागकी ना कानि किछा ! গোড়াতেই এক ত দীর্ঘ-উ ল্যান্ত খটাইয়া

আছে উ:। আবার ওই ও-মুড়ায় এক मीर्च-क्रेकात निमान था**ए। कतिया चा**ट्य ঈস্! ইহাতে আমার বোধ হয় এই যে, ঐ ল্যাজটাতে ভর করিয়া আর ঐ নিশানটা আকাশে উড়াইয়া শতাব্দী-জন্তটা স্থণীর্ঘ একটা লাফ মারিবে ভাহার উদ্যোগ করি-Cote । भठाको উनविः भ वह नम्र किस्त উহার বেগ উনপঞ্চাশকে ছাড়াইয়া উঠি-য়াছে ৷ সে যাহা হউক্ আমি একটা কথা জিজাসা করি; উনবিংশ শতাব্দী যিনি হউন না কেন তাঁহার পিতামহ প্রপিতামহ ত্যা প্রপিতামহের আমলে নল নামে এক জন রাজা ছিলেন কি নাণ তাঁহার রখ রেল গাড়ি অপেকা শতসহস্র গুণ অধিক বেগে চলিত कि ना १ এখন তুমি दाँ विन য়াই নিশ্চিন্ত, কিন্তু প্রকৃত কথাটা শুনিলে हाँ कतिया हारिया थाकित्व। तम भन बाङा । नरह, भाग मां नरह, तम नल गंडिं-কার হুঁকার নল। রক্তাস্তটা কি তবে माना रुडेक:—এই धृमत्रहमा अरम् नत्ना-পাখ্যান নামে স্বতন্ত্ৰ একটা অধ্যায় আছে: তাহাতে এইরূপ লিখিয়াছেন যে, মাদ্ধাতার जामला दकान दाका भनिद निक्छे इटेट উপদেশ পাইয়া রথ এবং গঞ্জি का উভয়ই এক দঙ্গে চালাইতেন। তাঁহার হস্ত অশ্ব-চালনেই ব্যস্ত—স্বতরাং ह का-धाরণে অসমর্থ: একটা ত উপায় করা চাই-এজনা তিনি त्रथमत्या हरूर एक धुममञ्ज जानन शृक्तक ननदर्यात रक्षिका छ।निट्यन; देशावर कना তিনি নলরাজা নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন; আৰু তাঁহাৰ ভাৰ্যা বিনি, তিনি দম্মারণ

বিষয়ে তাঁহাকে সর্বদা শাসন করিতেন বলিয়া দময়ন্তী নামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। গঞ্জিকা-ধূম-যন্ত্র নলরাজার রথের ইফীম এঞ্জিন; তা'র প্রবল-প্রতাপে সে রথ এমনি ক্রতবেগে চলিত যে,রেল্গাড়ি তাহার কাছে ভূতীয় শ্রেণীর ছক্র গাড়ি বলিয়াও গণ্য হইতে পারে না। উনবিংশ-শতাব্দীর যিনি প্রধান বাহন তাঁহারই যথন এই ছর্দ্দিশা, তথন অন্যে পরে কা কথা। অতএব আমি গঞ্জিকা বিষয়ে ইতি পূর্বের যাহা বলিয়াছি তাহা অকাটা।

বেহেতু এমন সজ্জন-সমারোহ অতি ছুল'ভ, আপনারা যদি অনুমতি করেন তবে ধূমরহস্য গ্রস্থে গঞ্জিকার গুল-বর্ণনা, এবং গঞ্জিকার একটা ভেদ জ্ঞাপক তালিকা যাহা লিপিবন্ধ আছে তাহার বাঙ্গলা অমুবাদ করিয়া আপনাদিগকে শুনাই।" সকলে উহাতেই সন্মত হইলেন। অতঃপর বাচ-স্পতি মহাশয় পুঁথি উদ্বাটন করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।

"গঞ্জিকার কত গুণ তাহা শ্রবণ কর;
যিনি গর্বের স্ফ্রীত হইয়া ফণা ধরেন,গঞ্জিকা
তাঁহার ঈশের মৃণ; যিনি কাজকর্ম্মে ক্লান্ত
হইয়া আরাম ইচ্ছা করেন গঞ্জিকা তাঁহার
তাকিয়া বালিশ; যিনি চক্ষু থাকিতেও অন্ধ,
গঞ্জিকা তাঁহার অঞ্জন-শলাকা; যিনি হাস্যানর
রস চান গঞ্জিকা তাঁহার কামধেছ; যিনি
অপ্প আয়াসে অধিক মূলোর উপদেশ চান,
গঞ্জিকা তাঁহার কম্পতক। যদি জিজ্ঞাস।
কর যে গঞ্জিকা কয় প্রকার তবে তাহার
উত্তর এই যে, উনপঞ্চাশ প্রকার; কিন্তু

কাল-মাছাছো তাহার অধিকাংশই লোপ পাইয়াছে, যে গুলি অবশিষ্ট আছে সে গুলি এবং তথ্যগো কাহার কি গুণ, উভয়ই নিমে লিপিবন্ধ হইল।

#### বিলাতরঞ্জন গঞ্জিকা-

ইহার ধূমপান করিলে ইংরাজি অথবা ইম্বলী বুলি, সময়-সংক্ষেপ-রকমের চাল্ চোল্; বাক্তিবিশেষকে চমক্ লাগাইয়া ঘড়ি-ঘড়ি ঘড়ি উদ্যাটন; ধূমায়মান চুরট্ কামড়াইয়া ধরিয়া এবং মধ্যে মধ্যে তর্জ্জনী ও মধ্যমা এই ছুই অঙ্গুলির যোগে তাহাকে মুথ হইতে নাবাইয়া,ইংরাজি চঙ্কের কথোপ-কথন দ্বারা লোক জনকে চক্তিতের মধ্যে আপ্যায়িত করা; এক কণায় এই যে, ধামাধরা এবং ঘড়িধরা চলা বলা থাওয়া পরা বসা দাঁড়ানো হাঁসা কাশা, এই সকল অনর্গল বাহির হইতে থাকে।

#### ভারতরঞ্জন গঞ্জিকা-

পান করিলে লোকের মুথে যেরূপ অসামান্য বল-বিক্রম তেজ করিয়া উঠে, ততুপলক্ষে আমার টোলের একটি রত্ন এইরূপ একপংক্তি কবিতা রচিয়াছেন। "হাতে নাই কোন কার্যা, মুথে ভারত আর্যা,

বড়ই অনিবার্য্য, এ-সব লোক। ভয়ন্বর হাঁক ডাক, শুনিয়া লাগে ডাক

মূথে না সরে বাক্, দেখিলে রোধ্।
ভাগর ভাগর বুলি, বেরোয় ফুলি ফুলি;

বায়ুর গোলাগুলি, দে নছে মন্দ।" বড় জয় গরজয়, আনন্দ উপজয়;

জয় তোমারি জয়, ভূরিতানন্দ ॥"

রাজরঞ্জন গঞ্জিকা —

পান করিলে হা রাজা যো রাজা, যা' করেন রাজা, দিল্লীখরো বা জগদীখরো বা, রাজ-পদবী পাইলেই সদাগরা পৃথিবীর রাজত লাভ হয়, এই প্রকার বুলি মুখে অনর্গল বাহির হইতে থাকে। যাহারা ছি-এ-ছাই (CSI) অথবা অন্য কোন প্রকার রাজ মহাপ্রসাদের কাঙ্গালি, তাঁহাদের পক্ষে এ গঞ্জিকা মহোপকারী।

সভারঞ্জন গঞ্জিকা-

পান করিলে সভা-ভিন্ন আর উন্নতি
সাধনের উপায় নাই; অধিকাংশের মতই
বেদবাকা; বিধবা-বিবাহ, বাল্য-বিবাহ,
বছবিবাহ, জাতি ভেদ, স্ত্রীর স্বাধীনতা,
এই কতকগুলি বাঁধিগতের মালা জ্বপিলেই
দেশের উন্নতি সাধন হয়; এই প্রকার ভাব
অস্তরে আবিভূতি হয়; এবং ধাঁদা লাগাইয়া
আঁধা করিয়া বাঁধা থদ্দের জুটাইবার চাঁদা
পুস্তক বাহিরে আবিভূতি হয়।

বিলাসরঞ্জন গঞ্জিকা-

পান করিলে ছিন্-ফিনে ধূতি, ফুর ফুরে উড়ানি, সোনার বোতাম-ওয়ালা রকম সই পিরাহেণ, ফুল্-মোজা, এসেক্স্-চোবানো স্টারু কমাল, ঘড়ির চেন বল্মলায়মান, চিকন চাকন থটি, রুকে চাদরের চাপরাস বাঁধিয়া খোলা ফেটিন গাড়িতে টের্চা ভাবে উপবেশন, ইত্যাদি বেশভূষা,ভাবভর্কী; এবং মুখে মধুগন্ধ, গুণ্ গুণ্ গুণ্ গুণ্পার আভাস, নট-নাগরি ছন্দের কথাবার্ত্তা হাস্য-পরিহাস ইক্সিত ইসারা, ইত্যাদি বিবিধ হাবভাবের আবির্ভাব হয়।

गत्नात्रक्षम शिक्षका।—विनि शान করেন তিনি সর্বেদাই মনোরথে ভর করিয়া আকাশে উড়িতেছেন, কাহারো সাধ্য নাই যে ভাছাকে মাটিভে নাবায়। তিনি যদি কবি হ'ন তবে সামান্য একটা পুষ্করিণীকে অপসর-किञ्चत-त्मविक मानम-मावावत मान करतन; नामाना এको। উদ্যানকে কুত্বম-সৌরভে আমোদিত, শাল-তাল-তমাল হিস্তাল-শো-ভিত, মহা এক অরণা-প্রদেশ মনে করেন। আপনাকে কাব্যের নায়ক বোধে মনে করেন বেন দেই বনে পথ হারাইয়াছেন—হায় কি হইবে। কোন আত্রম-পালিতা পরমাস্থনরী রমণী তাঁহাকে পথ বলিয়া দিবেন, শুদ্ধ-কেবল এই আশাতে ভর করিয়া অমন গহন অরণ্যে একাকী পরিভ্রমণ করিতেছেন। যদি বীর পুরুষ হ'ন তবে ঘোড়ায় চড়িয়াছেন কি আর তৎক্ষণাৎ আপনাকে হয় সেকেন্দর সা, नग्र (न(পानियन (वानाभाष्ठे मत्न क्रिया-

ছেন—এ রোগ কিছুতেই বাইবার নহে। যদি ধর্ম-সংস্কারক হ'ন তবে আপুনাকে দিতীয় নিতাই চৈতনা বা নানক বা যীশু খীষ্ট মনে না করিয়া কোন মতেই ক্ষান্ত शंकिए शास्त्रन ना। यनि विवामी इ'न তবে আগনাকে রূপে কম্প. গুণে কম্প-पर्शशी मत्न कतिया मर्खनाई मानत्न थारकन। यमि तमकम-विशीन कर्छात विषशी হ'ন তবে আর সকলকৈ নদ্যাৎ করিয়া আপনাকে ভারি একজন কাজের লোক মনে করেন। যদি গ্রামের এক জন বর্দ্ধিঞ্লোক হন, তবে এবাড়ি ওবাড়ি ফিরিয়া সকল তাতেই কর্ত্তাগিরি করেন, কিছুতেই রোধ মানেন না। মনোরপ্তন গঞ্জিকার এত ডাল-পালা যে তাহা আর না-বর্ণনা-তরণী ভাষিয়া বাইবে একটানা কথা-স্রোতে অতএব এইখানেই নোঙড় নিকেপ করা যাউক।

### ভিখারিণী।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

কাশ্মীরের দিগন্তব্যাপী, জলদম্পশী শৈল-মালার মধ্যে একটি ক্ষুত্র গ্রাম আছে। ক্ষুত্র ক্ষুত্র কুটার গুলি আঁধার আধার বোপ্ ঝাপের মধ্যে প্রচছর। এখানে দে-থানে জেনীবন্ধ রক্ষছ্যার মধ্য দিয়া একটি তুইটি শীনকায়, চঞ্চল, ক্রীড়াশীল নির্বর গ্রামা কুটীরের চরণ সিক্ত করিয়া, ক্ষুত্র ক্ষা উপলগুলির উপর ক্ষত পদক্ষেপ করিয়া এবং রক্ষচ্যুত ফুল ও পত্র গুলিকে তরঙ্গে তরঙ্গে উলট্পালট্ করিয়া নিকটস্থ সরোবরে লুটাইয়া পড়িতেছে। চূর-ব্যাপী, নিস্তরঙ্গ সরসী, লাজুক উষার রক্তরাগে, সুর্যোর ছেমময় কিরণে, সন্ধার স্তর-বিনান্ত মেঘ-মালার প্রভিবিষে, পূর্ণিমার বিগলিত জ্যোৎস্মা-ধারায় বিভাসিত হইয়া লৈল-লক্ষ্মীর বিমল দর্পপের ন্যায় সমত দিনরাত্রি হাস্য করিতেছে। ঘন-রক্ষ-বেটিত অন্ধারের অবশুঠন পরিয়া পৃথিবীর কোণে আঁধারের অবশুঠন পরিয়া পৃথিবীর কোনাহল হইতে একাকী লুকাইয়া আছে! দুরে দুরে হরিৎ শাস্যময় ক্ষেত্রে গাভী চরিতিছে, গ্রাম্য বালিকারা সরসী হইতে জল তুলিতেছে, গ্রাম্যে আঁধার কুষ্ণে বিসিয়া অরণ্যের মিয়মাণ কবি বউ-কথাকও মর্ম্মের বিষশ্প গান গাহিতেছে। সমস্ত গ্রামটি যেন একটি কবির স্বপ্ধ।

এই গ্রামে তুইটি বালক বালিকার বড়ই প্রণয় ছিল। ছুইটিতে হাত ধরাধরি ক্রিয়া গ্রামাশ্রীর ক্রোড়ে থেলিয়া বেড়াইত, বকুলের কুঞ্জে কুঞ্জে দুইটি অঞ্চল ভরিয়া ফুল তুলিত, শুক্তারা আকাশে ডুবিতে না ভুবিতে, উষার জলদ-মালা লোহিত না হইতে হইতেই সরসীর বক্ষে তরঙ্গ তুলিয়া ছিন্ন কমল স্কুটির ন্যায় পাশাপাশি সাঁতার দিয়া বেড়াইত। নীবৰ মধাহে স্লিগ্ধ তক চ্ছায়-লৈলের সর্বেরিচ্চ শিখরে বসিয়া বোড়শ বর্ষীয় অমরসিংহ ধীর মৃতুল স্বরে রামায়ণ পাঠ করিত, ছুদ্দান্ত রাবণ কর্তৃক সীতা-হরণ পাঠ করিয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিত, দশম ব্যায়া কমলদেবী তাহার মুখের পানে স্থির হরিণ-নেত্র তুলিয়া নীরবে শুনিত, অ-শোক বনে সীভার বিলাপ-কাহিনী শুনিয়া পক্ষা-রেখা অশ্রুসলিলে সিক্ত করিত। ক্রমে গুগনের বিশাল প্রাঙ্গণে তারকার দীপ क्रिल, महादि अक्षकात-अक्ष्म (क्रांगिकि কুটিয়া উঠিলে, তুইটিতে হাত ধরাধরি করিয়া কুটীরে ফিরিয়া আসিত। কমলদেবী বছ অভিমানিনী ছিল, কেহ তাহাকে কিছু বলিলে সে অমরসিংহের বক্ষে ধুখ লুকাইয়া কাঁদিত, অমর তাহাকে সান্ত্রনা দিলে, তাহার অক্রজল মুছাইয়া দিলে, আদর করিয়া তাহার অক্রদাক কপোল চুম্বন করিলে বালিকার সকল যন্ত্রণা নিভিয়া যাইত; পৃথিবীর মধ্যে তাহার আর কেহইছিল না, কেবল একটি বিধবা মাতা ছিল, আর স্কেহময় অমরসিংহছিল,তাহারাই বালিকাটীর অভিমান, সান্ত্রনা ও ক্রীড়ার স্থল।

বালিকার পিতা গ্রামের মধ্যে সন্ত্রান্ত লোক ছিলেন; রাজ্যের উচ্চপদস্থ কর্মচারী বলিয়া সকলেই তাঁহাকে মানা করিত। সম্পদের ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়া, এবং সম্রমের স্কল্বর চক্রলোকে অবস্থান করিয়া কমল গ্রামের বালিকাদের সহিত কথনো মিশে নাই, বালাকাল হইতে তাহার সাধের সন্থা অমরসিংহের সহিত খেলিয়া বেড়াইত। অমরসিংহ নেনাপতি অজিতিসিংহের পুত্র, অর্থ নাই কিন্তু উচ্চবংশক্রাত, এই নিমিত্ত কমল ও অ্মরের বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছে। একবার মোহনলাল নামে একজন ধনীর পুত্রের সহিত কমলের বিবাহের প্রস্কাত ব্যাব হয় কিন্তু কমলের পিতা তাহার চরিত্র ভাল নয় জানিয়া তাহাতে সন্মত হন নাই।

কমলের পিতার মৃত্যু হইল, ক্রমে তাঁহার বিষয় সম্পত্তি ধীরে ধীরে দাট হইয়া গেল, ক্রমে তাঁহার প্রস্তর-নির্মিত অক্টালিকাটি আন্তে আন্তে ভাঙ্গিয়া গেল, ক্রমে তাঁহার পারিবারিক সম্রম অম্পে অম্পে বিনতী হইল এবং ক্রমে তাঁহার রালি রালিবন্ধ একে একে সরিয়া পড়িল। জনাগা

বিধবা জীর্ণ অক্টালিকা ত্যাগ্য করিয়া একটি
কুদ্রে ক্টারে বাস করিলেন। সম্পদের
স্থাময় স্বর্গ হইতে দারুণ দারিদ্রো নিপতিত
হইয়া বিধবা অত্যন্ত কটে পাইতেছেন।
সম্ভ্রম রক্ষা করিবার উপায় দূরে থাক্ জীবন
বক্ষারও কোন সম্বন্ধ নাই, আদরিণী কন্যাটি
কি করিয়া দারিদ্রো-ছংথ সৃষ্ঠ করিবে 
ক্রেহম্মী মাতা ভিক্ষা করিয়াও ক্যলকে
কোন মতে দারিদ্রোর রৌদ্রে ভোগ করিতে
দেন নাই।

অমরের সহিত কমলের শীঘ্রই বিবাহ হইবে, বিবাহের আর তুই এক সপ্তাহ অব-শিফ্ট আছে, অমর গ্রামের পথে বেড়াইতে त्वज़ाहेर्ड कमलरक जाशात खिवराद कीव-নের কত কি স্থথের কাহিনী শুনাইত; বড় হইলে হইজনে ঐ শৈল-দিখরে কত খেলা খেলিবে. ঐ সর্মীর জলে কত সাঁতার দিবে, ঐ বকুলের কুঞ্জে কত ফুল তুলিবে, চুপি চুপি গন্ধীর-ভাবে তাহারি পরামর্শ করিত। বালিকা অমরের মুশ্লে তাহাদের ভবিষাৎ ক্রীড়ার গণ্প শুনিয়া আনন্দে উৎ-फूल रहेश विस्त्रल टनट्य अमरतत मूरथत পানে চাহিয়া থাকিত। এইরূপে যখন এই ছুইটি বালক বালিকা কম্পনার অস্ফুট জ্যোৎস্থাময় স্বর্গে থেলা করিতেছিল তথন बाक्सानी श्रेटिक मरवाम कामिल द्य बाद्याव শীমায় যুদ্ধ বাধিয়াছে। সেনানায়ক অজিত-निःद यूष्क गांहरवन अवः युक्कनिका विवात জন্য তাঁহার পুত্র অমরসিংছকেও সঙ্গে महेर्दम ।

नका। इरेग्रांट्, टेमन-मिश्रदात तकाछा-

রায় অমর ও কমল দাঁড়াইয়া আছে। অমর-সিংহ কহিতেছেন "কমল ! আমিত চলিলাম, এখন রামায়ণ শুনিবি কার কাছে ?" বালিক। ছল ছল নেত্রে মুখের পানে চাহিয়া রহিল। "দেখ কমল, এই অন্তমান স্থ্য আবার কাল উঠিবে কিন্তু তোর কুটীর-ছারে আমি আর আঘাত দিতে যাইব না, তবে বল দেখি আর কাহার সহিত থেলা कतिवि ?" कमन किছूरे करिन ना, नीत्रत চাহিয়া রহিল। অমর কহিল—"স্থি। যদি তোর অমর যুদ্ধকেত্রে মরিয়া যায়, তাহা হইলে"—কমল ক্ষুদ্র বাছ হটিতে व्यमदात वक अज़ाहेबा धतिया काँ निया छेठिन, কহিল "আমি যে তোমাকে ভাল বাসি অমর, তুমি মরিবে কেন ?" অশ্রুসলিলে বালকের নেত্র ভরিয়া গেল, তাড়াতাড়ি মুছিয়া ফেলিয়া কহিল "কমল, আয়, অন্ধবার হইয়া আসিতেছে, আজ এই শেষ वात তোকে कूंगेरत পीছाইয়া দিই।" তুইজনে হাত-ধরাধরি করিয়া কুটীরের অভিমুখে চলিল। গ্রামের বালিকারা জল তুলিয়া গান গাইতে গাইতে গৃহে ফিরিয়া আদিতেছে, বনশ্রেণীর মধ্যে অলক্ষিত ভাবে একটির পর আর একটি পাপিয়া গাহিয়া গাহিয়া সারা হইতেছে, আকাশময় তারকা ফুটিয়া উঠিল। অমর কেন তাত্তাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে এই অভিমানে কমল কুটীরে গিয়া মাতার ৰক্ষে মুথ লুকা-हेग्ना कॅमिएड लागिन। अभन अव्यन्निति শেষ বিদায় গ্রছণ করিয়া ফিরিয়া আদিল।

অমর পিতার সহিত সেই রাত্রেই গ্রাম

জ্যাগ করিয়া চলিল, গ্রামের শেষ প্রান্তের শৈলশিখরোপরি উঠিয়া একবার ফিরিয়া চাহিল, দেখিল, শৈলগ্রাম জ্যোৎস্নালোকে ঘুমাইতেছে, চঞ্চল নির্মারিণী নাচিতেছে, चूमछ গ্রামের সকল কোলাহল छत, মাঝে মাঝে তুই একটি রাখালের গানের অক্ষুট স্তব গ্রামশৈলের শিথরে গিয়া মিশিতেছে! অমর দেখিল, কমলদেবীর লতাপাতা-বেক্টিত ক্ষুদ্র কুটারটি অস্ফুট জ্যোৎসায় ঘুমাইতেছে, ভাবিল ঐ কুটীরে হয়ত এত-कर्त भूना इत्या भर्म-शी हिं वा वानिका हि उपधान कृष मूथशानि नुकारेश निजार्गना নেত্রে আমার জনা কাঁদিতেছে। অনরের নেত্র অম্রুতে পূরিয়া গেল। অজিতসিংহ কহিলেন "রাজপুতবালক! যুক্ষযাত্রার সময় কাঁদিতেছিস্!" অমর অব্দ মুছিয়া ফেলিল।

শীতকাল। দিবা অবসান হইয়া আসিতেছে, গাঢ় অন্ধকারময় মেঘরাশি উপত্যকা, শৈলশিথর, কুটার, বন, নির্মর, হ্রদ,
শস্যক্ষেত্র একেবারে গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে, অবিশ্রাস্ত বরফ পড়িতেছে, তরল
তুষারে সমস্ত শৈল আচ্ছন্ন হইয়াছে, পত্রহান শীর্ণ রক্ষ সকল খেত মস্তকে স্তস্তিত
ভাবে দণ্ডায়মান; দারুণ তীব্র শীতে হিমালয়
গিরিও যেন অবসন্ন হইরা গিয়াছে, এই
শীত-সন্ধ্যার বিষয় অন্ধকারের মধ্য দিয়া,
গাঢ় বাম্পময় স্তন্তিত মেঘরাশি ভেদ
করিয়া একটি সান-ম্থলী ছিন্নবসনা
দরিক্র-বালিকা অশ্রুময় নেত্রে শৈলের
পথে পথে ভ্রমণ করিতেছে, তুষারে পদতল্প প্রস্তরের ন্যায় অসাড় হইয়া গিয়াছে,

भौতে সমস্ত भंतीत काँ शिष्टाह, मुथ नौल-वर्ग, शार्थ मिया छूटे धक्छि नीवव शास्त्र চলিয়া যাইতেছে, হতভাগিনী কমল করণ নত্রে এক এক বার ভাহাদের মুখের দিকে চাহিতেছে, কি বলিতে গিয়া বলি-তেছে না, আবার অশ্র-সলিলে অঞ্চল সিক্ত করিয়া তুষার স্তরে পদচিত্র অন্ধিত করি-তেছে। কুটারে কথা মাতা অনাহারে শ্যাগত, সমস্ত দিন বালিকা এক-মুফিও করিতে পায় নাই, প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যান্ত পথে পথে ভ্রমণ করিতেছে. সাহস করিয়া ভীতিবিহ্বলা বালা কাহারো काष्ट्र जिका ठाहिए भारत नाहे. वानिका কথন ভিক্ষা করে নাই, কি করিয়া ভিক্ষা করিতে হয় জানে না, কাহাকে কি বলিতে হয় জানে না; আলুলিত কুন্তল রাশির मधा मिट कुछ करून मूथ-थानि पिथिल, দারুণ শীতে কম্পমান তাহার সেই কুন্তর (मह-थानि (मिश्राल भाषावड বিগলিত হইত। ক্রমে অন্ধকার ঘনীভূত হইল, नित्रां वानिका उद्य क्रमस्य भूना अक्रल কুটীরে ফিরিয়া যাইতেছে; কিন্তু অসাড় পা আর উঠে না, অনাহারে তুর্বল, পথ অমে ক্লান্ত, নিরাশায় ত্রিয়মাণ, শীতে অবসর বালিকা আর চলিতে পারে না. व्यवन रहेग्रा भेश-शास्त्र তুষার-শযাায় শুইয়া পড়িল, শরীর ক্রমে আরো অবসর हहेए नानिन, रानिका दुविन करम स ষ্মবদন্ন হইয়া তুবারে চাপা পড়িয়া মরিবে, भारक यादन कतिया काँ पिया छ ठिल, त्याकृ হস্তে কহিল "মা ভগৰতি, আমাকে মারিয়া

ফেলিও না, আমাকে রক্ষা কর, আমি
মারিলে যে আমার মা কাঁদিবে, আমার
অমর কাঁদিবে।" ক্রমে বালিকা অচেতন
হইয়া পড়িল, কমল আলুলিত কুস্তলে,
শিথিল অঞ্চলে ভুষারে আর্দ্ধমায়া হইয়া
রক্ষচ্যুত মলিন ফুলটির মত পথ-প্রাস্তে
পড়িয়া রহিল। ভুষারের উপর ভুষার
পড়িতে লাগিল, বালিকার বক্ষের উপর
ভুষারের কণা পড়িতেছে ও গলিতেছে, এবং
ক্রমে জমিয়া যাইতেছে। এই আঁধার রাজিতে এক জন পাস্থও পথ দিয়া যাইতেছে
না। রক্ষি পড়িতে লাগিল, রাজি বাড়িতে
লাগিল, বরফ জমিতে লাগিল, বালিকা
একাকিনী শৈল-পথে পড়িয়া রহিল।

#### দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

কমলের মাতা তগ্ন কুটারে রোগ শ্যায় শ্রান, জীর্ণ গৃহ ভেদ করিয়া শীতের বাতাস তীরবেগে গৃহে প্রবেশ করিতেছে। বিধবা তৃণশ্যায় শুইয়া থর থর করিয়া কাঁপিতেছেন; গৃহ অন্ধকার, প্রদীপ জ্বালিবার লোক নাই, কমল প্রাতে ভিক্ষা করিতে গিয়াছে এখনো ফিরিয়া আসে নাই, ব্যাকুল বিধবা প্রত্যেক পদ-শব্দে কমল আসিতেছে বলিয়া চমকিয়া উঠিতেছেন। কমলকে শুঁজিবার জন্য বিধবা কতবার উঠিতে চেন্টা করিয়াছেন, কিন্তু পারেন নাই, কড কি আশ্রুমাছেন, কিন্তু পারেন নাই, কড কি আশ্রুমাছেন, কিন্তু পারেন নাই, কড কি আশ্রুমাছেন, কিন্তু পারেন করিয়াছেন, অপ্রজ্বলে কতবার কহিয়াছেন আর্থনা করিয়াছেন, অপ্রজ্বলে কতবার কহিয়াছেন আর্থনা করিয়াছেন, অপ্রজ্বলে কতবার কহিয়াছেন আর্থনা হন্ত-ভাগিনী, আ্যার মরণ হইল না কেন প্

कथाना जिका कतिए जारन ना विवासिका. তাহাকেও আজ অনাথার মত দ্বারের বাহিরে माँ पृष्टि इंग्रेन १ कुछ-वानिका स्थिक **मृत চলিতে পারে না, সে এই অন্ধকারে.** তুষারে, র্ফিতে কি করিয়া বাঁচিবে ?" উঠিতে পারেন না অথচ কমলকে দেখিতে পাইতেছেন না, বিধবা বক্ষে করাঘাত कतिया अधीत ভाবে काँपिछ लाशिलन। ছই এক জন প্রতিবাসী, বিধবাকে দেখিতে আসিয়াছিল, বিধবা তাহাদের চরণ জড়া-ইয়া ধরিয়া সজল নয়নে কাতর ভাবে মিনতি করিলেন, "আমার পথ-হারা কমল কোথায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, এক বার তাহাকে খুঁজিতে যাও!" তাহারা কহিল, "এই তুষারে, অন্ধকারে আমরা ঘরের वाहित्व याहेटा शांत्रि मा।" विश्व का मिश्रा কহিলেন, "এক বার যাও, আমি অনাথ पतिख, वर्ष नारे, लामात्मत कि पिर वता क्ष वानिका, तम भथ हित्न ना, तम आक সমস্ত দিন কিছু খায় নাই, তাহাকে মাতার ক্রোড়ে আনিয়া দেও, ঈশ্বর তোমাদের मलन क्रिरवन।" (क्र स्निन ना, त्र র্ষ্টিবজে কে বাহির হইবে সকলেই নিজ নিজ গৃহে ফিরিয়া গেল। ক্রমে রাত্রি वाफ़िए नागिन, कांनिया कांनिया कुर्वन विश्व क्रांख रहेग्रा शिग्राष्ट्रम, निष्डीय ভाবে শ্যার পড়িয়া আছেন, এমন সময়ে বাহিরে शमभक खना राम, विश्वा চकिত व्यक्त हा-বের দিকে চাহিয়া ক্ষীণখরে কহিলেন "কমল, मा, बाहेनि ?" अक क्रम वाहित इहेरड কৃষ্ণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল "ঘরে কে আছে ?"

গৃহ হইতে কমলের মাতা উত্তর দিলেন।
নৈ শাখাদীপ হতে গৃহে প্রবেশ করিল,
এবং কমলের মাতাকে কি কহিল, শুনিবা
মাত্র বিধবা চীৎকার করিয়া মূচ্ছিত হইয়া
পড়িলেন।

#### তৃতীয় পরিচেছদ।

धिष्टिक पुरात-क्रिके कमल ज्ञरम ज्ञरम চেত্তন লাভ করিল, চক্ষু মেলিয়া চাহিল, দেখিল, একটি প্রকাণ্ড গুহা, ইতন্তত: রহৎ শিলাখণ্ড বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে, গাঢ় ধ্য মেঘে গুহা পূর্ণ ; সেই মেঘের অন্ধকার ভেদ করিয়া শাখাদীপের আলোক দীপ্ত কতক গুলি কঠোর শাশ্রপূর্ণ মুখ কমলের মুখের पिटक हाहिया बाह्य। व्याहीत कुठाव, কুপাণ,প্রভৃতি নানাবিধ অস্ত্র লম্বিত আছে, কতক গুলি সামান্য গার্হস্য উপকরণ ইত-ন্ততঃ বিক্ষিপ্ত। বালিকা সভয়ে চক্ষু নিমী-লিত করিল। আবার চক্ষু মেলিয়া চাহিল, একজন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল "কে তুমি ?" বালিকা উত্তর দিতে পারিল না, বালিকার বাহ ধরিয়া সবেগে নাড়াইয়া আবার জিজাসা করিল "কে তুই ?" কমল ভীতি কম্পিত गृङ्चरत कहिन "आमि कमन!" (म मरन করিয়াছিল এই উত্তরেই তাহারা তাহার সমস্ত পরিচয় পাইবে। একজন জিজাসা করিল 'আজ সন্ধার তুর্যোগের সময় পথে ভ্রমণ করিতেছিলে কেন ?" বালিকা আর थाकिए भारित ना, कांपिया छेठिन, घटन-

\* পাৰ্কিড্য লোক চীড় বৃক্ষের শাপা **জালাই**রা সলা লের নাম বাবহার করে।

ক্ষু কণ্ঠে কহিল "আজ আমার মা সমস্ত দিন আহার করিতে পান নাই''—সকলে হাসিয়া উঠিল, তাহাদের নিষ্ঠর অট্টহাস্যে গুহা প্রতিধানিত হইল, বালিকার মুখের কথা মুখে রহিয়া গেল, কমল চক্ষু মুদ্রিত করিল, দস্তাদের হাস্য বজ্ ध्वनित नाार वानिकात वत्क शिरा वाकिन, সে সভয়ে কাঁদিয়া উঠিয়া কছিল 'আমাকে আমার মায়ের কাছে লইয়া যাও।" আবার সকলে মিলিয়া হাসিয়া উঠিল। তাহারা কমলের নিকট হইতে তাহার বাস-স্থান, পিতামাতার নাম প্রভৃতি জানিয়া नहेन, अवरमार्य এकजन कहिन, "यामता ব**ন্দি**নী, তোর তৃই আমাদের মাতার নিকট বলিয়া পাঠাইতেছি দে यि निर्द्धाति ज्ञाति वर्ष निर्मिष्ठे मभएवत्र मध्य ना দেয় তবে তোকে মারিয়া ফেলিব।" কমল কাঁদিয়া কহিল ''আমার মা অর্থ কোথায় পাইবেন ? তিনি অতি দরিক্র; তাঁহার আর কেহ নাই; আমাকে মারিও না, আ-मारक मातिও ना, जामि काशादा किছू कवि नाहे।,, व्यावात मकल शामिया उठिन। কমলের মাতার নিকটে একজন দূত প্রেরিড হইল। দে গিয়া কহিল, "তোমার কন্যা বন্দিনী হইয়াছে, আজ হইতে তৃতীয় দিবসে আমি আসিব, যদি পাঁচশত মুক্তা দিতে পার তবে মুক্ত করিয়া দিব, নচেৎ তোমার कना। निम्ठिष्ठ २७ २हेर्द ।" अहे मध्याम তিনিয়াই কমলের মাতা দৃদ্ধিত হইয়া পড়েন।

मतिज विश्वा वर्ष शहित्वन त्काबाय १

একে একে সমস্ত দ্ৰব্য বিক্ৰয় করিয়া ফেলি-त्नन, विवाह इहेरल कमलरक मिरवन विलया কতকগুলি অলমার রাখিয়া দিয়াছিলেন, **टम** शिक्स कतितनन, उथाि निर्फिक्ते অর্থের চতুর্থাংশও হটল না। আর কিছুই नाइ, जवरनरम वत्कत वस रमाठन कतिरलन, দেখানে তাহার মৃত স্বামীর একটি অঙ্গ-बीयक दाथिया नियाहित्नन ; मत्न कतिया-ছিলেন, স্থ হউক্, ছু:খ হউক্, দারি দ্রাই বা হউক্, কখন সেটি ত্যাগ করিবেন না, চিরকাল বক্ষের মধ্যে লুকাইয়া রাথিবেন, মনে করিয়াছিলেন, এই অঙ্গুরীয়কটি তাঁবার চিতানলের সঙ্গী হইবে, কিন্তু অশ্রময়-নেত্রে তাহাও বাহির করিলেন, সে অঙ্গুরীটিও যথন তিনি বিক্রয় করিতে চাহিয়াছিলেন, তথন তিনি তাঁহার বুকের এক এক খানি অন্থিও ভাঙ্গিয়া দিতে পারিতেন,কিন্তু কেহই কিনিতে চাছিল না। অবশেষে বিধবা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা চাহিয়া বেড়াইতে লাগি-लन। এक पिन रान, हुई पिन रान, जिन निन यात्र, किन्छ निक्तिक अर्थन आ**र्ध्**क अ সংগৃহীত হয় নাই। আজ দেই দক্ষ্য আদিবে, আজ যদি তাহার হন্তে অর্থ দিতে না পারেন তবে বিধবার সংসারের যে একমাত্র বন্ধন আছে তাহাও ছিন্ন হইবে। কিন্তু অৰ্থ পাই-त्नन ना, जिक्का कतित्नन, बादत चादत त्त्रामन कतित्वन, मण्यापत मगत वादाता छाहात সামীর সামান্য অনুচর ছিল, তাহাদের নিকটও অঞ্ল পাতিলেন কিন্তু নিৰ্দিষ্ট व्यर्थत व्यक्तिक । मरगृशी उद्देश ना ।

ভয়বিহ্বলা কমল গুহার কারাগারে

काँ निया काँ निया मात्रा ६ हे न। तम ভাবিতেছে তাহার অমরসিংহ থাকিলে কোন ছুর্ঘটনা चर्षिक ना, अभविश्व रामिक किन्छ **নে জানিত অমরসিংহ সকলই** পারে। দহারা তাহাকে মাঝে **जब (मथारेग्री गाम, मञ्जादमत्र (मथित्मरे** त्म ভয়ে অঞ্লে মুখ' ঢাকিয়া ফেলিত: এই অন্ধকার কারা-গৃহে, এই নিষ্ঠুর দত্ম্য-দিগের মধ্যে একজন যুবা ছিল। সে কমলের প্রতি তেমন কর্কশ ভাবে ব্যবহার করিত না, সে ব্যাকুল বালিকাকে স্লেহের সহিত কত কি কথা জিজাদা করিত, কিন্তু কমল ভয়ে কোন কথারই উত্তর দিত না, দস্থা কাছে সরিয়া বসিলে সে ভয়ে আড়ফী হইয়া যাইত। ঐ যুবাটি দহ্ম পতির পুত্র, সে একবার কমলকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে, দস্তার সহিত বিবাহ করিতে কি তাহার কোন আপত্তি আছে ? এবং মাঝে মাঝে প্রলোভন দেখাইত যে, যদি কমল তাহাকে বিবাহ করে তবে সে তাহাকে মৃত্যু মুখ হইতে রকা করিবে। কিন্তু ভীক কমল কোন কথারই উত্তর দিত না। এক দিন গেল ও ছুই দিন গেল, বালিকা সভরে দেখিল দহারা মদাপান করিয়া ছুরিকা শানাইতেছে।

এদিকে বিধবার গৃহে দস্যাদের দৃত প্রবেশ করিল, বিধবাকে জিজ্ঞাস। করিল অর্থ কোথায় ? বিধবা ভিক্ষা করিয়া যাহা কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন,সকলি দস্যার পদতলে রাখিয়া কহিলেন "আমার আর কিছুই নাই, যাহা কিছু ছিল সকলি দিলাম, এখন তোমাদের কাছে ভিক্ষা চাহিতেছি আমার কমলকে আনিয়া দেও।" দয়া দে মুদ্রাগুলি সক্রোধে ছড়াইয়া কেলিয়া কহিল, "মিথাা প্রতারণা করিয়া পার পাইবি না, নির্দ্দিন্ট অর্থ না দিলে নিশ্চয় আজি তোর কন্যা হত হইবে, তবে চলি-লাম, আমাদের দলপতিকে বলিয়া আসি ধে নির্দ্দিন্ট অর্থ পাইবে না, তবে এখন নর-শোণিতে মহাকালীর পূজা দেও।"
বিধবা কত মিনতি করিলেন,কত কাঁদিলেন,
কিছুতেই দম্যর পাষাণ-ছদয় গলাইতে
পারিলেন না। দম্য গমনোদাত হইলে
কহিলেন "যাইও না, আর একটু অপেক্ষা
কর, আমি আর একবার চেন্টা করিণা
দেখি।" এই বলিয়া বাহির হইয়া গেলেন।

#### स्राष्ट्रा।

#### উপক্রমণিক।।

জিন্মিলে মরিতে হয়, ইহা একটি চির-প্রসিদ্ধ কথা। তথাপি আমরা মৃত্যুর নাম শুনিবামাত্র ভীত হই। ইহার কারণ কি ৽ অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে ইহার কয়ে-কটি কারণ নির্দেশ করা ঘাইতে পারে। প্রথম, মৃত্যুর পর কাহার অবস্থা কি হইবে কেহ কিছুই জানে না। দ্বিতীয়, সংসারের সমস্ত প্রিয় বস্তু হইতে এক কালে বিচিত্র হওয়া। ভূতীয়, মৃত্যু-যন্ত্রণা। চতুর্থ, ভোগ স্থের ইচ্ছা সম্বেও অকাল মৃত্যু। এই সকল কারণের মধ্যে শেষোক্ত চুইটির জনাই অধিকাংশ লোক ভীত ও কাতর হইয়া থাকেন। বন্ধত পৃথিবীতে যদি অকাল-মৃত্যু ও উহার আতুসঙ্গিক যমুণা না থাকিত তাহা হইলে অনেকে সুখে মরিতে পারিত।

মন্ত্ৰা জন্ম কালে যেরপে অচেতনাবস্থায় ভূমিষ্ঠ হয়, মৃত্যুকালেও সেই রূপ অচেতন ভাবে মরিবে এইটি প্রাকৃতির উদ্দেশ্য ও অমোদ নিরম। জন্মকালে মন্ত্রা প্রসাধ- দারে যেরূপ নিম্পেষিত হইয়া থাকে তাহা দেখিলে ইহা কাহার না মনে হয় যে, যদি তৎকালে চৈতনা থাকিত, তাহা হইলে মহয়ের যন্ত্রণার অবধি থাকিত না। কিন্তু প্রকৃতি দেবীর এমনই অনুগ্রহ যে এরূপ বিষম সন্ধটে পতিত হইয়াও মহয়ের কিছু মাত্র যন্ত্রণা অনুভূত হয় না। প্রভূতি সন্তান স্ক্রের নায় অবলীলাক্রমে ভূমিষ্ঠ হয়। এইলে প্রকৃতি ক্ষয়ং ধাত্রীর ভার গ্রহণ করেন, ক্ষতরাং মনুযোর স্বাধীন ইচ্ছার কোন সংশ্রেব না থাকায় সমাক্ প্রকারে স্বভাবেরই নিয়ম প্রতিপালিত হয়।

প্রকৃতির নিয়মানুসারে চলিলে মৃত্যুও
এই রপ বস্ত্রপাশূন্য হইত। বঙ্গত জীবিত
কাল পূর্ণ ইইলে প্রকৃতি দেবী স্বয়ং আমাদিগের সহায়তা করেন, এই নিমিত্ত আমরা
নিমাতিভূতের নাায় মৃত্যুমুখে পঞ্জিত হই।

এই যন্ত্রণাশূন্য ব্যাপার, এই মোহ-সঙ্ল বিলয়দশা, এই অনিতা জীবনের স্বাভাবিক অবসানকেই প্তিভেয়া প্রকৃত ষচ্ছন্দ-মৃত্যু বলিয়া নির্দেশ করেন। যাহাতে মানবণণ স্থথ সচ্ছন্দে জীবিত কাল অতিবাহিত করিয়া স্থ শরীরে পূর্বোক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে তাহার উপায় বিধান করাই চিকিৎসা শাস্তের উদ্দেশ্য। মন্থ্যা মাত্রেরই এই রূপ মৃত্যুলাভে অধিকার আছে। কিন্তু যে সকল স্বাভাবিক নিয়ম প্রতিপালন করিলে ঈদৃশ মৃত্যুলাভ হয়, তাহা সকলে জানেন না। এই সচ্ছন্দ মৃত্যু আমাদের শারীরিক স্থস্থতার চরম ফল, ইহা আমাদের অব্যাহত জীবনের একমাত্র পরিচয়-স্থল।

প্রকৃতি-নিয়মিত এই সর্বালোক হিতকর
মৃত্যুলাভের উপায় কি, তাহা স্থাচিকিৎসকের
নিকট জানিতে পারিলে এবং আপামর
সাধারণ সকলেই তদমুসারে চলিলে জগতে
মৃত্যুনিবন্ধন ভয়, বা জ্বংখ যন্ত্রণ কিছুই
থাকিবে না। তখন শ্রান্তিহর নিমার ন্যায়
মৃত্যু আমাদের নিকট উপস্থিত হইবে।

অতঃপর অনেকে সন্দেহ করিতে পারেন
যে আমাদের এরপ আঁশা কখন কলবতী
হইবে কি না ? সংসারে এরপ স্থের
মৃত্যু কোথায় ? একছন্তরে আমরা এই
মাত্র বলিতে পারি যে, সংসারে এরপ মৃত্যু
নিতান্ত বিরল বা তুর্র ভ নহে। আমাদের
মধ্যে ইহা অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন যে,
প্রকৃতি দেবী সমন্ত বিশ্ব বিপত্তি নিরাক্ত
করিয়া সময়ে সময়ে স্নেহবতী জননীর
নাায় অতি সন্তর্পনে আমাদের মধ্যে কোন
কোন ব্যক্তিকে ইহলোক হইতে অপ
সারিত করেন। আর যদি আমাদের সাধীন

ইচ্ছা তাঁহার অভিপ্রায়াত্বরপ হয়, তাহা হইলে যত দিন সম্ভব তত দিন আমরা সংসারে থাকিয়া ঐশ্বর্য্য ওস্কথ ভোগ করিতে পারি। অবশেষে এক একটা ইন্সিয়-স্কথ হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত করিয়া এরূপ অতর্কিত ভাবে মৃত্যুর হন্তে বিনাস্ত করেন যে আমরা তাহার কিছুই উপলব্ধি করিতে পারি না।

अष्टन मृञ्राद केषृण शृक्त-निष्णन वात-কেই সচক্ষে প্রতাক্ষ করিয়াছেন। কত-বার আমাদের চক্ষের উপরে এরপ ফু-থের মৃত্যু ঘটিয়াছে। কেমন সেই মুমূর্য বাজির বৃদ্ধিরত্তি দকল মৃত্যুর পূর্বেক ক্রমশঃ হ্রাস হইতে থাকে, অথচ তক্ষনা উহার মনে শোক ছুংখের সঞ্চার হয় না। তৎ কালে মনের ত্রাক্জ্ঞা-সকল হওয়াতে মনুষারা কিরাপ বিশ্রাম লাভাগ ব্যগ্র হয়, কর্ত্তব্যজ্ঞানও ধীরে ধীরে অন্তর্হিত হইতে থাকে। নি:ম্ব**ন্ন** নিজাই তথন জীবনের একমাত্র প্রয়োজন বলিয়া অন্তুমান "आभाग ऋष्ट्रान्य निजा गाहेटल **८** म ३, जामि हिसा आ है हे शाहि, ভাবিতে পারি না" কেবল এই কথা গুলি তাহার মুখে শুনিতে প'ওয়া যায়। এইরূপে মনুষা চরম কালে আন্তিহর কোমল নিজার ক্রোড়ে শরান থাকিয়া সমস্ত সময় অতিবা-হিত করে। দিন দিন তাহার জাগ্রতাবস্থা ক্ষণস্থায়ী হইতে থাকে। আরু যখন জা-গিয়া উঠে, তখনও সংসারের ভাবনা চিতা वा दूः थ टाहात मान हान भाष ना। भुक् वीत (कानाइन, कोज़ामक बानरकत सारमान

প্রমোদ, বন্ধু বান্ধব বা স্ত্রী পুত্রের অমুকৃল বাকা, সামান্য বিষয়ের উপর কথোপকথন-रहको, এवः शृक्वकालत खुछि, नकनहे তথন স্বপ্লবৎ স্থপ্রদ বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু সেও ক্ষণকাল মাত্র। কারণ, উহাব পরকাণেই পুনরায় সেই সর্বজ্যী নিছে। আপিয়া তাঁহার চেতনা হরণ করে। এই রূপে কিছুদিন গত হইলে, পরিশেষে তাহাৰ মনোরতি সকল এককালে অসাড়ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে, স্বতরাং উত্তেজনা-মভাবে শরীরের অপরাপর ইক্রিয়-কার্য্যও বন্ধ হয়। ইহাকেই প্রকৃতি-নিয়মিত মৃত্যু কছে। যথন মানবমণ্ডলী ইহার প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে পারিবে, যথন এমন সময় উপস্থিত হইবে, যে অকাল মৃত্যুর নাম পর্যান্তও আর শুনা ষাইবে না, তখন এই যে মৃত্যু যাহা স্মরণ

মাত্র লোকের ছাদয়শোণিত শুক্ক হয়, তাহাও যথাকালে উপস্থিত হওয়াতে, ভবি-ব্যতে ভজ্জন্য কাহারও মনে আর ভয় বা যক্ত্রণার উদয় হইরে না।

পৃথিবীতে এইরূপে বথাসময়ে সুধের
মৃত্যু ঘটিলে, মরণ-কালে কাহাকেও আর
যন্ত্রণ ভোগ করিতে হইবে না। এমন কি
যাহারা অনাের মরণােত্তর জীবিত থাকিবে,
তাহারাও মন্ত্র্যাের মৃত্যু হইল বলিয়া
আর চুঃধিত হইবে না। সাভাবিক নিয়মের প্রবল ব্যতিক্রম 'দেখিলেই আমরা
বিশ্যিত হই বা রেছেন করি। প্রাকালীন
গ্রীস দেশীয় পণ্ডিতেরা অধিক দিন পর্যান্ত কাহাকে শােকাকুল থাকিতে দেখিলে উহা
দােষ বলিয়া ধরিতেন এবং বিষাদের আতিশ্যাকে উন্মন্ততা বলিয়া বাাখা৷ করিতেন।

ক্ৰম

₩: ---

# मम्भामदकत देवर्ठक।

আফ্রিকা দেশের শৃঙ্গী মনুষা।—
বিটিণ আসোদিয়েসনের এক অধিবেশনে
কাপ্রেন হে সাহেবের লিখিত একটি প্রস্তাব
পঠিত হয়। তিনি বলেন পশ্চিম আফ্রিকার
আক্রেম প্রদেশের অধিবাসী পুরুষদিগের
হন্তদেশ বর্দ্ধিত হয়। নাসিকার উভয় পার্শে
শৃক্ষাকারে সম্খিত হয়। এক হিসাবে
ইহাদিগকে হন্তমান মন্ত্র্যা বলা ঘাইতে
পারে।

মানব জাতির প্রস্পুক্রম। — মধা।
পক হেকেল দাহেব তাঁহার "স্থির ইতিহাদ" গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, যে জ্লাতীয়
বানর হইতে মহুষোর উৎপত্তি দে জ্লাতীয় বানর পৃথিবীতে বিলুপ্ত হইয়াছে।
হক্দলি সাহেবের প্রমাণ উল্লেখ করিয়া
তিনি বলেন যে, বানরের ন্যায় মহুষোরাও
যে চারি হন্ত বিশিষ্ট জন্ত তাহাতে জার
সন্দেহ নাই। কারণ চীন দেশীয় নাবিক্রাণ,

আফুকার নিগ্রোগণ এবং বাজালার মজ্বরো কোন উচ্চ স্থানে আরোহণ করিবার সময় বানরের নাার পায়ের রজাঙ্গুর্ভ বাবহার করিয়া থাকে। প্রমাণটি চমৎকার হুইয়াছে। হৈকেল সাহেব বলেন যে, যে জাতীয় বানর হুইতে মছুষোর উৎপত্তি তাহার লোপ হুই-রাছে। আমরা বলি সে জাতীয় বানর এখনও বর্তুমান আছে। হেকেল সাহেবের নাায় আমরাও একটি অকাটা প্রমাণ দিতে পারি। জাতাজী গোরারা লালবাজারে উঠিয়াই এক ছড়া কলা ও এক যোড়া বানর ক্রয় করে। ইহাতে তাহাদের নাড়ির টান বিলক্ষণ প্রকাশ পায়। একজন ইংরাজ কবিও বলেন Fellow feeling makes us wondrous kind.

একটা চতুর রদ্ধ বানর।—এক জন ফরাসী পত্রলেথক লেমড নামক পত্রিকায় এই কৌতুকাবহ ঘটনাটী বর্ণনা করিয়াছেন। ট্রান্স্ ভাল রেপব্রিক প্রদেশে কাফি-ক্ষেত্রে বানরের বড় উৎপাৎ। কাফি রক্ষের মধ্যে এক প্রকার ঝোপ জন্মায়, প্রতি ঘেঁদিয়া তাহার ফল বাহির হয়—এক জাতীয় বো-ণ্ডা এই ঝোপ-গাছে চাক্ করিয়াছিল। ঐ ফলের উপর বানরদিগের বড লোভ কিন্তু বোলতার ভয়ে ভাহারা স্পর্শ করিতে পারে না। এক দিন প্রাত:কালে ঐ কাফিক্টেত্রের অধিকারী হঠাৎ একটা ভয়ানক চিৎকার শুনিতে পাইলেন-এবং তাঁহার দুরবীন দিয়া নিম্লিখিত ব্যাপারটা দেখিতে লাগি লেন;—একটা দলপতি প্রবীণ বানর কতক গুলি ছোট ছোট বানরকে ধরিয়া সেই

ঝোপের উপর নিক্ষেপ করিতেছে—ছোট ছোট বানরেরা চিৎকার করিতেছে, তথাপি ঐ রদ্ধ বানর তাহাদিগের আর্ত্তনাদে কর্ণ-পাত না করিয়া বারংবার তাহাদিগকে এ ঝোপের উপর ছুড়িয়া ফেলিতেছে—এইরূপে বোল্তার চাক্ গুলি ভালিয়া ভূমিতে প-ডিল। ঐ ছোট ছোট বানর বেচারাদিগের উপর বোলতারা ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়া এই অবকাশে ঐ রন্ধ বানর কেমন অলান বদনে ফলারে বসিয়া গেলেন: মাঝে মাঝে অনুগ্ৰহ করিয়া তাঁছার আহা-ताविभागे छेन्छिने वानती ও वानत-भित्ध-দিগের ি কট নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পরের মাথায় কিরূপে কাঁঠাল ভাঞ্জিয়া থাইতে হয় তাহা এই স্থবিজ বানরটীর নিকটে বোধ হয় ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিতেরা শিক্ষা লাভ করিয়াছেন।

লু তা তস্তু।— নাকড়শার জালকে অনেক প্রকার কাজে লাগানো হইয়াছে। দ্রবীক্ষণ-যদ্রে যে স্ক্রম চুল দেখিতে পাওয়া যায় তাহাও লৃতাতস্তু। এক শতালী হইল বোয়া অফ্ লাফেডক্ নামক ব্যক্তি লৃতাতস্তু লামক ব্যক্তি লৃতাতস্তু জারা এক জোড়া মোজা ও এক জোড়া দস্তানা প্রস্তুত করেন। সেই মোজা ও দস্তানা প্রস্তুত করেন। সেই মোজা ও দস্তানা প্রস্তুত করেন। সেই মোজা ও দস্তানা প্রস্তুত করেন। কেই মোজা ও দস্তানা প্রস্তুত করেন। কেই মোজা তি তারও অনেকে করিয়াছিলেন। কিস্তুরেয়ামূর সাহেব বলেন যে, কাঠিনা ও উজ্জ্বতা সম্বন্ধে লৃতাতস্তু রেশমের সমক্ষ হইতে পারে না। প্রটি-পোকার গুটি ওজনে তিন কিছা চারি গ্রেণ হইবে। ২৩০৪ গুটি পোকা হইতে অর্জ্ব সের রেশম্ম

উৎপন্ন হয়। কিন্তু মাকড্সার থলি পরি-ছার করিয়া ওজন করিলে এক গ্রেণের তুতীয়াংশেরও অধিক হয় না।

কুরুরগণ অনেক কাজে লাগে।-त्वांध इत्र এ कथांगे जकत्न जात्नन नां, त्य দান ফান্সিদ্কোতে কতকগুলি লোক মৃত কুকুরের কারবার চালাইতেছেন। তাঁহারা কুকুরের মৃতদেহ ক্রয় করিয়া তাঁহাদের কারথানায় পাঠ ইয়া দেন। সেখানে প্রথ-মত তাহাদের চর্মে দস্তানা প্রস্তুত হইয়া বাজারে বিক্রীত হয়, তৎপরে তাহা-**मिरात एक-विमुक्त प्रह** छिन्दिक धक्छे। রহৎ হাঁড়িতে নিক্ষেপ করিয়া জাল দেওয়া হয়। এই প্রক্রিয়ায় ক্রমে তাহাদের মাংস গুলি অন্তি হইতে বিল্লিফ হইয়া পড়ে। - এই श्रविश्वित हिनि-भाधकितरात्र निक्छे বিক্রীত হয়! চিনি-শোধকেরা অস্থি চূর্ণ করিয়া ভদ্ধারা চিনি পরিষ্কার করে। के गुज-रम्ह छिन जान पिरात मगर रय তৈল উপরে ভাসিয়া উঠে, সেই তৈল তুলিয়া লইয়া তদ্বারা কৃত্রিম কড্লিভর-অইল প্রস্তুত হয়; এবং অবশিন্ট তৈল भृकत्रपिशक श्रुष्ठे कतिवात जना হত হয়।

চতুম্পদ মৃৎস্য I— সেরমান ও কোলেরাডোর নিকট, সমুক্ত-সমতল হইতে ৮,২০০ ফিট্ উপরে এক প্রকার আশ্তর্যা-জনক চতুম্পদ মৎসা দেখা যায়। এই মৎস্য উভচর এবং চতুম্পদ। স্থলে চলি-কার সময় পদ বাবহার করে এবং জলে সাঁতার দিবার সময় পা-গুলি গুটাইয়া রাখে এবং তাহাদের গ্রীবাদেশের চতু-দ্দিক হইতে গোলাকার পদ্দা পদ্দা ডানা নির্গত হয় এবং এই ডানার সাহায্যে তাহারা সম্ভরণ করে। চতুম্পদ মৎসা তো আবিষ্কৃত হইল কিন্তু চতুম্পদ মহযোর কি এখনও আবিষ্কার হয় নাই ?

চীনদেশীয় বহুরূপী বুক্ষ।—
প্যারিদ্নগরের জাওঁটা ডে প্লাঁত্নামক
সাধারণ উদ্যানে সম্প্রতি এক প্রকার ভূতন
রক্ষ চীন দেশ হইতে আনীত হইয়াছে।
ইতিপূর্বের ইউরোপে তাহা কথন আইদে
নাই। দিনের মধ্যে তিন বার করিয়া ইহার
রং বদল হয়। প্যারিদ্নগরে প্রতাহ
বিবিদিগের পরিচছদের যত প্রকার রং ও
ঢং বদল হয় তাহা অধিকতর আশ্চর্যোর
বিষয় সন্দেহ নাই। মনুষ্য জাতির মধ্যেও
একদল বহুরূপী আছেন, তাঁহারাও সময়
বৃষিয়া এত প্রকার বং বদ্লাইতে পারেন
বে আশ্চর্যা হইতে.হয়।

রহৎ পদ্ম-পূর্ব।—গার্ডনার্ম্যা-গাজিন বলেন গেণ্ট নগরীয় বোটানিক্যাল গার্ডেনের তত্তাবধায়ক তন্ হূল সাহেব দেখিয়াছেন যে তথাকার একটা ভিক্টোরিয়া পদ্ম-পত্র সাড়ে নয় মন ভার বহন করিতে পারে—মনে করুন—প্রায় পাঁচ জন মহায়া তাহার উপর অনায়াসে দাড়াইতে পারে।

সাবান তৃণ।—স্তন নেক্সিকোর এক প্রকার ভূণ আবিষ্ত হইয়াছে, সেখা নকার অধিবাসিরা তাহার মূল সাবানের পরিবর্তে ব্যবহার করে। তাহারা বলে যে পশমের জিনিস পরিষ্কারের পক্ষে সাধা-রণ সাবান অপেক্ষা ইহা অনেক উৎকৃষ্ট। কারণ যেমন ইহা দ্বারা পশমের মলা পরি-মৃত হয়, সেই রূপ ইহার স্বাভাবিক চাক্চিকাও সংরক্ষিত হয়।

কৃষ্ণ-গোলাপ। — এক জন ক্যালি-ফর্ণিয়ানিবাদী অনেক পরীক্ষার পর মসি-वर कुछवर्ग लानाल छरलाम्य ममर्थ হইয়াছেন। তিনি নিম্নলিখিত প্রণালীটী অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি একটা ঘোর রক্ত বর্ণ গোলাপের চারা কলম করিয়া ওক গাছের সহিত যুড়িয়া দিয়াছিলেন। ক্রমে উহা পরিবর্দ্ধিত ও পুষ্পিত হইল। ওক গাছের ঈষৎ কৃষ্ণবর্ণ রস গোলাপে সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে ঘোর কৃষ্ণবর্ণে পরিণত করিল। ইহাতে আর কিছু উপকার না হউক্, আমাদের দেশে একটা উপকার इहेन। है: ताजी कविषितात अञ्चिकीर्य বঙ্গীয় কবিগণ গোলাপের সহিত শাামাঙ্গিনী মহিলাদিগের কপোলের তুলনা করিতে না পারিয়া মাথা খুঁড়িতেছিলেন। ठाँहारमत सनकामना शूर्न रहेल। এवात তাঁহারা উপমাস্থলৈ অনায়াদে বলিতে পারিবেন যে-

সাহা কিবা মুখ খানি কুচ্কুচে কালো। কালীপৰী গোলাপটা করি আছে আলো।

রামকান্তের সন্তান লাভ।— অনেক বয়স পর্যন্ত রামকান্তের সন্তানাদি হয় নাই। সন্তান লাভের জন্য কার্ত্তিকের অনেক আরাধনা করিয়াছেন। এমন গাছ ছিল না যাহার শিকড় তাঁহার পত্নীকে খাওয়ান নাই এবং পাড়ায় এমন লোক ছিল না যাহার পরামর্শ মতে কাজ করেন নাই। মৃত বিক্রয় করিয়া বৈদ্য বড় মামুষ হইয়া গেল এবং স্বস্তায়ন করিয়া দৈবজ্ঞ প্রশস্ত দালান নির্দ্যাণ করিয়া লইল।

এক বার কোন কর্ম্মোপলকে রামকান্তকে विम्हण यारेट रहेन ; त्रथान अक मिन রাত্রে সাপ স্বপ্নে দেখিতে পাইলেন ! সাপ স্বপ্নে দেখিলে সন্তান হয়, ব্রাহ্মণ নিজা-ভঙ্গে মহা দাপাদাপি করিতে আরম্ভ করি-লেন। এত দিনে তাঁহার কার্ডিকের আরাধনা সফল হইল মনে করিলেন। ক্রমে এক মাস তুই মাস তিন মাস করিয়া দশ মাস হইয়া গেল; আল ভাঁহার পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছে তাঁহার স্থির বিখাস হইল, ক্রমে তাঁহার পুত্রের অন্ধ্রাশন; বাড়িতে বলিয়া আদি-য়াছেন, কার্ত্তিকের প্রসাদে যদি তাঁছার পুত্রসন্তান হয় তবে তাহার নাম রাখিও রামজয়। "আমার রামজয় চিরজীবি হোয়ে থাক্" বোলে ভাহার গহন। পত্রের ফর্দ্দ করিতে বসিলেন।

ছয় বৎসরের পরে রামকান্ত দেশে ফিরিয়া আদিলেন। অন্তঃপুরে গিয়া দেখি-লেন তাঁহার পত্নী,খাশুড়ি প্রভৃতি গুরু জন দের মধ্যে বসিয়া আছেন। উর্দ্ধান্সে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন "আমার রামজয় কো-ধায় ং" তাঁহার পত্নী ত অবাক,ছই তিন বার জিজ্ঞাসিত হইলে আর হাস্য সম্বর্ণ করিতে পারিলেন না, ক্ষমজনদের সমুধে ছাসিতে

না পারিয়া মুখে কাপড় দিয়া গৃহান্তরে চলিয়া গেলেন; এইত রামকান্ত মহাব্যাকুল; তিনি স্থির করিলেন যে তার স্ত্রী বুঝি काँदिक काँदिक हिन्दा (शतन, श्रित করিলের তবে রামজয়ের মৃত্যু হইয়াছে, এইত বুক চাপ্ড়াইয়া চুল ছিঁড়িয়া"রামজয় হা রামজয়" করিয়া মহা কালা কাটি দাপা দাপি আরম্ভ করিলেন; তাঁহার ভগিনী,মাতা, প্রতিবাদীগণ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সাভুনা দিতে লাগিলেন, কিন্তু রামকান্তের পুত্রশোক কিছুতেই থামিবার নংহ, আত্ম-হত্যার মানসে ছুটিয়া বাজির পুরুরিণীতে গিয়া ঝাপাইয়া পড়িলেন, পাড়ার লোকেরা সকলে মিলিয়া অচেতনাবস্থায় তাঁহাকে कन रहेर्ड जूनिन। जानक कर्त्रे डाहात চেতনা সম্পাদিত হইল। তখন তিনি শুনি লেন তাঁহার পুত্র সন্তানের নাম গদ্ধও নাই।

সে দিন কান্ভোকেশনে লার্ড লিটনের বক্তৃতা শুনিয়া এইরূপ অনেক রামকান্তের চটক ভাঙ্গিরাছে। তাঁহারা ইতিপূর্বে মহা রাণীর ঘোষণা-পত্ত শুনিয়া অবধি ইংরাজ্ঞ-দিগের সৃহিত সমান অধিকার পাইয়াছি মনে করিয়া দিব্য আরামে নাগারদ্ধে তৈল দিতেছিলেন।

দেবতার মানত্।— এক জনের
একটি গোক হারাইরা হায়, কোন মতে
খুঁজিয়া না পাইরা কালীঘাটে গিয়া
কালীকে কহিল "মা, যদি গোরু খুঁজিয়া পাই তবে তোমার পূজায় একটা মহিষ বলি দিব।" কিছু দিনের পর গোরু খুঁজিয়া পাইল কিন্তু তখন মহিয় ব্লির

কথা সমস্ত ভূলিয়া গিয়াছে। কিন্তু কালীর পাওনা, তিনি ভুলিবেন কেন ? তাঁহার সংসারে অন্টন পড়িতেই তিনি আসিয়া कहिलन, "कहे आयात यहिष भिनि ना ?" মান্ত্ৰ কহিল "মা আমার হাতে এখন টাকা नाहे, यश्वि मिट्ड शांत्रिय मां, তবে यमि ভেড়া পাইলে সম্ভন্ট হও তবে দিই।" কালী তাহাতেই সন্মত হইলেন, কিন্তু তা-गं अभिया किला ना। प्राची आमिया कहिलान "कहें टिड़ा निनिना?" (म कहिन "मा অ।মি গরিব মাতুষ, ভেড়া কোথায় পাইব ? वलन टा এक्টा ছाগलেत हिसी (मथा যায়।" তিনি তাহাতেই সন্মত হইলেন, তাহাও পাইলেন না, জিজ্ঞাদা করাতে দে কহিল, "ছাগল ত পাইলাম না, তবে একটি হাঁদ দিতে পারি" মা তাহাতেই সমত, তাহাও দিল না, সে কহিল "হাঁস নাই মা ফড়িঙ্গ চাওত দিই" কালী তাহাতেও রাজী হইলেন। তথন সে যোড়হস্তে "দোহাই মা, যদি মোষ থেকে ফড়িকে এদে নান্তে পার তবে নিজেই বাদায় গিয়ে ধরে निया धन ना, यामात्क (कन करें) (महा। १"

ইংরাজ্বগথ এইরূপ বলদেবীর কাছে
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অর্থা মানিয়া ছিলেন,
কিন্তু দেবী যথন রোড্শেদ্, পরিক্ওয়ার্ক
শেদ্, ইরিগেযন্ শেদ্, প্রভৃতি সকলই
ঘাড় পাতিয়া লইলেন, তথন ইংরাজেরা
তাঁহাকেও এইরূপ বলিতে পারেন যে, "মা,
যদি তুমি এতদুর ত্যাগস্বাকার করিতে পার,
তবে চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের আশাটিও কেন
পরিত্যাগ কর না।"

## তত্ত্তান কতদুর প্রামাণিক।

- (>) <u>শীঘুক নাবু</u> চন্দ্রশেশর বহু বিরচিত—স্টি।
- (২) শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ বিরচিত— সাংখ্য দ্রুর্লন। প্রথম সংখ্যা পত্রিকার ৭ পৃষ্ঠার পর।

अधि-विश्वास विकान कि वलन अथाम শুনা যাউক; পশ্চাতে তত্ত্তানের সিদ্ধান্ত কিরূপ তাহা দেখা যাইবে। বিজ্ঞান বলেন যে, আদিতে জগৎ এখনকার মত এরূপ স্থল ছিল না—অতি প্ৰক্ষেতাবাপন্ন ছিল; এবং তাহার সর্বতে সমভাব ছিল; প্রথমে **এक মাত্र पूर्वा এकाकी मर्ट्स-मर्द्धा** हिल, গ্রহ উপগ্রহ কিছুই ছিল না; সেই এক সুর্যা হইতে গ্রহাদি ক্রমে ক্রমে প্রস্তুত হইল। এখন যেখানে গ্রহ উপগ্রহ বিদ্যমান আছে, পুর্বের দেখানে স্থর্য্যের প্রান্তভাগ তাহাদের স্থান অধিকার করি-য়া ছিল; সুর্যোর প্রান্ত-ভাগ বার বার বিচ্ছিন্ন হইয়া গ্রহের পর গ্রহ সম্ভ হও-য়াতে একণে স্থোর কলেবর পূর্বাপেকা অনেক সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। সম্প্রতি জেকব্ এনিদ্ নামক এক জন জ্বোতির্বেতা তারকাগণের আদি রস্ভাস্ত (The origin of the stars) নামক এক খানি পুস্তক প্রবয়ন করিয়াছেন। এই পুতকের তৃতীয় খতের প্রথমেই তিনি এইরূপ বলিতেছেন;—

বর্ত্রাকার হান্দর জলবিন্দু সকল যাহা ইক্রথহতে বিভাসিত হয়, তাহারা যেমন জলীয় বাম্পের সংঘাত হইতে উৎপত্তি লাভ করে, সেই রূপ বর্ত্ত্লাকার হান্দর তারকা-রাজি যাহা আকাশে দীপ্তি পায় তাহারা, সমস্ত আকাশময় ব্যাপিয়া ছিল যে আদিম ভৌতিক পদার্থ, সেই ত্বন্ধ ভৌতিক পদার্থের সংঘাত হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। ইহার কিয়ৎপরে গ্রন্থক্রা বলিতেছেন;—

কি শক্তির বলে দেই স্ক্রম ভৌতিক পদার্থ সমস্ত-আকাশময় ব্যাপিয়া ছিল ?— পরমাণু-গত বিক্লেপ-শক্তির বলে; দেই বিক্লেপ-শক্তি, যাহার প্রভাবে আধ্ ছটাক্ জল-জনন বাষ্পা, আধ্ ছটাক্ প্লাটিনস্ অপেক্ষা, সার্দ্ধ তুই লক্ষণ্ডণ অধিক পরিমাণ স্থান ব্যাপিয়া থাকে! গ্রন্থকার ইহার কিয়ৎপরে বলিতেছেন;—

এই বিক্ষেপ-শক্তিকে দমন করা যায় কি প্রকারে ?—রাসায়ণিক শক্তি দ্বারা ;— সেই রাসায়ণিক শক্তি, যাহার প্রভাবে জনজনন এবং জলজনন বাষ্পা একতা সংহত হইয়া জলাকারে পরিণত হয়। জগতের আদিম উপাদান যে কত ত্বেন, ততুপলক্ষে গ্রন্থকার এইরূপ বলেন ;—

বছ পূর্বে স্থা যথন নেপ্চুন গ্রহের গতিচক্র পর্যান্ত প্রসারিত ছিল, তথন তাহা জল-জনন বাষ্পা অপেকা চতুর্দ্দিশ কোটি গুণ স্ক্রম ছিল। আলোকের কম্পন এক পলকে ৪৫৮০০০০০০০০ এত গুলি; এবং তাহা ঐ কালমধ্যে এক লক্ষ ক্রোশ পথ অতিবাহন
করে। অতএব আলোক কি অচিস্তনীয়
স্ক্রম পদার্থ একবার মনে করিয়া দেখ!
কিন্তু এ মনে করিও না যে, স্থা নেপ্চুন
গ্রহের গতিচক্র পর্যান্ত যথন প্রসারিত ছিল
তথন তাহা আলোক পদার্থ অপেক্ষা জম্প
স্ক্রম ছিল। এই ত বিজ্ঞানের মত।

এ সুর্য্যের এই—আবার সুর্য্যেরও সুর্য্য আছে; তাহা যে সময়ে এই সুর্য্যের চরম-প্রাস্তবর্তী গ্রহের গতি-চক্র পর্যাস্ত প্রসারিত ছিল, তথন তাহার উপদান আরো যে কত স্কম ছিল তাহা ভাবিতে গেলে জগ-তের কিছুই আর থাকে না, সকলই লোপা-পত্তি হইয়া যায়। অতএব আমাদের দেশের তর্ত্তর পণ্ডিতেরা এই যে বলিয়াছেন যে, সর্ব-প্রথমে আকাশ স্ফী হইয়াছিল— কি মন্দ্র বলিয়াছেন ? উক্ত গ্রন্থার পুনশ্চ বলেন;—

ইহা আমরা বলিতে পারি না যে, সেই আদিম কালের সক্ষম ভূত জ্বলস্ত অবস্থায় ছিল। আমাদের এই যে স্থা, ইহাও রুধ প্রহের পরিধি পর্যান্ত প্রসারিত থাকা কালীন জল-জনন বাষ্পা অপেক্ষা বিশ গুণ সকল রাসামনিক যোগে প্রত হইবার দম্য আলোক উল্লীইণ করে না, যদি করে সে অভি য়ংসামানা অপরিক্ষা ট আলোক।

উক্ত গ্রন্থকার ইহাও বলেন যে, পূর্বের যেমন আলোক ছিল না, তেমনি উত্তাপও

हिल ना \*; भत्रमानुनकटलत भत्रन्भत घरापित এবং রাসায়ণিক যেগোযোগ দ্বারা উভাপের আবির্ভাব পরে হইয়াছে। ইহাতে করিয়া প্রমাণ হইতৈছে যে, ব্রহ্মাণ্ড অগ্নি-আকার পূর্কে হক্ষ-তম বায়-করিবার व्यक्तिति विमागान छिल। तमथ, व्यामातमत দেশের ভত্তবিৎ পণ্ডিতগণের এই যে পুরা-তন উক্তি যে, আকাশের পরে বায়ু, বায়ুব পরে অগ্নি স্ফৌ হইয়াছে—ইহা আজিও টলিতেছে না। নিতা মূতন পরিবর্গনের আবর্ত মুখে না টলিয়া, যে অকুতোভয়ে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে, **দে কেবল** এক আমাদের দেশের পুরাতন বচন। জ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে, অগ্নির পরে জলের डेंश्या विश्व करने अर्थ करिन मुख কার উৎপত্তি;—বিজ্ঞানও অবিকল তাহাই वत्नन ; गथा, शृथिवी अथरम धूमरकजूत

matter was originally diffused through space by the repulsion of heat; because heat is a well known effect produced by some action. We can conceive of no action to produce such an enormous amount of heat. And if all space were pervaded by such heat, it must have remained. It could not have radiated away; for where could it go?"—Ennis' Origin of the stars.

लाकृत्लत नाांग्र ज्वलश्च वाष्ट्राकादत हिल, পরে উত্তপ্ত দ্বেব ধাতুপিতের রূপ ধারণ করে, তাহার পরে জলের অভ্যন্তরে নানা প্রকার তর নির্দ্মিত হইয়া সময়ে সময়ে তাহাদের কোন কোন অংশ তথা হইতে মস্তকোতোলন করাতে পৃথিবী জল হল वृष्टे बर्ट्स विख्क रहा। এই ज्ञान, श्राथरम আকাশ, পরে বায়ু, পরে অগ্নি, পরে জল, পরে স্থল, স্ফির এই যে একটি ধারাবাহিক क्रम, हेश उच्छान वह शृतर्क छित निभ्छय করিয়াছিলেন--একণে বিজ্ঞান নানা প্রকার প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা তাহার দৃঢ়তা সাধন করিতেছেন—ইহা অতি স্থাপের বিষয় তাহার আর সন্দেহ নাই। তত্ত্তান এবং বিজ্ঞা-নের মধ্যে বিবাদ লাগিলে খাহারা কৌতুক দর্শন করিয়া আমোদ পান, তাঁহাদের अरथत किथिए बाचा ए इहेन-कि कहा गारा বলিলাম কি-তাঁহাদের স্থথের বাাঘাত ? তাহাদের জন্য মিল কৃষ্টি ভাবিন এই দকল পর্বত-প্রমাণ গ্রন্থ কর্তারা ভার উদয়টেন করিয়া দাঁডাইয়া আছেন তাঁহাদের আ বার স্থারে ব্যাঘাত। রসনাকে ধিক। তাঁহাদের আনেকেরই এই রূপ মনোগত ভাব যে, মনুষ্য পৃথিবীর জীব, পৃথিবীতেই আপনার জীবিকা-সংস্থান করিয়া স্থথে বিচরণ করুক—আকাশে হাত বাডাইলে कि रहेर्द ? हैं शामिश्यक दुवाहर इंट्रिल হয় বিস্তর আম নয়বিস্তর ত্যাগ ছুয়ের একটি ना अविष् योकात कतिए इस । आमारतत धरे डिक अधान शिला खन श्रीकात गरु ক্ষ্টকর, ত্যাগ স্বীকার তত নহে; এজনা

আমাদের দেশের পুরাতন তত্ত্বিৎগণ ত্যাগ স্বীকারকেই শ্রেয় করিয়াছিলেন। তাঁহারা আপনাদের জ্ঞানের অধিকাংশ जनाश्चिति पिया लोकरक छात्नाशरम् कति-তেন, — अञ्चान हरेशा अञ्चानित्राक दूबारे তেন। ত্রন্ধা এই বলিয়াছেন, শিব এই वित्रशास्त्रम, विश्वष्ठ এই वित्रशास्त्रम, वााम এই বলিয়াছেন, অতএব অত্ত নাস্তি বিচা-त्रशा, निर्किष्ठादत ममछ रे मानिया थाउ, এই তাহাদের শিক্ষাপ্রনালী। তাহারা ব্রহ্মা, শিব, বশিষ্ঠ, ব্যাস এইরূপ এক একটি নাম যথনি উচ্চারণ করিয়াছেন, তথনি সহস্র সহস্র বিচার বিতর্ক বাদাসুবাদ প্রথম উদ্য-মেই হতবীর্ঘ্য হইয়া ক্রতবেগে পলায়ন কর্মাছে। রোমক ইতিহাসে আছে যে, পুরাকালে ইতালীয়েরা হস্তী কিরূপ ভাহা চক্ষে দেখে নাই; হানিবাল নামক স্থবিখ্যাত কার্থেজীয় দেনাপতি হস্তিদল সমভিব্যাহারে প্রথমে যথন সে দেশে যুদ্ধার্থে প্রবেশ कत्रितन, उथन रस्त्रीत आकात-अकात दल-विक्रम (पश्चिम् है जानीस रेमताता मर्द्रक বণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে যথন ইতালীয় দৈনাগুণের চকু ফুটল তথন তাহারা আগ্নেয় গোলা দারা হস্তিদিগকে তাড়না করিতে লাগিল। তাহাতেই জয়-স্রোত একেবারে উলটিয়া रान ; रिछान काथाम विशक्ति गरक আক্রমণ করিবে, তাহা না করিয়া পলায়-নের বেগাতিশযো স্বপক্ষীয় দল-বলেরই मग्र विनक्षे माधन कहिए लाजिल।

आभारमञ्जल केशाहरू नगर अनिने

সাধন হইতেছে। পূৰ্বে অজ্ঞান বিনা-শের জন্য যে সকল বিভীষিকা দলবন্ধ করা হইয়াছিল, তাহারা এক্ষণকার আগ্নেয় শকট এবং তাড়িত বার্তাবহ দারা তাড়িত হইয়া, অস্বদেশীয় তত্তজান-পক্ষে প্রভূত অনিষ্ট সাধন করিতেছে। অতএব ব্যাস, বশিষ্ঠ, ব্রহ্মা, শিব এসকল কম্পিত নামের সাহায়ে তত্ত্তান প্রচার করা এক্ষণে যুক্তি-সিদ্ধ নহে। একণে শ্রম স্বীকার পূর্বক যুক্তি এবং বিচারের সাহায্যে আমাদের দেশের পুরাতন তত্তজানকে স্ব-পদে উত্থা-পন করাই এক মাত্র প্রয়োজন। পূর্ব্বকার প্রাণ-কর্তারা মিথ্যার সাহায্যে অজ ব্যক্তি-দিগের নিকট সত্য প্রচার করিতে সচেন্ট रहेगाहित्नन, हेराउहे আমাদের দেশ বিদাার জন্মভূমি হইয়াও অবিদ্যাতে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে। মিথাার সাহাযো সতা প্রচার করা, এবং অন্যায়োপার্ক্তিত ধন দারা পরোপকার করা, উভয়ই আপা ততঃ মধু কিন্তু পরিণামে বিষ। আমাদের দেশে পূর্কে প্রচুর পরিমাণে সভা জানা ছিল; সতা-প্রণালী দারা সতোর শিক্ষা-দান হইত না বলিয়াই কাল ক্ৰমে সতা নিজীৰ ভাবে পরিণত इरेल। বেন তেন প্রকারেণ সত্য শিকা দেওয়া এখন আর চলে না। সতা-প্রণালী অবলম্বন করিয়াই সত্য শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। লতোর কথ হইতে আরম্ভ করিয়া উচ্চ উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে শিক্ষা দেওয়া অতীব কষ্টকর ব্যাপার ভাহার भात जून नारे, किन्छ कछोकत विनया कि

তাহা ছাড়িয়া দেওয়া मञ्द्रपात कर्खवा। গ্রীক-দেশে ছুই একটি কফ্টকর ব্যাপারের স্ত্রপাত হওয়াতেই তাহার প্রসাদাৎ ইউ-द्वारभेत अळानाक्षकात कान-ज्रुटम विनश्चे হইয়াছে। জ্যামিতি বিদ্যা আমাদের দেশে नो हिल अभन नय, द्वारियत मह्या दक्त সত্য-প্রণালী অনুসারে তাহার শিক্ষা প্রদান रहेण ना। श्रीक (मर्ग (य व्यवधि क्यामिणि विमा। मञा-खनानी असूमाद्र खानादिक इस, সেই অবধি করিয়া ইউরোপে বিজ্ঞান-শাস্ত্র ক্রমণই উচ্চ উচ্চ সোপানে পদনিকেপ করিতেছে। আমাদের দেশে পৌরানিক নিখ্যা-প্রণালী অনুসারে যে অবধি সত্যোর প্রচার আরম্ভ হইয়াছে, সেই অব্ধিই विमा अविमा बाजा आकां छ इट्या कमन्हे হাদ পাইয়া আদিয়াছে। ইহা দেখিয়া শুনিয়া মিথ্যার পথ দিয়া সতা প্রচার করিতে কাহার আর প্রারতি জন্মিবে গ দেশের দর্শন শান্ত্র-সমূহে সভা-প্রণালীর প্রথম স্ক্র-পাত হয়।

প্রাণের মধ্যে অনেক সভা আছে,
কিন্তু সত্য-প্রণালী একটুও নাই। দর্শনকারেরা সাধ্যাত্মসারে সত্য-প্রণালী অবলম্বন
পূর্দ্দক স্থাটি তত্ত নিরূপণ করিয়াছেন,
ইহাতেই তাঁহাদের মূল সিদ্ধান্ত-গুলি এমনি
পাকা হইরাছে যে, কিছুতেই তাহার
আর মার নাই। পুরাণ-কর্তারা অন্য
দিকে গিয়াছেন—তাঁহারা পূর্দ্দ পূর্দ্দ আচার্ঘ্যের নিকট হইতে সত্য উপার্জ্জন করিয়া
মিথ্যার সাহায্যে সেই গুলি প্রচার করিতে

मराज्ये रहेबार्डन। এই जना स्थि मध्य পৌরাণিক সত্য অপেক্ষা দার্শনিক সত্য আমাদের পূজাই। দর্শন-শান্তে অন্প দতা থাকিলেও প্রশালী-গুণে তাহা জিজ্ঞাস্থ বাক্তির নিকট বছমানাস্পদ হইয়া থাকে; প্রাণ শালে বছবিধ সতা থাকিলেও প্রণালী-দোষে তাহা প্রকৃত জিজাস্থ ব্যক্তির হাসা উদ্দীপন করে। অতএব অ**শ্বদ্দেশী**য় তত্ত্ব-বিদগণ সৃষ্টি-সম্বন্ধে যেরূপ যেরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা সংগ্রহ করিয়া মাত্র ক্ষাস্ত থাকিলে একণে আর চলিবে না. কোন শাস্ত্র কিরূপ প্রবালী অবলম্বন করিয়া কিরূপ ফল লাভ করিয়াছেন, ইহা না অব-গত হটকে পারিলে শাস্তালোচনার প্রকৃত कल जामारात इन्डगंड इटेरव नां। एक यिन काना शोरक (य, मन फू श्राटन कुछ रय, তবে এক শ দুগুণে কি হয়, তাহা বলিতে পারা যায় না। কিন্তু কি প্রাণালী অনুসারে मन प्रस्तात कुछ हत, हेहा जाना थाकित्न একশ তুগুণে কি হয়, দশ-শ তুগুণে কি হয়, ইতাদি সমস্তই অবলীলা-ক্রমে বলিতে পারা যায়। প্রকৃত জ্ঞান-প্রণালী-অনুসারে সামানা একটি অণ্ডের প্রকরণ জানিতে পারিলে, সেই সোপান অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মাণ্ডের প্রাকরণ জ্ঞানা যাইতে পারে।

কৃষ্টি-সহদ্ধে অন্মদেশীয় শাস্ত্র সকলের প্রধান প্রধান মত গুলি একত্র সংগ্রহ করাই যদি শিরোনামিত বস্তুক্ত মহাশ্যের উদ্দেশ্য হয়, তবে তাঁহার পরিশ্রম সফল ইইয়াছে ইছা আমরা মৃক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি। তাঁহার সাধু ইচ্ছা এবং অধা-

বসার উভয়ই ধনাবাদের যোগা, তাহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। ইতিপূর্বে আমরা যথন তাঁহার বেদান্ত-প্রবেশ সমালোচনা করি তথন ভাবিয়াছিলাম যে, গ্রন্থকার যদি সাংখ্য এবং বেদান্তের মধ্যে দঙ্গিস্থাপন করিবার চেস্ট। করিতেন তবে ভাল হইত। বর্ত্তমান গ্রন্থে দেখিতেছি যে, প্রধানত তিনি সাংখ্যের মত অবলম্বন করি-য়াছেন। ইহাতে আশ্চর্যোর বিষয় কিছুই উভয়ের মধ্যে যে মত-ভেদ দেখা যায়. পৌরাণিক এবং অন্যানা শাস্ত্রকারেরা ভাহা অগ্রাহ্ম করিয়া উভয়কেই অভেদ ভাবে দক্ষি করিয়াছেন। তাঁহারা বেদান্তের মায়া এবং সাংখ্যের প্রকৃতি উভয়কেই সমদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। অথবা কি বেদান্ত কি সাংখ্য कांशात्रा मिरक त्यांक ना निया छेशनियन হইতেই রদাকর্ষণ করত স্বস্থ পুরাণের পৃষ্ঠি সাধন করিয়াছেন। তাঁহারা মায়া শব্দ ভূয়োভূয় বাবহার করিয়াছেন, অথচ মায়া-राम निश्र इन नाहे; "श्रधान" भक ভূরোভুয় ব্যবহার করিয়াছেন অথচ নিরীশ্বর মত অমুমোদন করেন নাই।

তবে কি দর্শন অপেকা পুরাণ শ্রেষ্ঠ ? বেদাকও এক দিক্দর্শী, সাংখ্যও এক দিক্দর্শী, ইহা যেন আমি মানিলাম। কিন্তু যে দিকে যিনি চলুন না কেন, তিনি যদি সত্য-প্রণালী অবলম্বন করিয়া চলেন, তবে ক্রমশ: সত্যের দিকে অগ্রসর হইবেন ইহাতে আর সন্দেহ নাই। বেদান্ত এবং সাংখ্য উভয়ই সত্য-প্রণালীর পক্ষপাতী এজনা উভয়ই সতোর দিকে অগ্রসর হইয়াছেন। শুরাণ, সভা বিষয়-সকলকে, মিথ্যা-প্রাণালী অস্থুসারে প্রচার করিতে গিয়াছেন, এই অপরাধে তিনি উত্তরোত্তর মিথাার দিকেই পদ্নিকেপ করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং ক্রমে ক্রমে তন্ত্রশান্তের অন্ধ-তমিশ্রাতে পরিণত হইয়া চরম বৈয়র্থ প্রাপ্ত হইয়াছেন। পুরাণ এবং তন্ত্রশান্ত্রের তুলনায় নিরী-খর সাংখা-দর্শনও জোতির্ঘয় ইহা নিঃ-मश्मारत वला चा**र**िक भारत। भूतानानिरक অনেক উচ্চ মূলোর সতা আছে, ইহ। আমরা অস্বীকার করি না, কিন্তু কি আ क्लिश्व विषय (य. (म-मकल मंड मिथा।-রাশির মধ্যে জন্মাব**চ্ছির** বাস করিতেছে। আলোক যে কি তাহা তাহারা জানিল না. এবং জানিবেও না, তবে তাহাদের জন্মি বার প্রয়োজন কি ৭ তথাপি পুরাণ যে এক-দৰ্শিতা-দোৰ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন, সে কি রূপে ? তিনি সকল পক্ষেরই কথা-বলিয়াছেন; কথা-গুলি প্রস্পর সঙ্গত হইল কি না, ইহাতে কিছুমাত্ৰ দ্কপাত করেন নাই। এই রূপ বহু পক্ষীয় কথা निर्विठादि शहन कड़ाएउटे जिनि वहनभी इहेग्राट्म । किन्ह धक्तभ वस्त्रमिंठा झाचात विषय नार, हेरा वला बाहना। प्रमीन-भाज-সকল যেমন বিচার পূর্বক স্ব স্থ পক্ষ সম-र्थन कत्रिग्राष्ट्रन, अन्। क्लान भाव यनि लिहे क्रम विठात भूकिक मर्कनत्कत मधा হইতে উচ্চতর এবং ব্যাপক-ভর সভা উদ্ধার করিতে পারিতেন, তবেই তাঁহাকে প্রকৃতরূপে বছদর্শী বলা যাইতে পারিত।

अ**उ**वर प्रणान भाज वकित्वनी रहेत्वछ, তাহা পুরাণ অপেকা শ্রেম, এবং পুরাণ বহুদশী হইলেও তাহা দর্শন অপেকা হেয়। স্ফিতত্বের গ্রন্থ পুরাণ এবং দর্শন উভ यदक्टे निर्कितगरम नाकी मानियाद्वन। গ্রন্থকারের যেরূপ উদ্দেশ্য তাহাতে ওরূপ নির্কিশেষ দৃষ্টি দোষের হয় নাই। গ্রন্থকার मञ्जू ह कार्यात्रहे जात शहर कतियार्हन. এবং তাহাতে তিনি স্থদিদ্ধি লাভ করিয়া-ছেন। কিন্তু পুরাণাদি যেমন নির্বিচারে দাংখা-বেদাস্ত উভয়েরই মত অনুমোদন করিয়াছেন, তিনি যদি তাহানা করিয়া বিচার পূর্বেক উভায়ের মধ্যে সন্ধি স্থাপন করিতেন, তবে একটি প্রকৃত কাজ করি-তেন। যাহা করিয়াছেন তাহাতে শেষোক্ত গুৰুত্ব কাৰ্যোৱ একটি উত্তম গোপান নির্শ্বিত হইয়া রহিল—ইহা অংশ স্থবি-ধার বিষয় নহে। বলিতে কি. আমা-**(मत (मर्भ**त এकि वड़ (माम — क्वारमत अवानी वर दमहे अवानीत छे भयुक अ-रशांग, এ कुट विधारा आमता जामरवरे मरना-যোগ করি না। গোরার দোকানের ভাল ভাল দ্রব্য কর্ম করিয়াই আমরা সন্তুস্ট; কি প্ৰণালীতে যে কোন্ট নিৰ্মিত হয়, তাহাৰ প্রতি আর্মরা কিছুমাত্র মনোযোগ করি না; थक पिरक **এই**; आत थक पिरक,—ंश्रविंडन জানী-ব্যক্তিরা যে-সকল সত্য আবিষ্কার করি-য়াছেন, তাহাতেই আমরা সম্ভন্ট; কি প্রণা-লীতে আবিষ্কার করিয়াছেন, আমরা ভাষা काम दिहे (पथि ना। कशिल मूनि बिनशां एव প্রকৃতি সর রক্ষ তমোগুণের সামাবিছা;

তৎপরে বলিয়াছেন প্রকৃতি হইতে বৃদ্ধি, वृक्ति इहेट जहाकात, जहरकात हहेटल পঞ্চশাত এবং একাদশ ইন্দ্রিয়, পঞ্ তশাত্র হইতে পঞ্ছুত, এই যে তিনি বলিয়াছেন—কি প্রধালীতে ? স্থাটির গ্রন্থ-কার এ প্রশ্নের প্রতি সম্চিত আদর প্রকাশ করেন নাই। তিনি এ শান্ত এই বলিয়াছেন, ও শান্ত ঐ বলিয়াছেন, এই করিয়া পুস্তকের অনেক স্থান ভার-গ্রস্ত করি-शांद्रिन: यनि के नकल नाना भारताक वहत्नत मत्था अक्षे। यूक्ति व वांष्ट्रिया দিতে পারিতেন, তাহা হইলে এখন যাহা (मास विनया छान इटेट्डएड, डाटा डेन्डा আরো গুণ বলিয়াই প্রকাশ পাইত। আদ্যো-পান্ত প্রণালী-শুদ্ধ হওয়াতেই বিজ্ঞানের এত मृला ; उदछान यनि সেরপ প্রণালী-সমত না হয়, তবে দে দোষ কি তত্ত জানের ? পূর্বেবিজ্ঞান ছিল, কিন্তু তাছা প্রণালীবন্ধ ছिল না, দে कि विछात्नत्र माय १ তवछा-त्नत्र नग्न, विकारनत्र नग्न, त्राय श्रम् का-রের, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারি-(रम ना।

ভত্জান-সহনীর সত্য আমাদের দেশে
প্রচুর পরিমাণেই আছে,—একণে আবশ্যক তাহার আদ্যোপাস্ত একটা প্রণালী
বাধিয়া দেওয়া। তত্তানের বচন আমাদের
দেশের আপামর সকলেরই কর্ণগোচর হইয়া
থাকে—ভত্জানের প্রণালী টোলের অধ্যাপক্ষ-গণেরও ধানের অগোচর। আমাদের মতে প্রণালী এবং প্রয়োগ এই ছইটিই মূল কথা—আর সকলই ভাহার নীচে।

विकारनवर वा कि अनानी, अवः जक्छा त्नवह वा कि अवाली, ठाहाव है रवाकी नाम मकलाई खात्नन, जारात (मनी नाम कि मिथ्या गरित जाशहे धकरण ভारतात সংকীৰ্ণ দৃষ্টান্ত অবলম্বন পূৰ্ব্যক ব্যাপক সিদ্ধান্ত অবেষণ করা বিজ্ঞানের প্রণালী; অথও সত্য অবলম্বন পূর্বেক থঙ সত্য সমর্থন করা, তত্তজানের প্রণালী। সংকলন (তেরিজ) এবং বারকলন (জমা-থরচ) গুণন এবং হরণ, ইত্যাদি প্রণাদী-যুগল যেমন গণিত শাস্ত্রে সমাদৃত হইয়া থাকে, ও-প্রণালী-যুগল তেমনি সাধারণতঃ সম্লায় বিজ্ঞান-শালেই স্থানিত হইয়া থাকে। এখানে এইটি বিশেষ করিয়া মনে রাখা উচিত যে, শরীরের যেমন দক্ষিণ এবং বাম এইরূপ যুগলাম্ব, গণিত শাস্তের (रामन मःकतन वावकननामि युगनाम, জ্ঞানের তেমনি, বিজ্ঞান এবং তত্বজ্ঞান, युगनाञ्च। विकात्मत अनानी नीक इहेर्ड উপরে ওঠা (স্থল বিষয় হইতে স্ক্রম তত্ত্বে ওঠা), তত্ত্বজানের প্রণালী উপর इहेट मीट मावा। এই छूट खनानीत भिन्न वाजित्तरक छेक्र अल्बत विमा कथनरे সুদিদ্ধ হইতে পারে না। উচ্চ অঙ্গের গ্ৰিত विमात প্ৰাণ নামের যোগা यनि किছू थाटक তবে তাহা সমীকরণ, এবং तिहै मभीकतर्गत थान नारमत खोगा यनि কিছু থাকে, তবে তাহা গৰিত-প্রকরণের युर्तात्रणाः, अक भक्ति मःकलन, खनन, वर्ग हे जामि ; अश्रद शक्क पावकलन, द्रव वर्त्रमृत, इंड्रानि ; धरे हुई शक्क छत

করিয়া গণিত বিদ্যা যে কত উচ্চে উঠিয়াছে, তাহা কৃতবিদ্য ব্যক্তি মাত্রেই জানিতেছেন। क्वल गणिक विमा विलया नत्र, माधावणकः नकल विमारि केत्रभ यूगनात्म छत्र कतिया উচ্চ উচ্চ সোপানে পদনিক্ষেপ করিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে স্ঠিতত্ত আলোচনা করিলে স্ফির যে একটি ধারাবাহিক ক্রম পাওয়া যায়, দার্শনিক প্রণালীতে আলো-চনা করিলেও ঠিক তাহাই পাওয়া যায়, করিয়াছি। म्ल कथा এই ;-- एकित অথবা প্রকৃতির চুই প্রাস্ত ; একটি স্থন্ম, আর একটি স্ল। আদি-প্রাপ্ত স্ক্রম, চরম-প্রান্ত স্থা। ছই প্রান্তের মধ্যে সম্বন্ধ কিরূপ, এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে পৌছিতে হইলে মধ্যে কোন একটা সেতু বা সোপান পদ্ধতির আশ্রয় মিলে কি না,

মিলে তবে তাহা কিরাপ, ইহাই जिज्जामा विषय। এই जिज्जामा विषयि শীমাংসা করিতে হইলে, চাই প্রমা প্রাপ্ত হইতে স্ল প্রান্তে নাবি, চাই স্ল প্রান্ত হইতে হক্ষা প্রান্তে উঠি, তাহাতে আইনে यांग्र ना, य निक् निग्राहे रुडेक् डेख्य श्रास्त्रत মধ্যে সোপান-প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলৈই ইফীসিদ্ধি হয়। সঙ্গীত শাস্ত্র হইতে আরোহ এবং অবরোহ এই ছুই পারিভাষিক বচন তুলিয়া लहेशा छेक थानानी-वराय नामकवन সমাধা করা যাইতে পারে। **স্ফা** হইতে श्रु तन नावारक व्यवस्ताह-खनानी व्यवः श्रुल **२**हेर**७ ग्रत्का** श्रीरक षाताइ-श्रवानी বলিয়া নির্দ্দেশ করা যাইতে পারে। এক্ষণে উভয় প্রণালীর সমবেত সাহায্যে স্টিতত্ত আমরা কতদূর জ্ঞানায়ত্ত করিতে পারি,তাহা এক বার অন্ধাবন করিয়া দেখা যাউক।

ক্রম হাত

### হিশালয়।

বেখানে জ্বলিছে প্র্যা, উঠিছে সহস্র তারা,
প্রক্রুলিত ধূমকেতু বেড়াইছে ছুটিয়া।
অসংখ্য জগৎ-যন্ত্র, ঘ্রিছে নিয়ম-চক্রে
অসংখ্য উজ্জ্বল-গ্রহ রহিয়াছে ফুটিয়া॥
গন্তীর অচল তুমি, দাঁড়ায়ে দিগন্ত ব্যাপি,
সেই আকাশের মাঝে শুদ্র শির তুলিয়া।
নির্মার ছুটিছে বলে, জলদ ভ্রমিছে শৃঙ্গে,
চরণে লুটিছে নদী শিলা-রাশি ঠেলিয়॥
ভোষার বিশাল ক্রোড়ে লভিতে বিশ্রাম-স্থ্য
ক্রিক্র নর কামি এই আসিয়াছি ছুটিয়া।

পৃথিবীর কোলাহল, পারি না সহিতে আর,
পৃথিবীর স্থুখ ছখ গেছে দব নিটিয়।
দারাদিন, দারারাত, সমুচ্চ শিখরে বিদি,
চল্ল সুর্য্য গ্রহময় শূন্য পানে চাহিয়া।
জীবনের সন্ধ্যাকাল কাটাইব ধীরে ধীরে,
নিরালায় মরমের গান গুলি গাহিয়া॥
গভীর নীরব গিরি, জোছনা ঢালিবে চল্ল,
দূরশৈলমালা গুলি চিত্র-সম শোভিবে।
ধীরে ধীরে ঝুফ ঝুফ, কাপিবেক গাছ পালা
একে একে ছোট ছোট তারা গুলি নিভিবে॥

उथन विकटन दिन, नीवरव नयन मूणि, স্মৃতির বিষয় ছবি আঁকিব এ মানসে। শুনিব হুদুর শৈলে, এক তানে নিঝরিণী, यात यात यात यात मृद्धश्विन वत्रय ॥ करम करम जामित्वक, औवरनत भिष पिन, তুষার শ্যার পরে রহিব গো শুইয়া। মর মর মর মর, তুলিবে গাছের পাতা মাথার উপরে হত-বায়ু যাবে বহিয়া॥ চথের সামনে ক্রমে. নিভিবে রবির আলো বনগিরি নিঝরিণী অন্ধকারে মিশিবে। তটিনীর মৃত্বধ্বনি, নিঝরের ঝর ঝর ক্রমে মৃত্তুত্র হ'য়ে কাণে গিয়া পশিবে॥ এত কাল যার বুকে, কাটিয়া গিয়াছে দিন, দেখিতে সে ধরাতল শেষ বার চাহিব। সারাদিন কেঁদেকেঁদে-ক্লান্ত শিশুটির মত অনত্তের কোলে গিয়া খুমাইয়া পড়িব॥

সে খুম ভাঙ্গিবে যবে, সূতন জীবন ল'য়ে, সুতন প্রেমের রাজ্যে পুন আঁখি মেলিব। यछ किছू शृथिवीत हुथ, खाला, कालाइल, ডুবায়ে বিষ্তি-জলে মুছে স্ব ফেলিব॥ ওই যে অসংখ্য তারা, ব্যাপিয়া অনন্ত সূন্য নীরবে পৃথিবী পানে রহিয়াছে চাহিয়া। उरे जगरवत मार्क, माँड़िर अंक मिन, क्षम्य वित्यय-शांन छेठिरवक शाहिया॥ রবি শশি গ্রহ তারা, ধ্মকেতু শত শত আঁধার আকাশ ঘেরি নিঃশবদে ছুটিছে। বিশ্বয়ে শুনিব ধীরে, মহান্তব্ধ প্রকৃতির অভ্যন্তর হ'তে এক গীতধনে উঠিছে॥ গভীর আনন্দ-ভরে, বিস্ফারিত হবে মন হৃদয়ের ক্ষুদ্র ভাব যাবে সব ছিঁড়িয়া। তথন অনন্ত কাল, অনন্ত জগত মাঝে ভৃঞ্জিব অনন্ত প্রেম মনঃ প্রাণ ভরিয়া॥

# জ্ঞান, নীতি ও ইংরাজী সভ্যতা।

( বকল্ সাহেব-ক্বত ইংলঙীয় সভ্যতার ইতিহাস।)

প্রকৃত সভাতা কি তাহা আমরা পূর্বনসংখ্যার এক প্রকার বুঝাইবার চেন্টা করিরাছি। এক্ষণে ইংরাজী সভাতা কি উপকরণে গঠিত তাহা একবার আলোচনা
করিয়া দেখা যাউক। ইংরাজী সভাতার
বাহা চাকচিকা দেখিয়া আমরা একেবারে
মুগ্ধ হইয়া যাই, কিন্তু আমাদের জানা
উচিত বে, উহা "বিষকুন্তঃ পরোমুখং"।
ইংরাজী সভাতা-প্রভাবে বাহা স্থ্য-

সমৃদ্ধির রন্ধি হইয়াছে বটে, কিন্তু মন্ ব্যের আভাস্তরিক প্রকৃতির উন্নতি হওয়া দূরে থাক্, বরং ক্রমশই অবন্তি হই-তেছে।

ইংরাজী সভ্যতা-প্রভাবে ইংরাজ-সমাজের উন্নতি কি অধাগতি হইতেছে তাহা ইংরাজ-দিগের মুখেই শুনা রাউক। ওয়ার্লড্ নামক ইংলভের একটা প্রালজ সংবাদ-পত্র বলেন;—"সমাজে সম্লাভ শ্রেণীর মধ্যে

যে সকল ভয়ানক প্রবঞ্চনা ক্রমাগত অফু-ষ্টিত হয়, তাহার ইতিহাস একবার পাঠ করিয়া দেখ-যে সকল জলবিশ্বৎ অস্থায়ী প্রবঞ্চক ব্যবসায়ী-দল বিশ্বাস-প্রবণ লোকদি-তার চক্ষে ধূলি দিয়া ভাহাদিগের সর্বনাশ ও আপনাদিগের স্বার্থসাধন করে, তাহাদিগের রভাত পাঠ করিয়া দেখ। আমাদের কারা-গারের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর— पिथित जांश कानमृना नीह शक्त व निर्श्व त আচরণে দণ্ডিত বন্দীদিগের দ্বারা পূর্ণ। আমাদের বিজেতাগণ খাদ্য দ্রব্যের সহিত অস্বাস্থ্যকর-দ্রব্য-মিশ্রণ-প্রণালীর কত দুর উন্নতি সাধন করিয়াছে তাহা আলোচনা করিয়া দেখ এবং সমৃদ্ধ ল ৩ন নগরের অধি-कांश्य श्वान (य मकल क्यन) क्षीद भून, সেই সকল কুটীর-নিবাসীদিণের হীন নীতির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর এবং তাহার পর বল দেখি আমাদের ধর্মের ফল কি হইয়াছে ? আমাদের চা-পানের সভার অভাব নাই—ধর্মপ্রচারক সভার অভাব নাই—আ মাদের Soup Kitchen আছে--আমাদের বাইবেল বিতরণের সভা আছে—রহদায়তন হারবিশিষ্ট স্থান্দা অনেক গির্জা আছে, এবং সেই সকল शिर्कात घणी সমস্ত দিনই ष्ट्रेर होर हर हर कत्रिया छेशानकितरक ডাকাডাকি করিতেছে সত্য, কিন্তু জিজ্ঞাসা ক্রি, লোকের মনের ভাব কি খুক্ত ধর্মান্থগত ? অতি বিষাদের সহিত বলিতে इस्टिना।

উ**ক্তৃ খলত।** এখনকার কালের প্রাণ বলিলেও হয়। কেবল তাহার উপরিভাগে

ধর্ম এবং শিক্টাচারের একটা ছুর্ভেদ্য আবরণ আছে মাত্র। আমরা যুদ্ধপ্রিয় মৃত্যু-ভয়-শ্না উদার-প্রকৃতি বীর পুরুষ নহি-আমরা नौठ कूछ हिमावी लाक-शामा कूड़ानहे আমাদিগের জীবনের প্রধান আমাদের একালে ধর্ম্মোপদেশ বিজ্ঞাপ অধিক কার্যাকরী এবং ভৎসনা অপেকা ব্যক্ষ অধিক প্রয়োজনীয়—আমা-**प्तत्र अकारल छहेन्**वर्णत् कवि**छाहे अ**वस প্রকৃত **দৃশ্য কাব্যরূপে প**রিগৃহীত হয়। আ-মাদের একাল অস্বাভাবিকতার কাল, অসা রতার কাল ও সন্দিগ্নতার কাল। এই সন্দি গ্বতা অকপট আগ্রহের মৃত্যুস্তরূপ—এই অসারতা ফলবত্তার বিম্নস্তরূপ এবং এই ষ্যাভাবিকতা সত্যের শত্রুষরপ। এব এই কালের নিকট হঁইতে পয়সা কুড়ান ভিন্ন আর কি আশা করা যাইতে পারে 🤉 এখন পয়সারই রাজত, পয়সারই একাধি-পতা। সভাতা জিনিস্টি মন্দ নয়, উন্নতি ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় বটে--কিন্তু তাহা স ত্তেও আমরা ক্তিতাত হইয়াছি—জন-সা-ধারণের ভাব-গতির অবনতি হইয়াছে--্যে मकल छन ना थाकित्ल मञ्स्यात महत्व हरा না, সেই অকপট মনের আগ্রহ, সরলতা এবং . জ্বলন্ত উৎদাহ আমরা হারাইয়াছি। আমাদের একালে কোন চাঁদার খাতা খু-লিতে গেলে তাহার প্রথমেই বড় বড় নাম থাকা চাই—সাধারণ হিতের জন্য কোন গৃহ-প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে তাহার ভিত্তি-সংস্থাপনের জন্য বড় লোক আৰশাক

श्रत्मां श्रत नामकाना ना श्रहत তাহার বক্তা শোনা হয় না—দান যতই সামান্য হউক না, ভাষার বিজ্ঞাপন মহা আড়মরে চতুর্দিকে ঘোষিত হয়।<sup>2</sup> ঐ পত্র আর এক স্থলে বলেন যে "আমাদের রহৎ রহৎ নীতি-গ্রন্থ আছে সতা, কিন্ত **এই मकल नौकि উপদেশ कार्या कठा**नुत পারিণত করা হয় ? নীতি ও ধর্মা যতক্ষণ না জীবনের কার্ণা সকল নিয়মিত করে, ততক্ষণ ভাহাদের কোন মূল্যই নাই। আমাদের কি বিশাস ও আচরণে কোন মিল আছে ?—পার্লিয়ামেটের কার্যা-প্রণা-লীর সংস্কার লইয়া এত বৎসর ধরিয়া যে বিবাদ বিসন্ধাদ চলিতেছে তাহার কারণ কি 

সংনার ধন চুরি করা পাপ এই উপদেশটা এথানকার লোকে বাল্য কাল হটতে শিক্ষা করিয়া আসিতেছেন—কিন্ত অন্যের নিকট আপনাদের স্বাধীন মত বিক্রয় করা তাঁহারা দুষা বলিয়া মনে করেন ना। এবং এই জন্য পার্লিয়ামেটে সংস্কার আবশাক হইয়াছে। উৎকোচ গ্রহণ হইতে ইংরাজ-জাতিকে বিরত করিবার চেস্টায় কত পালিরামেণ্ট সভার অধিবেশন স্থগিত হইয়া গেল-কত মন্ত্রিদলের পতন হইল-কত প্ৰতিভাশালী ব্যক্তি ব্ৰথা মাথা খুঁড়িয়া মরিলেন। এদেশের অপরিমিত পান-দোষ **८मग विरम्हण त्राक्ट इहेग्राट्ड जैदः ज्यानकात** বিচারপতিগণ স্ত্রী-নির্যাতক স্থামীদিগকে এরূপ দ্যার চকে দেখেন যে, ভাহারা मत्न करत्रन रम पृष्टे अक मारनत कातामध দিলেই স্ত্রীর মাথা ওঁড়া করিবার জনা

স্বামীর যে দোষ তাহা সম্পূর্ণ রূপে কালিত হয়।"

স্যাটর ডে রিভিউ নামক ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ সমালোচনী পত্রিকা এক স্থলে বলেন- " এই সভ্য-কালে আমরা জাজুলা-মান দেখিতে পাইতেছি খে. ও বেশ্যাদলের সংখ্যা ক্রমশই ক্রতগতি রদ্ধি পাইতেছে, স্ত্রীলোকের অযথোচিত আধিপত্য এবং বিবাহ-নিয়মের অবাধ্যতা ক্রমশই বাড়িতেছে—বিদাস ও কোমলতা এত দুর রন্ধি পাইয়াছে যে, জগতের ইতি-হাসে তাহার আর সাদৃশ্য নাই, বোধ হয় রোমীয় অবনতির শেষ অবস্থায় যেরপ ঘটিয়াছিল কেবল তাহারই সহিত তুলনা হইতে পারে। এথনকার কালে যে উপায়েই হউক ধনোপার্জ্জন করিতেই হইবে, এবং লোকের এতদুর অধীরতা বর্ধিত হইয়াছে যে, তাড়িত বার্ত্তাবহও তাহা নিরুত্তি করিছে পারে না। এগনকার দাহিতা অপদার্থ পুনক্তি ও বিলাস-ভাবে আকীৰ্ণ এবং বাণিজা-বাৰ্ষায় নিরত্বশ নিষ্ঠুর প্রতারণায় পরিপূর্ণ ।"

নিকল্স্ সাহেব তাঁহার মানব শরীরতর গ্রন্থের ৪২ পৃষ্ঠায় বলেন— "প্রতি বংসর লওন নগরের রাজপথে তিন শতেরও অধিক জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেবল অবিবাহিতা জীলোকেরাই যে গর্ভ নফ্ট করে তাহা নহে—বিবাহিতা জীলোকদিগকেও এই ভয়ানক নিষ্ঠুর কার্য্যে লিপ্ত দেখা যায়।" তিনি ঐ প্রন্থের ৬৩ পৃষ্ঠায় আরও বলেন যে "ইংলণ্ডে জ্বনা লাম্পটা

এবং অপবিত্রতার গভীর কলক সমাজের कान त्यानीविरणय, शन-विरणय, वा वयःकम বিশেষে বন্ধ নাই। তবে বিলাস-পরায়ণ মধ্যবিক্ত এবং উচ্চ শ্রেণীর ভার লোকের মধ্যে স্থনীতির যেরপ স্পষ্ট ব্যভিচার দেখিতে পাওয়া যায় সেরূপ অন্য শ্রেণীর মধ্যে দৃষ্ট হয় না।" ঐ গ্রন্থের ৬৯ পৃষ্ঠায় তিনি বলেন যে "লগুন নগরে ১৮০০০, **এवः ममञ्ज हेश्नार्**छ (0000 বাস।" ৩৮ পৃষ্ঠায় বলেন "লওনের প্রধান প্রধান রাজপথ সকল বেশ্যালয়ে পূর্ণ-উহার পূর্বে দিকস্থ দেণ্টজর্জ অঞ্লে ২৩০ বাটার মধ্যে ১৫০ বাটা বেশাগলয়।" ৬৯ পৃষ্ঠায় বলেন "প্রত্যেক হর্গের চতুর্দ্দিকে বেশ্যাগণের উপনিবেশ, প্রত্যেক সৈন্য-নিৰাস বেশ্যালয়ের মধ্যে সংস্থাপিত।"

স্বিখ্যাত লেখক হ্যাজ্লিট্ "জন্ বুলের
চরিত্র" নামক প্রবন্ধে এই রূপ বলেন
—"সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জন্ রুষ \* একটা নিরেট্ মূর্থ, দিখিদিক্ জ্ঞানশূন্য প্রকাণ্ড
গোঁয়ার—শত বৎসরের দাসত্ব ভোগ না
করিলে তাহার আর চৈতন্য হইবে না।
তিনি চান যে লোকে তাঁহাকে সদেশাস্থ্রাগী
বলিবেক, কেন না তিনি আর সকল দেশকেই ত্বণা করেন—তাঁহাকে বিজ্ঞ বলিবেক,
কেন না তিনি আর সকল লোককেই
নির্বোধ মনে করেন—তাঁহাকে সৎ বলিবেক, কারণ তিনি আর সকল লোককেই
ক্যাচোর মনে করেন। যদি সমন্ত জীবন

भूँ ९ भूँ ९ कतिया कोति हेया एम छ यो है मानव-চরিত্র-গত উন্নতির পরাকাঠা হয়,তবে জন-পুৰুৰ তাহার খুব নিকটে পৌছিয়াছেন,সন্দেহ নাই। তিনি তাঁহার স্ত্রীকে প্রহার করেন। তাঁহার প্রতিবাসীর সহিত বিবাদ করেন: তাঁহার ভূত্যগণকে জঘন্য গালাগালি দেন, এবং সময় কাটাইতে ও মনকে চালা করিয়া তুলিতে মাতাল হয়েন—অথচ তাঁহার দুচ विश्वाम य ठाँहात नाग निर्द्धा मर्का क সম্পন্ন, ধর্মাশীল ও নীতিপরায়ণ ব্যক্তি ममख श्कीयमधनीत मर्शा शूँ किया भाष्या ভার। তাঁহার আইনের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে তিনি অত্যন্ত গর্ব্ব করেন, অথচ সম্ভ ইউ-রোপ অপেকা ইংলতেই অধিক লোক ফাঁসি-কাঠে আরোহণ করে। তিনি স্বদেশীয় মহিলাগণের সতীত্ব লইয়া বড়ই অহস্কার करतन, अथेठ ममछ दे है तिशालत त्राक्यांनी একতা করিলেও যত না হয়, শুদ্ধ লওনের রাজপথে তাহা অপেকা অধিক বেশ্যার নিবাস। তাঁহার অনেক স্থাের ক্রবা আছে विनया जिनि गर्ख करतन, रकन ना शृथि-বীর মধ্যে এমন অস্থী মনুষ্য আর দ্বিতীয় নাই। জনসমাজে তাঁহার কোন আয়োদ হয় না, এই নিমিত্ত তিনি নিজ বাটার বিজ্ঞান অগ্নিকুতের পাৰে ই আমোদ থোঁজেন—আর **নেথানে যে তিনি হতবৃদ্ধি হইয়া থাকি-**বেন সে তো কথাই আছে, সেধানে যে তিনি মুখ ভার করিয়া থাকিবেন ভাতে তো তার অধিকারই আছে, এবং সেখানে ভিনি যত ইন্ছা হাস্যাম্পদ হইতে পারেন, কারন দেখানে কেহ হাসিবার লোক নাই।—রুষ

 <sup>\*</sup> ইংরাজ ভাতি জন বুল অর্থাৎ বৃষ নামে লাখ্যাত হয়।

ग्रहामाम कारो धर्व अक्षात्र कवना मन्त्र করেন যে ফরাসিস্রা তাঁহাকে "Monsieur God damn me" উপাধি দিয়া-ছেন। রুষ মহাশয়ের এক দলের উপর আড়ি থাকিলে, ভিনি তাঁহার বিরুদ্ধ দলের সহিত মতের মিল না হইলেও সম্পূর্ণরূপে যোগ দেন—তাঁহার শক্তা যেমন অমূলক কারণের উপর স্থাপিত, তাঁহার অন্ধ উৎসাহও তেমনি প্রচণ্ড। ইংলণ্ডের ইতর লোকের ন্যায় অন্ত হাস্যাম্পদ পদার্থ আর জগতে নাই এবং উহারা যেরূপ নিজ উদ্দেশ্য না জানিয়া কাজ করে এরপ আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।" বকল সাহেব যিনি ইংরাজী সভাতার বিষম পক্ষপাতী তিনিও বলেন যে "ইং-বাজ সমাজ খাঁহারা উত্তম রূপে পর্যাবে-ক্ষণ করিয়াছেন, সেই সকল পর্যাবেক্ষক যাহাদিগের চরিত্র ও মত সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন, তাঁহারা সকলই একবাকো স্বীকার করেন যে, মিথাা-শপথ যাতা ইংলণ্ডে সচরাচর উচ্চরিত হইয়া থাকে এবং তত্ত্ত শাসন-প্রবালী যাহার অব্যবহিত প্রস্তা, তাহা সর্ববিসাধারণের মধ্যে এত দূর প্রচলিত যে উহা জাতীয় ভ্রমীচারের আকর হইয়াছে. यानव-नारकात मृला श्राम कतिशारक धवर मञ्-যাগণ পরস্পরের উপর স্বভাবত যে বিশ্বাস স্থাপন করে তাহাও বিচলিত করিয়াছে।" विवभ् वर्कान छाउँ ब्रिटियन स्वः म निवा-द्रव नामक द्रावरक, मिथा भनेष अथा है:-রাজ ছাতির অবনতির একটা প্রধান কারণ ৰলিয়া নির্দ্ধেশ করিয়াছেন। তিনি বধেন— "এই লোষটা आंबारमत जाित गर्धा अहत পরিমাণে আছে; পৃথিবীতে এমন কোন জাতি নাই যাহার মধ্যে মিখ্যা-শপথ-প্রথা এত দুর প্রচলিত; এথানে লোকেরা যেমন সহজে আহার বিহার করে তেমনি সহজে শপথ-ভঙ্গ করে—গভর্ণমেণ্ট যন্তই কেন উপায় উদ্ভাবন কক্ষন না, যতক্ষণ এই মিথ্যা-শপথ ও উৎকোচ-গ্রহণ রূপ মহাপাপের ভার আমাদের ক্ষন্ধে থাকিবে ততদিন আমাদের কখনই মঙ্গল হইবে না।" সর্ উই লিয়ম হ্যামিল্টন্ তাঁহার দর্শনি শাল্পের বাদাস্থাদ নামক প্রস্তের ৫৫৩ পৃষ্ঠার বলেন—"কিন্তু यपि মিথাা-শপথ বিষয়ে ইংলগু পৃথিবীর অগ্রগণা হয়, তাহা **इ**ट्टेन विश्वविन्यानग्रश्चन,विश्मयञः व्यक्नरकार्छ्व \* विश्वविद्यालयं िय व्यावात है : ना एवं मार्था

অক্স্কোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে বেম্থ্যামের
 উক্তি হাামিলউনের মতের পোবকতা করিতেছে।—

In the university of Oxford among whose members, the greater number of ecclesiastical benefices are bestowed and which even for laymen is the most fashionable place of education,—when a young man presents himself for admission, his tutor who is generally a clergyman, and the vice-chancellor who is also a clergyman, put into his hands a book of statutes, of which they cause him to swear to abserve every one.

অপ্রগণা তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই।

\* \* \* \* অক্স্ফোড্কে এক্ষণে মিথাা
শপথের জাতীয় শিক্ষালয় বলিলেও হয়।"

থাকরে তাঁহার ভ্যানিটি ফেয়ার অর্থাৎ

"ফক্রিকারির হাট বাজার" নামক উপন্যাসের

৩০৬ পৃষ্ঠায় বিদেশে ইংরাজদিগের ব্যবহার

সম্বন্ধে বলেন—" ফ্রান্স্ কিম্বা ইটালি

দেশের প্রত্যেক নগরে দেখিতে পাইবে

যে, আমাদের দেশের সম্রান্ত লোকেরা

আমাদের স্বভাব-সিদ্ধ সেই ইতর ধরণের

দান্তিকতা-পূর্ণ নবাবি চাল চোল ও ভড়ং

ভাড়ং দেখাইয়া তত্রস্থ নিরাহ সরাইওয়ালা
দিগকে ভ্রাচুরি করিয়া ফাঁকি দিতেছে—

বিশাস-প্রবণ ব্যাক্ষ-অধ্যক্ষদিগের নিকট জাল চেক্ চালাইতেছে—গাড়ি গুরালাদিগের গাড়ি, স্যাক্রাদিগের গয়না-পত্র, গোবেচারা পান্ধ্দিগের সহিত তাস খেলিয়া তাহাদি-গের পয়সা কড়ি—এমন কি সাধারণ পৃস্ত-কালয়ের পৃস্তকগুলি আত্মসাৎ করিতেছে।" এই সকল বিখ্যাত ইংরাজ লেথকদিগের মুখেই ইংরাজ-সমাজের পরিচয় পাওয়া গেল—ইংরাজ-সমাজের বিষয় ইংরাজেরা যেরূপ ভাল করিয়া বলিতে পারেন সেরূপ আমরা কখনই পারিব না—অতএব ইহার পর ইংরাজ-সমাজ সহদ্ধে আমাদের কিছু বলা ধৃন্টতা মাত্র।

### বুড়ার কথা।\*

এই অশীতি বৎদরে আমি যাহা দেখি য়াছি এবং স্বৰ্গীয় অতি হদ্ধদের মূখে যাহা শুনিয়াছি, তাহাই বলিতে আরম্ভ করিলাম।

At the same time, it is perfectly well known to this vice-chancellor and to this tutor, that there never has been any person who was able to observe all these statutes. It is thus that the first lesson this young man learns, and the only lesson he is sure to learn is a lesson of perjury.

Bentham Vol II Page 210

ইতিহাসের কার্য্য কারণের বাঁধাবাঁধি,কালের আঁটা-আঁটি ও তর্কের খুটিনাটি ইহাতে কিছু থাকিবে না, শুষ্কপ্রায় স্মৃতি-নদীর ক্ষীণ জোয়ারে ধীরে ধীরে যাহা ভাসিয়া আসিবে তাহাই তুলিয়া দিব, ভরদা করি এ পরিশ্রম বিফল হইবে না।

গাড়ি, পাল্কি ও নৌক।।—পাশ্চাত্য সভ্যতার আবির্ভাবে এদেশীয়দিগের বারু গিরির যথেষ্ট শ্রীরক্ষি হইয়াছে। তুই পদ অগ্রসর হইতে হইলে একণে যান-বাহন আ-বশ্যক। পূর্বে যান-বাহনেরও অসম্ভাব ছিল ও লোকেরাও বলিষ্ঠ ছিল। স্বতরাং পদক্রজে

<sup>\*</sup> কাঁচড়াপাড়া নিবানী শীশুক উনানাপ রার প্রবীত। ই হার বয়ঃক্রম অণীতি বংসর।

সকলে যাতায়াত করিত। বোঁচা ও মেয়ানা পাল্কী, वजता, जानजान् रेजामिट वर् लाक्ट्रे ठिएएछन, विवास्त्र मगर क्वन মধাবিক্ত লোকে পাল্কী চড়িত, বড়মান্ন-ষের ছেলে বিবাহ করিতে গেলে তানজানে যাইত। রথ, হন্তী ও ঘোটকে চড়িয়া বিবাহ করিতে যাওয়া রাজা ও হিন্দুস্থানীদিগের মধ্যে চলিত ছিল। বাঙ্গালির মধ্যে চুঁ চুড়া-निवानी मृठ नौलमनि शलनात व्यथाम गांज़ि চড়েন, তাঁহার সাহেব কোচম্যান ছিল, তাঁহার দেখাদেখি কলিকাতার বড় মানুষেরা গাড়ি ধরিলেন। পূর্বেব এ প্রকার ছেক্ড়া গাড়ি ছিল না, দড়িতে ঝলান নৌকা-আকা-রের গাড়ি কয়েক থানা মাত্র ছিল। জলপথে বধু বা কন্যা আনিতে হইলে, জেলেডিঙ্গির উপর টাপর করিয়া সতরঞ মুড়িয়া আনা হইত। যদি কেহ কথন পীড়া বশতঃ বা বড়মান্ধী করিয়া এক খানা ডিঙ্গী ভাড়া করিতেন, তাহা হইলে আত্মীয় বন্ধু বান্ধব मकलाक है मःवाप पिछम्ना इहेछ, मकाल একত্রিত হইয়া ডিঙ্গিচড়ীর আয়েস উপ ভোগ করিতেন। তৎকালে লোকে ড্লিও সর্বদা বাবহার করিত। ডুলি তিন কর্মে প্রায় ব্যবহৃত হইত।

>। खीटनांक श्रानश्चन वा ८ श्रवन ।

২। পীড়িতকে গঙ্গাতীরস্থ করা।

৩। অপটু যাত্রীর শ্রীক্ষেত্রে গমন।

কালের গতিতে কি না হয়। পূর্বের এক মাসে কাশীধামে পৌছিলে মন্ত্রোর ভৃপ্তি হইত, একণে ঐ সময়ে সমস্ত ভারত-বর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া সম্ভোষ হয় না, মন্ত্র্যা অপপায়ঃ হইয়াছে, কার্যাও যথেষ্ট বাড়িয়াছে, স্থতরাং অপপা সময়ে অধিক কার্যা
করা আবশাক। সময়ের অভাব মোচন
করিতে রেলগাড়ি কলের জাহাজ, টেলিগ্রাফ ইত্যাদির স্থিটি হইয়াছে, হয় ত শত
বৎসর পরে জ্ঞত গমন, করিবার আরও
কিছু মৃতন উপায়ের আবিদ্ধিয়া হইবেক।

वूष्ट्रांत मन्यान ।-- अथनकात नवा म-স্পদায় "বুড়া" মাত্রকেই "ওল্ড ফুল" বলিয়া থাকেন, কিন্তু পূর্বের বুড়াদের অত্যন্ত সম্মান ছিল। গ্রামের বুড়া কলহ **७अन कतिरवन, मलामिल निवादन कति-**त्वन, পश्चिका (मिथेशा मिनश्चित्र कतिरवन, বিবাহ আছা ও অন্যান্য কৰ্মোপলকে আয়োজনাদির वावका बिरवन. কি, তিনি গ্রামের শিরোমণি, যাহা বলিবেন তাহাই হইবে। গ্রামের জামাতারা আসিয়া অগ্রে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, মৃতন লোক আদিয়া প্রথম তাঁহার সহিত আলাপ कतिरवन, शामक नवा पन छारात निकरि উচ্চ कथा कहित्व ना, भीय पित्व ना, वा शान कतिरव ना, (वो बिजा रम भर्थ गहिरल भारत वामा कतिरव ना, अमन कि, माथाय (कत्रजा निया (मथान निया (कह साहरव ना। हेःताज्ञापत हेि शिर्यामा श्रेथी रयमन সন্মান স্কেক, মাথায় ফের্তা না দিয়া যাওয়াও তক্ষপ ছিল।

বয়দ্ধের শৈশব-সর্লতা—মৃত মহাত্মা ঘারকানাথ ঠাকুর বড় চোর ডাকা-ইতের গশ্প শুনিতে ভাল রাসিতেন। চোর ডাকাইতেরা গৃহস্থের সর্বনাশ করিয়া বোল শুনিলে তিনি মহা কাতর হইতেন, আর যদি গৃহত্বেরা চোর ডাকাইত ধরিরাছে বা তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছে বা
বিলক্ষণ প্রহার করিয়াছে এমত শুনিতেন,
তাহা হইলে আর তাহার আনন্দের ইয়ন্তা
থাকিত না। আর ঐ প্রকার তাড়নার
গণশই শুনিতে চাহিতেন।

কলিকাতার কোন বড় মানুষ প্রতাহ বৈ
কালে গণ্প শুনিতেন। গণ্প করিবার জনা
মাহিনা করা চাকর নিযুক্ত ছিল। গণ্পের
নায়ক নায়িকা বা অপর কেহ যদি অকালে
কাল-গ্রাসে পতিত হইত, বা তাহাদিগের
কোন বিপদ উপস্থিত হইত, তাহা হইলে
তিনি এত উত্তেজিত হইতেন যে তৎক্ষণাৎ
বলিতেন "মেরোনা মেরোনা, ওকে বাঁচাও
আমি দশ টাকা দিব" অথবা "ঐ বাঘটাকে
তাড়াইয়া দেও, ঘুমন্ত কোটালের পুত্রের
অনিষ্ট না হয়, আমি ৫ টাকা দিব।" কথকেরা ইন্ছা করিয়া বারুকে উত্তেজিত
করিত ও নায়ক নায়িকাদিগকে কষ্টে
কেলিয়া টাকা সংগ্রহ করিত।

সেকেলে বড়মানুষী—কোন
হিন্দু-রাজা মন্ত্রী ও অপর পারিষদ্বর্গে পরিবেটিত হইয়া একদা পৌষ মাসের রাত্রে
বীয় বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। রাত্রি
এক প্রহর হইতেই শিবাদল কোলাহল
করিয়া উঠিল। রাজা জিজ্ঞানা করিলেন
"কেন হে মন্ত্রী শেরাল গুলা ডাকিতেছে?"
মন্ত্রী উত্তর করিলেন, "মহারাজ। গুরা
শীতে কট পাইতেছে বলিয়া আপনাকে
জানাইতেছে" রাজা ইহা শুনিয়া বলিলেন

"আচ্ছা ওদের কম্বল দাও" পর দিন প্রাতঃ-কালে মন্ত্ৰী কোষাগার হইতে কম্বলের জন্য eooo টাকা বাহির করিয়া লইলেন। हिन करमक शदत ताजा श्रूनताम शातिसम-दर्भ लहेशा वित्रश चार्टन, अमन ममग्र निवासन অভ্যাদ মত আবার ডাকিয়া উঠিল। রাজা তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন "কেমন ছে मुद्धी कश्रम उ (मुख्या हहेशाइ, उत्य जा-বার ডাকে কেন ?" মন্ত্রী কহিলেন "মহা-রাজ আপনাকে আশীর্কাদ করিতেছে" রাজা কিছু না বলিয়া নিকত্তর হইলেন। কিছুকাল পরে রাজ। নিতান্ত পীড়িত হই-লেন। এবং বাঁচিবার প্রত্যাশা নাই রুঝিয়া মক্রী ও রাজকুমারকে আহ্বান করিলেন। উহারা হুইজনে উপস্থিত হুইলে পর রাজা মৃত্বেরে বলিলেন "মন্ত্রী আমি ত চলিলাম. বাজকুমার ছেলে মাতুষ, ঘাহাতে সমস্ত वजाग्र थारक मिथिरव, अर्थ-नाम कान छ-কারে না হয়।" মন্ত্রী ক্রন্দনের ভাগ করিয়া কহিলেন, "মহারাজের ধন আমার শরীরের রক্ত, কোন মতে তার অপবায় হইবে না, আমি পাইটি পর্যান্ত কোষাগারে ক্রমা দিব।" কহিলেন "ভবে সেই ৫০০০ টাকা স্থদ সমেত জ্বমা দিও।" मनी किकामा করিলেন "কোন ৫০০০ ?" রাজা উত্তর कतिलन ''एय ०००० है।काग्र শিয়ালদের क्षन निग्राहित्न।" मञ्जी नक्षांग्र कार्यावमन रहेलन। त्रांका चात्र किंछू ना बनिग्रा উত্তর করিলেন "তোমাকে পরীকা করি-বার জন্য আমি ঐ প্রকার করিয়াছিলাম। তুৰি খাঁট নহ তাহা আমি জানিভাম, যাহা

হউক শেয়ালদের কম্বল দেওয়া আর কথন না হয়, ও প্রকার করিলে আপনার মান হারাইবে, ঐ প্রকার আচরণ করিলে উষ্ণ-শোণিত রাজকুমার কদাচ তোমার মান রাখিবেন না।"

গুল্পটির সার এই—প্রতারিত হইতেছি জানিয়াও অনুগতকে অকাতরে ও সাক্ষাদে দান করা, এবং শেষে টাকার উল্লেখ করিয়া মন্ত্রীকে স্তর্ক করা মাত্র।

গণিকা।—এসম্প্রদায় যদিও কুলটা
তত্রাপি একেবারে ধর্ম-কর্ম বা দরা দাক্ষিণে
বর্জ্জিতা ছিল না। অনেকেই গৃহস্তের
ন্যায় আচরণ করিত ও হিন্দুয়ানীতে বিশেষ
আস্থা রাখিত; অনেকের বাটাতে নিত্য
সেবা ও পূজাদি হইত। তথনকার অধিকাংশ
লোকেই বেশ্যালয়ে গমন করিতেন। যাইবার
কোন কদর্য্য অভিপ্রায় ছিল না। কেবল দশজন ভদ্রলোকে একত্রিত হইয়া গান বাদন,
ক্রীড়া বা সদালাপ করামাত্র। এ বিষয়ে
পূর্ব্বকার গ্রীকদিগের সহিত বাঙ্গালিদের
অনেক সাদৃশ্য দেখিতেঁ পাওয়া যায়।

धौकिषिरशत (Hetairae) हिट्छेत्रि दवणा-লয়ে, যত গণ্য মানা ও সম্বিদ্ধান একত্রিত इहेग्रा नमालाहना ও उर्कापि कतिएन। সজেটিসের রক্ষিত আস্পেসিয়ার ভবনেও এই প্রকার বহুতর ভন্ত লোকের সমাগম হইত। ফাল্ দেলে ( Ninon Declos) নিনে। ডেক্লোর ভবনেও ঐরপ হইত। কুটী-য়ালেরা আপিদ হইতে আদিয়া, হস্তপদাদি ধৌত করিয়া, রন্ধা ও আধ রন্ধোরা হরি नारमत सूनि नहेशा, दानानता उपिञ्चि हहे-তেন; বয়দের তারতমা ছিল না, সকল বয়-সের লোকই সমবেত হইতেন। অনেকে ঐ সমন্ত স্থানে "সহবৎ" শিক্ষা করিতে আসি-তেন। পান তমাকু সেবন, কখন কখন গাঁজা ও চরসের ধ্ম-পান ব্যতীত মদ্যের সহিত কোন সংশ্রব ছিল না। এক ঘণ্টা আমোদ করিয়া সকলে চলিয়া বড় মান্তবেরা যাইতেন। তথনকার এই প্রকার স্বান্ধবে আমোদ করিবার নিমিত্ত বেশ্যা রাখিতেন। বেশ্যার সংখ্যা তথন অত্যন্ত অপপ ছিল।

#### (गधनाम-वध कावा।

( मारेरकल मध्यमन पख खनीज।)

আমরা গত বাবে যখন রাবণের চরিত্র সমালোচনা করিয়াছিলাম, তথন মনে করিলাম যে, রাবণের ক্রন্সন করা যে অস্থা-ভাবিক, ইহা সুঝাইতে বড় একটা অধিক প্রয়াস পাইতে হইবে না; কিন্তু এখন

দেখিলাম বড় গোল বাধিয়াছে; কেহ কেহ বলিতেছেন " রাবণ পুত্র-শোকে কাঁদি-য়াছে, তবেইত তাহার বড় অপরাধ!" পুত্র-শোকে বীরের কিরুপ অবস্থা হয়, তাঁহারা আপনা-আপনাকেই ভাহার আদর্শ- ষরপ করিয়াছেন। ইহাঁদের একটু ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া আবশাক বোধ করিতেছি। পাঠকদের কেহ বা ইচ্ছা করিয়া বুঝিবেন না, তাঁহাদের সঙ্গে যুঝা-যুঝি করা আমাদের কর্মা নহে, তবে যাঁহারা সত্য অপ্রিয় হইলেও গ্রহণের জন্য উন্মুথ আছেন তাঁহারা আর একটু চিম্বা করিয়া দেখুন।

সেনাপতি সিউয়ার্ডের পুত্র যুদ্ধে হত হইলে রস্ আসিয়া তাঁহাকে নিধন সংবাদ দিলেন। সিউয়ার্ড জিজ্ঞাসা করিলেন, "সমুখ ভাগেইত তিনি আহত হইয়াছিলেন ?" রস।—"হাঁ, সমুখেই আহত হইয়া-

্ছিলেন। "

দিউয়ার্ছ।— "তবে আর কি! আমার যত গুলি কেশ আছে তত গুলি যদি পুত্র থাকিত, তবে তাহাদের জন্য ইহা অপেকা উত্তম মৃত্যু প্রার্থনা করিতাম না।"

ম্যাল্কম্ — "তাঁহার জন্য আরো অধিক শোক করা উচিত।"

নিউয়ার্ড।—"না, তাঁহার জন্য আর অধিক শোক উপযুক্ত নহে। শুনিতেছি তিনি বীরের মত মরিয়াছেন, ভালই, তিনি তাঁহার ঋণ পরিশোধ করিয়াছেন, ঈশ্বর তাঁহার ভাল করন।"—মাাক্বেথ।

আমরা দেখিতেছি, মাইকেলের হস্তে যদি লেখনী থাকিত তবে এই হলে তিনি রবিতেন যে,

"হা পুঞা, হা সিউয়ার্ড্, বীর-চূড়ামৰি কি পাপে হারাহ আমি তোমা হেন ধনে !'' আডিয়ন তাঁহার নাটকে পুঞা-শোকে কেটোকে ত কুজ মন্ত্রোর ন্যায় রোদন করান নাই !

স্পার্টার বীর-মাতারা পুদ্রেকে যুদ্ধে বিদায় দিবার সময় বলিতেন না, যে,

" একাল সমরে, নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা বারংবার ! "

তাঁহার। বলিতেন " হয় জয় নয় মৃত্যু তোমাকে আলিম্বন করুক।"

রাণা লক্ষমণ সিংহ স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন বে, ভাদশ রাজপুত্র মুদ্ধে মরিলে জয় লাভ হইবে; তিনি তাঁহার ভাদশ পুত্রকেই যুদ্ধে মরিতে আদেশ করিয়াছিলেন। তিনি ত তথন রুদ্যমান পারিষদগণের ভারা বেটিড হইয়া সভার মধ্যে

"ঝর ঝর ঝরে অবিরল অশ্রু-ধারা তিতিয়া বসনে,'' কাঁদিতে বদেন নাই।

রাজস্থানের বীরদিগের সহিত, স্পার্টার বীর-মাতাদের সহিত তুলনা করিলে কম্পানা-চিত্রিত রাবণকেওঁ স্ত্রীলোকের অধম বলিয়া মনে হয় !

কেহ কেহ বলেন; "অন্য কৰি যাহা
লিখিয়াছেন তাহাই যে মাইকেলকে লিখিতে হইবে এমন কি কিছু লেখাপড়া
আছে ?" আমরা তাহার উত্তর দিতে
চাহি না, কেবল এই কথা বলিতে চাছি যে,
সকল বিষয়েরইত একটি উচ্চ আমর্শ
আছে, কবির চিত্র দেই আদর্শের কড
নিকটে পৌছিয়াছে এই দেখিয়াই ত আমাদের কাবা আলোচনা করিতে হইবে।

সাভাবিক ও অসাভাবিক এই হইটি কথা লইয়া কতকগুলি পাঠক অতিশয় গণ্ডগোল করিতেছেন। তাঁহার। বলেন যাহা স্বাভাবিক তাহাই স্থন্দর, তাহাই কবিতা; পুত্র-শোকে রাবণকে না কাঁদাইলে অস্থা-ভাবিক হইত, স্থতরাং কবিতার হানি হইত। ছু:খের বিষয়, তাঁহারা জানেন ना (य, এक জনের পক্ষে यादा प्राजीविक, আর এক জনের পক্ষে তাহাই অস্বাভাবিক। यमि मााक्रवरथत छाकिनीता काशाता करें দেখিয়া মমতা প্রকাশ করিত তবে ভাহাই অস্বাভাবিক হইত, যদিও সাধারণ মন্ত্রা-দের পক্ষে তাহা স্বাভাবিক। আমি ত विलाजिह मा (य, वीत कक्षे भारेरवन ना, प्रःथ পাইবেন না': সাধারণ লোক যত থানি তুংথ কার পায় বীর তেমনি পাইবেন অথবা তদ-পেক্ষা অধিক পাইতেও পারেন, কিন্তু তাঁ হার এতথানি মনের বল থাকা আবশ্যক যে, পুরুষের মত, বীরের মত, তাহা সহু করিতে পারেন: শরীরের বল লইয়াইত বীর্ত্ नरह। रय वर्ष्ण् इक लिक्सि (करल रमहे ঝড়ই হিমালয়ের শুঙ্গে আঘাত করে, অথচ তাহা তিল-মাত্র বিচলিত করিতে পারে না। কেছ কেছ বলেন "ঐ প্রকার মত श्रविकात रहे। शिक्षितिकारिश करें मास्त्रिक, अथन উনবিংশ শতাব্দীতে ও কথা শোভা পায় না ; रहोतिक मार्ननिक त्य, अधिए हाछ दाशिया স্থির ভাবে দহন-জ্বালা সহ করিয়াছেন সে তাঁহালের সময়েরই উপযুক্ত।" লিকিড লোকেরা এরূপ অর্থহীন কথা যে, কি করিয়া বলিতে পারেন তাহা আমর৷

ভাবিরাও স্থির করিতে পারিলাম না তাঁহারা কি বলিতে চাহেন যে, অগ্নিতে राज ताथिया जन्मन कतारे तीत श्रेकरवत উপयुक्त ! ठाँदारमत यमि धक्तभ मठ इत्र (य, উনবিংশ শতাব্দীতে এরূপ বীরত্বের প্রয়ো জন নাই, তবে তাঁহাদের সহিত তর্ক করা এ প্রস্তাবে অপ্রাসঙ্গিক, কেবল ভাঁহাদিগকে धकाँ **मश्याम मिट** हेम्हा कवि देश, बान्यो-कित त्रोभावन পডिया ও अनाना नानाविध প্রমাণ পাইয়া আমরা ত এই রূপ ঠিক করিয়াছি যে রাবণ উনবিংশ শতাকীর लाक नट्टन। त्योशिकत्वत नाश ममछ मत्नाहि उदक ना कि कि दिशा दक्ता दय वी देख নয় তাহা কে অস্বীকার করিবে? যেমন বিশেষ বিশেষ রাগ রাগিণীর বিশেষ বিশেষ বিসম্বাদী স্থর আছে, সেই সেই স্কর-সংযোগে সেই সেই রাগিণী নটে হয়. সেইরপ এক একটি স্বভাবের কতকগুলি বিরোধী ७ वाह. तारे मकन ७ वित्मव वित्मव চরিত্র নফ্ট করে। বীরের পক্ষে শোকে व्याकृत इहेश काँ मिशा शङ्गशङ् (मञ्जा ९ मटे **अकात विद्याशी खन।** याक-धमकन কথা লইয়া অধিক আন্দোলন সময় নত্তী করা মাত্র। এখন লক্ষ্মার চরিত স্থা-লোচনা করা ঘাউক। \*

\* আমরা পূর্বে সংখ্যার দেখাইয়াছি বে মৃত মেথ নাদের সহিত বারু বল ছিলে কিংগুক ফুলের তুলনা অমুচিত হইয়াছে। কিন্তু ভাষাকে একটু মোচ্ডাইয়। "কিংগুক" শব্দে কিংগুক বৃক্ষ অর্থ করিলে সে দোষ কাটয়া বাইতে পারে। কিন্তু বাকালা ভাষায় কিংগুক বলিতে বৃক্ষ না ব্যাইয়া পুস্থাই বুঝায়, যেমন আন বলিলে ফুলই বুঝায়, গোলাপ বলিলে ফুলই বুঝায়, প্রথম সর্গের মধাভাগে লক্ষ্মী-দেবীর 
ক্ষরতারণা করা হইরাছে। পূর্বেই বলা
হইরাছে রে, মেঘনাদ-বধে কতকগুলি চরিত্র
ক্ষতিত্রিত হয় নাই এবং কতকগুলি আমাদের মনের মত হয় নাই। রাবণের চরিত্র
যেমন আমাদের মনের মত হয় নাই।
লক্ষ্মীর চরিত্র স্কৃচিত্রিত হয় নাই।
লক্ষ্মীর চরিত্র-চিত্রের দোষ এই যে, তাঁহার
চরিত্র কি রূপ আমরা বলিতে পারি না।
আমরা যেমন বলিতে পারি যে, মেঘনাদবধের রাবণ স্থীলোকের ন্যায় কোমল-কদয়,
অসাধারণ পুত্রবৎসল, তেমন কি লক্ষ্মীকে
কিছু বিশেষণ দিতে পারি ও সে বিষয়
সমালোচনা করিয়াই দেখা যাউক্।

মুরলা আসিয়া লক্ষ্মীকে যুক্ষের বার্তা জিজ্ঞাসা করিলে, লক্ষ্মী কহিলেন,

"——হায়লো স্বজনি! দিন দিন হীন-বীৰ্য্য ৱাবণ ফুৰ্মতি, যাদঃপতি রোধঃ যথা চলোম্মি আঘাতে!"

শেষ ছত্রটিতে ভাবের অনুযায়ী কথা বিসয়াছে, ঠিক বোধ হইতেছে যেন তরঙ্গ বার বার আসিয়া তটভাগে আঘাত করিতেছে। মুরলা জিজাসা করিলেন "ইক্রজিৎ কোপায়?" লক্ষমীর তথন মনে পড়িল যে, ইক্রজিৎ প্রমোদ উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন, এবং মুরলাকে বিদায় করিয়া ইক্রজিতের ধাত্রীবেশ ধরিয়া সেথানে উপস্থিত হইলেন। সেথানে ইক্রজিৎকে জ্রাভার মৃত্যু-সংবাদ দিয়া মুদ্ধে উজ্জেকিত করিয়া দিলেন। এত দূর পড়িয়া আমরা কেরীকে ভক্তবংসলা বলিতে পারি। কিন্তু

আবার পরক্ষণেই ইন্দ্রের নিকট গিয়া বলি-তেছেন,

"——— বছ কালাবধি
আছি আমি স্থানিধি স্থালি লক্ষা ধামে,
বছবিধ রতুদানে বছ যতু করি,
পূজে মোরে রক্ষোরাজ। হায় এত দিনে
বাম তার প্রতি বিধি! নিজ কর্ম্ম-দোষে
মজিছে সবংশে পাপী; তরুও তাহারে
না পারি ছাড়িতে, দেব। বন্দী যে, দেবেক্স,
কারাগার দার নাহি খুলিলে কি কতু
পারে সে বাহির হোতে ? যতদিন বাঁচে
রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে।"
আর এক স্থলে—"না হইলে নির্মাল সমূলে
রক্ষ:পতি, ভবতল রসাতলে যাবে!"

অর্থাৎ তুমি কারাগারের ছার খুলিবার উপায় দেখ, রাবনকে বিনাশ কর, তাহা হইলেই আমি আন্তে আন্তে বাহির হইয়া यात्रिय। द्वावं शृक्षा कृत्व बिलग्रा स्मय-নাদ বধের লক্ষ্মীর তাহার প্রতি অভান্ত ন্ত্রেহ জিয়াছে, এ নিমিত্ত সহজে তাহাকে ছাড়িয়া আসিতে পারেন না, ভাবিয়া ভাবিয়া একটি সহজ উপায় ঠাওরাইলেন, অর্থাৎ রাবণ সবংশে নিহত হইলেই তিনি मुक्तिलां कतिरवन। আমাদের বুদ্ধিতে এইরূপ বোধ হয় যে, রাবণ যদি লক্ষ্মীর স্বভাবটা ভাল করিয়া বুঝিতেন ও ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিতেন যে লক্ষ্মী जर्रात्य अहेन्न निमयात्रामी कतिरवस, **उट्ट निठास निर्द्धार ना इंट्रेश क्यनहै** ভাঁহাকে

"বহুকালাবধি

ব্ছবিধ রত্নদানে বছ যত্ন করি" পূজা করিতেন না। लक्की हेन्स्ट कहिट्डिएन, "रमधनाम नारम श्रुख, तह इ.ज.विकशी, রাবণের, বিলক্ষণ জান তুমি তারে।" है बात मार्था या अकर् जीव छे भराम আছে; দেবী হইয়া লক্ষী ইন্দ্রকে যে এরপ সম্বোধন করেন, ইহা আমাদের কাণে ভাল শুনায় না। ঐ ছত্র চটি পড়িলেই আমরা লক্ষ্মীর যে মৃত্ হাস্য-বিষ-মাথা একটি মর্শ্য-**टिंगो कंगिक मिथिट शाहे, डाहाँटि मिय**े ভাবের মাহাত্মা অনেকটা হ্রাস হইয়া যায়। লক্ষ্মী ঐরপ আর এক স্থলে ইন্দ্রের কৈলাদে যাটবার সময় তাঁহাকে কহিয়াছিলেন, ''বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষ্মীরে। কহিও বৈকৃষ্ঠ পুরী বহুদিন ছাড়ি আছয়ে সে লক্ষা পুরে ৷ কত যে বিরলে ভাবয়ে দে অবিরল, একবার তিনি, कि त्मां रामिश्रा, जात्त्र ना ভार्तन मत्न १ কোন্ পিতা তুহিতারে পতিগৃহ হোতে রাথে দূরে—জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটাধরে।" এথানে "বিজ্ঞ জটাধর" কথাটি পিতার

প্রতি কন্যার প্রয়োগ অসহনীয়। ইহার পর यर्क मर्ति आत এक शल नम्बीरक आमा रहे-য়াছে। এথানে মায়া আসিয়া লক্ষীকে তেজ मध्रत्व कतिएल विलित्त । लक्की कहिरल्स 'কার সাধা, বিশ্বধায়া অবহেলে তব আজা ? কিন্তু প্রাণ মম কাঁদেগো স্মারিলে এ সকল কথা। হায় কত যে আদরে शृंद्ध भारत तकः त्यार्थ, तानी मत्यानती, কি আর কহিব তার ?"

ইহাতে লক্ষ্মীকে অত্যন্ত ভক্ত-বৎসলা বলিয়া মনে হয়, তবে যেন মায়ার আজায় ভক্ত-গৃহ ছাড়িতে বাধ্য হইয়াছেন। আবার সপ্তম সর্গে তিনিই রাবণের বিরুদ্ধে ষড়বন্ত করিতেছেন। **লক্ষ্মী** যে কিরূপ দেবতা তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না এবং কখনো যে তাঁহাকে পূজা করিতে আমাদের সাহস হইবে, তাহারো কোন সম্ভাবনা দেখিলাম না । মেঘলাদ-বধে দেবতা ও সাধারণ মহ-মাের মধাে কিছুমাতা বিভিন্নতা বক্ষিত হয় नाहे; हेलापित हतिक ममात्नाहना-कांत्न পাঠকের। তাহার প্রমাণ পাইবেন।

# গঞ্জিক।।

### তুরিতানন বাবাজির আক্ড়া।

"बार रः मार्ट्य, जोमना रा कारनक कारनक

বাচস্পতি-মহাশয় এক দিন বলিলেন পার ? আমি উহার এইরূপ ভাষা করি कालक कि मा का-दात श्रम्कासारंग लक র, ও শব্দটার অর্থ কি আমাকে বলিতে। যার ইতার্থে কালেজ:। নামেও যা' কাজেও

ভাই-আমাদের দেকালের টোলের যত বড় বিদ্যাদাগরই হউন না, তাঁহাকে লজ্মন क्द्रा कारलक वीरतवह कार्या!" धह-ক্লপে যখন বাচত্পতি-মহাশয় নদ্যের বা-कटन होटमात अधि मश्टमान कतिया ভारमात लीला निक्लभ कतिलन, वंशाद्य कि ক্রিলেন ? তিনি পাইপ মুখে করিয়া, कड़ांद कतिया माहि वक्त मित्यमना है हो-নিয়া, বাম হত্তের অবধানতা এবং দক্ষিণ হন্তের দক্ষতার গুণে নল-ভাণ্ডে অগ্নি-মুখভান্তর কাও করিয়া, গঞ্জিকাপুমে পরিপূর্ণ করিয়া, এতগুলি কার্যা চকিতের मद्या नामाया कतिया वाहन्त्रिक मशानात्यत দিকে ধুম ফুংকার করত বলিলেন "উন-विश्म में जायोत खात्मत डे ज्यून हा, डेमात्रक এবং উন্নতি শীলতার প্রতি উপহাস কি উচিত ?" এই রূপ গোটা পাঁচ ছয় উরের কুরে বাচন্দতি মহাশয়ের কথাটা একে-वात्त्रहे छेड़ाहेगा मित्नम। সবজান্তা মহালয় ৰলিলেন "ইন্ধ-বন্ধ তুমিও এক-मिक (पथिटिक, वाहम्लेडि-मशामग्र किछू मतन क्तिर्दन् ना, वाशनि उ त्करन এक निक् দেখিতেছেন। তুমি ইক-বন্ধ বিলাত বঞ্চন টানিয়া থাক, বাচন্দত্তি-মহাশয় আপনি ভারতরপ্তন টানিয়া থাকেন-কিন্ত আমি পাঁচ মিসল করিয়া পঞ্চরপ্রন টানিয়া থাকি। थामात्र किছूতেই विश नारे-थामात काल हिंकि थड़मा या, कार् ब्रेंड जा, नवरे সন্মান ৷ আমার যে কেবল প্রথিগত বিদাা श्राही नटह, श्रामि अनिक समन कतिशाहि, बारनक त्मविद्राष्ट्रि, जारनक शुनिग्राष्ट्रि, अमनि

সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়াছি যাহা তোমাদের স্বপ্নের অগোচর; উক্ষতরণের ভট্ট-সাহেবকে পট্টবন্ত পরিয়া হবিষ্য ক-রিতেও দেখিয়াছি; আর বুড়া বালীকি মুনিকে হ্যাট কোট্ পরিয়া খানা খাই-তেও দেখিয়াছি; দেখিবার আর কিছু বাকি রাখি নাই।

বালীকির নাম শুনিয়া হাস্য করিতেছেন ? कब्रिटवन ना। আপনারা कारनन (य. বাাসদেবই অমর, কিন্তু আমি বছশার অ-(स्वयन कतिया नक्षान शाहेगाछि (य. वालीकि মুনিও অমর। তিনি এখন ডাক্তার বাদ্মীকি মুনি হইয়া অধুনাতন কালের তমসা নদীর (টেম্স্নদীর) তীরে নন্দন (লওন নগরে) বাস করিতেছেন। তাঁহার রচিত উনবিংশ শতাকীয় রামায়ণের প্রথম কাণ্টে। আমার কণ্ঠত্ব আছে; তাহা শুনিলে আপনারা বিশ্বিত হইবেন যে, এমন (य, (मरकरल भूनिशामां) वालीकि जिनि व কালেজী পাণ্ডিত্যের পরাকাঠা করিয়াছেন। তাহা আমি পাঠ করিতেটি व्याभनाता मत्नारयांत्र अर्द्धक व्यवन क्राम । এই বলিয়া পাঠারস্ত করিলেন।

রামিয়াড্

অথবা

ডাক্তার বান্নীকি এল্ এল্ ডি, এফ্ আর্ সি এস্কুড

উনবিংশ শতাকীয় রামায়ণ

পুণাতীর্থ তমদা-নদীর তীরে ডাক্তার বান্ধীকির তপোবন। তার-কণ্ঠী কুকুট

कूक्ण विश्व अंता भरनत छलारम शान कति-তেছে; কোথাও বা আঅম-মৃগ কুরুরগণ স্থা অন্থি-ছর্বরা রোমন্থ করিতেছে। ডাক্তার ৰান্মীকি আশ্ৰম-কূটীরে ছোমাগ্রি প্রজ্বনিত করিয়া ফায়ের-সাইড্ অগ্নিকুণ্ডের পার্খে क्रेजिटियांत्र-(विमीटिक स्थान मिया मानिया পত্রের ধূমপান করিতেছেন ; চুরট-প্রাস্ত হইতে ঘন ধূমরাশি কুগুলী পাকাইয়া উর্দ্ধে উত্থিত হইতেছে, দেই ধূপধূনার পুণ্য গদ্ধে আশ্রম কুটীর আমোদিত হইতেছে। মধ্যে মধ্যে মুনিবর পার্যস্থিত বোতল-কমণ্ডলু হইতে শামপেনের সোম-পান করিতেছেন; এমন সময়ে কুটীর ছারে ঘা পড়িল। মুনি-কুমার মাস্টর ভরদ্বাজ, ডাক্তার বাল্মীকির নিকটে আদিয়া সমাচার দিল—"রেবেরেও মিষ্টর নারদ আসিয়াছেন।" ধ্যানমগ্ন বাল্মী-ক্রির চটক ভাঙিয়া গেল, অমনি তিনি শশ-ব্যস্তে উঠিয়া দ্বার-দেশে উপস্থিত হইলেন এবং হাইচর্চ মিসনরি সোসাইটির পরিব্রাজক মিসনরি, সঙ্গীতের অধ্যাপক, সহস্র চ্রট-ভন্মকারী গোখাদকদিগের অগ্রগণা রেবে-রেও নারদের সহিত চটুল-ভাবে হস্তালো-ড়ন পূর্বেক "কেমন করিতেছ" বলিয়া কুশল मংবাদ জিঞাসা করিলেন। নারদ উত্তর করিলেন "সম্পূর্ণভাল—ধন্যবাদ তোমাকে।" অত:পর বালীকি নারদকে আহ্বান পূর্বক ক্টীরের মধ্যে লইয়া গিয়া বসিতে অমুরোধ कतिरलन। महामूनि, शुरुनि छेकीय मछक হইতে অবতারণ পূর্বক চেয়ারে উপবে-चन कतिरणन, भरत रहवारत्रत्र निरम् छेकीय ষ্টাপন করিয়া বলিলেন "বাল্মীকি। ভোমায়

আজ এত ভাৰিত দেখিতেছি কেন্ত্ৰ বা-ত্মীকি উত্তর করিলেন "প্রিয় খুড়া, সভ্য বলিয়াছ, আমি কিছু ভাবিত আছি; অনেক দিন হইতে আমি মনে করিতেছি একটি মহাকাব্য লিখিব—কে নায়ক হইবার উপ-যুক্ত তাহাই এতকণ আমি এই অগ্নি-কুত্তের পার্খে বসিয়া ধ্যান করিতেছিলাম। বুদ্ধিকে সতেজ করিবার জন্য গ্যালন গ্যালন্ সোমপান করিয়াছি তথাপি তাহার কোন সিদ্ধান্ত করিতে পারি নাই। এক্ষরে, খুড়া, তুমি কি এত দয়ালু হইবে যে, ইহার একটা সৎপরামর্শ দিয়া আমাকে বাধিত করিবে ? " স্থবিজ্ঞ নারদ আজামূলস্বিত পাকা দাড়ি বুলাইতে বুলাইতে উত্তর করিলেন—"দেখ বাপু বালাকি। মহাকাবা, ভাষায় যাহাকে এপিক পোয়েম বলে, ভাহা অতি তুরুহ ব্যাপার, তাহা লেখা তোমার আমার কর্ম নহে। এক যা' লিখিয়াছিলেন মহর্ষি হোমর—তেমন এপর্যান্ত পৃথিবীতে কেহ লিখিতে পারে নাই—পারিবেও না তুমি দে তুরাশা পরিত্যাগ কর।" বাশীকি বলিলেন "খুড়ো অমন আশীৰ্বাদ ক: রিও না—মতুষ্য যাহা করিয়াছে মতুষ্য ভাহা করিতে পারে। ইলিয়াড হোমর লিখিয়াছেন—আমি কি কিছুই লিখিছে পারি না ? হোমর ইলিয়াড্ লিথিয়া ছিলেন, আমি রামিয়াড় লিখিব ু আমার ইন্স্পিরেষণ আসিয়াছে, তোমার হার্টা আমাকে দেও, আমি রামিয়াড গান করি।" এই কথা বলিয়া বাত্মীকি হার্প বাদন পূর্বক গদ্ধিভ-বিনিশ্দিত স্থাধুর স্বরে উনবিংশ

শতাব্দীয় রামায়ণ গান আরম্ভ করিলেন।
বালীকির সহস্ত-পালিত আশ্রম মৃগ কুলুরগণ প্রাভু প্রদাদ গো-অন্থি রোমস্থ করিতে
ছিল—গীত-মাধুর্য্যে আরুফী হইয়া নিকটে
আগমন পূর্বক ভেউ ভেউ করিয়া চীৎকার
করিতে লাগিল। উভয় স্বর মিলিয়া একটি
মধুর সঙ্গীত লছরী গগনতলে সমুন্ধিত
হইল।

রাম নামে এক জন দোর্দ্ত-প্রতাপ নরপতি ছিলেন। তাঁহার দেহ মধামা-कांत्र, रक् निरमंत्र नामा मृष्-गठेन, नानिका त्त्रामीय हाँदमत. अष्ठांधत किकिए हाना. ইহাতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা স্কৃচিত হইতেছে। তাঁহার কুঞ্চিত কুন্তল আব্লুষ-কাষ্ঠ-বিনি-ন্দিত-মস্প-ললাটে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। ৰোধ হইতেছে যেন বিশাল ওকগাছে আ-ইবি-লতা বেফান করিয়া রহিয়াছে। সেই लाकशृष्टिक ताम शाखीर्या तम्मेरतत मात्र, देशदर्श काल्ल शिवित नाम, वीद्या अधि-निस्त्रत नाग, मोन्मर्या क्राशिएव नगग, क्रमात्र यी शिखोत नाम्र, धरन तथहारेन्-(छत्र नारा, भाजकारन (माकम्लाद्वत नारा অসাধারণ ছিলেন। তিনি রাজা দশরথের **अन्म अक् अध्यल्म्। अक जिन दाम** মুগয়ার্থ মিথিলা-সন্নিহিত কোন অরণ্যে খ্যাকশেয়ালী শীকার করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহার পরিচ্ছদ অতি পরিপাটী। নীলাভ উৎকৃষ্ট বনাতের কোট্ ও নব্যভম চপের চোত পেন্ট্লুন পরিধান, মন্তকোপরি त्मानात रहारे, शमबत्य भीकारताश्रयांनी ওয়েলিঙ্টন বুট্ আজামু-সমৃত্বিত,এবং উই-

ক্ষির বোতল ও কাট্লেট্-সম্বলিত চর্মঝুলি চর্ম্মোপবীতে আলম্বিত রহিয়াছে। শিক্ষার निनारम, कुक्तब ठी कादत, निकातीशरवत হর্রে রবে, অখের ছে্ষা-ধ্বনিতে কানন-প্রদেশ ধ্বনিত হইতে লাগিল। রামচক্র বর্ষা উদাত করিয়া শৃগালের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাব-মান হইয়া একেবারে কাননের প্রান্তদেশে উপস্থিত হইলেন। শৃগাল দৃষ্টিবহিন্ত্ ত रहेल। ब्राम निवास हरेगा একটা রক্ষে ঠেদ্ দিয়া দাঁড়াইলেন এবং পাকেট্ হইতে ক্মাল বাহির করিয়া ঘন ঘন মুখ পুঁছিতে লাগিলেন। সহসা রমণী কণ্ঠ নিঃসভ কাতর চীৎকার ধ্বনি তাঁহার কর্ণ-কুহরে প্রবিদ্ট হইল। রাম এক জন গ্যালাণ্ট লোক। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই ধ্বনির অভিমুখে ধাবিত व्हेटलन ।

কিয়দ্দ র গিয়া দেখিলেন একটি চন্তারিংশং বর্ষীয়া বালিকা মৃদ্ধিতা। রাম অত্যন্ত ব্যাকৃল হইলেন—তাঁহার ব্যাগের মধ্যে আত্রাণ লবণ গুঁজিলেন কিন্তু পাইলেন না। পরে উইন্মির বৈতিলে যে মৃতসঞ্জীবনী ঔষধ ছিল তাহার এক ডোজ্ বালিকাটির মুখে ঢালিয়া দিলেন—দিবা মাত্রই সমস্ত শরীর নড়িয়া উঠিল—ক্রমে ক্রমে চক্ষু উন্মালিত হইল, চক্ষু মেলিতেই সম্মুখে রামকে দেখিতে পাইলেন—অমনি "ি আছা !" বলিয়া ছুই হাতে পুনর্কার চক্ষু আছাদন করিলেন। রাম বলিলেন "ভয় নাই—আমি আপনার রক্ষা হেতু আসিম্যাছি। কি জন্য আপনি ভয় পাইয়াছিলেন জিক্তালা করিতে পারি ও চন্থারিংশ বর্ষীয়া

বালিকা উত্তর করিলেন "আমি আরণ্যক দৃশ্যের ক্ষেচ্ তুলিতেছিলাম আর আমার গা-উনের আঁচল ঘেঁসিয়া কেমন একটা জন্ত বোধ হয় শৃগাল—দৌড়িয়া চলিয়া গেল, তাহা দেখিয়া আমি অত্যন্ত ভয় পাইয়াছি।

রাম।—হাত দিয়া মুথ ঢাকিয়া আছেন কেন ?

বালিকা।—আমার ভয় হইতেছে পাছে
আবার শৃগালটা আসে—আমাকে যদি
কেউ, এই অরণ্য-পথের রক্ষক হইয়া,
আমার বাড়ি পর্যান্ত পোছাইয়া দেন, তবে
আমি তাঁহাকে ধন্যবাদ দিই।

রাম ৷—ভার জনা চিন্তা কি ৭

এই বলিয়া বালিকাকে উঠাইয়া তাঁহাকে বলিলেন "আমি কি আপনাকে বাছদান
করিতে পারি ?" সীতা বলিলেন "ধন্যবাদ
আপনাকে।" রাম হস্ত বাড়াইয়া দিলেন;
বালিকা ঈষৎ রুষ্ করিয়া তাহা গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন "আপনি যে আমাকে
এই মহা বিপদ্ হইতে উদ্ধার করিলেন
তাহার ঋণ আমি কিরপে পরিশোধ
করিব ?"

রাম।—আমি যে উপকার করিলাম তাহা অতি সামান্য।

বালিকা। ও-কথা বলিবেন না—
আপনার নাায় বীর পুরুষ উপস্থিত না
থাকিলে নিশ্চয়ই আজ শৃগালের হত্তে
প্রাণ হারাইতাম।

রাম।—আমি থাকিতে আপনার কোন ভয় নাই। একণে পরস্পারের নিকট আর অপরিচিত থাকা কর্ত্তব্য নয়। আমার নাম রাম—আপনার নাম জিজাদার স্পর্কা কি মার্চ্জনা করিবেন १

ৰালিকা।—আমার নাম মিস্ সীত। জনক।

রাম। ও! আপনি হিজ্মাজেকী জনকের কন্যাং তিনি থব এক জন এন্লাই-টেও্লোক। আমার বলিতে সাহস হই-তেছে না—প্রথম দৃষ্টিতেই,আপনাকে আমি ভাল বাসিয়াছি। এ ভক্ত কিঙ্কর কি আপ-নার পাণি গ্রহণের আশা করিতে পারে ং

সীতা।—( সলজ্জা ভাবে ) সে পিত। জানেন।

রাম I—তাঁর কাছে কি আমি প্রস্তাব করিতে পারি ? তিনি সন্মত হইলে আপ-নার কোন আপত্তি থাকিবে না ?

সীতা বুষ্ করিয়া নিক্তর হইলেন। এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে জনক রাজার প্রাসাদে পৌছিলেন।

রাম জনক রাজার নিকটে গমন পূর্ব্বক আপনার কুলের পরিচয় দিয়া বলিলেন "আপনার কন্যার হত্তের নিমিত্ত আমি উমেদার।" জনক রাজা বলিলেন "অতি উত্তম! কিন্তু আমার একটি বন্দুক-ভঙ্গ পল আছে, তাহার আমি অন্যথা করিতে পারি না। আমি টাইম্স্-সংবাদ পত্তে দেখিয়াছিলাম যে, কোন পর্যাটক আফ্রিকাবাসী গরিক্লা নামক বীর-চূড়ামনিকে বন্দুক মারিতে যাওয়াতে তিনি তাঁহার বন্দুক কাড়িয়া লইয়া এক মোচড়ে বিখণ্ড করিয়া ভাকিয়া দেলিলেন। এইরপ অসাধারণ বীরদের রুজান্ত পাঠ করিয়া আমি

থাকিতে পারিলাম নীরব षांत्रि (क्रम विरिष्टां श्री ठाउँ कविनाम (य, शक्तिनीत्रक आपर्म मानिया, ठाँशत नगाय যিনি বন্দুক ভঙ্গ করিতে পারিবেন তাঁহাকে আমি কন্যা-সম্প্রদান করিব।" রাম বলিলেন "আচ্ছা আমি প্রস্তুত আছি।" অমনি একজন তৈয়ার ভূতা ক্রতগতি একটা মাটিনি-রাই रिक्न व्यानिया तारमत मधुरथ धतिया मिन। রাম তাহা তুই হস্তে ধরিয়া একটি মোচড়েই কর্ম নিকাশ করিয়া সাতহাত হইয়া বুক ফুলাইয়া দাঁড়াইলেন। জনক রাজা এবং তাঁহার পারিষদ্গণের তাক্লাগিয়া গেল। জনক রাজা আনন্দে পুলকিত হইয়া বলিলেন "তুমি যেরূপ অসামান্য বলবীগ্য দেখাইলে, কন্যা সম্প্রদানের অগ্রে, তাহার উপযুক্ত এ-কটি উপাধি ভোমাকে আমি প্রদান করিতে অভিলাষ করি। অনেকের অনেক প্রকার উপাধি আছে, যথা নর-ব্যান্ত, নর-প্রস্কব, নর-ইভ, কিন্তু সে সমস্তই পুরাতন হইয়া গিয়াছে, তুমি আজ হইতে লোকে নর-গরিলা নামে খ্যাত হইবে। একণে মিদ্ জনকের স্থা তির কেবল অপেকা, অতএব যাও তাঁহাকে दाकि कर निया। ताम मना मनाहे काउँ मिश्

স্থক করিলেন। সীতা যদিও চত্তারিংশ বৰ্ষীয়া বালিকা বই নয়, কিন্তু তিনি সকল গুণেই গুণবতী ছিলেন। জনক রাজা একজন এন্লাইটেণ্লোক ছিলেন—তিনি বালাবিবাহ, বিধবাবিবাহ প্রভৃতি বিষয়ে অনেক অনেক সভায় বক্তৃতা দিতেন। তিনি আপন কনাকে বিবিধ বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন 💌 দীতা তাঁহার যতে সর্ব্বগুণে বিভূষিতা হইয়াছিলেন। তিনি কার্পেট-বুনানি কার্যো অতিশয় নিপুণা ছিলেন। ফরাশীশ্ ভাষায় নবেল্পাঠ করিতেন। পন্ধা এবং ওয়াল্ট্স্ नाहिएकन । রিস নগরের ন্বাভ্য ফেসিয়ানের গাউন পরিতেন—সহজে বুষ্ করিতে পারিতেন এবং ইচ্ছ। করিলেই মূচ্ছা যাইতে পারি-তেন। এমন রূপ-গুণে বিভূষিতা চ্বারিংশ वर्षीया वालिकाटक एमधिया दाभ एव भूफ हहे-বেন ইহাতে আর বিচিত্র কি ৷ তিনি শীঘ্রই कार्षे मिश् (भग कतिया किलिटनन, এवः বিবাহের পর এক্ষণে তিনি মনের স্থাথে মধু চন্দ্র ভোগ করিতেছেন। ইতি সাত ক্যাণ্টো রামিলাডের হনি-মূন নামকোহয়ং প্রথমঃ काएँछ। मबाश्रः।

## বজুাঘাতে মৃত্যু।

দৈবায়ত্ত কারণে সংসারে যত প্রকার

মৃত্যু সংঘটিত হয়, তথাধো বজাঘাতের

ন্যার ছরিত মৃত্যু আর কিছুই দেখিতে
পাওয়া যায় না। কিন্ত ইহাতেও কিঞিৎ

সময়ের প্রয়োজন হয়। অনেকে মনে ক-

রেন বে,শরীরের কোন ছানে আঘাত লানিবামাত্র বা স্থচী বিদ্ধা হইলে তদ্দতেই
আমরা উহা বুঝিতে,পারি। বস্তুতঃ তাহা
নহে। মন্তিকই আমাদের অভ্নত্তব শক্তি বা
জ্ঞানের মূলস্থান। কোথাও আঘাত লাগিলে

ঐ সংবাদ যতক্ষণ মস্তিষ্কে না আইসে তত-ক্ষণ উহা আমরা অহুভব করিতে পারি না। এজন্য মন্তিকের নিকটস্থ স্থান অপেকা দূর-বৰ্ত্তী স্থানে আখাত লাগিলে কিঞ্চিৎ বিলয়ে উহা আমরা বুঝিতে পারি। অনস্তর কিরূপ বেগে এই আঘাতের সংবাদ স্নায়ুকর্তৃক জ্ঞানের মূলস্থানে আনীত হয় তাহাও স্থ বিজ্ঞ হেলাহল্জ সাহেব আপনার বিচিত্র वृक्षि वरल वहविध भवीका भाता এक क्रभ স্থির করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ঐ সং-বাদ এক সেকেণ্ডের মধ্যে ৬৬ হাত (১০০ ফিট) পর্যান্ত যাইতে পারে। অর্থাৎ বায়-মধ্যে শব্দ যেরূপ বেগে চালিত হয়, আঘাত সংবাদের গতি তদপেকা অনেক কম। এমন কি, উহার দশমাংশের একাংশও নহে। এত ন্নিবন্ধন দৈৰ্ঘ্যে ৩০ হাত (৫০ ফিট) প্ৰমাণ একটি তিমি মংসোর পুচ্ছদেশে আঘাত করিলে, অর্দ্ধ সেকেণ্ড পরে সে উহা বুঝিতে পারে। কিন্তু এক স্থান হইতে অন্য স্থানে আঘাতের সংবাদ বহনের জনাই যে কেবল काल विलय इस अंत्रপ्र नरह। काल विल-ষের আরও কারণ আছে। শারীর বিধানবিৎ পণ্ডিত মাত্রেই ইহা স্বীকার করিয়া থাকেন যে অনুভব-ক্রিয়ার সময় মস্তিকের স্থকন স্ক্র পর্মাণ্ডলি স্পন্দিত यथानियरम भःत्रिके इया ফলতঃ মস্তি ক্ষের এরপ অবস্থা প্রত্যেক চিন্তা বা অমু-ভূতির আহুদ্দিক বলিলেও বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ যথনই আমরা কোন বিষয় िछ। या अञ्चय कति, उथनह आमामिटशत मिंडिएकद शतमां निर्मा कान ना कान

প্রকার পরিবর্ত্তন ছইন্না থাকে এবং এই क्रि शतिवर्त्तन (व, कान-मार्शक हैदा मकत्न স্বীকার করিয়া থাকেন। স্কুতরাং আঘা-তের সংবাদ-বহনোপযোগী কাল ব্যতীত, অনুভূতির জন্য মন্তিকে যে দকল্ পরিবর্ত্তন সংঘটিত হয়, তাহাতেও সময় আবশ্যক। কিন্তু দেও এক সেকেণ্ডের দৃশমাংশের ञिधिक नरह। অতঃপর ইহা সকলে ই বুঝিতে পারিবেন যে, তিমি মংসার পুল্ছে আঘাত লাগিবার পর ঐ সংবাদ মন্তিকে বাইতে অর্দ্ধ দেকেও লাগে, এবং তথায় উহা অহুভূত হইতে এক সেকেণ্ডের দশমা শ কাল অভিবাহিত হয়। আবার যদি আঘাত প্রতীকারের জনা মস্তিক হইতে পুচ্ছদেশে অন্য কোন সংবাদ আসিতে আৰ অৰ্দ্ধ দেকেও লাগে, তাহা হইলে ঐ মংসোর আঘাত বুঝিতে ও তৎপ্রতীকা-রার্থ পুদ্ধদেশ নাড়িতে সমুদায়ে এক সেকে ও ও উহার দশমাংশের একাংশ সময় লাগিবার সম্ভাবনা। ইহাও অনেকে দেখিয়াছেন যে, আঘাত গুরুতর হইলে পূর্নের্বাক্ত সংবাদ-বাহক স্নায়গুলি কথন কখন অসাড় হইয়া স্তরাং ওদ্ধারা সংবাদ-বহন-সাধিত হয় না। প্রত্যুত কাৰ্যা আর আঘাত ওকতর হইলে উহা মন্তিকে না যাওয়াতে উহার বিষয় আমরা কিছুই जानिए भाति ना। अथवा छारनत मूल স্থানে, আঘাত উপল বির প্রাক্কালীন কোন প্রকার পরিবর্ত্তন সংঘটন হইতে না হইতেই আমাদের মন্তিকের কার্য এককালে বন্ধ হইয়া যায়। এমন কি, ঐরপ আঘাতে

কাহার মৃত্যু ঘটিলেও তজ্জন্য আমাদিগকে কোন প্রকারে বেদনামূভব করিতে হয় না। বস্তুত: তৎকালে জীবনের পরিবর্ত্তে সহসা মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হওয়াতে আমরা অচেতন অবস্থাতেই এক অবস্থা হইতে অব-স্থান্তর প্রাপ্ত হই।

্অসুসন্ধান করিয়া দেখিলে সংসারে এ-রূপ ত্বরিত মৃত্যু অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। বন্দুকের গুলি মন্তিষ্ক ভেদ করিয়া চলিয়া গেলে সহসা আমাদিগের ঐ দশা ঘটিয়া থাকে। এই প্রকারে মৃত্যু ঘটিলে মহুষোর মুথে কিছুমাত্র যন্ত্রণার চিহ্ন থাকে না। প্রত্যুত মৃত্যুর পূর্কের ভাহার ম্থ যেরূপ **দৌমা-ভাব-বিশিষ্ট ছিল তথনও উহাতে** সেই ভাব লক্ষিত হয়। এতদ্বারা পণ্ডিত-শ্রেষ্ঠ হেলা্হলজের জরিত মৃত্যুতে বেদনার অভাব বিষয়ক অনুমান আরও সপ্রমাণ হই-**उटह । अमन ७ ७**ना शिश्राटक (ए, १४ वाकि কোন প্রকার আঘাত পাইয়া সহসা অচেতন হয় ও মৃতবৎ পড়িয়া থাকে, সে সংজ্ঞা লাভ করিলে এই কথা বলিয়া থাকে যে, হত-চেত্তন হইবার পূর্বের তাহার কোন প্রকার বেদনাস্থুত্ব হয় নাই। গুরুতর আঘাত-জনিত, স্নায়ু বা মন্তিছের অসাড়তাই ইহার মূল কারণ। প্রকৃতি এ সম্বন্ধে আমা-দের উপর কতদূর অনুকূল তাহা বলা যায় ন। সহযোর মন্তক ভেদ করিয়া একটি বন্দুকের গুলি বাহির হুইতে সচরাচর প্রায় अक रमरकरणत महन्तारमंत्र जकारम माज ল্ময় লাগিয়া থাকে। স্তরাং এই অত্যুক্ত সময় মধ্যে কার্যা সমাধা হওয়াতে, আমরা

তৎকালে কোন প্রকার বেদনামূভব করিতে পারি না। এ জনা ভাদৃশ মৃত্যুতে আমাদের কিছুমাত্র যন্ত্রণান্নভব হয় না। কিন্তু পৃথি-বীতে এমন অনেক বাাপার আছে যাহার বন্দুকের গুলি অপেকা অধিক। মেঘমালা বিদীর্ণ করিয়া ভাড়িভা-লোক অকাশ-পথে ষেরূপ ভয়ানক বেগে বিচরণ করে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। কিন্ত ঐ আলোক আমাদের চক্ষে পড়িয়া পুনরায় অদৃশা হইতে যে সময় লাগে তাহা ज्यातक है जारनन ना । शार्रकशन खनित्न আশ্চর্যা হইবেন যে উহা এক সেকেণ্ডের লক্ষাংশেরও কম। ফলত: বিস্থাতের গতি यनि ७ व्यानक मृतवर्जी, उथानि विद्वाद-পদার্থ এক সেকেণ্ডের মধ্যে তথায় উপস্থিত হইতে পাবে। ইহাও অনেকে অবগত আছেন যে, চক্ষের উপর একটি আলোক পড়িবামাত্র উহা ভদভাস্তরে এরপ প্রতি-ভাত হয়, যে ঐ আলোক অন্তর্হত হইলেও উহা আমরা এক দেকেণ্ডের ষষ্ঠাংশ কাল পর্যান্ত মনশ্চক্ষে দেখিতে পাই। এই জনাই একথানি প্রজ্বলিত অঙ্গার এক দিক **इटेंट्ड यांत्र धक मिरक मरवरण हालना** कतिरल मर्नाटकत हरक छेश क्रमकारलक समा একটি আলোকময় ফিতার মত দে<del>খায়।</del>

অতঃপর ইহা কাহার না মনে হইবে যে, বন্দুকের গুলি লাগিলে যদি মন্ধা মৃহ্র্ত্তের মধ্যেও অফ্রেশে মরিতে পারে, তাহা হইলে বজাঘাতে ইহা অপেক্ষা আরও কম সময়ের মধ্যেও অজ্ঞাত ভাবে আমা দের মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা। পৃথিবীতে এ সম্বন্ধে প্রমাণেরও অসন্তাব নাই। কারণ অনেক বজাহত বাহ্নি বজাঘাতের পর চৈতনা লাভ করিয়া এই কথা প্রকাশ করিয়াছেন যে, বজাঘাতের সময় শরীরে কিছুমাত্র কেশামূভব হয় না। প্রাচীন হেমার সাহেবের গ্রন্থে এই সম্বন্ধে যে একটি প্রসাব লিখিত আছে তাহা নিমে প্রকটিত হইল।

(कान मगर्य এक জन रिमनिक श्रेक्य छूटर्शत किय़फ्रादत शामठात्रण कतिरङ्खिलन । এমন সময় সহসা রুফি পড়িতে আরস্ত হইলে তিনি নিকটস্থ একটি রক্ষের তলে গিয়া দাঁড়াইলেন। দেখিলেন যে তাহার পূর্বের তথায় একটি স্ত্রীলোক দাঁড়াইয়া আছে। অনস্তর রুকের আশ্রয়ে থাকিলে র্ফি নিবারণ হইবে কিনা ভানিবাব জন্য তিনি উদ্ধাৰে উহার শাখা প্রশাখার প্রতি দৃষ্টি নিকেপ করিতেছিলেন, এমন সময় তাঁহার উপর বজাঘাত হওয়াতে তিনি সহসা ভূতলে পড়িয়া গেলেন। স্ত্রীলোকটির পদ্মূলে দামানা আঘাত মাত্র লাগিল, স্থ-তরাং তজ্ঞনা উহার কিছুমাত্র চৈতনোর होनि हम नाहै। करमक घणे। शरत देशन-কের চেতনা লাভ হইলে তিনি ইহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কেবল এই মাত্র মনে হইতে লাগিল যে, তিনি ইতিপূর্কে উদ্ধানুখে क्रक्रमाथा नितीक्रण कतिएक हिल्लन, हेराहे তাঁহার চেতনার শেষ কার্যা। তাহার পর কি হইল, তাহা তাঁহার স্মারণ হয় না। वञ्चठ: जिनि के मग्रस बकायाज बना क्ठांद অচেতন হইয়া পড়েন। অথচ ঐ সময় কিছুমাত্র যন্ত্রণাহতের হয় নাই।

करमक बरमत अजीज रहेल हैं लएखें व স্প্রসিদ্ধ পদার্থবিৎ পণ্ডিত টিগুলাল সাহেব কতকগুলি বিত্যুৎ-উৎপাদক যন্ত্ৰ একত্ৰ করত, তৎপার্যে দণ্ডায়মান হইয়া, সভা-মধ্যে বিছাৎ বিষয়ক ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। বশতঃ হঠাং তাঁহার অনবধানতা ঐ যন্ত্রোপিত ভারের উপর হওয়াতে উহার **সমূদা**য় তেজ তাহার শরীরে প্রবিষ্ট হইল। তিনিও হইয়া চিত্র পুত্তলিকার নাায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। এক সেকেণ্ডের পর তাঁহার চেতনা হইলে দেখিলেন যে, তিনি সেই সকল সমুৎস্ক শ্রোভৃষর্গ ও বিদ্যুৎ-यटच्चत मच्चार्थ माँ छ। हैया चारहन. অথচ কথা কহিতে পারিতেছেন না। শরী-রের এই রূপ অবস্থা ও চতুর্দ্দিকস্থ দৃশ্য দেখিয়া তিনি এই ছিত্ত করিলেন যে, কোন কারণে ঐ সকল যন্ত্রের তেজ তাঁহার শরীরে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই রূপ ভাবিতেছেন এমন সময় তাঁহার বাকা ক্ষুত্তি হইল এবং শ্রোভূগণের ভয় ও বিশায় দুর করি-वात खना विनालन (य, जातक निन इहेर्ड আমি আশা করিয়াছিলাম, বিছুত্তের সম-বেত তেজ গ্রহণ পূর্বকে নিজ শরীরে পরীক্ষা করিয়া দেখিব। আজ আমার দেই আশা পূর্ব ইল। এই সময় তাঁহার সম্পূর্ব टेण्डितामग्र रहेटलंड, जिनि जानन मंत्रीत বিহত চকে দেখিতেছিলেন। এমন কি তাহার বোধ হইতে লাগিল যেন ভাহার

দেহ খানি নানা থতে বিভক্ত হইয়াছে। अधिकछ इछ ७ भन (यन महीत इहेट বিদিছন হইয়া শূন্যে লম্বিড রহিয়াছে। বস্তুত: স্মরণ ও বিচার শক্তি পুনরায় আ-বিস্কৃত হইবার অনেক পরে তাঁহার দর্শনে-ক্রিয় স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। विश्वादात विश्वादात विश्वादात परिना উল্লেখ করিবার বিশেষ কারণ এই যে, এই রূপ গুরুতর বিদ্যাতাঘাত পাইয়াও তিনি কিছুমাত্র যন্ত্রণা অনুভব করেন নাই। অথচ তৎকালে তাঁহাকে ঐ জনা এক कारन छानेना इहेर इस। বজাঘাত-জনিত মৃত্যু যে যসুণাখুনা তাহা আরও প্রতিপন্ন হইতেছে। বস্তুতঃ জীব-মাত্রই এতদারা আহত হইবা মাত্র সহসা হতচেত্ৰ হইয়া পড়ে ও তদবস্থায় প্ৰাণ-ত্যাগ করে। স্কুতরাং দৈব মৃত্যুর মধ্যে ইহা অপেকা যন্ত্ৰণাশ্ন্য বা স্থের মৃত্যু आंत्र किছूहे नाहे।

বজাষাত নিবন্ধন শরীরে অতি যংসামান্য বাহ্য চিহ্ন লক্ষিত হইনা থাকে।
কাহারও কেশ গুলি পুড়িয়া যায়। কাহারও
অঙ্গে একটি সামান্য ক্ষত চিহ্ন মাত্র দৃদ্দী
হয়। এবং কাহারও বা ডকের উপর একটি
লাল বর্ণের রেখা দেখা যায়।

অধুনা ইংলতে, প্রাণদণ্ডের নৃশংস্তা সম্বন্ধে যেরূপ তর্কের চেউ উঠিয়াছে,তাহাতে বোধ হয় হত্যাকারীর উপর এইরূপ দণ্ড-বিধান ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ডেখরীর অপ্রাপর

রাজা হইতে এক কালে উঠিয়া যাইবে। যদি তাহাও না যায় তথাপি উহার পরিবর্ত্তে এরপ নিয়ম প্রবর্ত্তিত হইবে যাহাতে তাদৃশ গুরুতর অপরাধী ব্যক্তিকে আর कथनहे काँ मिकार्छ सूनिएक इहरव ना। ইহা যত শীঘ্ৰ এদেশ হইতে উঠিয়া যায় ততাই ভাল। প্রকৃত যদি শাসনকর্তারা ছফী লোককে ভয় দেখাইবার জন্য এখন প্রাণদড়ের বাবস্থা রাজামধো প্রচলিত রাখিতে চাহেন, তাহা হইলে যাহাতে ঐ সকল লোক অক্লেশে মরিতে পারে তাহার উপায় বিধান করা উচিত। তাড়িতাবহ যন্ত্র ইহার প্রধান উপায়। এত-দ্বারা মৃত্যু হইলে অপরাধী বাক্তি অলান মুখে দংদার হইতে জনোর মূত বিদায় গ্রহণ করিতে পারে। এক জন অপরকে নৃশংসের নাায় খুন করিয়াছে বলিয়া, তৎপ্রতিশোধার্থ প্রথম বাক্তির উপর নৃশংসাচরণ করা কথ নই মনুষ্যোতিত কার্যা নহে। অভ্এব প্রাণ-দত্তের ঐরূপ সহজ ও যন্ত্রণা শূন্ উপায় থাকিতে,অপরাধীকে,ফাঁসিকাঠে তুলিয়া অত मीर्घकान करें। पिछ्या आभाषात काम काम युक्तियुक विलया (वाध श्रा ना । अतिरंभित्य अफ्रमीय भागनक डांनिश्वत निक्छे आंगांत्रत সবিনয় প্রার্থন। এই যে, ভাহারা যেন এই বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অপরাধী বাক্তির মৃত্যুকলীন যন্ত্রণাভার লাঘব করেন। ইছাতে म अविधि अ धर्मानाज উक्राम्ब के किम्मा সমভাবে সিদ্ধ হইতে পারে।

### ভিখারিণী।

মোহন লালের সহিত কমলের বিবাহের প্রস্তাব হয়, কিন্তু তাহা সম্পন্ন না হওয়াতে মোহন মনে মনে কিছু ক্রুক্ত হইরা আছে। কমলের সমৃদয় রক্তান্ত মোহন লাল প্রাতেই শুনিতে পাইয়াছিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ কুলপুরোহিতকে ডাকাইয়া শীঘ্র বিবাহের উত্তম দিন আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। গ্রামের মধ্যে মোহনের নায় ধনী আর কেই ছিল না; আকুল বিধবা অবশেষে তাঁহার বাদীতে আসিয়া উপন্তিত হইলেন। মোহন উপহাসের স্বরে হাসিয়া কহিলেন "একি অপুর্ব্ব ব্যাপার। এত দিনের পর

বিধবা।—"উপহাস করিও না, আমি দরিক্র, তোমার কাছে ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি।"

নোহন।—"কি হইরাছে ?" বিধবা আদ্যোপান্ত সমন্ত রত্তান্ত কহিলেন। মোহন জিজ্ঞাসা করিলেন "তা আমাকে কি করিতে হইবে ?"

বিধবা—"কমলের প্রাণ রক্ষা করিতে হইবে ∤"

মোহন—"কেন, অমর সিংছ এখানে
নাই ?" বিধবা উপহাস রুঝিতে পারিলেন,
কহিলেন, "মোহন, যদি বাসস্থান অভাবে
আমাকে বনে বনে ভ্রমণ করিতে হইত,
অনাহারে কুধার জ্বালায় যদি পাগল
হইয়া মরিতাম, তথাপি ভোমার কাছে
একটি তুনও প্রার্থনা করিতাম না। কিস্ত

আজ যদি বিধবার একমাত্র ভিক্ষা পূর্ণ না কর, তবে তোমার নিষ্ঠুরতা চিরকাল মনে থাকিবে।"

মোহন—"আইস, তবে তোমাকে একটা কথা বলি! কমল দেখিতে কিছু মন্দ নহে, আর তাহাকে যে আমার পছন্দ হয় নাই এমনও নহে, তবে তাহার সহিত আমার বিবাহের আর ত কোন আপত্তি দেখিতেছি না। তোমার কাছে ঢাকিয়া কি করিব, বিনা কারণে ভিক্ষা দিবার মৃত আমার অবস্থা নহে।

বিধবা—"অগ্রেই যে অমরের সহিত তাহার বিবাহের সম্বর্ধ হই মা গিয়াছে।" মোহন কিছু উত্তর না দিয়া হিদাবের থাতা খুলিয়া লিখিতে বদিলেন, যেন কেহই মরে নাই, যেন কাহারো সহিত কিছু কথা হয় নাই। এদিকে সময় বহিয়া যায়, দস্থা আছে কি গিয়াছে তাহার ঠিক্ নাই। বিধবা কাঁদিয়া কহিলেন "মোহন, আর আমামাকে যন্ত্রণা দিও না, সময় অতীত হইতিছে।"

মোহন—"বোস, কাজ সারিয়া ফেলি।" অবশেষে যদি বিধবা,বিবাহের প্রস্তাবেসমুজ্ত না হইতেন, তাহা হইলে সমস্ত দিনে কাজ শারা হইত কিনা সন্দেহ স্থল। বিধবা মোহন লালের নিকট অর্থ লইয়া দস্থাকৈ দিলেন, সে চলিয়া গেল। সেই দিনই ভয়ে আশ-কায় এতা হরিণীটির ন্যায় বিহ্বলা বালিকা মাতার ক্রোড়ে ফিরিয়া আদিল, এবং তাঁহার

বাহুপাশে মুখ খানি প্রচ্ছন্ন করিয়া অনেক ক্ষণ কাঁদিয়া কাঁদিয়া মনের বেগ শাস্ত করিল। কিন্তু অভাগিনী বালিকা এক দস্কার হস্ত হইতে আর এক দস্কার হস্তে পড়িল।

কত বৎসর গত হইয়া গেল, যুদ্ধের অগ্নি নির্বাপিত হইয়াছে। দৈনিকেরা দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে, ও অন্ত পরি-ত্যাগ করিয়া এক্ষণে ভূমি কর্ষণ করিতেছে। বিধবা সংবাদ পাইলেন যে, অজিত-সিংছ হত ও অমর কারাবন্ধ হইয়াছেন। কিন্তু কন্যাকে এসংবাদ শুনান নাই।

মোহনের সহিত বালিকার বিবাহ হইয়া গেল। মোহনের ক্রোধ কিছুমাত্র নির্বন্ত হইল না। তাহার প্রতিহিংসা-প্ররন্তি বিবাহ করিয়াই ভৃপ্ত হয় নাই। সে নির্দ্দোবী অবলা বালার প্রতি অনর্থক পীড়ন করিত; কমল মাভুক্রোড়ের রিশ্ব-স্নেহ-ক্ষায়া হইতে এই নিষ্ঠুর কারাগৃহে আসিয়া অত্যন্ত কঠা পাই-ভেছে, অভাগিনী কাঁদিতেও পায় না। বিক্সুমাত্র অক্ত নেত্রে দেখা দিলে মোহনের ভৎ সনার ভয়ে তন্ত হইয়া মৃছিয়া ফেলিত।

#### পঞ্ম পরিচ্ছেদ।

শৈল-শিধরের নিজ্ঞল তুষার-দর্পণের উপর উষার রক্তিম মেঘমালা গুরে গুরে সক্ষিত হইল। ঘৃষস্ত বিধবা দারে আঘাত শুনিয়া ভাগিরা উঠিলেন। ঘার খুলিয়া দেখিলেন, দৈনিক বেশে লমর সিংহ দাঁড়াইয়া আছেন। বিধবা কিছুই বলিতে পারিলেন নী, দাঁড়াইয়া রহিলেন। অমর তাড়াতাড়ি

खिळामा कतित्वन, "कमल, कमल cकाशाय ?" अनिलन श्रामीत जानसा। मूट्छित जना স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। তিনি কত কি আশা করিয়াছিলেন, ভাবিয়াছিলেন কত मिरनत शत प्रतम कितिया याहेर छ एक ; যুদ্ধের উন্মত্ত ঝটিকা হইতে প্রণয়ের শান্তি-ময় স্লিগ্ধনীড়ে ঘুমাইতে ঘাইতেচেন; তিনি যথন অতর্কিত ভাবে দারে গিয়া দাঁড়াইবেন, তথন হর্ষবিহ্বলা কমল ছুটিয়া গিয়া তাঁহার .ব**ক্ষে ঝাঁপাই**য়া পড়িবে। বাল্যকা**লে**র <del>স্থ্</del>থ-मग्र छान तमहे रेमल-निथदवत छेशत विभाग कमलारक युक्त शीतात्वत कथा अनाहात्वन, অবশেষে কমলের সহিত বিবাহ-সংত্রে আবদ্ধ **र**हेशा श्रीवरयंत्र कृष्ट्य-कृष्ट्व मध्य की दन স্থাবে স্বপ্নে কাটাইবেন। এমন স্থাথের কম্পনায় যে কঠোর বন্ধু পড়িল ভাহাতে তিনি দারণ অভিত্ত হইয়া পড়িলেন্ কিন্তু মনে তাঁহার গতই তোল্পাড় হুইয়া-ছিল, প্রশান্ত মুখন্তীতে একটি মাত্র রেখাও পড়ে নাই।

মোহন কমলকে তাহার মাতৃ-আলয়ে
রাখিয়া বিদেশে চলিয়া গোলেন। পঞ্চদশ বর্ষ
বয়দে কমল-পূজ্পকলিকাটি ফুটিয়া উঠিল।
ইহার মধ্যে কমল এক দিন বকুল বনে
মালা গাঁথিতে গিয়াছিল, কিন্তু পারে নাই,
ছুর হইতেই খুনা মনে ফিরিয়া আদিয়াছিল। আর এক দিন সে বালাকালের
থেলেনা গুলি বাহির করিয়াছিল, আর
খেলিতে পারিল না, নিরাশার নিঃখাল
ফেলিয়া সে গুলি তুলিয়া রাখিল; অবলা
ভাবিয়াছিল যে, যদি অমর ফিরিয়া আলে

তবে আবার ছই জনে মালা গাঁথিবে, আবার ছই জনে খেলা করিবে। কত কাল তাহার বাল্য-সথা অমরকে দেখিতে পায় নাই, মর্ম্মণীড়িতা কমল এক এক বার যন্ত্রণায় অন্থির হইয়া উঠিত। এক এক দিন রাত্রিকালে গৃহে কমলকে কেছ দেখিতে পাইত না, কমল কোথায় হারাইয়া গিয়াছে, খুঁজিয়া খুঁজিয়া অবশেষে তাহার বাল্যের ক্রীড়া স্থল সেই শৈল-শিখরের উপর গিয়া দেখিত, স্নানবদনা বালিকা অসংখ্য তারাখচিত অনস্ত আকাশের পানে নেত্র পাতিয়া আলুলিত কেশে শুইয়া আছে।

কমল মাতার জন্য, অমরের জন্য কাঁদিত वित्रा स्मारन वड़रे करें रहेगाहिल धवः তাহাকে মাতৃ-আলয়ে পাঠাইয়া ভাৰিয়াছিল যে, দিন কতক অর্থাভাবে কফ্ট পাক্,ভাহার পরে দেখিব কে কাহার জন্য কাঁদিতে পারে। মাতৃ ভবনে কমল লুকাইয়া কাঁদে। নিশীথ বায়ুতে তাহার কত বিষাদের নিশ্বাস মিশাইয়া গিয়াছে, বিজন-শয্যায় সে,যে কত অব্সবারি মিশাইয়াছে, তাহা তাহার মাতা এক দিনও जानिए পारतन नारे। এक मिन कथन रहां শুনিল তাহার অমর দেশে ফিরিয়া আদি-য়াছে। তাহার কত দিনকার কত কি ভাব উথলিয়া উঠিল। অমরসিংহের বালাকালের मूथ थानि मत्न পिएल। नाक्रन रञ्जनाय कमन क्षक्ष का मिल। व्यवस्थित व्यवस्त्र महिल সাকাৎ করিবার নিমিত বাহির হইল।

সেই শৈল শিখরের উপরে, সেই বক্ল তরুচ্ছায়ায় মন্মাহত অমর বসিয়া আছেন। এক একটি করিয়া ছেলেবেলাকার সকল কথা মনে পড়িতে লাগিল। কত জ্যোৎস্না রাজি, কত অন্ধকার সন্ধ্যা, কত বিমল উষা অক্ষুট স্বপ্নের মত তাঁহার মনে একে একে জাগিতে লাগিল। সেই বাল্যকালের সহিত তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের অন্ধকারময় মক-ভূমির ভূলনা করিয়া দেখিলেন, সঙ্গী নাই, সহায় নাই, আত্রয় নাই, কেছ ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিবে না,কেহ তাঁহার মর্মের হৃঃখ শুনিয়া মমতা প্রকাশ করিবে না,অনস্ক আ-কাশে কক্ষভিন্ন জ্বস্ত ধূমকেতুর ন্যায়,তর-সাক্ল অসীম সমুদ্রের মধ্যে ঝটিকা-তাড়িত একটি ভগ্য ক্ষুদ্র তরণীর ন্যায়,একাকী নীরব সংসারে উদাস হইয়া বেড়াইবেন।

क्रा पृत शास्त्र कोलाश्लत अन्कृ है ध्वनि थामिया शिल, निमौत्थत वायू आंधात বকুল-কুঞ্জের পতা মর্ম্মরিত করিয়া বিষাদের গম্ভীর গান গাহিল। অমর গাঢ় অন্ধকারের मध्या, देणालात ममुष्ठ भिश्रात এकांकी विनिया **जूत-निर्वादित गृश् विषद्म ध्वनि, निर्दाण श्राप-**यत कीर्च निश्वारमत नगांग्र मगीतर्गत रु—ह শব্দ, এবং নিশীথের মর্মভেদী একতান-বাহী যে একটি গস্তীর ধ্বনি আছে ভাছাই अनिरिक्तिन । जिनि (मथिरिक्तिन) व्यक्तकारतत ममूज-जल ममज जन्द जुनिया গিয়াছে, দুরস্থ শান-ক্ষেত্রে ছুই একটি চিতানল জ্বলিতেছে, দিগন্ত হইতে দিগন্ত পৰ্যান্ত নীৰন্ধ ক্তন্তিত মেঘে আকাশ অন্ধ-কার। সহবা শুনিবেন উচ্ছ সিত স্বরে কে কহিল "ভাই অমর"—এই অমৃতময়, স্বেহ ময়, স্বপ্নময় স্বর শুনিয়া তাঁহার স্কৃতির সমুক্ত আলোড়িভ হইয়া উঠিল। কিরিয়া

ए शिल्न कमल। मूह्र्यंत मार्था निकंछि আসিয়া বাছপাশে তাঁহার গলদেশ বেস্টন কবিয়া ক্ষমে মন্তক রাথিয়া কহিল "ভাই অমর"--অচল-হৃদ্য় অমরও অন্ধকারে অঞ্-विम्यू विमर्ब्झन कतिलन, शावात महमा हिक তের ন্যায় দূরে সরিয়া গেলেন। কমল অমরকে কত কি কথা বলিল, অমর কমলকে कूरे अकि छेख्र मिलन। मदला चानि-বার সময়ে যেরূপ উৎফুল্ল-ছনয়ে হাসিতে হাসিতে আসিয়াছিল, যাইবার সময় সেই-রূপ ডিয়মাণ হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কমল ভাবিয়াছিল, সেই हिला ११ ता ছেলেবেলাকার অমর ফিরিয়া আদিরাছে, आंत्र आमि तम्हे ছেলেবেলাকার কমল, কাল হইতে আবার খেলা করিতে আরস্ত করিব। যদিও অমর মর্শ্মের গভীর তলে হইয়াছিলেন, আহত থাপি তিনি কমলের উপর কিছুই জুক্ব-इन नाहे वा অভিমান করেন नाहे। তাঁহার জন্য বিবাহিতা বালিকার কর্ত্ব্য কর্মে বাধা না পড়ে এই নিমিত্ত তিনি তাহার পর দিন কোথায় যে চলিয়া গেলেন তাহা কেহই স্থির করিতে পারিল না।

বালিকার স্থকুমার হৃদয়ে দাকণ বলু
পড়িল; অভিমানিনী কতদিন ধরিয়া ভাবিযাছে যে, এতদিনের পর সে বাল্য-সথা অমরের কাছে ছুটিয়া গেল, অমর কেন তাহাকে
উপেকা করিল । কিছুই ভাবিয়া পার
নাই। একদিন তাহার মাতাকে ঐ কথা
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, মাতা তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, কিছুকাল রাজ-সভার

আড়ম্বর-রাশির মধ্যে থাকিয়া সেনাপতি পর্ণ-কুটীর-বাসিনী ভিখারিণী অমরসিংহ ক্ষুদ্র বালি কাটিকে ভুলিয়া যাইবেন ভাহাতে অসম্ভব কি আছে ? এই কথায় দরিদ্র বালিকার অন্তর্ভম দেশে শেল বিধিয়াছিল। **অ**মরসিংহ তাহার প্রতি নিষ্ঠুরাচ্রণ করিল মনে করিয়া কমল কটে পার নাই। হতভাগিনী ভাবিত, আমি দরিকে, আমার কিছুই নাই, আমার কেহই নাই, আমি বৃদ্ধিহীনা ক্ষুদ্র বালিকা, তাঁহার চরণ রেণুরও যোগ্য নহি, তবে ভাঁহাকে ভাই বলিব কোন অধিকারে, তাঁহাকে ভাল বাদিব কোন্ অধিকারে, আমি দরিক্র কমল, আমি কে যে তাঁহার স্নেহ প্রার্থনা করিব ৭ সমস্ত बांजि कैं। पियां कांग्रियां याच, প্রভাত হইলেই সেই শৈল-শিপরে উঠিয়া ডিয়মাণ বালিকা কত কি ভাবিতে থাকে, তাহার মর্মের নিভূত তলে যে বাণ বিদ্ধা হইয়াছিল ভাহা যদিও সে মর্ণ্যেই লুকাইয়া রাখিয়াছিল, পৃথিবীর কাহাকেও দেখায় নাই, তথাপি ঐ মর্ণ্মে লুকায়িত বাণ ধীরে ধীরে ভাহার হৃদয়ের শোণিত ক্ষয় করিতে লাগিল। বালিকা আর কাহারো সহিত কথা কহিত ना, त्मीन इहेगा नमछ निन नमछ दाखि ভাবিত, কাহারো সহিত মিশিত না, হাসিত ना, काँपिछ नां; धक धक पिन मन्ता इहेटलख দেখা যাইত, পথ প্রান্তের রক্ষতলে মলিন **डिम अक्टल मूथ वांशिया मीन हीन कमल** বসিয়া আছে। বালিকা ক্রমে মুর্বলৈ ক্ষীন হইয়া আদিতে লাগিল, আর উঠিতে পারে ना ; वाडांग्ररन धकांकिनी विमा थाकिछ,

দেখিত, দূর শৈল-শিথরের উপর বকুল-পত্র বায়ুভরে কাঁপিতেছে। দেখিত, রাখালেরা সন্ধ্যার সময় উদাস-ভাবোদ্দীপক স্থরে মৃত্রু মৃত্রু গান করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া আদিতেছে।

বিধবা অনেক চেন্টা করিয়াও বালিকার কন্টের কারণ বুঝিতে পারেন নাই এবং তাহার রোগের প্রতিকার করিতেও পারেন নাই। কমল নিজেই বুঝিতে পারিত যে, সে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহার আর কোন বাসনা ছিল না, কেবল দেবতার কাছে প্রার্থনা করিত যে, মরিবার সময় যেন অমরকে দেখিতে পাই।

কমলের পীড়া গুরুতর হইল। মৃচ্ছার পর মৃচ্ছা হইতে লাগিল, শিয়রে বিধবা নীরব, কমলের গ্রামা-দঙ্গিনী বালিকারা চারি ধার ঘিরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। দরিদ্রে বিধবার অর্থ নাই যে, চিকিৎসার বায়ভার বহন করিতে পারেন। মোহন দেশে নাই, এবং দেশে থাকিলেও, তাহার নিকট হইতে কিছু আশা করিতে পারিতেন না। তিনি দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া সর্ব্বস্থ বিজ্ঞা করিয়া কমলের পথ্যাদি যোগাইতেন। চিকিৎসকদের ছারে ছারে জ্রমণ করিয়া ভিক্ষা চাহিতেন যে, তাহারা কমলকে এক বার দেখিতে আস্থক। অনেক মিনতিতে চিকিৎসক কমলকে আজ রাত্রে দেখিতে আদিবে বলিয়া স্থীকত হইয়াছে।

অন্ধকার রাবের তারাগুলি ঘোর নিবিড় নেঘে ডুবিয়া গিয়াছে, কর্বেলুর ঘোরতর গর্জন শৈলের প্রভাক গুহায

গুহায় প্রতিধানিত হইতেছে, এবং অবি-রল বিস্থাতের তীক্ষ চকিতচ্ছটা শৈলের প্রত্যেক শৃঙ্গে শৃঙ্গে আঘাত করিতেছে, মুযল ধারায় রুফি পড়িতেছে, প্রচণ্ড বেগে ঝটিকা বহিতেছে, শৈল বাদীর। অনেক দিন এরপ রড় দেখেন নাই। দরিদ্র বিধবার ক্ষুদ্র কুটীর টলমল করিতেছে, জীর্ণ চাল ভেদ করিয়া র্ফিধারা গৃহে প্রবাহিত হই-তেছে, এবং গৃহপাশ্বে নিষ্প ভ প্রদীপশিখা ইতন্ততঃ কাঁপিতেছে। বিধবা এই ঝড়ে চিকিৎসকের আসিবার আশা হতভাগিনী নিরাশ-ছদয়ে করিয়াছেন। নিরাশা বাঞ্জক স্থির দৃষ্টিতে ক্মলের মুথের পানে চাহিয়া আছেন ও প্রত্যেক শব্দে চিকিৎসকের আশায় চকিত হইয়া দারের একবার ক্যলের দিকে চাহিতেছেন। मृक्ट्री ভাঙ্গিল, মূক্ত্র ভাঙ্গিয়া মাতার মুখের দিকে চাহিল, অনেক দিনের পর कमत्नत हरक जल (मथा मिन, विधवा कांनिष्ठ लागिलन, वालिकाता काँनिया छै ठिल। महना अध्यत भगस्ति अनार्शल, বিধৰা শশব্যন্তে উঠিয়া কহিলেন চিকিৎ-সক আসিয়াছেন। দ্বার উদযাটিত হইলে চিকিৎসক গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার वाशाम मछक वमत्न बाह्र हरि धाराय দিক্ত বদন হটতে বারি বিশু ঝরিয়া পড়ি-তেছে। চিকিৎসক বালিকার তুণ শ্যার म्यार्थ शिया में ज़िश्रितन । व्यवन विधानमध त्न किकि स्मरकत मूर्यंत्र भारत कूलिया कमन प्रिचल एम डिकिएमक नश, एम एमई स्मोमा গম্ভীর-মূর্ত্তি ভামর সিংহ! বিহবলা বালিকা

প্রেমপূর্ণ স্থির দৃষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে
চাহিয়া রহিল, বিশাল নেত্র ভরিয়া অঞ্চ গড়াইয়া পড়িল এবং প্রশান্ত হাস্যে কমলের বিবর্ণ মুখঞী উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। কিন্তু এই কয় শরীরে অভ আহলাদ দহিল না। ধীরে ধীরে অঞ্চাসক্ত নেত্র নিমীলিত হইয়া গেল, ধীরে ধীরে বক্ষের কম্পন থামিয়া গেল, ধীরে ধীরে প্রদীপ নিভিয়া গেল।

শোক-বিহ্বলা সঙ্গিনীরা বসনের উপর ফুল
ছড়াইয়া দিল। অশ্রুহীন নেত্রে, দীর্ঘধানশূনা-বক্ষে, অন্ধকারময় হুদয়ে, অমরসিংহ
ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন। শোক-বিহ্বলা
বিধবা সেই দিন অবধি পাগলিনী হইয়া
ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেন এবং সন্ধ্যা হইলে
প্রত্যহ সেই ভগ্নাবশিস্ট কুটারে একাকিনী
বিদিয়া কাঁদিতেন।

#### কড়ুয়া কণবী।

গুজরাটে ক্ষিদলের সাধারণ নাম কণবী। কণবীগণ প্রধানতঃ হুই প্রেণীতে বিভক্ত—লেওয়া কণবী ও কড়ুয়া কণবী। কড়ুয়া ও লেওয়া কণবী একত্রে পান ভো-জন করিতে পারে, কিন্তু উহাদের মধ্যে পরস্পার আদান প্রদান নাই।

কড়ুয়া কণবীদের মধ্যে ছাদশ বংসর অন্তর্গা ববাহের লগ্ন উপস্থিত হয়। এই ছাদশ বংসরের নিরম সহদ্ধে এইরূপ প্রবাদ আছে যে, এক দিন হরপার্কতী বনের মধ্যে বিচরণ করিতে করিতে এক স্থানে আসিয়া বিজ্ঞান করিলেন। মহাদেব উমাকে কহিলেন, প্রিয়ে, ভূমি এই স্থানে কিছুকাল অবস্থিতি কর, আমি বিরলে তপ্স্যা করিতে চলিলাম, ছাদশ বংসর পরে আসিব। এই বলিয়া মহাদেব প্রস্থান করিলেন। বিরহ্বিশ্বরা উমা কথকিং কাল হরণ করিবার জনা মৃত্তিকার পুত্রলী গড়াইয়া ক্রীড়া করিতেন। যার বংসর পরে মহাদেব আসির। বার বংসর পরে মহাদেব আসির। তার বংসর পরে মহাদেব আসিরা উপস্থিত হইলেন ও উমার জন্ম-রোধে সেই সকল পুত্রলীকে জীবন দান

করত সচেতন করিলেন। তাহা হইতেই কণবী জাতির উৎপত্তি হইল। এই হেতু কণবী-জাতি উমার বিশেষ ভক্ত।—যে স্থানে মহাদেব বার বৎসর তপস্যা করিয়া ছিলেন তাহা গাইকবাড় পরগণার উমা নামক প্রাম বলিয়া নির্দিন্ট হয়। সেখানে একটি তুর্গা-মন্দির প্রতিষ্ঠিত। এই দেবীর আদেশক্রমে কড়ুয়া কণবীর মধ্যে বিবাহ লয়্ম স্থিরীক্ষত হয়। প্রতি দশ কিয়া বার বৎসর অন্তর সিংহরাশির সহিত রহস্পতির সমাগ্রম হইলে তাহাদের বিবাহের সময় উপ-স্থিত হয়। উমা সম্মতি দান করিলে পূজানরীগণ বিবাহের লয় প্রকাশ করে ও ভাহা গ্রামে প্রামে সমস্ত কণবী জাতির মধ্যে ভুত কর্তুক ছোবিত হইয়া থাকে।

এই বিবাহের দিবস উপস্থিত হইলে কৰবী
জাতির মধ্যে যত অবিবাহিতা কন্যা থাকে
তাহাদের উঘাহ-ক্রিয়া সেই এক দিবসেই
সম্পন্ন হয়। মাসেকের মুখ্পোবা হইতে
যোগ্য-বন্ধুকা কন্যা প্রয়ন্ত সক্ষেই এক
একটি বরের সহিত পরিবন্ধ-কুত্রে বন্ধু

হয়। এই অবসর চলিয়া গেলে আবার বার বংসর কাল অপেকা করিতে হয়; স্কুতরাং পারত-পক্ষে এ সময় কেহ অবহেলা করে ना। यमि कात्रव यभे उत्तान कनाति छेश-যুক্ত বর না পাওয়া যায় তো পুস্পরাশির সঙ্গে তাহার নাম-মাত্র বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন रहेगा थाटक। श्रेत क्रियम मिटे मकल कूल কুপে নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপ ক্রিয়া বরের মৃত্যু-সমান পরিগণিত হয়, ও তৎপরে সেই কনাার'নাত্রা'অর্থাৎ পুনবিবাহ হইবার কোন বাধা থাকে না। ঈদৃশ আর একটি প্রথার নাম 'বাছবর' বিবাহ। অর্থাৎ স্বজাতীয় কোন পুরুষ যদি পূর্ব্ব হইতে এই রূপ অঙ্গীকার করে যে, আমি এত টাকা পাইলে আমার বি वाट्ट कोन मावी शांकित्व ना अवः अहे विनया যদি অর্থ গ্রহণ করে তাহা হইলে সে কন্যার উপর তাহার কোন অধিকার থাকে না। কন্যা-मार्नित अवावशिक शर्त्रहे मिटे विवाह-वन्नन হইতে বর ও কন্যা উভয়েই নিষ্কৃতি পায়! যে স্ত্রী এইরূপে অব্যাহতি পায় তাছার 'নাত্রা' অর্থাৎ পুনর্বিবাহ করিবার বাধা নাই। व्यविवाहिका स्त्रोत नावा इहेवात विधि नाहे, স্থতরাং বিবাহের নির্দ্দিস্ট কাল ভিন্ন তাহার বিবাহ হইতে পারে না। কিন্তু একবার নাম-মাত্র বিবাহ দিতে পারিলে পুনবিবাহ সম্ভবে ও এই রূপ বিবাহের কোন নিরা शिक ममग्र नाहे, यथन हेण्या प्राट्टा वाहेटक পারে। বাছ-বর বিবাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া शतकार्वे रह शकीय जानाय गयन करता कता लिङ्-श्रंद सामिश इत्एव कृषि क निया चान करत, रचन छाडात वाभीत गृशा

হুইয়াছে। পরে স্থবিধা হইলে পিতামাতা তাহার নাত্রা দেয়।

मुनलमानरमत रयमन निका, नीहवर्ग হিন্দুগণের সেই রূপ 'নাতা'। নাত্ৰাতে বিবাহের অমুষ্ঠান-পদ্ধতি কিছুই আবশাক হয় না, বিবাহের ন্যায় তাহাতে বায়-বাহ-ল্যও নাই। বয়ক্ষা বিধবার ত কথাই নাই— অম্প বয়দে পতিগৃহে গমন করিবার পূর্কে যে স্ত্রীর বৈধবা-দশা উপস্থিত হয়, অথবা পূর্বেলিজিখিত প্রকারে নামমাত্র বিবাহ হই-বার পর যে জীর পুনর্বিবাহ হয়, তাহার নাত্রা অপেকাকৃত আড়ম্বরের সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে। বরের ধুতির অঞ্চল ও কন্যার অঞ্চলে গাঁঠ দেওয়া এইরপ গ্রন্থিক দম্পতী অশ্বার্চ হইয়া জনতার মধ্য-দিয়া গীতবাদোর সঙ্গে সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করে। তথায় পুরোহিত তা-হারদিগকে গণপতির পূজা করাইয়া বিবাহের কার্য্য সম্পন্ন করেন। ইহার নাম নাতা।

এইরূপ শুনা যায় যে, কণবী জাতির
মধ্যে অজাত সন্তানদিগেরও বিবাহের সম্বন্ধ
কথন কথন স্থির হইয়া থাকে। ছই প্রতিবাসীর নিজ নিজ স্ত্রী গর্ভবতী হইলে তাহারা
এইরূপ চুক্তি করে যে তোমার পুত্র আমার
কন্যা, কিম্বা আমার পুত্র তোমার কন্যা
হইলে তাহাদের পরস্পর বিবাহ হইবে।
এইরূপ ধার্য হইলে সত্য সত্যই যদি এক
স্ত্রীর কন্যা ও অপরের পুত্র প্রস্তুত হয় ত
অস্বীকার মত তাহাদের বিবাহ দেওয়া হয়।

সকলের কুল সমান নছে। কোন কুল উচ্চ, কোন কুল নীচ রূপে পরিগ্রিত।

পূর্ব্ব পুরুষের ক্লুভি ও স্থখ্যাতি বশক্ত कान कान वः भ वित्मध शीतरवत शीज একণে অনেকটা জন্মভূমির উপর বংশ-মর্যাদা প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। अध्यमादारमञ्जामिय-वामी कनवीतन कुल-শীলে শ্রেষ্ঠরপে প্রখাত। কুলীনের সঙ্গে কিসে কন্যার বিবাহ হয় ইহারই উপর পিতা মাতার বিশেষ লক্ষা। নীচ কুলের বরের সঙ্গে কনাার বিবাহ হওয়া মহা অপ-মানের বিষয়, কুলীন যদি হত 🖺 বা নিগত-যৌবন হয় তথাপি সে প্রার্থনীয়। ৫০ বৎসর বয়ক কুলীনের সঙ্গে মাতা তাঁহার দশম বর্ষীয়া বালিকার বিবাহ দিতে কুঠিত হন না। উচ্চ কুলের বর পাইতে হইলে অনেক অর্থের প্রয়োজন ও বিবাহের অনুষ্ঠানেও विस्त वाय। এই द्वा कुला निमानी निर्धन কণবী এবং রাজপুতদের মধ্যে কন্যা হতা এত প্রচলিত ছিল। কনাা-সন্তানের প্রতি বিরাগের আর এক কারণ এই যে, পিতা মনে কলেন কন্যার বিবাহ হইলেই অপর বাক্তি আমাকে শালা শশুর বলিয়া সম্বোধন করিবে; এ অপমান কিরুপে সহা হয় ? কন্যা ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহাকে এক তুগ্ধ পূর্ণ পাত্রে ফেলিয়া দিয়া পিতা মাতা কন্যা-দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন; এই প্রথার नाम 'ब्रुध भीडी'। इंहा वला वाहला (व ইংরাজ-রাজ্যে এ নিয়ম একণে সতীদাহ ও अनामा निर्फेड अथात नाम जाक भागरन विनुश रहेशाहि।

ৰর নীচ-বংশজ হইলে তাহাকে টাকা দিয়া কলা ক্রয় করিতে হয়। অর্থের অভাবে আপন পরিবারস্থ কোন কন্যার বিনিময়েও কন্যা পাওয়া যায়। মনে কর, রণছোড়ের এক ভগিনী ও দাজীর একটী কন্যা আছে। রণছোড় দাজীর ভ্রাতার সঙ্গে আপনার ভগিনীর বিবাহ দিয়া দাজীর কন্যাকে বিনিময়ে পাইতে পারেন। এইরূপ তিন ভ্রাতার তিন ভগিনী থাকিলে তাহারা প্র-ত্যেকে আপন আপন ভগিনীর বিনিময়ে এক এক স্ত্রী পরিগ্রহে সমর্থ হয়। এইরূপ বিবাহকে 'সট্রা' বিবাহ বলে।

কণবীদের মধ্যে স্ত্রী প্রকৃষ উভয়েই পরস্পরের সম্বতিক্রমে বিবাহ-বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইতে পাবে। স্বামীকে অর্থ লালসার বশ করিতে পারিলে স্ত্রী আপনার অভি-ল্যিত নায়কের নিক্ট গ্রমন ক্রিতে সমর্থ স্বামীর অভিমতি ভিন্ন পর প্রক্ষের সহিত সহবাস করিলে অনেক সময় স্বামী क्ष देशा माजित्ते छेत निक्षे अडि-যোগ উপস্থিত করে: কিন্তু আইন-অমু-नारत जी पर्धनीय नरह, जाहात नायकरकई ভোগ করিতে হয়। সকল মকদ্দমা উপস্থিত হইবার পুর্বেই পঞ্চায়ত-কর্ত্তক নিম্পত্তি थारक। এই সকল বিবাহ সম্বন্ধীয় বিবাদে জাতীয় শাসন বিশেষ রূপে লক্ষিত হয়। জাতির পাঁচ জন নিলিয়া যে বিধান করেন তাহা উভয় পকের শিরোধার্যা। সামীকে পরিত্যাগ করিয়া যদি আর এক करमत मः मर्टर्ग वाम करत-वामी श्रकाछीत लाकिनगरक अकल कतिया छाशासद निकर्ष আপন কাহিনী বাস্ত

মত হইলে স্ত্রীকে স্বামীর নিকট প্রতা-প্রণ করিতে হইবে। এই আদেশ লঙ্খন করিলে তৎক্ষণাৎ দেই অপরাধী পুক-যকে জাতি হইতে বহিদ্ধৃত করা হয়, ইহা হইতে গুক্তর দণ্ড আছে কি না সন্দেহ। জাতির অভিপ্রায়ে যদি স্থির ইইল যে, পর-জী-গ্রহণের দণ্ড-স্বরূপ ৫০০ টাকা দিয়া স্থামীর সন্মতি ক্রয় করিতে হইবে তো অগত্যা তাহাতেই তাহাকে সন্তন্ট করিতে হয়। জাতির বিচারে নিতান্ত অসন্তন্ট হইলে উপায়াভাবে আদালতের শরণাপন্ন হইতে হয়।

যে সকল কণবীর মধ্যে স্ত্রীজাতির সংখ্যা পুরুষ অপেক্ষা অন্প, তাহাদের পুরু-यरमंत्र विवार लहेया महा लालर्याण छेल-স্থিত হয়। এক একটি কন্যারত্ন পাইবার জন্য তাহাদের প্রস্তুত অর্থ ব্যয় করিতে হয়, ও অনেক বৎসর পর্যান্ত কাজে কাজেই वह मकन অবিবাহিত থাকিতে হয়। লোককে মিথ্যা প্রলোভন দেথাইয়া ফাঁদে যথাসর্কস্ব অপহরণ তাহাদের ফেলিয়া করিবার আশয়ে কোন কোন প্রবঞ্চক এক এক ক্রা লইয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হয়। কন্যাহয়ত অন্য জাতীয়া—অথবা বিবাহিতা ও তাহার স্বামী জীবিত। বর ত কন্যার জনা বুভুক্ষিত মংস্যের নাায় তাকাইয়া আছেন—টোপ্ টপ্ করিয়া পড়িল কি অমনি তাহা কণ্ঠন্থ করিয়া আট্-কাইয়া পড়িলেন। ভবিষাতে কোন গোল-যোগ না হয় তজ্জন্য আমের ছই এক জন ভব্র লোক হয় ত জামীন হইল—ভাহাদের

চক্ষে ধূলি দিয়া ছল-বল-কৌশলে তাহার-দিগকেও বশ করিতে হয়। ্বর কন্যা-কর্তার হাতে টাকা গণিয়া দিয়া মহা উল্লাসে বিবাহ করিলেন, পর দিন প্রাতে উঠিয়া (म्रिंग तम कन्।। नाहे—कन्।। कर्ना कर्ना क्रांत्र व्याख-হিত হইয়াছে। খোঁজ্ খোঁজ্ —পরে সন্ধান পাইলে হয় ত আদালতে এক মহা মকদ্দমা আদিয়া উপস্থিত হয়। ইনি ত চক্ষু মন্ত্রিত করিয়া পরস্ত্রীর পাণি-গ্রহণ করিলেন—এদিকে সে স্ত্রীর যথার্থ স্বামী তাহার বাটীতে ছলস্থল পড়িয়া গেল। তাহার স্ত্রী কোথায় পলায়ন করিল, এক গ্রাম হইতে গ্রামান্তর অবে-যণ করিয়া প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইলে তিনিও বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া কন্যা-কর্তার নামে অভিযোগ উপস্থিত করেন। সত্য নিরূপণ করিতে বিচার-পতির মাথা বুরিয়া যায়। স্বামী চান তাঁহার স্ত্রী, উপ-সামী, প্রতারক দল, সকলেরই সমুচিত শান্তি হয়। স্ত্রী বলিতেছেন—আমার স্বামী আমাকে মা বোন বলিয়া সম্বোধন করত গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেন—আমার rाय कि ? উপস্থামী বলিতেছেন—এই স্ত্রীর স্বামী বর্তুমান ইহা আমার স্বপ্পেরও অগোচর, জানিতে পারিলে কি এত টাকা দিয়া কন্যা ক্রয় করিতাম। প্রতারক দল दलिएउए, यामता देशात किष्ट्रहे जानि ना, আমাদের সঙ্গে শক্রতা করিয়া আমাদের विकटक भिष्मा অভিযোগ করিয়াছে—বর কন্যা আমরা কাহাকেও জ্ঞানি না—আমরা আমাদের প্রামে বাস করিতেছিলাম, তথা

হইতে পুলিষের লোকে আমাদিগকে ধরিয়া আনিয়াছে। প্রত্যেক পক্ষ আপন আপন সাক্ষীর সহিত দণ্ডায়মান। পাঠকগণ বিবে- চনা করিয়া দেখুন, এই মিথা জালের মধ্য হইতে সত্য নির্ণয় করা কি সহজ ব্যাপার ? শীসত্যেক্রনাথ ঠাকুর।

## তুর্ভিক্ষ।

এবৎসর বোষাই-অঞ্চলে অনার্ষ্টির হাহা-রব চতুর্দ্দিক হইতে উঠিতেছে। গত-वर्ष इटेट महाबाधी, पिक्किन महाबाखी, भा-লাপুর, থানদেশ প্রভৃতি স্থানে ছর্ভিক্ষ-পি-শাচ নর-শীকার অম্বেষণে ফিরিতেছে। আমাদের কর্ত্তপক্ষীয়েরা অধ্যবসায়-সহকারে এই সর্বা-সংহারক ভয়ত্বর শত্রুকে দমন করিবার চেন্টায় আছেন। তুই দিক রক্ষা করা চাই, সরকারী টাকার অতিবায়ও না হয়, লোকেরাও অনাহারে না মরে। ছুর্ভিক প্রপীড়িত জনগণের মধ্যে প্রতিজনে কতটুকু অর আহার করিয়া জীবন ধারণ করিতে পারে এই বিষয় লইয়া মহা বাদ-বিতভা উপস্থিত হয়। বোদাই গ্ৰণ্মেণ্ট ও বোদাই ডাকা-রের মত যে, অর্দ্ধ সের পরিমাণ শদ্য একজন विष्के अभन्नीवित शक्त यथको । मालारजन স্বাস্থ্য বিভাগের কমিসনর ডাক্রার করনিষ্ তীক্ষ লেখনী চালনা করিয়া এই মতের প্রতিবাদ করেন। সে বাছা হউক ছার্ভক-প্রসীড়িত প্রদেশের প্রকাগণের যে শোচ-নীয় অবস্থা হটয়াছে তাহা আর বলিবার নহে। অন্নভাবে মাতা শিশুসন্তানকে পরি-ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, মানুষে হলাকর্ষক ও भक्छे-शतिहालक ६ हेगा बनाएन माग्र कार्या করিতেছে। গরীব লোকেরা বাদের বীজ

তেঁতুলের বীচি, ভূদি, রক্ষপত্র, আহার করিয়া কথকিং জীবন যাপন করিতেছে; এমন কি কাকের ন্যায় পরিতাক্ত আহারাবশিষ্ট নর্দামা হইতে কুড়াইয়া থাইতেছে। এই সময় যদি কোন কুকুর উপস্থিত থাকে, ত তাহার নিজ স্বত্বের উপর এই রূপ অযথাবিধ আক্রমণ দেখিয়া আত্মরক্ষায় প্ররত্ত হয় এবং এই নর-কুকুরের যুদ্ধে মহায়া জক্ত জয়ী হইয়া কুকুরের থাদ্য কাড়িয়া লইয়া উদরম্ভ করে। এ শুদ্ধ লেথকের কম্পনা নহে—ইহা প্রতি দিনের বাস্তবিক ঘটনা। এ সকল কি প্রাণে সয় প

এবংসর গুলরাটেও এই রূপ অনার্থ্যির
লক্ষণ দৃত্তী হইডেছে।—আবার কতক দিন
এই রূপে গত হইলে বোষাই-অঞ্চলে শনির
রাজ্য দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবে। প্রজাগণ অনার্থ্যি নিবারণের জন্য নানাবিধ উপায় করিতেছে। বোষাই নগরীর প্রধানেরা হোমযাগ ছারা ইল্লদেবের তৃষ্টি সাধনে তৎপর
রহিয়াছেন—হোমের ধূমে আকাশ মেঘাছুল্ল হইয়া থাকে, কিন্তু কৈ, ইল্লদেব ত
বারিবর্ধণ করেন না। পারসীরা তাহাদের
আতস বেহরাসে—মুসলমানেরা মসজিদে
বৃদ্ধীরেরা তাহাদের চচে গিরা র্থ্যির জনা
সেই স্ক্রিনিয়ন্তার নিকটে প্রার্থনা করি-

তেছে। শৈব পল্লীস্থেরা র্ফির উদ্দেশে শিব-निक निवासीक २८ घणीहे जनमध कतिया রাখিতেছে।—ইহাতে তাহাদের মনস্কামনা কিরূপে সিদ্ধ হইবে বুঝা ছফর। কেন না মহাদেব জলমধ্যে নিমগ্ন থাকিয়া মনে করিতে পারেন, এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত-এই ভাবিয়া জলদের মুখ বন্ধ করিবারই বিধান ক্রিবেন—অতএব এ উপায়ে হিতে বিপরীত ঘটিবার সম্ভাবনা। এদেশে বর্ষা আনিবার আর এক প্রথা আছে—দে কি না উজানী याख्या. व्यर्थार এक मिवन नगत-वामीगन একত্র ছইয়া নগরের বাহিরে গিয়া আহা-तानि कतिया थाकে। ८७ निन काशास्त्रा घरत উনান জলে না। অপে দিন হইল, অহমদা-বাদের কলেক্টর সাহেবের অনুমতিক্রমে সহর-শুষ্ধ লোক সহরের বাহিরে উজানী করিতে গিয়াছিল, কিন্তু তুর্ভাগ্যক্রমে তাহাদিগকে नित्रां रहेश कितिया जानिए रहेश किन। **म्हें व्यविध वर्षात्र नाम शक्क वार्टे। व्याकाम** र्य नित्रज्ञ रमष्टे नित्रज्ञ, ध्रत्नी रय 😎क **८**मेरे ७ इ. देशारह । करत्रक निवम स्टेल हैत्मादत এই উजानी, महा ममादताद मन्नात হইয়া গিয়াছে। মহারাজ হোল্কার সপ-রিবারে নগরবাসী জনগণ সমভিব্যাহারে हिस्मात रहेए थक काम दूत वानगण নামক গ্রামে গমন করিলেন। রাজাজা এই যে, সেখানে সমস্ত দিবস যাপন করিতে হইবে—কেই ঘরে চুলা জ্বালাইতে পা-রিবে না—দকলে আপন আপন পাথেয় लहेमा नगरतत প्रारक गिया चाहातामि कति-(दम। आवाम हक दनिए। मकत्म मिमिय़ा

প্রায় ১৫০০০ লোক একত্র হইয়ছিল। র্ফিআহ্বানোচিত পূজাদি কার্যা সমাপন হইলে,
মহারাজ নিজ হত্তে হল ধারণ করিয়া এক খণ্ড
ভূমি কর্ষণ করিলেন। মহারাণী রুষক-পত্নীবেশে তাঁহার স্বামীর জন্য খাদ্য দামগ্রী স্বীয়
বস্তের অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়া দিলেন।
এক ক্ষেত্রে বসিয়া ভোজনাদি হইল। এই
ব্যাপার দর্শন করিয়া ইক্রদেব আর উদাদীন
থাকিতে পারিলেন না।—অপ্পক্ষণ পরেই
মুষল-ধারায় রুফি আরম্ভ হইল ও রাজা
প্রজা উল্লাসিত চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন
করিলেন।

বোষাই ও মান্রাজ অঞ্চলে তুর্ভিক্ষের বৈরূপ প্রান্তর্ভাব হইয়াছে তাহাতে কি वक्राम जेमानीन इहेशा छाहात हित्रहाशी বন্দবন্তের ছায়ায় বসিয়া আরাম করি-বেন ৭—এই কি উচিত গ ঘোর তুর্দ্দশাপর ভাত-ভগিনীগণের সাহাযো কি একটকু অগ্রসর হইবেন না ? বর্জমানাধিরাজের ন্যায় লক্ষ-পতিগণ এ বিষয়ে একটকু মনো-যোগ করিলে অনেক লোকের প্রাণরক্ষা হয়। हे लए य करवकी वीवश्रक वाभनात्मव थान-नक्ष्मि थनि-निवक मूर्व लाकिन-গকে থনি মধ্যন্থিত প্রাচীর বিদারণ করিয়া উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাঁহাদের পুরস্কার স্বরূপ অর্থপ্রেরণ করা উদারতার কার্য্য বটে, কিন্তু যিনি প্রকৃত দাতা, তিনি প্রথমে ঘরের लाकिपिरात कर्छ-निवात्रात यक्रमील इहे-(वन। जामारमत यादन दाश कर्डवा (य.-भकः भवजान माठा चम्रात कः धक्रीविति । মধ্বাপাতো বিহাসাদ: স ধর্মগ্রতিরূপক: ॥

অনতিদুরে "জননীর ক্রোড়নীড়ে শিশু শুকাইছে" এই দৃশ্যটি কম্পেনা-নেত্রে দর্শন করিয়া, যদি বঙ্গীয় ধনাচ্যগণ তাঁহা-দের প্রভৃত অর্থের স্বম্পাংশও অকাল-রাছ-

গ্রস্ত জনপদের কল্যাণার্থে ব্যয় করেন, তাহা হইলে তাঁহার। অনেক পুণ্য সঞ্চয় করিবেন।

শ্ৰীস---

## मन्भामदकत देवर्ठक।

ূর্ম্ভি।

রক্ত রৃষ্টি। — মহাভারত রামায়ণে অনেক স্থলে রক্ত রুষ্টির কথা উল্লিখিত ছইয়াছে, এবং ভারতবর্ষে সম্প্রতিও অনেক বার রক্ত রুষ্টি হইয়া গিয়াছে। সংবাদ-পত্রে দৃষ্ট হইল-সে দিন হায়দ্রাবাদে রক্ত রুষ্টি হইয়াছে এবং যশোহরেও ছই এক বার হইয়াছিল। হোমরেও রক্ত রুষ্টির কথা লিখিত আছে, এবং ফ্রান্স ইটালীও ইয়ুরোপের অন্যান্য অনেক স্থলে রক্ত রুষ্টির হইয়া গিয়াছে। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতরা এই ঘটনার নিম্ন-লিখিত কারণ নি-দেশ করেন।

নিকটবর্ত্তী প্রদেশের লোহিত মৃত্তিকা বড়ে উড়িয়া রক্টির সহিত মিশ্রিত হয়; ইহাতেই রক্টি লোহিত বর্ণ ধারণ করে এবং ইহাকেই অজ লোকেরা ঈশ্বরের ক্রোধ-প্রচক রক্তহটি মনে করে। এ (Aix) নামক প্রদেশে একবার এইরূপ লোহিত-বর্ণ রক্টি পড়ে; ধর্মা-যাজ্বকেরা তাহার অলৌকক কারণ নির্দেশ করেন, কিন্তু মশিও ডিপেরেছ্, বিশেষ যত্নে রক্টি-বিশ্ব পরীক্ষা করিয়া দেখিলাছিলেন। তিনি কহেন, সেখানে জ্লাই

মাদে অতিরিক্ত প্রজাপতির আবির্ভাব হইয়াছিল এবং তাহাদেরই পক্ষ-রেণু র্ফিতে
সিপ্রিত হওয়তে রফির জল লোহিত বর্ণ
হইয়া যায়। গূলিজাল কথন কথন এতদূর
হইতে উড়িয়া আদে যে তাহা বিশ্বয়জনক। ডোম অঞ্চলে যে রক্তর্রফি হয়,
তাহা ছায়া বে মৃত্তিকা নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল,
তাহা ওজনে ১৯৯০ মন। এই গূলিজাল
১৩ই অক্টোবরে আমেরিকা হইতে রক্তানি
হয় এবং ১৭ই অক্টোবরে লালে আদিয়া
পৌছায়। এইরূপ রক্তিম বরক-র্ফিও
ইয়ুরোপে মাঝে মাঝে হইয়া গিয়াছে।
রফির সহিত মৃত্তিকা মিপ্রিত হইয়া অনেক
সময়ে ভূমিতে সারের কাজ করে।

তৃশ্ধরৃষ্টি । — ইয়ুরোপের প্রাচীন লেখ-কেরা অনেক স্থলে জুগ্রহটির কথা বলিয়া গিয়াছেন। এখনকার বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, হয় ত খড়ি-মিশ্রিত মৃত্তিকা দ্বারা হৃষ্টি এই-রূপ খেত ইইয়া গিয়াছিল। ডায়ন ক্যাদিয়স্ একরপ র্টির কথা বলেন, তাহা দেখিতে ছুগ্রের মত খেত-বর্ণ। এই র্টি যে সকল ভাজ পাত্রে ও ভাজ-মুজায় পড়িয়াছিল, তিন দিন ধরিয়া তাহাদের বর্ণ রোপ্যের মত ছিল। ফ্রামারিয় বলেন, যদি তাহা সতা হয় তবে নিশ্চয় পারদ র্ফি হইয়াছিল, কিন্তু কি করিয়া এইরূপ ঘটনা হইল তাহার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ নির্দ্দেশ করা যায় না।

পুষ্টিকর থাদ্য-রৃষ্টি।—১৮২৪ এবং
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে পারদ্যের কোন বিশেষ প্রদেশে লিচেন জাতীয় এক প্রকার উদ্ভিজ্জরৃষ্টি হইয়াছিল, তদ্বারা ভূমির পাঁচ ছয়
ইঞ্চি আচ্ছর হইয়া যায়; গো মেয়াদি
জন্তরা তাহা অতিশয় তৃপ্তি-পূর্বেক ভক্ষণ
করিয়াছিল, এমন কি, সেখানকার অনিবাদীরা তাহা দ্বারা রুটি প্রস্তুত করিয়াছিল।
মুষেনবোয়েক্ বলেন, ১৬৭৫ খৃষ্টাব্দে
আয়ালাতি একবার বসা রুষ্টি হইয়াছিল।

গন্ধক-বৃথি । — সাধারণ লোকে রক্ষ বিশেষের, বিশেষতঃ কেলু ও নট্ রক্ষের পৃস্পরেণু র্থিকেই গন্ধক র্থি বলিয়া মনে করে। এই রেণু সকল বায়ু দ্বারা বহু দূর ২ইতে আনীত হয়। সময়ে সময়ে আগ্রেয় পর্বতে হইতে গন্ধকীয় পদার্থ চালিত হইয়া প্রকৃত গন্ধক র্থিও হইয়াছে। নরওয়েতে তুই একবার যে গন্ধক র্থি হইয়াছিল তাহার কারণ নিকটবর্তী আইস্ল্যাওন্থিত আগ্রেয় পর্বত এবং নেপল্সের গন্ধক-র্থির কারণ ভিস্কভিয়স্ আগ্রেয় পর্বত।

শুক্ত পত্র-রৃষ্টি।— ১:৬৯ খঃ অবদ এপ্রিল মাদে ১০টা বাজিয়া দশ মিনিটের সময় ফান্সের অট্রেদ প্রদেশে মশিও জ্যালোয়া শুক্ষ ওক-পত্র-কৃষ্টি দেখিয়াছেন। ইহার কারণ—ওরা আপ্রিলে একটি প্রচঙ ঝড়ে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ওক-পত্ৰ-গুলি বায়্-বলে আকাশের উচ্চ প্রদেশে নীত হয়, এবং বায়ুর পরাক্রমে ও দিন ক্রমান্বয়ে সেখানে ছিল, বায়ু শান্ত হইলেই আবার ভূমিতে পতিত হয়।

কমলা লেবু বৃষ্টি।— ১৮৩৩ খৃফীকে জুলাই মাসে নেপল্দের সমীপস্থ পদিলিপাসে এক জলস্তম্ভ উঠিয়া তীরস্থ ছইটি রহৎ কমলা লেবুর চাঙ্গারী লুঠ করে, অবশেষে পুনরায় কিছু দূরে তাহা বর্ষণ করে।

জীবন্ত প্রাণী-রৃষ্টি।— জল স্তম্ত প্রমন্তি। তাল স্বাধার কাম কথন তালা বর্ষণ করে। পেল্টিয়ে বলেন, একটি জল-স্তম্ভ তাঁলার মন্তকের উপর ভেক নিক্ষেপ করিয়াছিল।

স্যাভয়ের অন্তর্ভুত আরাচিতে ১৮৬৯
খঃ অব্দেও রা জানুয়ারিতে সার্দ্ধ চারি ঘণ্টার
সময় বরফ পড়িতে আরস্ত হয়, সেই বরফের সঙ্গে অসংখা কীট-ডিম্ব ও গুটিপোকা
পাওয়া গিয়াছিল।

তিলো বলেন ১৮৫৪ খৃঃ অন্দে টুরিণের
শাদ্য ক্ষেত্রে প্রচণ্ড বাটিকায় সহস্র সহস্র
জীবিত কটি আদিয়া পড়িয়াছিল। এই
জাতীয় কীট সার্ডিনিয়া ভিন্ন অনা কোন
স্থানে জন্মেন।

পঙ্গপাল-রৃষ্টি।—এই পঙ্গপাল-দল
শদ্যের দারুণ অনিষ্ট করে। বায়ুবলে আনীত হইরা যে দেশে একবার পদার্পণ
করে, দেখানকার উর্কর ক্ষেত্র একেবারে
মরুভূমি হইরা যায়। প্র্যা-মন্ডল আচ্ছর
করিয়া যথন পঞ্গাল-দল উড়িকে থাকে

তখন দূর হইতে তাহাদিগকে ঘোর মেঘের মত দেখায়। যত দুর দৃষ্টি যায় তত দূর আকাশ অন্ধকার এবং ভূমি আচ্ছন্ত। তাহাদিগের অযুত পক্ষের শব্দ, নির্মরের প্রচণ্ড ধ্বনির ন্যায় শ্রুত হইতে থাকে। পৃথিবীতে নাবি-য়াই তাহারা রক্ষের শাখা ভান্নিয়া ফেলে, মুহর্তের মধ্যে কতকোশ বাপিয়া শদ্যের हिक्क भाज तार्थ ना । यत्वत हक्क-मृल পर्याख চিবাইয়া থাইয়া ফেলে, এবং বড় বড় द्रारकत এकि পত্ৰ অবশিষ্ট রাখে না। প্রতোক দ্রবা নন্ট, চর্ণ, খণ্ড খণ্ডে বিভক্ত ও ভক্ষিত হয়। আর ষধন কিছু অব শিকী থাকে না, তথন এই ভয়ানক পতক-দল তুর্ভিক্ষ ও মহামারিকে ডাহাদের সলে অভিষিক্ত করিয়া যেন কি একটি সঙ্কেত-বাকো সকলে মিলিয়া উঠিয়া পড়ে। কথন कथन हेशांता मञ्जूषा प्रवा उक्त कविशा অবংশয়ে অনাহারে প্রাণত্যাগ করে। তাহা-रमत नक नक मुख्याह स्राधित छथ হট্যা অস্বান্থাকর বাষ্পতাগিকরে। এইরূপে দারণ মড়ক সমস্ত জিলায় ব্যাপ্ত হয়।

#### त्मर्भानिशात्मत्र छेकि।

ইংরাজ সৈন্য। — দৈন্য বলে দকল জাতি অপেকা শ্রেষ্ঠ হইবার চেন্টা করিতে যাওয়াই ইংরাজ জাতির পক্ষে সর্কাপেকা গর্হিত কার্য্য হইয়াছে, কারণ তাহা হইলে তাহাকে ক্রিয়া, প্রসিয়া অথবা অফ্রিয়ার ইচ্ছাধীন হইয়া থাকিতে হইষে; কেন না ভারাদের এত লোক নাই যে, ফ্রান্স বা

ইউরোপের অনা কোন জাতির সহিত যুদ্ধ করিয়া উঠিতে পারে, স্থতরাং জাতির মধো কাহারো না কাহারো নিকট হইতে সৈনা ধার করিতে হইবে। কিন্ত नम्यः युष्क जाशास्त्र नाविदकती आमारमञ অপেকা অনেক উৎকৃষ্ট স্বীকার করি। তাহাদের দৈনিকদিগের উৎকৃষ্ট যোদ্ধা হইবারও কোন গুণ নাই। ভৎপরতা চতুরতা অথবা বুদ্ধিতে তাহারা ফরানিস্-দিগের সমতুলা নহে। বিপদে পড়িলে তাহারা অতান্ত বিশুঝল হইয়া যায়। আমি নিজে মুরের পলায়ন দেথিয়াছি। কামার জীবনে এরপ বিশৃঙ্গলা কখনও पिथ नाहै। ट्राई भलाग्रन-भन्न रिमनामिश्रक একত্র করা বা তাহাদের দ্বারা আর কোন কাজ করান একেবারে অসম্ভব হইয়াছিল। তাহাদের মধো প্রায় অধিকাংশই মদ খাইয়া মাতাল হইয়াছিল।

ইয়ুরোপ।—ইয়ুরোপত একটি ক্রে উরের টিপি; এথানে কথন মহৎ সাঞ্রাক্তা তাপনও হয় নাই, খোরতর বিপ্লবত ঘটে নাই, কিন্তু যাট্ কোটা লোকের নিবাস-তান এসিয়া পৃথিবীর সমুদ্য ধর্মের শৈশব-দোলা এবং সমুদ্য দর্শন-শান্তের ক্রু-ভূমি।

ইংরাজি আচার বাবহার। — ইংরা জেরা ত্রী-সমাল অপেকা বোতলকে অধিক ভাল বাসে। কারণ, মদ থাইবার জনা ও মাতাল হইবার জন্য তাঁহারা মহিলা-দিগকে আহার ভান হইতে বিদায় করিয়া দেন। আমি যদি ইংলতে থাকিভাম, তবে নিশ্চয়ই ক্রীলোকদিগের সহিত টেবিল ভাগে করিয়া চলিয়া যাইতাম। যদি মাতাল না হইরা শুদ্ধ কথোপকথন করাই উদ্দেশ্য হয়, তবে কেন তাহাদিগকে নির্বাসিত করিয়া দেওরা হয় ? মহিলারা না থাকিলে কথনই কথোপকথন তেমন সজীব বা সরস হয় না। আমি যদি ইংরাজ-মহিলা হইতাম ও পুরুষেরা ২। ও ঘণ্টা ধরিয়া মদ গাইবার জন্য আমাকে তাড়াইয়া দিত তবে কথনই আমি সন্তুট হইতাম না। ফান্সে স্ত্রীলোক না থাকিলে ত সে সভা মপ্তু ইই হয় না!

নিজের স্ত্রী।— আমি দেশ অধিকার করি কিন্তু জোজেফীন্ হাদয় অধিকার করেন।

সত্ত্র তা।—সত্তরতা শিকা কর।
মনে রাথিও যে পৃথিবী স্টি করিতে
কেবল ছয় দিন মাত্র লাগিয়াছিল। সমষ্টি
ছাড়া আর আমাব কাছে যাহা চাও তাহাই
দিতে পারি। ঐ একটি দ্রব্য আছে যাহা
দেওয়া আমার কমতার অতীত।

সেণ্ট হেলেন। 1— यन দেণ্ট হেলেন।
ফান্স্ হইত, তবে এমন যে ভীষণ মকভূমিতুলা দ্বীপ, ইহাকেও আমি ভাল বাসিতাম।

তাঁহার ধর্ম।—আমার ধর্ম অতি
সহজ। আমি যথন এই বিশাল জটিল মহান্
জগতের দিকে চাহিয়া দেখি, তখন আঁপনা
আপনি বলিতে থাকি ইহা কখনো আকশ্বিক ঘটনার ফল হইতে পারে না, কিন্তু
বে উদ্দেশ্যেই হউক, ইহা কোন অপরিজ্ঞাত
সর্বালিজ্ঞান পুরুষ কর্তৃক স্থাই হইয়াছে।
মন্ত্রা উদ্ধাবিত উৎক্ষাত্তম যন্ত্র হইতে এই

জগৎ যেমন উৎকৃষ্টতর, মহুষা অপেক। তিনিও তেমনি শ্রেষ্ঠতর।

সুমাতা। — ফুান্সকে পুনর্জীবিত করি-বার জনা স্থাতার যেমন প্রয়োজন এমন আর কিছুরই নয়।

সৈন্য।— দৈনিকেরা আজাবহন করি-বার যন্ত্র মাত্র।

বলসংখ্যা ।—নেপোলিয়ন—" অধিক তর বল-সংখ্যা সর্ববদাই অপ্পতর বল-সংখাকে পরাভূত করে।"

গোহিয়ে—"কিন্তু আপনি ত আনেকবার অপে সংখ্যক সৈনোর দ্বারা অধিক সংখ্যক সৈনোর দ্বারা অধিক সংখ্যক সৈনাকে পরাস্ত করিয়াছেন।" নেপোলিয়ন— "দে স্থলেও অপে বল অধিক বলের দ্বারা পরাজিত হইয়াছে। যখনি আমি অপে সংখ্যক লোকের সম্মুখে উপস্থিত হই, তথনি আমার সেই অপে সংখ্যক সৈনাদিগকে এক জড় করিয়া বিপক্ষ-সৈনাদের এক ভাগে বিছাতের নাায় গিয়া পড়ি, তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া আবার আর এক দিকে আক্রমণ করি, এইরপ অপে অলেপ, একে একে, সমগ্র বিপক্ষ সৈনা পরাস্ত হয়। ইহাতেও প্রমাণ হইতেছে য়ে, অধিক বল অপ্পাবলকে পরাজিত করে।

ব্রিটন দ্বীপস্থ পাথুরিয়া কয়লার থনি।—প্রকৃটর বলেন, ব্রিটনের যত কিছু মহত, সমস্তই তাহার পাঞ্রিয়া কয়লার থনির উপর রির্ভর করিতেছে; যদি কখনে। এই পাঞ্রিয়া কয়লা নিঃশেষিত হইয়া য়য় তাহা হইলেই ব্রিটনের সভ্যতাও ক্রমে ক্রমে
নির্ম্লাণ হইয়া যাইবে। ইংলণ্ডের খনিশাস্ত্রবিংগণ স্থানেকে গণনা করিয়া দেখিয়াছেন যে, কয়লার বায় যেরূপ ক্রমশই বাড়িতেছে তাহাতে আর তুই তিন শতাজীর
মধ্যে ব্রিটনস্থ কয়লার ভাণ্ডার শূন্য হইয়া
যাইবে। তাহা হইলে ব্রিটনে বড়ই গোল
বাধিবে, সমুদ্য কারখানা একেবারে বন্ধ
হইয়া যাইবে, এবং ব্রিটিশেরা তাহাদিগের
পূর্ব্বপুরুষদের নাায় মৎসা ধরিয়া ও শীকার
করিয়া থাইবে।

मगूराज्य ध्वरम कार्य। - मिष्टेना छ দ্বীপ গ্রানিট্ প্রভৃতি দৃঢ়তম শিলায় নির্শ্বিত অণ্চ সমুদ্র অণ্প কালের মধেই এই দ্বীপকে এমন ক্ষয় করিয়াছে যে তাহা বিশায়-জনক। আটলাণ্টিকের তীব্র বেগে তাহার শৈল সকলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গহরর খোদিত হইয়াছে। ফেনেন দ্বীপও ক্রমশঃ সমুদ্রের আহাতে এইরপে কীণ হইয়া যাইতেছে। সেটল্যাও প্রভৃতি দ্বীপের ন্যায় গ্রেট ব্রিট-নের জীরভাগ শৈল মালার ছারা রুক্সত नट्ट, এবং দেখানে আটলাণ্টিকের বেগও অপে। তথাপি ইয়ক্ শিয়রের তীরভাগ ক্রমাগত নফ্ট হইয়া যাইতেছে,অনেক স্থলে, এখন যেখানে কেবল বালীর চিহ্নমাত্র বিদা-मान बाह्न, शर्क (मधारन श्राहीन नगर उ গ্রাম স্থাপিত ছিল। অবর্ণ, হাট্বর্ণ, কিলন্সি প্রভৃতি অনেক স্থান ধবংশ হইয়া গিয়াছে। "ইয়ক্ শিগরের ভূতত্ব" নামক श्रास्त्र किलिका निर्धन (य, ভবিষাতে স্পার ব-পইট নামক ভান ক্রমশ: বিচ্ছিল

হইয়া দ্বীপের আকার ধারণ করিতেও পারে,
তাহ। হইলে মহা-সমুদ্র হাষারের নদীমুখে
প্রবেশ করিয়া দারণ ধ্বংশ সাধন করিবে।
নর্ফক্ এবং সাফোকের তীরদেশও এইরূপ
ক্রতবেগে নফ্ট হইয়া যাইতেছে। লায়েল
বলেন, এখন যেখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাহাজ
ভাদিতে পারে ৫০ বংসর পূর্বের সেই খানে
গ্রাম-সমেত ৫০ ফিট উচ্চ শৈল দণ্ডায়মান
ছিল। ইংলণ্ডের ক্ষুদ্র দ্বীপ এইরূপ ধ্বংদের
মুখে পড়িয়াছে।

সূর্য্য-মণ্ডলে গোল বাধিয়াছে।— প্রক্টর বলেন অপ্প দিনের মধ্যেই সুর্যা-মণ্ডলে এরপ পরিবর্ত্তন ঘটিতেছে যে, জ্যো তির্বিদেরা ভয় করিতেছেন যে, হয় সুর্যোর তেজ অধিকতর বর্দ্ধিত হইতেছে, নয় ক্ষীণ যদি এই সৌরজগতের হইয়া আসিতেছে। বিশাল প্রদীপ ক্রমে নিভিয়া যায় বা অধি-কতর জ্বলিয়া উঠে, উভয়ই আমাদের পক্ষে অনিষ্টজনক। জ্যোতির্কিদের। দেখিয়াছেন. কত নক্ষত্ৰ দীপ্তিহীন হইয়া ক্ৰমে নিভিয়া গিয়াছে এবং কোন কোনটা বা অধিকতর मीखिमानी रहेगा उठिग्राहा। স্থাও এই নক্ষত্ৰ জগতের মধ্যে একটি, উহারও কোন দিন এইরূপ দ**শা ঘটি**তে পারে।

প্রকাণ্ড সমুদ্র-তরঙ্গ।—আরিকার ভূমিকম্প হইবার অর্দ্ধ ঘণ্ট। পরে সমুদ্র পিছনে হঠিতে লাগিল, কিয়দ্দুর গিয়া পরক্ষণেই আবার প্রবল-বেগে প্রত্যাবর্ত্তন করিল। অপরিমেয় প্রকাণ্ড তরঙ্গ ৫০ ফিট উচ্চ হইয়া অন্ধকার দেয়ালের নায় নগরের দিকে অগ্রসর হইল এবং নগরের অধিকাংশই নফ্ট করিয়া ফেলিল।
এক দিন ইকিক-নিবাসী লোকেরা দেখিল,
দূর হইতে গভীর নীলবর্ণ প্রকাণ্ড জলরাশি
সমুদ্রতল হইতে কর্দ্দম ও পদ্ধ লইয়া
নগর গ্রাম গ্রাস করিতে করিতে ছুটিয়া
আদিকেছে। বন্দরে যে দ্বীপ ছিল তাহা
এই তরঙ্গ-তলে মগ্র হইয়া যায়। কতগৃহ ভগ্ন করিয়া, গ্রাম নফ্ট করিয়া, মন্থ্যা
নিহত করিয়া এই প্রকাণ্ড তরঙ্গ আবার
সমুদ্রের ক্রোড়ে ফিরিয়া গেল। এই প্রকার
তরঙ্গ প্রায় ১০০ ক্রোশ হইতে ৫০০ ক্রোশ
পর্যান্ত প্রশাস্ত প্রশাস্ত এবং ৪০০০ ক্রোশ দীর্ঘ হয়।

ঘড়ি। — ষার্ল্মেনের বিশাসী কর্মচারী লিখিয়াছেন যে, ৮০৭ খৃন্টাব্দে পারস্য-রাজ আবছুল্লা যার্ল্মেন্কে একটি ঘড়ি উপহার দেন। তাহারো এক প্রকার চক্র-সম্বলিত যক্ত ছিল, কিন্ত তাহা জল-পতনে ঘ্রিত; এই ঘড়ি দেখিয়া ফরাসী-রাজসভা অতিশয় আশ্রুমা হইয়া গিয়াছিল। সময়-চিহ্নান্ধিত ঘটকা-ফলকের উপর ১২টি সময়-জ্ঞাপক কুদ্র দ্বার ছিল, বিশেষ বিশেষ ঘণ্টায় বিশেষ বিশেষ দ্বার উন্মুক্ত হইত এবং কুদ্র তাম্র-গোলা বাহির হইয়া একটি ঘণ্টায় আঘাত করিত। বারটা বাজিয়া গেলে ১২টি অখারোহী মৃত্তি ফলকের চতু-দ্রিকে ঘ্রিয়া বেড়াইত।

আন্ত উৎস।—ইয়র্ক্শিয়রে ন্যা-রেসবরা হর্ণের ধ্বংশাবশেষের বিপরীত দিকে নিড নদীর দক্ষিণ পশ্চিমতীরে একটি উৎস আছে। দেখানে দ্যিক্ত লোকেরা আসিয়া ফল ফুল রক্ষপত্র জলে ফেলিয়া দেয়।

ঐ জলে সেই সকল দ্রব্য প্রস্তর হইয়া যায়।
পরে তাহারা উহা লইয়া বিক্রয় করে।
এমন কি, ডিম্ব-সমেত পক্ষীর নীড়ের প্রত্যেক
ক্ষম অংশও প্রস্তর হইতে দেখা গিয়াছে।

নদ্য গ্রহণে সময় ও অর্থের অপ-वारा। - वर्ष केमनाथ वालन, थारजाक অচিকিৎসা, পাক। नैमा-मिवक मण मिनिए একটিপ করিয়া নস্য লন। নাক ঝাড়িতে, मृছिতে এবং नगा গ্রহণের অন্যান্য নানা-বিধ আফুসঙ্গিক অমুষ্ঠান করিতে করিতে দেড মিনিট বারিত হইয়া যায় ৷ এইরূপে ষোল ঘণ্টার মধ্যে দশ মিনিট অন্তর নস্য नहाल প্রতিদিনে २ घण। २८ मिनि नके হয়, স্থতরাং প্রত্যেক বৎসরে সার্দ্ধ ছত্তিশ দিন অভিবাহিত হয়। এইরূপে সমস্ত চল্লিশ বৎসরে চারি বংসর নফ হইয়া থাকে। ইহা ব্যতীত ন্সা, ন্সোর বাক্স, ক্রমাল কিনিতে সাধারণ নসা-সেবকদিগের যে অর্থ ব্যয় হয় ভাহাতে আমাদের জাতীয় ঋণ পরিশোধ হইয়া বাইতে পারে।

মঙ্গল ৈও অমঙ্গল সমাচার।—

তুই বন্ধু পরস্পার সাক্ষাৎকারে এক জন

আর এক জনকে জিজাসা করিলেন—

আপনি কেমন আছেন তিনি বলিলেন

"ভাল নাই, অন্পদিন হইল আমি বিবাহ

করিয়াছি।"

দ্বিতীয় বাক্তি।—ইহা সুসমাচার বলিতে হইবে।

खश्य वाकि।—वष् सम्मानांत नग, त्य

হেতু, যে স্ত্রীকে আমি বিবাহ করিয়াছি, সে বড় কুঁছুলে।

দ্বিতীয়।—ইহা অমঙ্গল সমাচার বলিতে হইবে।

প্রথম।—বড় অমঙ্গল নমাচার নয়; কারণ বিবাহের সময় আমার শৃশুর বিশ হাজার টাকা যৌতুক দিয়াছিলেন।

দ্বিতীয়।—ইহা স্থানীচার বটে।

প্রথম।—বড় স্থসমাচার নয়, কারণ আমি ঐ টাকা দিয়া মেষ ক্রয় করিয়াছিলাম, সে সকল মেষ মড়কে মরিয়া গিয়াছে।

দ্বিতীয়। বড় ছু:খের বিষয়।

প্রথম। বড় ছু:খের বিষয় নয়, কারণ এ মেষের মূল্য , যত ছিল, তাহা অপেক্ষা তাহাদের চর্ম বিক্রয় করিয়া অধিক টাকা পাইয়াছি।

দ্বিতীয়। তবে ইহাতে তোমার ক্ষতি পুরণ হইয়াছে।

প্রথম। বড় ক্ষতিপূরণ নয়, কারণ ঐ টাকায় আমি এক বাড়ি নির্মাণ করি, ভাহা পুড়িয়া গিয়াছে।

ৰিতীয়। বিলক্ষণ ক্ষতি বলিতে হইবে। প্ৰথম। বড় ক্ষতি বলা যায় না, যে হেডু বাড়ির সঙ্গে সঙ্গে আমার জীও পুড়িয়া মরিয়াছে।

সংক্ষিপ্ততা। — চতুর্থ হেনরির অধীন ইউরোপীয়ের এক ফরাসিদ্ কর্মাচারী বছদিন কর্ম করিয়া প্রিয় হইয়া গ বৈতন না পাওয়াতে রাজার নিকট গমন করিয়া থাই করিলেন এবং অসভ্চিত্র ভাবে কছিলেন রাঁধিলে জন্ট শিক্ত লাপনাকে আমার এই তিনটি মাত্র মিষ্ট লাগে।

কথা বলিবার আছে—টাকা, অথবা, জবাব ।" রাজা কহিলেন "তোমাকে আমার চারিটি কথা বলিবার আছে—এটিও,নয়,উটিও,নয়।"

শক্রর প্রতি প্রীতি।—চার্ল্স বেনিফার নামে এক জন প্রাদিদ্ধ মাতালকে মদ
খাইতে দেখিয়া এক জন চিকিৎসক বলিযাছিলেন "উহা পান করিও না, ব্রাপ্তির
নাায় জগতে আর শক্র নাই।" চার্ল্স্
উত্তর করেন যে "আমি তাহা বিলক্ষণ
জানি, কিন্তু বাইবেলে উপদেশ আছে যে
শক্রর প্রতি প্রীতি করা কর্ত্রবা।"

**ठीन-वामीत्मत** थाना। — <sup>हीत्नता</sup> জীবন্ত প্রাণী যাহা দেখে তাহাই প্রায় থাইয়া-ফেলে। কুকুর, বিড়াল, পেঁচা, ঈগুল, বাজ, সারস, ইহারাও বাজারে সচরাচর খাদা দ্রবা রূপে বিক্রীত হইয়া थाटक। इंश ना भाईत्म छुडे अक्टो त्नः छि ই ছুর, গেছো ই ছুর, ও সাপের বার্ত্তন ও থাদা। আরম্বলা ও অনাানা কীট তাহা-দের থাদ্য ও ঔষধরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কুকুরের মাংসের মত তাহারা আর किছूरे जान वारम ना। यांचा स्माचा नवम কুকুরের মাংস বাজারে বড়ই মহার্ঘ। ভাল तांधुनी यपि कुकूत छानात माःम तक्कन करत, তবে তাহা অমৃত বলিয়া গণা হয়। তত্ত্বস্থ ইউরোপীয়েরাও কুকুর মাংসের অভিশয় প্রেয় হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহারা স্বীকার कतिया थाटकन त्य, हीनविदशंब नगाय বাঁধিলে ছাত্ত পুষ্ট কুকুর-শাবক অভিশয়

# তত্ত্ত্তান কতদুর প্রামাণিক।

- (১) জীযুক্ত বাবু চক্রশেখর বহু বিরচিত স্টি
- (২) শ্রীমুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ বিরচিত—সাংখ্য দর্শন। দ্বিতীয় সংখ্যা পত্রিকার ৫৬ পৃষ্ঠার পর।

প্রথমে আরোহ-প্রণালী দ্বারা স্থাটি-তত্ত্বে কত দুর নিরাকরণ হইতে পারে তাহা দেখা যাউক, তাহার পরে অবরোহ-लानी धत्रा घाइरव। विश्वाय विश्वय का-র্যোর অভিবাক্তি প্রতাক হইতে কোন সাধারণ নিয়ম করিতে পারিলেই আরোহ-প্রণালীর কার্য্য-অভিব্যক্তি সিদ্ধি হয়। কোন কার্য্যের প্রত্যক্ষ করিবামাত্র আমাদের মনে হয় যে, ইহা অবশ্য কোন না কোন নিয়মের অধীন। এখানে এইটি জানা আবশাক যে, কোন একটি বিশেষ অভিবাক্তি সমর্থন कतिए भावित्वरे त्य नियमत नियमक हय. তাহা নহে; ঐ জাতীয় অভিব্যক্তি যেথানে যত আছে সর্ববিট তাহার বল পৌছান চাই তবেই তাহা নিয়ম নামের যোগা হয়। একটি ফল-পতনের নিয়ম শুদ্ধ কেবল त्मरे कम-भग्रताउरे वक्त मरह, भन्न ष्मीय कुनारञ्ज निविधि त्महे धकहे निवर्म নিয়মিত হইতেছে। এই রূপ দেখা বাই-তেছে যে, নিয়মিত ঘটনা অপেকা নিয়ম वांशक। धरे बना नियमिण घरेना स्ट्रेट নিয়মে উত্থান করা আর সংকীর্ণ দৃষ্টান্ত হইতে ব্যাপক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া धकरे कथा।

বিশেষ বিশেষ স্ফীর নিয়ম, সাধারণ হইতে সাধারণ স্ফিতে, কিরুপে ব্যাপ্তি লাভ করে, ইহা দেখিয়া সর্ব্ব-সাধারণ স্থাটির নিয়ম নির্দ্ধারণ করা আরোহ-প্রণালীর कार्य। मञ्चा-एकित निराम (प्रविद्या श्वापि স্টির নিয়ম নির্ণয় কর; পখাদি স্টির নিয়ম দেখিয়া জীব-স্ফির নিয়ম নিরূপণ কর; উस्दिमगर्गत कीवन बाहि, এकना छारामिन কেও জীব-শ্রেণীর মধ্যে ধরা হইল। জীব-श्कित निवय प्रिया, शृथिवी-श्कित निवय নিদ্ধারণ কর, পৃথিবী-সৃষ্টির নিয়ম দেখিয়া र्या रिके नियम निर्मातन कर, नर्यताना সাধারণতঃ সমুদার স্ফির নিয়ম কি তাহা অবধারণ কর, তাহা হইলে বলিব যে, তুমি আরোহ-প্রণালী অমুসারে স্টিতত্ব আলো-চনা করিতেছ।

মন্ব্য জরায়ুর অভ্যন্তরে জয়ে, এই একটি
নিয়ম পরীক্ষা দ্বারা পাওয়া গেল; ইহা
দেখিয়া পশুরাজ্যে দে নিয়মের ব্যাপ্তি আছে
কি না, এই জিজাসা উনয় হইল; তাহার
পর পরীক্ষা দ্বারা পশুরাজ্যেও উক্ত নিয়মের ব্যাপ্তি নির্দ্ধারিত হইল। কিন্তু পক্ষীরা অওজ। তবে ত উক্ত নিয়মের
ব্যাপ্তি সম্ভব হইতেছে না। প্রকার্যান্তরে হইতেছে জরায়ু এবং অও একই,

প্রভেদ কেবল এই মাত্র যে জরায়ু শরীরের অভ্যন্তরে থাকিয়া জীব প্রদব করে; অও শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া জীব প্রস্ব করে। এই রূপ জানা গেল যে জরায়ুও অও বিশেষ। স্থতরাং মনুষ্য পশু পক্ষী मकल्ले अञ्ज। এই ऋश्य के विस्मय निय-মটিকে সাধারণ করিয়া গড়িয়া তোল। হইল। পক্ষী সরীস্প প্রভৃতি জন্তরা যেন অওজ হইল। কিন্তু সমুদ্রতলে যে সকল আদিম জীব আছে. যাহারা জড় হইতে কেবল এক ধাপ উচ্চ বই নয়, তাহারা স্বেদজ। তবে কি এই খানে পূর্কোক্ত নিয়মের ব্যভিচার হইল। না তাহা নহে। অতের অভ্যন্তরে প্রথমে কেবল স্বেদ্ই বর্ত্তমান থাকে। পরে তাহা দ্বিভাগ, চতুর্ভাগ, যোড়শ ভাগ, এইরূপ অনেক ভাগে বিভক্ত হইয়া ক্রমশই সংহত হইতে সংহত ভাবে পরি-ণত হইয়া থাকে। অওগর্ভন্থ সেদের রাসায়ণিক উপকরণ আর সমুদ্রতলস্থিত জীবেংপাদক স্বেদের রাসায়ণিক উপকরণ, উভয়ের মধ্যে জাতিগত কিছুমাত্র প্রভেদ नारे. देश भदीका कतिया (पथा दहेशाए । बादता बाक्कर्या धेहै त्य, शृत्क्वां उत्तर रत्रमं रामम थ्रंथ थ्रंथ इंटेग्ना थक इंटेर्ड जानक অঙ্গে পরিণত হয় সেই রূপ শেয়োক্ত খেদও খণ্ড খণ্ড হইয়া এক জীব হইতে অনেক ভীবে পরিণত হয়। এক স্বেদজ জীব দিখণ্ড হইয়া ছুই জীবে পরিণত হয়, তাহার প্রত্যেকে দ্বিখণ্ড হইয়। চারি জীবে পরিণত হয়, ভাহার প্রভ্যেকে দ্বিও হইয়া যোলো জীবে পরিণত হয়,এমনি করিয়া এক একটি

**दिमज जीव अध्यक्ष्य स्थानत नाम अदनक** সংখ্যার পরিণত হয়। এইরূপ দেখা যাই তেছে বে, জরায়ু যেমন অগু-বিশেষ, অগু তেমনি স্বেদ বিশেষ। অতএব মহাধ্য-হইতে কুদ্রতম কীট পর্যান্ত সকলই স্বেদজ; এই রূপ পূর্ব্বোক্ত নিয়মের ব্যাপ্তি আর এক গ্রাম উচ্চে উঠিল। অতীব নিক্ষট জীব এবং অতীৰ নিকৃষ্ট উদ্ভিদ্ উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এত অপ্প যে, অনেক সময়ে জীবকে উদ্ভিদ্ এवः উদ্ভিদকে জीव विलिशा खम रश, धवः ज्यानक श्रुल कोन्छि जीव कोन्छि छेखिन् উভয়ই বা জীব, উভয়ই বা উদ্ভিদ্, ইহার কিছুই মীমাংসা হইতে পারে না। অতীব নিক্ষ জীবের ন্যায় অতীব নিক্ষ উদ্ভিদ্ও त्यमञ्ज, धवर উৎकृष्ठे जीवत नाम छ ६-কৃষ্ট উদ্ভিদ্কে এক প্রকার অওজ বলিলেও वना योग्र। (कन ना विक्रातन हरक वीक अवः অণ্ডের মধ্যে জাতি সাদৃশ্য স্পান্ট লক্ষিত হইয়া থাকে। বীজের আদিম উপকরণ অণ্ডের আদিম উপকরণ, এবং জীবো**ৎপা**-দক স্বেদের উপকরণ সকলই একজাতীয়। এই রূপ দেখা যাইতেছে যে, জীব রাজা **এবং উদ্ভিদ্-রাজ্য সমন্ত ব্যাপিয়া এই এক** নিয়ম বৰ্তমান আছে যে, এক স্বেদ-পদাৰ্থ वर्ष्या विज्ञ हरेगा हम जानक स्नीब व्यथेता व्यत्नक छेखिन छेदशन हरा, नग्न छेहा এরপ বিভক্ত হইয়া এক-একটি জীব কিংবা উদ্ভিদের নানা অত্ন প্রতাকে পরিণ্ড হয়: আর অমনি সেই জীবস্ত অন্ধ প্রত্যন্তের সমষ্টি क्रत्थ कीव-वकिं वा डेम्रिम्-वकिं डेर्श्य मत्न कति वना त्व छिस्रिन भर्गाक

के नियमत बालि इहेलहे यथके इहेन; সমস্ত জীবজন্তুর আধার যে পৃথিবী তাহার উৎপত্তিও ঐ नियरमत वनवर्की। व्यथरम এক পুর্যা ছিল, তাহা হইতে তাহার কতক অংশ বিচ্ছিন্ন হইয়া পৃথিবী-রূপে পরিণত হইয়াছে। পৃথিবী দ্রবীভূত অব-স্থা হুৰ্যা হুইতে বিচ্ছিন্ন ইইয়াছিল, ইহা একটি বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত। যেমন অও-গর্ভন্ত স্বেদ বিভক্ত হইয়া-হইয়া জীবের অঙ্গ প্রত্যাঙ্গে পরিণত হয়, সেইরূপ স্থ্যা এবং তাহার ছিলাংশ-সকল বিভক্ত হইয়া-হইয়া সৌর জগতের অন্ন প্রতাদে পরিণত হইয়াছে। এই সমস্ত ব্যাপার পর্যা-লোচনা করিয়া দেখিলে এই একটি ব্যাপক মূল নিয়ম পাওয়া যায় যে,এক হইতে অনেকে পরিণতি, একাকার হইতে বিভিন্নাকারে পরিণতি, এইরূপ নিয়মে স্ফির মূল হইতে তাহার শাখা প্রশাখা উস্কৃত হইয়া থাকে। উপরে পাওয়া গেল এই যে. মহুযা-

উপরে পাওয়া গেল এই যে, মহ্যাপৃষ্টির নিয়ম মহ্যোতেই বন্ধ নহে, পরস্ত
যথন মহ্যা আদৌ জন্মে নাই সে সময়ে
তাহা অপরাপর জীবজন্ত এবং উদ্ভিদ্ রাজ্যে
প্রকারান্তরে বলবৎ ছিল। এবং তাহারাও
যথন জন্মে নাই তখন তাহা প্রকারান্তরে
সৌর জগতে বলবৎ ছিল। যখন সৌর
জগওে জন্মে নাই, যখন প্রকার্ত্রের
আদি-ভূত সমস্ত-আকাশময় ব্যাপিয়া ছিল,
তখনও উক্ত নিয়ম প্রকারান্তরে বলবৎ ছিল।
উপরে যেমন দেখা গেল যে, কোন বিশেষস্থির নিয়ম সেই বিশেষ স্থি অপেকা
ব্যাপক, সেই রূপ নির্বিশেষে বলা যাইতে

পারে যে. স্ফির নিয়ম স্ফি অপেকা প্রামাণিক পণ্ডিত বলেন যে. শুদ্ধ কেবল জগতের নিয়ম আবিষ্কার ক রিতে যক্তশীল হও। জগতের কারণ অৱেষণ করিয়া রখা সময় নক্ট করিও না। তাঁহাকে জিজাসা করি যে, জগতের নিয়ম যাহা তুমি মান তাহা তোমার মনোরাজ্যে, না তো-মার মনের বাহিরে কোথায় অবস্থিতি করি-তেছে ? যথন দেখা যাইতেছে যে, জগতের নিয়ম তোমার থাকা-না-থাকার উপর নির্ভর করে না, তুমি না থাকিলেও জগতের নিয়ম যেমন তেমনি থাকিবে: এবং যখন বাছবস্তু সকলের পরীকা হইতেই সে নিয়ম আবি-দার করিয়া পাওয়া যাইতে পারে তাহাকে মন হইতে উদ্ভাবন করিয়া পাওয়া যায় না. তথন দে নিয়ম আমাদের মনের বাহিরে অবস্থিতি করিতেছে তাহাতে আর দংশয় नारे। अठः श्व जिळात्रा धरे (य, कार्यात অভিব্যক্তি অগ্রে না তাহার নিয়ম অগ্রেণ যথন কোন কাৰ্য্য অভিবাক্ত হয়, তথন তাহা কোন না কোন নিয়মানুদারেই অভিবাক্ত হয়; স্কুতরাং কার্য্য অভিবাক্তির পূর্বের তাহার নিয়ম স্থন্থির থাকা চাই। অতএব তুইটা কথা স্থনিশ্চত-প্রথম জগ-তের নিয়ম আমাদের মনের বাহিরে: দ্বিতীয়, অগ্রে নিয়ম পরে কার্য্যের অভি-वांकि। निग्नम-मदस्त आंत्र এकि कथ। জिक्छामा धेरे एए, निष्यमंत्र दकान वल আছে কি না ? যদি বল, বল নাই, তবে তাহার আছে কি ? নিয়ম ছারা কার্য্য হয় यथह তाहात यम नाहे, এ कथाहे वा

েযে রাজার কোন বল নাই, সেরাজার নিয়মে কি কোন কার্য্য হয় ? অতএব নিয়মের সঙ্গে ष्ट्रांट्या नियस्त्र मध्य यपि वरलत स्थान করিয়া দেওয়া যায়, তবে কারণ-শব্দের व्यर्थ, ध्वरः निष्ठम-भारकत व्यर्थ धकरे रुदेषः দাঁড়ায়। যদি বল বে. নিয়মের বল আছে ইহাই আমি নিশ্চিত বলিয়া মানি,কিন্তু কার-ণের অস্তিত্বের কিছুই নিশ্চয়তা নাই; তবে তুমি একটা আতা ফল হস্তে করিয়া ইহাও বলিতে পার যে, দেখ আমি একটা আত্র ফল পাইয়াছি; ইহার গা দাগড়া দাগড়া; ইহার সাদা শাস এবং অনেক গুলি কালো কালো বীঙ্গ, ইত্যাদি। এরপ আত্রফলকে আতা ফল বলিলেই ত ভাল হয়।

জগতের নিয়ম আমাদের মনের বাহিরে: তাহা আমাদের ইক্রিয় গোচর নহে; তাহা माकी-शाशालत नाग्र निष्कर्या । নহে তাহার বলে জগৎকার্য্য নির্কাহ তেছে; এই রূপ, কারণের যত গুলি উ-পাধি আছে, সকল-গুলিই নিয়মেতে আরো-পিত হইল, আতা ফলের যত-গুলি উপাধি আছে দকল-গুলিই আত্রফলে আরোপিত হইল, অথচ আমি এই একটি কোট धतिया विनाम (य, श्रामि नियमरे विनव, কারণ শব্দ মুথে উচ্চারণ করিব না; আত্র कनरे वनिव चाठाकन कान मरुहे वनिव ना । अक्र न कतित्व कांत्रत्व अंतर्व शांत्र शांत्र इहेरव मा, निग्रत्मत्र अशोतव द्वाकि इहेरव मा: আতাকলেরও গৌরব-হানি হইবে না, আ-अक्टनब्र ७ (भी दव-हिक्क इंहेर्टन ना : इंहेर्टन

কেবল একটা শব্দের পরিবর্তন, আর কিছুই নহে। এরপ **শব্দ পরিবর্ত্তনের না আ**ছে অর্থ, না আছে হেতু, না আছে ফল, কেবল অনর্থক একটা গণ্ডগোল মাত্রই সার। অত-এব "কারণ মানিব না" এ প্রতিজ্ঞা কোন কার্যোর নহে। यिन जूमि निश्रामत यन মানিলে তবে আর কারণ মানিবার বাকি কি রহিল ? যাহার বলে কার্য্য হয় ভাহার নামই কারণ। "কারণ মানিব না" তোমার এ প্রতিজ্ঞা একত রক্ষা পাইল না, তাহাতে আবার নিয়মকে বল-বিশিষ্ট একটা বন্ধর ন্যায় করিয়া গড়িয়া তোলা হইল; একি স্ফিছাড়া অসমত ব্যাপার! নিয়ম শুনো আছে এবং তাহার বল আছে এই রূপ একটা অদৃত প্রকারের কারণ খাড়া করি-তেছ, অথচ শক্তি বিশিষ্ট বস্তু যাহা সম্ভব-পর কারণ, তাহা মানিতে ভার বোধ করি-তেছ। শূন্যের উপরে গর্ক্ত-নগর স্থাপন করিতেছ, অথচ পৃথিবীর কোন প্রদেশে যে নগর স্থাপন হইতে পারে ইহা ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছ না।

দে বাহা হউক আমরা নিয়মকে কারণ বলিতেও প্রস্তুত নহি, আর নিয়ম কোন বস্তুর অবলম্বন ছাড়িয়া শূন্যে শূন্যে ফিরে, ইহা বলিতেও প্রস্তুত নহি; শক্তিমান বস্তুকেই আমরা কারণ বলিয়া অবধারণ করিয়া থাকি। এরপ মূলতত্ত্ব সকল সহজে বুঝিলে অতি সহজ, নচেৎ কেবল শক্তের দুন্ধ কোলাহলই যথাসক্ষয়।

্ত্মতো নিয়ম পরে কার্যা অভিযাকি ইহা, বুঝিলে সহজেই, বুঝা যায়, কিন্তু

মনে কর ना द्वित्त द्वान महज नरह। আমি কোন চিকিৎসকের নিকট শুনিলাম (य, প্রত্যাষে পদচারণা করিয়া বেড়াইলে শরীর থুব ভাল থাকে। তদবধি এই রূপ नियम कतिलाम (य, कला हहेर्ड প্রতাह প্রাতঃকালে বেডাইতে বাহির হইব। তা-হার পর নিয়মিত রূপে সেই রূপ কার্যা করিতে লাগিলাম। সহস্র প্রামাণিক পণ্ডিত হইলেও এখানে কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না থে, অত্যে নিয়ম পরে কার্যা-অভিব্যক্তি। এক জন ফরাসিস তথ্জানী নিজের সম্বন্ধে ইহাও পরীক্ষা করিয়া দেখি-शांहिन त्य, निजा गांहेवात शृद्ध यति निग्नम করা যায় যে, আমি অমুক সময়ে গাতো-থান করিব তাহা হইলে ঠিক সেই সময়ে নিজাভঙ্গ হইবে। এইরপ স্থলবিশেষে আমাদের অজ্ঞাত-সারেও আমাদের কৃত নিয়ম-সকল কার্য্যকারী হয়। পুনশ্চ "প্র-তাহ অমুক লময়ে গাতোপান করিব" এই नियमि यमि किছुमिन शालन कति, छाहा হইলে ইচ্ছা-পূর্বক সে নিয়ম পুনর্বার স্থিরী কত না হইলেও অভ্যাস বশতঃ তাহা আমাদের অজ্ঞাতসারে কার্যা করিবে। এই রূপ দেখা যাইতেছে যে, মানসিক নিয়ম ष्यक्ष, अवः दम निग्नमाञ्चाशी (य कार्या रम ভাহা ভাহার পরে। দে কার্যা ঘটিবার পূর্বে হইডেই দে নিয়ম বর্তমান; কোথায় বর্তমান ? না সে কার্যোর কারণ যে আমা-দের মন সেই মনেতে। প্রামানিক পণ্ডিত **এখন वितित्त (य, मानितिक नित्रम के** রূপ বটে কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়ম জার প্রা- কৃতিক ঘটনা এ ছুয়ের মধ্যে ওরূপ অগ্র-পশ্চান্তাব না থাকিতে পারে ৷ তাঁহার এ কথা তাঁহার আর আর অনেক কথার নায় কেবল একটা বল-প্রকাশ মাত্র, যুক্তির সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই। প্রাকৃতিক নিয়ম যে, জলজনন বাস্প এবং অন্নজনন বাস্প ছুয়ের বিধিমত যোগ হইলে জল উৎপন্ন হয়। জলোৎপত্তি রূপ যে একটি কার্ঘা তাহা ঐ নিয়ম সাপেক। যখন উৎপন্ন হয় নাই তখন সে নিয়ম ছিল, জল যথন উৎপন্ন হয় তথন সেই নিয়মানু-मादि हे छे ९ भन्न इय । जल जनन वाष्ट्र ७ वर यस जनन वाष्ट्रा, यूरव्रत मः रायार्थ अवदी। হাতিও হইতে পারিত, ঘোড়াও হইতে পারিত, তাহা না হইয়া কেবল যে, জলই উৎপন্ন হইবে, এ নিয়ম কোথা হইতে আইল ? অবশ্য জলজনন বাস্প এবং অল-জনন বাষ্পা, উভয়ের প্রাকৃতি হইতে। জলের कांत्र (र अज्ञजनन धरः जल-जनन राष्ट्र). উভয়ের প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া ঐ নিয়ম वर्डिट एह। देश यमि ना मात्ना छत्व अनि-য়ম কোথায় বর্ত্তিভেছে ? শূন্য আকাশে ? জড়-বস্তু যেমন আকাশ ব্যাপিয়া ন্তিতি करत, नियम ଓ कि मिहेत्र १ नियम कि छ छ পি ওবং একটা সামগ্রী ৭ অতএব জলোং-পত্তি বা অন্য কোন প্রকার প্রাকৃতিক কার্যা-মভিব্যক্তির পূর্বে তদীয় নিয়ম তাহার কারণাভাত্তরে বর্ত্তমান থাকে ইহাতে আর সম্পেহ-মাত্র নাই।

সহজে এটি সকলেরই বোধ-গম্য হইতে পারে যে, যে কোন কার্যা হউক না, ভাহার

অভিব্যক্তির নিয়ম তাহা অপেকা ব্যাপক; এই হৈতু কোন কাৰ্য্য-বিশেষ অবলম্বন করিয়া নিয়ম বর্ত্তিতে পারে না, কার্যোর যে কারণ তাহাকে অবলম্বন করিয়াই নিয়ম স্থিতি করে। মনুষা-সৃষ্ঠি হইবার পূর্বে মনুষ্য-স্ফীর নিয়ম বর্ত্তমান ছিল। কোথায় বর্ত্তমান ছিল १ कातरंगरत। यथन मञ्चा एके दहेन, তখন ুস নিয়ম কার্যোতে প্রতিভাত হইল। এই রূপ দেখা যাইতেছে যে, নিয়ম কেবল যে কার্য্য-পরিদরের মধ্যেই বন্ধ থাকে এমন নহে, কারণ পর্যান্ত তাহার ব্যাপ্ত। কার্য্য কারণ উভয় ব্যাপিয়া নিয়ম অবস্থিতি করে। কারণেরও কারণ আছে; যে যুক্তিতে কার্যা হইতে কারণে নিয়মের বাাপ্তি মানিতে হই-তেছে দেই যুক্তিতে কারণ হইতে তাহারও কারণে নিয়মের ব্যাপ্তি মানিতে হইবে। স্তরং কার্য্য-কারণ শৃঞ্জলার আদ্যন্ত সর্ব্ব-खरे नियम्ब गाथि मानिए इरेर्त । अठ-এব দেই স্ক্রামুস্ক্র আদিভূত, সাংখ্যদর্শন যাহাকে ভূতাদি বলিয়াছেন, ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা যাহাকে ঈথর বলিয়াছেন, বেদান্ত যাহাকে আকাশ বলিয়াছেন, স্ফির नियम स्मरे आपिछूठ रहेरठ मञ्चा পর্যান্ত বার্থি ইইয়া রহিয়াছে। মনুষ্য-স্থ টির পূর্বের, জীবজন্ত উদ্ভিদ্ স্টির পূর্বের, পৃথিবী-সৃষ্টির পূর্কে, পুর্যা-সৃষ্টির পূর্কে অসীম ঘাকাশ-ব্যাপী যে ভূতাদি তাহার সহিত স্থির নিয়ম বর্তমান ছিল। এই খানে আরোহ-প্রণালী চরম-সীমার উপনীত रहेन, आहार-थानी देश अल्पका बात উচ্চে উঠিতে পারে না। যেমন চক্রের অস্ত-

ভূতি ত্রিকোণ চতুকোণাদি ফলকের কোণ-সংখ্যা যতই রঞ্জি হয় ততই তাহা চজের নিকটবর্তী হয়, কিন্তু উক্তরাপ কোণ রুদ্ধি-প্রণালীধারা উহা কোন কালেই চক্রের সহিত একীভূত হইতে পারে না; সেই রূপ আরোহ-প্রণালীদারা স্ল স্ফি হইতে প্রকাঁ স্ফিতে যতই আরোহণ করা যায়, ততই স্ফির আদি-কারণের নিকটবর্তী হওয়া যায় বটে কিন্তু দে প্রণালীতে কোন কালেই সেখানে পৌছিতে পারা যায় না **এই** জনাই অবরোহ প্রণালীর প্রয়োজন। আদিভূত যতই কেন স্থন্ম হউক না, কিন্তু আত্মা তাহা অপেকাও সুক্ষা। যদি বল যে তাহার শ্রমাণ কি ৭ পূর্কেই বলিয়াছি যে, আত্মা আপনি আপনার প্রমাণ। বলি য়াছি এই যে, বহির্জগতে সত্য বহুধা-বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে এজনা তণাকার কোন একটি সভ্যের প্রমাণ দিতে ইইংল অন্য আর একটি বা ততোধিক সভোর সহায়তা আবশাক হয়। পৃথিবী গোল এই সভাটির প্রমাণ দিতে হইলে জাহা-মান্তর দিগত রেখার ক্রমে ক্রমে নিময় হইয়া এই আর একটি यांग्र, সভ্যের সহায়তা আবশ্যক হয়। প্রভাত আত্মতে সত্য এমনি প্রগাঢ়রূপে ওত প্রোত রহিয়াছে যে, তাহা সহজ অনুভব ভিন্ন অন্য কোন প্রমাণের অপেকা করে না। বহিৰ্জগতে সতা বিকিপ্ত ভাৰে বহি-शांद्ध दिनशं उथात अकाधिक खमारनत धा-য়োজন হইয়া থাকে। আত্মাতে সত্য প্রাচ ভাবে রহিয়াছে বলিয়া, একমাজ

ষামূভূতি তিন্ন তাহার দিতীয় প্রমাণের প্র-যোজন হয় না। \* \* \* \* \* \* \* \* \* সামূভূতিকে আমরা প্রমাণের পরাকাটা বলিয়া স্বীকার করি। যেখানে সামূভূতি সম্ভবে না, সেই খানেই অন্য প্রকার প্রমাণ

দর্শনি আবশাক হয়। বেমন জ্বলন্ত প্রদীপকে দেখিবার জন্য দ্বিতীয় প্রদীপ আবশাক হয় না, তেমনি আত্মাকে জ্ঞানায়ত্ত
করিতে হইলে দ্বিতীয় কোন বস্তুর প্রয়োজন
হয় না; আত্মা আপনিই আপনার প্রমাণ।

ক্রমাণ্ড

#### ্বেঘন দ-বধ কাব্য।

(মাইকেল মধুহুদন দত্ত প্রণীত।)

গত সংখ্যার সমালোচনা পড়িয়া কেছ কেছ कहिएएएन, श्रुवारन लक्की छलला विनियाहे বর্ণিত আছেন। কবি যদি পুরাণেরই অনুস-রণ করিয়া থাকেন তাহাতে হানি কি হই-য়াছে ? তাঁহাদের সহিত একবাকা হইয়া আমরাও স্বীকার করি যে, লক্ষ্মী পুরাণে চপলারপেই বণিত হইয়াছেন ; কিন্তু চপলা অর্থে কি বুঝায় ৭ আজ আছেন, কলে নাই। পুরাণ লক্ষীকে চপলা অর্থে এরূপ মনে করেন নাই, যে আমারই পূজা গ্রহণ করিবেন অথচ আমার বিরুদ্ধেই বড়যন্ত্র क्तिर्देश । ध मुकाइदि, दक्दम रमवजा নহে মানৰ চরিত্রের পক্ষেত্ত কত খানি অসমান-জনক তাহা কি পাঠকেরা বুঝিতে পারিতেছেন নাণু কপটতা ও চপলতা ছুইটি কথার মধ্যে যে অর্থগত প্রভেদ আছে ইহা বোধ হয় আমাদের নৃতন করিয়া বুঝা-रेट स्ट्रेंट मा। त्मचनावयद्यत नक्यीत চরিত মধ্যে ছুইটি দোব আছে, প্রথম কপটতা, বিভীয় পরস্পার বিরোধী ভাব।

গুপ্ত ভাবে রাবণের শত্রুতা সাধন করাতে কপটতা এবং কখন ভক্ত বৎসলতা দেখান ও কখন তাহার বিপরীতাচরল করাতে পরস্পর-বিরোধী ভাব প্রকাশ পাইতেছে। পাঠকেরা কেহ যদি লক্ষমীর পূর্বেবাক্তরূপ হীন চরিত্র পুরাণ হইতে বাহির করিতে পারেন তবে আমরা আমাদের ভ্রম স্থীকার করিব। কিন্তু যদিওবা পুরাণে ঐরপ থাকে তথাপি কি ফচিবান কবির নিকট হইতে তাহা অপেক্ষা পরিমার্জ্জিত চিত্র আশা করি না প

প্রথম সর্গে যখন ইন্দিরা ইক্রজিতকে তাঁহার স্রাভার নিধন সংবাদ শুনাইলেন তথন

"ছিঁড়িলা কুন্থম দাম রোবে মহাবলী মেঘনাদ, ফেলাইলা কনক বলম দূরে, পদতলে পড়ি শোভিলা কুগুল, যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে আভাময়! "ধিক্মোয়ে" কহিলা গস্তীরে কুমার, "হা ধিক্ মোরে! বৈরিদল বেড়ে चर्गलका, रहशा जामि तामामल मार्य १ এই कि मार्क जामारत, मगानना श्रज जामि देखिष ; जान तथ दता कित ; पूजाव এ जानवाम, विध तिभूकूल ।"

ইন্দ্রজিতের তেজবিতা উত্তম বর্ণিত
হইয়াছে। রাবণ যথন ইন্দ্রজিতকে রণে
পাঠাইতে কাতর হইতেছেন তথন
উত্তরিলা বীরদর্পে অস্তরারি রিপু;—
"কি ছার দে নর, তারে ডরাও আপনি,
রাজেন্দ্র গুলিতে দাদ, যদি যাও রণে
তুমি, একলঙ্ক, পিতঃ, যুষিবে জগতে।
হাদিবে মেঘ বাহন, ক্যিবেন দেব অগ্নি।"

ইহাতেও ইন্দ্রজিতের তেজ প্রকাশিত হইতেছে, এই রূপে কবি ইন্দ্রজিতের বর্ণনা যেরূপ আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা ভাল লাগিল।

"দাজিলা রথীক্রষ্ঠ বীর আভরণে,

মেঘরর্গ রথ, চক্র বিজলীর ছটা; ধর্ম ইক্রচাপরুগী; তুরঙ্গম বেগে আশুগতি।"

পূর্ব্বে কৰি স্নোননের সহিত বড়ের যেরূপ অন্ত তুলনা ঘটাইয়াছিলেন এখানে
দেই রূপ রথের অল প্রতাঙ্গের সহিত মেঘ
বিজ্যুত ইপ্রথম বায়ুর তুলনা করিয়াছেন,
কাব্যের মধ্যে এরূপ তুলনার অভাব নাই
কিন্তু একটিও আমাদের ভাল লাগে না।
বর্ণনীয় বিষয়কে অধিকতর পরিক্ষুট করাইত তুলনার উদ্দেশ্য কিন্তু এই মেঘ বিজ্ঞলী
ইক্ষচাপে আমাদের রথের যে কি বিশেষ
ভাবোদ্য হইল বলিতে পারি না। মেঘনাদ

বধের অধিকাংশ রচনাই কৌশলময়, কিন্তু কবিতা যতই সরল হয় ততই উৎকৃষ্ট। রামায়ণ হোমার প্রভৃতি মহাকারোর অন্যান্য গুণের সহিত সমালোচকেরা তাহা-দিগের সরলতারও ব্যাখা করিয়া থাকেন। "মানস সকাশে শোভে কৈলাস-শিখরী আভাময়, তার শিরে ভবের ভবন, শিথি-পুচ্ছ চূড়া যেন মাধ্বের শিরে! স্থশামান্ত শৃত্বধর, স্বর্ণফুল শ্রেণী শোভে তাহে, আহা মরি পীতধড়া যেন! নির্মার-ঝরিত-বারি-রাশি স্থানে স্থানে— বিশদ চন্দনে যেন চর্চিত সে বপুঃ।"

যে কৈলাদ-শিথরী চূড়ায় বদিয়া মহাদেব ধানি করিতেছেন কোথায় তাহা উচ্চ হই-তেও উচ্চ হইবে, কোথায় তাহার বর্ণনা শুনিলে আমাদের গাত্র লোমাঞ্চিত হইয়া উঠিবে, নেত্র বিদ্ধারিত হইবে, না "শিথি-পুष्ट हुड़ा यथा माधरवत निरत।" माहरकन ভাল এক মাধব শিথিয়াছেন, এক শিথি-পুচ্ছ, পীতধড়া, বংশীধ্বনি আর রাধাকৃফ কাব্যময় ছড়াইরাছেন। কৈলাস-শিখরের ইহা অপেকা আর নীচ বর্ণনা হইতে পারে ना। कान कवि हेश जल्ला किनाम-मिथदतत नीठ दर्गना कतिएक भारतन ना। "শরদিন্দ পুত্র, বধু শারদ কৌমূদী; তারা কিরীটিনী নিশি সদৃশী আপনি রাক্ষ্য-কুল-ঈশ্বরী ৷ অশ্রবারি ধারা শিশির, কপোল পর্ণে পড়িয়া শোভিল।"

এই সকল টানিয়া বুনিয়া বর্ণনা আমা-দের কৈর্ণে অসম-ভূমি-পথে বাধা-প্রাপ্ত রথচক্রের থর্ঘর শব্দের ন্যায় কর্কশ লাগে। "গলরাল তেজঃ ভুজে; অখগতি পদে; 
স্বর্গরথ শিরঃ চূড়া; অঞ্চল পতাকা
রত্নময়; ভেরী তুরী, কুলুভি, দামামা
আদি বাদ্য সিংহনাদ! শেল, শক্তি, জাটি,
তোমর, ভোমর, শূল, মুবল, মুদার,
পঞ্জিল, নারাচ কোন্ত—শোভে দন্তরূপে!
জনমিলা নয়নাগ্রি সাঁজোয়ার তেজে।"
পাঠকেরা বলুন্ দেখি এরপ বর্ণনা সময়ে
সময়ে হাদ্য জনক হইয়া পড়ে কি না!

যথন মেঘনাদ রথে উঠিতেছেন তথন
প্রমীলা আসিয়া কাঁদিয়া কহিলেন,
"কোথায় প্রাণ সথে,
রাথি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি ?
কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে
এ অভাগী ? হায়, নাথ, গহন কাননে,
ব্রতী বাঁধিলে সাধে করি-পদ, যদি
ভার রঙ্গরদে মনঃ না দিয়া মাতঙ্গ
যায় চলি, তরু তারে রাখে পদাশ্রমে
যুথনাথ। তবে কেন তুমি, গুণনিধি
ভাজ কিন্ধরীরে আজি ?"

হানয় হইতে যে ভাব সংক্রে উৎসারিত উৎস-ধারার নাায় উচ্ছ সৈত হইয়া উঠে তাহার মধ্যে ক্রিমতা বাক্য কৌশল প্রভৃতি থাকে না। প্রনীলার এই "রক্ষ রদের" কথার মধ্যে গুলপনা আছে, বাক্য-চাতুরীও আছে বটে, কিন্তু হাদরের উচ্ছাস নাই।

ইহার সহিত একটি স্বভাব-কবি-রচিত সহজ হৃদয়-ভাবের কবিতার তুলনা করিয়া দেখ, যখন অক্রুর ক্ষণকে রথে লইতেছেন, তখন রাধা বলিতেছেন,

"রাধারে চরণে ত্যজিলে রাধানাথ. कि माध बाधाव शाहेत्व १ শ্যাম, ভেবে দেখ মনে, তোমারি কারণে बकान्ननागरन छेनामी। नाहि बना जात, खनहर माध्य তোমারি প্রেমের প্রয়াসী। ঘোরতর নিশি, যথা বাজে বাঁশি, তথা আসি গোপী সকলে. मिरा विमर्ड्जन कुल भीरल। এতেই হলাম দোষী, তাই তোমায় জিজাদি এই দোষে কিহে তাজিলৈ ? শ্যাম, যাও মধুপুরী, নিষেধ না করি, থাক হরি যথা স্থ্য পাও। এক বার, সহাদ্য বদনে, বৃক্তিম নয়নে ব্রজগোপীর পানে ফিরে চাও। জনমের মত, औচরণ ছুটি, হেরিছে নয়নে শ্রীহরি. আর হেরিব আখা না করি। হৃদয়ের ধন তুমি গোপিকার হ্নদে বজু হানি চলিলে ?" হর্কাকুর 🌁

ইহার মধ্যে বাক্চাতুরী নাই, ক্রমিতা নাই, ভাবিয়া চিন্তিয়া গড়িয়া পিটিয়া ঘর হইতে রাধা উপমা ভাবিয়া আইসেন নাই, সরল ক্ষমের কথা নয়নের অক্রজলের ন্যায় এমন সহজে বাহির হইতেছে যে, ক্ষমেকে তাহার অর্থ ব্যাতি কটি পাইতে হয় নাই, আর মাতঙ্গ, ব্রত্তী, পদাশ্রম, রঙ্গরস প্রভৃতি কথা ও উপমার জড়ামড়িতে প্রমীলা হয়ত কণেকের জন্য ইক্রজিৎকে ভাবাইয়া ভূলিয়াছিলেন।

ইপ্রজিতের উত্তর সেই রূপ কৃতিমতা

ময়, কৌশলময়, ঠিক ঘেন প্রমীলা খুব এক কথা বলিয়া লইয়াছেন, তাহার ত একটা উপযুক্ত উত্তর দিতে হইবে, এই জন্য কহিতেছেন,

হঁশুজিতে জিতি তুমি, সতি, বেঁধেছ যে দৃঢ় বাঁধে, কে পারে খুলিতে সে বাঁধে" ইত্যাদি।

সমস্ত মেঘনাদবধ কাব্যে হৃদয়ের উচ্ছু গ্রন্থ ময় কথা অতি অংশই আছে, প্রায় সকল গুলিই কৌশলময়। ৩য় সর্গে যথন প্রমীলা রামচক্রের কটক ভেদ করিয়া ইক্রজিতের নিকট আইলেন তথন ইক্রজিৎ কহিলেন "রক্তবীজে বধি তুমি এবে বিধুম্থী, আইলা কৈলাস ধামে" ইত্যাদি প্রমীলা কহিলেন

"ও পদ প্রসাদে, নাথ, ভববিজয়িনী দাসী, কিন্তু মনমথে না পারি জিনিতে। অবহেলি শরানলে, বিরহ অনলে

(ছুরছ) ডরাই সদা; "ইত্যাদি—
যেন জীপুক্ষে ছড়া-কাটাকাটি চলিতেছে। পঞ্চন সর্গের শেষ ভাগে পুনরায়
ইক্রজিতের অবভারণা করা হইয়াছে।
"কুম্ম শয়নে যথা মুবর্ণ মন্দিরে,
বিরাজে রাজেক্র বলী ইক্রজিৎ, তথা
পশিল কৃজন ধ্বনি সে মুখ সদনে।
ভাগিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জবন গীতে।

নিলনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়া প্রেমের রহদ্য কথা, কহিলা (আদরে চুম্মি নিমীলিত আঁখি) "ডাকিছে কৃজনে,

প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি

রথীক্র, মধুর সরে, হায়রে, বেমতি

হৈমবতী উষা তুমি, রূপদি, তোমারে পাথীকুল! নিল প্রিয়ে, কমল-লোচন। উঠ, চিরানন্দ মোর, স্থাকান্ত মনিসম এ পরাণ কান্তা, তুমি রবিচ্ছবি;—তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন। ভাগারক্ষে ফলোত্তম তুমিহে জগতে আমার! নয়ন তারা! মহার্হ রতন। উঠি দেখ শশমুথি, কেমনে ফুটিছে, চুরি করি কান্ধি তব মঞ্জুকুঞ্জবনে কুম্ম!" ইত্যাদি

এই দৃশ্যে মেঘনাদের কোমলতা স্থন্দর বর্ণিত হটয়াছে। প্রমীলার নিকট হটতে ইন্দ্রজিতের বিদায়টি স্থান্দর হইয়াছে, তাহার মধ্যে বাক্চাতুরী কিছুমাত্র নাই। কিন্তু আবার একটি যথা আসিয়াছে "ঘথা যবে কুস্থমেষ্ ইন্দ্রের আদেশে রতিরে ছাড়িয়া শূর, চলিলা কুক্ষণে, ভান্ধিতে শিবের ধানে; হায়রে, তেমতি চলিলা কন্দর্প রূপী ইন্দ্রজিং বলী, ছাড়িয়া রতি প্রতিমা প্রমীলা সতীরে। কুলগ্রে করিলা যাত্রা মদন; কুলগ্রে করি যাত্রা গলন ক্লেগ্রে করিলা যাত্রা মদন; কুলগ্রে করি যাত্রা গলন চলি মেঘনাদ বলী—বিলাপিলা যথা রতি প্রমীলা যুবতী।"

वलপ्रतिक हेन्रिकिट्ट महत । अधिन नादक त्रिक कित्रिक्ट हहेदा । अधिन नाग्य श्रीनादक हािष्या महत्तत्र नाग्य हेन्रिकिट हिल्लान, महत्त कृत्रिक्ष यांका कित्र याहित्वन, हेन्रिकिट हिल्लान, हेन्रिकिट हिल्लान हेन्रिकिट हिल्लान अपन भाग श्रीकिट कित्र हिल्लान हिल्लान विकास हिल्लान हिल्लान विकास हिल्लान हिल्ल

প্রমীলাও কাঁদিলেন, তবেত রতি আর প্রমীলায় কিছুমাত্র ভিন্নতা রহিল না।

আবার আর একটি ক্ষত্রিম তাময় রোদন আদিয়াছে, যথন ইক্সজিৎ গজেক্স-গমনে যুদ্ধে যাইতেছেন তথন প্রমীলা তাঁহাকে দেখিতেছেন আর কহিতেছেন,—

"জানি আমি কেন তুই গহন কাননে
ভামিদ্রে গজরাজ! দেখিয়া ও গাঙ্ক
কি লজ্জায় আর তুই মুখ দেখাইবি,
অভিমানী ? দক মাঝা তোররে কে বলে,
রাক্ষদ-কুল-হর্যাক্ষে হেরে যার আঁথি,
কেশরি ? তুইও তেঁই দদা বনবাদী।
নাশিদ্ বারণে তুই; এ বীর কেশরী
ভীম প্রহরণে রণে বিমুখে বাদবে," ইত্যাদি

এই কি ছানরের ভাষা ? ছানরের অক্র জল ? হেমবারু কহিয়াছেন "বিদ্যাস্থানর এবং অয়দামত্বল ভারতচক্রর চিত সর্কোৎক্রট কাবা, কিন্তু যাহাতে অন্তর্দাহ হয়, ছাৎকম্প হয়, তাদৃশ ভাব ভাহাতে কই ?" সতা ভারতচক্রের ভাষা কৌশলময়, ভাবময় নহে, কিন্তু "জানি আমি কেন তুই" ইত্যাদি পজিয়া আমরা ভারতচক্রকে মাইকেলের নিমিত্ত সিংহাসনচ্যুত করিতে পারি না। ভাহার পরে প্রমীলা যে ভারতীর কাছে প্রার্থনা করিয়াছেন ভাহা স্থানর হইয়াছে। ইক্রজিতের মৃত্যুবর্ণনা, লক্ষণের চরিত্র-সমালোচনা স্থলে আলোচিত ছইবে।

মেঘনাদ বধ কাবোর মধ্যে এই ইন্সজিত তের চরিত্রই সর্ব্যাপেক্ষা স্কৃচিত্রিত হই যাছে। তাঁহাতে একাধারে কোমলতা বীরম্ব উভয় মিশ্রিত হইগাতে। ইক্রজিতের যুদ্ধ যাত্রার সময় আমরা প্রথমে প্রমীলার দেখা পাই, কিন্তু তখন আমরা তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই, তৃতীয় দর্গে আমরা প্রমীলার সহিত বিশেষ রূপে পরিচিত হই। প্রমীলা পতি-বিরহে রোদন করিতেছেন।

"উতরিলা নিশাদেবী প্রমোদ উদ্যানে। দিহরি প্রমীলা সতী, মৃত্তুকল স্বরে, বাসন্তী নামেতে সথি বসন্ত দৌরভা তার গলা ধরি কাঁদি কহিতে লাগিলা; "এই দেখ আইল লো তিমির যামিনী, কাল ভুজদিনীরূপে দংশিতে আমারে, বাসন্তি! কোথায় স্থি, রক্ষঃকুল্পতি, অরিন্দ্র ইন্দ্রনিৎ, এ বিপত্তিকালে?"

ইত্যাদি

পূর্বেক কি বলি নাই মেঘনাদবধে হৃদ-য়ের কবিতা নাই ইহার বর্ণনা স্থন্দর হইতে পারে, ইহার ছই একটি ভাব সূতন হইতে পারে, কিন্তু কবিতার মধে। হৃদয়ের উচ্ছু,'স অতি অপ্প। আমরা অনেক সময়ে অনেক প্রকার ভাব অনুভব করি, কিন্তু তাহার ক্রমানুষায়ী শৃঙ্খলা থঁ কিয়া পাই না, অনুভব করি অথচ কেন হইল কি হইল কিছুই ভাবিয়া পাই না, কবির অনুবীক্ষণী কম্পানা তাহা আবিষ্কার করিয়া আমাদের দেখাইয়া দেয়। হৃদয়ের প্রত্যেক তর্ম প্রতিতরম যাঁহার কম্পনার নেত্র এড়াইতে পারে না তাঁহাকেই কৰি বলি। তাঁহার রচিত হৃদয়ের গীতি আমাদের হৃদয়ে চিরপরিচিত দলীর ন্যায় প্রবেশ করে। প্রেমীলার বিরহ উচ্ছ ।স আমাদের হৃদ্যের তুয়ারে তেমন আঘাত

করে না ত, কাল ভুজি নী-স্বরূপ তি নির-যামিনীর কাল, চন্দ্রমার অগ্নি-কিরণ ও মলয়ের বিষজ্বালাময় কবিতার সহিত অন্ত-মিত হইয়াছে।

প্রমীলা বাসন্তীকে কছিলেন—
"চল, সখি, লন্ধা পুরে যাই মোরা সবে।"
বাসন্তী কছিল—"কেমনে পশিবে
লন্ধাপুরে আজি তুমি ? অলন্ড্যা সাগর
সম রাঘবীয় চম্ বেড়িছে তাহায় ?"
"কফিলা দানব বালা প্রমীলা রূপসী!
"কি কহিলি, বাসন্তি ? পর্বত গৃহ ছাড়ি
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে,
কার হেন সাধা যে সে রোধে তার গতি ?
দানবনন্দিনী আমি, রক্ষঃ কুলবধূ,
রাবণ খশুর মম, মেঘনাদ স্বামী,—
আমি কি ডরাই, সখি, ভিথারী রাঘবে ?
পশিব লন্ধায় আজি নিজ ভুজ বলে,
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে ন্মণি?"

এখানটি অতি স্থন্দর হইয়াছে, তেজ-স্থিনী প্রমীলা আমাদের চক্ষে অনলের ন্যায় প্রতিভাত হইতেছেন।

তৎপরে প্রমীলার যুদ্ধবাতার উপকরণ
সক্ষিত হইল। মেঘনাদবধের যুদ্ধদক্ষা
বর্ণনা, সকলগুলিই প্রায় একই প্রকার।
বর্ণনাগুলিতে বাকোর ঘনঘটা আছে,
কিন্তু "বিহাচ্ছটাকৃতি বিশোজ্বল" ভাব চছটা
কই ? সকল গুলিতেই "মন্দ্রেরায় হ্রেদে
অর্থ" নাদে গজ বারী মাঝে" কাঞ্চন কঞ্ক বিভা' ভিন্ন আর কিছুই নাই।
"চড়িল ঘোড়া একশত চেড়ি \* \* হেষিল অর্থ মগন হর্ষে
দানব দলনী পদ্ম পদ্যুগ ধরি
বিক্লে, বিরূপাক্ষ স্থাথে নাদেন যেমতি !"

শেষ ছুই পংক্রিট আমাদের বড় ভাল
লাগিল না; একত কালিকার পদযুগ বক্ষে
ধরিয়া বিরূপাক্ষ নাদেন একথা কোন শাস্ত্রে
পড়ি নাই। দ্বিতীয়তঃ কালিকার পদযুগ বক্ষে
ধরিয়া মহাদেব চীৎকার করিতে থাকেন এ
ভাবটি অতিশয় হাসাজনক। তৃতীয়তঃ
"নাদেন" শব্দটি আমাদের কাণে ভাল
লাগে না। প্রমীলা স্থীরুন্দকে সম্ভাষণ
করিয়া বলিতেছেন—

"-লঙ্গা পুরে, শুন লো দানবী অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দীসম এবে। কেন যে দাসীরে ভুলি বিলম্বেন তথা প্রাণনাথ, কিছু আমি না পারি রুঝিতে ? যাইব তাঁহার পাশে, পশিব নগরে বিকট কটক কাটি, জিনি ভুজবলে রঘুশ্রেষ্ঠে;—এ প্রতিজ্ঞা, বীরাঙ্গনা, মম, নতুবা মরিব রণে—যা থাকে কপালে! मानव कुल मछवा आमहा, मानवी ;-मानव कूटलत विधि विधित मगत्त, দ্বিষত শোণিত নদে নতুবা ডবিতে! अधरत धतिरला मधु शतल रलाहरन আমরা, নাহি কি বল এ ভুক্ত-মৃণালে ? **চল मदে রাঘ্রের হেরি বীর-পনা।** দেখিব যে রূপ দেখি স্থর্পনথা পিসী माजिल मनन मान शक्षवित बान ;" हेजानि

প্রমীলা লকায় যাউন্না কেন, বিকট কটক কাটিয়া রঘুল্রেষ্ঠকে পরাজিত কফন্ না কেন, তাহাতে ত আমাদের কোন আ- পত্তি নাই, কিন্তু স্প্নিথা পিসির মদনমদের কথা, নয়নের গরল, অধ্রের মধু
লইয়া স্থীদের সহিত ইয়ার কি দেওয়াটা
কেন ? যথন কবি বলিয়াছেন
"কি কহিলি বাসন্তি ? পর্বত গৃহ ছাড়ি
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ?"
যথন কবি বলিয়াছেন—"রোমে লাজ
ভয় তাজি, সাজে তেজস্বিনী প্রমীলা।"

তখন আমরা যে প্রমীলার জ্বলন্ত অন-লের ন্যায় তেজাময় গার্মিত উগ্র মূর্ত্তি দেখিয়াছিলাম, এই হাস্য পরিহাসের স্রোতে তাহা আমাদের মন হইতে অপস্ত হইয়া যায়। প্রমীলা এই যে চোক্ ঠারিয়া মুচকি হাসিয়া চল চল ভাবে রসিকতা করিতেছেন, আমাদের চক্ষে ইহা কোন মতে ভাল লাগে না।

একে বারে শত শহা ধরি
ধরনিলা, টফারি রোমে শত ভীম ধরু
লীরন্দ, কাঁপিল লকা আতকে; কাঁপিল
মাতলে নিষাদী; রবে রথী; তুরস্থম
সাদীবর; সিংহাসনে রাজা; অবরোধে
কুলবধু; বিহঙ্গম কাঁপিল কুলায়ে;
পর্বত গহারে সিংছ; বন হণ্ডী বনে;
ভূবিল অতল জলে জলচর যত।

স্থান হইয়াছে। পশ্চিম ছুয়ারে যাই-তেই হন্থ গড়িজ্বা উঠিল। অমনি "নৃম্ও মালিনী সথি (উগ্রচণ্ডা ধনী)" রোধে হঙ্কারিয়া দীতানাথকে সংবাদ দিতে কহি-লেন। হন্থমান অগ্রসর হইয়া সভয়ে প্রমী-লাকে দেখিল, এবং মনে মনে কহিল "অলজ্বা সাগর লজ্বি, উত্রিমু যবে
লক্ষাপুরে, ভয়করী হেরিমু ভীমারে,
প্রচণ্ডা থপর থণ্ডা হাতে মুগুমালী।
দানব নন্দিনী যত মন্দোদরী আদি
রাবণের প্রণায়নী, দেখিমু তা সবে।
রক্ষ: কুল-বালা-দলে, রক্ষ: কুল-বধূ
(শশিকলা সম রূপে) ঘোর নিশাকালে,
দেখিমু সকলে একা ফিরি ঘরে ঘরে।
দেখিমু অশোক বনে (হার শোকাকুলা)
রঘুকুল কমলেরে,—কিন্তু নাহি হেরি
এ হেন রূপ মাধুরী কন্তু এ ভুবনে।

ভয়য়য়ী ভীমা প্রচণ্ডা থপ্র থণ্ডা হাতে
মৃণ্ডমালী এবং রক্ষঃকুলবালাদল শশিকলা
সমরপে, অশোক বনে শোকাকুল রযুকুলকমল, পাশাপাশি বসিতে পারে না, কবির
যদি প্রমীলাকে ভয়য়য়ী করিবার অভিপ্রায়
ছিল, তবে শশিকলাসম রূপবতী রক্ষঃকুলবালা এবং রযুকুলকমলকে তাাগ
করিলেই ভাল হইত। কিয়া যদি তাঁহাকে
রূপমাধুবী-সম্পন্না করিবার ইচ্ছা ছিল তবে
থপ্র থণ্ডা হতে মৃণ্ডমালীকে পরিত্যাগ
করাই উচিত ছিল।

প্রমীলা রামের নিকট নৃমুওমালিনী আকৃতি নৃমুওমালিনীকে দৃতী স্বরূপে প্রে-রণ করিলেন,

"চমকিলা বীরয়ন্দ হেরিয়া বামারে, চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশাকালে হেরি অগ্নি শিথা ঘরে! হাসিলা ভামিনী মনে মনে। এক দুক্টে চাহে বীর যত দড়ে রড়ে জড় সবে হয়ে স্থানে হানে। বাজিল মুপুর পায়ে কাঞি কটি দেশে। ভীমাকার শূল করে, চলে নিতম্বিনী জর জরি সর্ক্ত জনে কটাক্ষের শরে ভীক্ষতর।"

আমরা ভয়ে জড় সড় হইব, না কটাকে জর জর হইব এই এক সমদাায় পজিলাম। "নব মাতজিনী গতি চলিলা বিদিনী, আলো করি দশ দিশ, কৌম্দী দেমতি, কুম্দিনী স্থী, ঝলে বিমল সলিলে, কিয়া উষা অংশুম্যী গিরি শৃক্ষ মাঝে।"

नृम्ख्यालिनी जाङ्गि उँ छे छ छ छ धनी ख विभल- (को भूषी छ जाः शुभग्री उँ या इत्रेशा हैं। जाहिल! এवः এই जाः शुभग्री उँ या छ विभल (को भूषी (कंटे (पिशा) श्रिक्त ना इत्रेशा वास्मित वीत मकल हर्ष्ण बर्फ कड़ मड़ इहेशा शिशाहिल।

"হেন কালে হতু সহ উতরিল। দূতী শিবিরে। প্রাণমি বামা রুতাঞ্জলি পুটে, (ছত্রিশ রাগিণী যেন মিলি এক তানে)

উপ্রচণ্ডাধনী কথা কহিলে ছত্রিশ রাগিণী বাজে, মন্দ নহে!

"উত্তরিলা ভীমা-রূপী; বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,

রকোবধূ মাণে রণ, দেহ রণ তারে,
বীরেন্দ্র। রমণী শত মোরা যাহে চাহ,
যুক্তিবে সে একাকিনী। ধহুর্ব্বাণ ধর,
ইন্দ্রা যদি, নরবর, নহে চর্ম অসি,
কিয়া গদা, মল্লযুদ্ধে সদা মোরা রত।"

এখানে মল্লযুদ্ধের প্রস্তাবটা আমাদের ভাল লাগিল না। রাম যুদ্ধ করিতে অস্থীকার করিলে প্রমীলা লম্বায় গিয়া ইন্দ্রদিতের সহিত মিলিত হইলেন ও তৃতীয় সূর্গ শেষ হইন। এখন আর একটি কথা আসিতেছে. মহা কাব্যে যে সকল উপাথান লিখিত হইবে, মূল আথানের ন্যায় তাহার প্রাধানা দেওয়া উচিত নহে, এবং উপাথ্যান গুলি মূল অথ্যানের সহিত অসংলগ্না হয়। একটি मम्बा मर्ग नहेशा अभीनात अस्मान जेमान ২ইতে নগর প্রবেশ করার বর্ণনা লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ কি ৭ এই উপাখ্যানের সহিত মূল আখ্যানের কোন সম্পর্ক নাই, অথচ একথানা শরতের মেঘের মত বে অমনি ভাদিয়া গেল তাহার তাৎপর্য্য কি গ এক দর্গ ব্যাপিয়া এমন আড়ম্বর করা হইয়াছে যে আমাদের মনে হইয়াছিল যে প্রমীলা না জানি কি একটা কারখানা বাধাইবেন, অনেক হাঙ্গাম হইল,

काँ भिन नहां चांठरह ; काँ भिन माठरह नियानी, तर्थ वधी, ठूडहरम मानीदव ; भिःहांगरन डांका ; व्यवसार्थ क्नवभू ; विश्वम काँ भिन क्नारा পর্বত গহবরে দিংহ ; वन हन्नी वरन ;

নুষ্ওমালিনী সথি (উগ্রচণ্ডাধনী) আইলেন, বীর সকল দড়ে রড়ে ছড় হইরা
গেল; কোদও টফার, ঘোড়া দড়বড়ি,
অসির ঝন্ঝনি, কিতি টলমলি ইত্যাদি
অনেক গোলবোগের পর হইল কি ? না
প্রমীলা প্রমোদ-উদ্যান হইতে নগরে
প্রবেশ করিলেন, একটা সমগ্র সর্গ ফুরাইয়া
গেল, সে রাত্রে আবার ভয়ে রামের ব্য
হইল না। আচ্ছা, পাঠক বলুন্ দেখি আমাদের সভাবতঃ মনে হয় কি না, দে, ইস্ক

জিতের সহিত সাক্ষাৎ ব্যতীতও আরো কিছু প্রধান ঘটনা ঘটবে। ইল্রজিৎবধ নামক ঘটনার সহিত উপরি-উক্ত উপা-

খ্যানের কোন সম্পর্ক নাই, অথচ মধ্য হইতে একটা বিষম গণ্ডগোল বাধিয়া দেল। তঃ—

## অক্সমনী।

সুধীরে নিশার আঁধার ভেদিয়া ফুটিল প্রভাত-তারা। হেথা হোথা হতে পাখীরা গাহিল ঢালিয়া স্থার ধারা। মৃতুল প্রভাত-সমীর পরষে कमल नयन श्लिल इत्रत, হিমালয় শিরে অমল আভায় শোভিল ধবল তুযার জটা। थूनि राम धीरत शृत्र पांत ঝরিল কনক কিরণ ধার শিখরে শিখরে জলিয়া উঠিল, ববির বিমল কিরণ ছটা। গিরি গ্রাম আজি কিসের তরে. উঠেছে নাচিয়া হর্ষ ভরে, অচল গিরিও হয়েছে যেমন অধীর পাগল পারা। তটিনী চলেছে নাচিয়া ছুটিয়া, কলরব উঠে আকাশে ফুটিয়া বার বার বার করিয়া ধনি ঝরিছে নিঝর ধারা। जुलिया कूछ्य गाँथिया माला, চলিয়াছে গিরি-বাসিনী-বালা, অধর ভরিয়া স্বথের হাসিতে মাতিয়া স্থথের গানে।

মুখে একটিও নাহিক বাণী শবদ-চকিতা মেনকা রাণী ভূষিত নয়নে আকুল হৃদয়ে, চাহিয়া পথের পানে। আজ মেনকার আদরিণী উমা আসিবে বরষ পরে। তাইতে আজিকে হরষের ধনি উঠিয়াছে ঘরে ঘরে। অধীর হৃদয়ে রাণী আসে যায়. কভুবা প্রাদাদ শিখরে দাঁড়ায়, কভু বদে ওঠে, বাহিরেতে ছোটে এখনো উমা মা এলোনা কেন ? হাসি হাসি মুখে পুরবাসী গণে অধীরে আসিয়া ভূধর ভবনে, कहे छेमा कहे बल छेमा कहे, তিলেক বেয়াজ সহেনা যেনা বরষের পরে আসিবেন উমা রাণীর নয়ন তারা। ছেলেবেলাকার সহচরী যত হরষে পাগল পারা। ভাবিছে সকলে আজিকে উমায় प्रिथित नग्नन (जादन) আজিকে আবার সাজাব তাহায় বালিকা উমাট কোৱে।

তেমনি মৃণাল বলয় যুগলে তেমনি চিকন চিকন বাকলে তেমনি করিয়া পরাব গলায় বনফুল তুলি গাঁথিয়া মালা তেমনি করিয়া পরায়ে বেশ, তেমনি করিয়া এলায়ে কেশ. জননীর কাছে বলিব গিয়ে এই নে মা তোর তাপদী বালা। লাজ-হাসি-মাথা মেয়ের মুখ হেরি উথলিবে মায়ের স্থ रत्रास जननी नग्रानत जाल চুমিবে উমার সে মুখ খানি। হরষে ভূধর অধীর পারা হর্ষে ছুটিবে তটিনী ধারা, হরষে নিঝর উঠিবে উছসি. উঠিবে উছসি মেনকা রাণী। কোথা তবে তোরা প্রবাদী মেয়ে বেথা যে আছিদ্ আয় তোরা ধেয়ে वरन वरन वरन कितिवि वाला. তুলিবি কুন্তম গাঁথিবি মালা, भवावि छेमात्र वित्नाम-शत्म । ভারকা খচিত গগন মাঝে भारत है। जिसा त्यसन मार्क তেমনি শারদা অবনী শশি শোভিবে কেমন অবনী তলে ? ওই বুঝি উমা, ওই বুঝি আনে, দেখ চেয়ে গিরি রাণী। আলুলিত কেশ, এলোথেলো বেশ হাসি হাসি মুখ থানি। বালিকারা সব আগিল ছটিয়া

माँजान डिमादा चिति। শিথিল চিকুরে অমল মালিকা পরाইয়া দিল ধীরি। शिमग्रा शिमग्रा कहिल मवाहै উমার চিরুক ধোরে, "विलिशा श्रक्षनी, विस्तर्भ विकास আছিলি কেমন কোরে ? আমরাত স্থি সারাটি বর্ষ রহিয়াছি পথ চেয়ে, কবে আদিবেক আমাদের সেই মেনকা-রাণীর মেয়ে। **धरेत यजनी फूलत** ভृषन **थरेरन गृगाल वाला.** হাসি মুখখানি কেমন সাজিবে পরিলে কুমুন মালা।" কেহবা কহিল "এবার মজনি দিবনা তোমায় ছেড়ে ভিখারী ভবের সরবস ধন আমরা লইব কেড়ে! বলত স্বজনি এ কেমন ধারা এয়েছ বরষ পরে, কেমনে নিদয়া রহিবে কেবল তিনটি দিনের তরে।" क्रिंच किंहन "वन मिथि मिथि মনে পড়ে ছেলেবেলা ? সকলে মিলিয়া এ'গিরি ভবনে কতনা করেছি খেলা ! त्मरे मत्न शाष्ट्र त्यमिन चमनी, গেলে তপোবন মাঝে. নয়নের জলে আমরা সকলে সাজায় তাপনী সাজে।

(कामन भंतीरत वाकन शतिया, अलारा निविष रक्न, লভিবারে পতি মনের মতন कड ना महिल क्रिण! (ছলেবেলাকার স্থীদের স্ব এখনোত মনে আছে, ভয় হয় বড় পতির সোহাগে ভুলিদ্ তাদের পাছে!" কত কি কহিয়া হরষে বিষাদে **हिलल बालग्र मूर्य**, কাঁদিয়া বালিকা পড়িল ঝাঁপায়ে वाकून भारतत दूरक। शिमिया काँ पिया कहिल जानी, চুমিয়া উমার অধর খানি, "আয় মা জননি আয় মা কোলে. আজ বর্ষের পরে।

ছথিনী মাতার নয়নের জল पूरे यिन भारता ना भूषांवि वन् তবে উমা আর, কে আছে আমার ध भूगा जांधात घरत ? সারাটি বরষ যে ছুখে গিয়াছে कि হবে শুনে দে बाथा, বল দেখি উমা পতির ঘরের मकल कूर्णल कथा।" এত विन दानी द्रुद्ध आपद ष्टेमादत कारलट नहा, হরষের ধারা বর্ষি নয়নে পশিল গিরি আলয়ে। আজিকে গিরির প্রাসাদে কুটীরে **डिठिन इत्रय-४**नि, কত দিন পরে মেনকা মহিধী (शरहा नहन-मणि !

## কুমারপাল।

কুমারপাল হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করত জৈন ধর্মে দীক্ষিত হইয়া জৈন সম্প্রদায়ের সমূহ উন্নতি সাধন করিঘাছিলেন। জৈন ইতিরত্ত সমূহ কুমারপাল ও হেমস্থারর গুণাস্থাদে পরিপূর্ণ রহিয়াছে। এই প্রস্তাব পাঠে পাঠকবর্গ দেখিতে পাইবেন যে, জৈনগণ অতি স্থানিয়মে প্রান্দির ব্যক্তিগণের জীবনী লিপিব্দ্ধ করিতেন। আমরা বিবিধ ছ্প্রাপ্য জৈন ঐতিহালিক গ্রন্থ বহু পরিশ্রমে সম্বান্দ্র প্রত্ত ইরাছি এবং ক্রমে ক্রমে তাহা প্রাত্ত প্রির পাঠক মহোদয়গণকে উপহার প্রাত্ত প্রির। কৈন মাহাদ্মাণ্যক

কাশক গ্রন্থনিচর ভবিষ্যৎ বাক্য ও প্রাণের
ন্যায় অলৌকিক বিবরণে পরিপূর্ণ, এজন্য
তাহার মত এ দকল প্রস্তাবে গ্রহণ করিব
না। আমরা কেবল জৈন ঐতিহাদিক প্রবকের দারাংশ আলোচনায় প্ররুত হইলাম।
দোমস্কর স্থার শিষ্য জিনমণ্ডলোপাধাায় কুমারপাল-প্রবন্ধ রচনা করেন।
ইহার সংক্ষেপ-বিবরণ স্থলে প্রস্কুকার লিখিয়াছেন।—

"তত শ্চেল্কাবংশৈকমে। ক্রিক্সা মহৌ জসঃ। প্রীছেমচন্দ্র স্থানী ন্রুণাদ-পদ্মোপদেবিনঃ॥ ... (%) জিনধর্মরসাবেদোল্লাদোল্লাসিওচেত্র:
কপৈকপ্রাণনাথস্য ... ... (৮)
রাজঃ কুমারপালস্যবস্ত্রাপূর্যয়া
... প্রবন্ধং বচ্যি কিঞ্ন ॥ (১)

চৌলুক্য বংশের একমাত্র মণিস্বরূপ
মহাতেজা কুমার পাল রাজার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ
প্রবন্ধ বলিতে উদ্যত হইয়াছি। রাজা
কুমারপাল হেমচক্র প্রের শিষ্য এবং তিনি
জৈন ধর্মের রসাবেদে উল্লসিতচিত্ত ছিলেন
ও কুপা দেবীর এক অর্থাৎ অদ্বিতীয় নাথ
ছিলেন।—

এই বলিয়া গ্রন্থাবতরণ করিয়া প্রথমে জিন সম্প্রদায়ের বংশবর্ণনা করিয়াছেন। যথা,

ইক্ষাকুবংশ ১, ত্রাবংশ ২, চক্রবংশ ৩, যাদববংশ ৪, পরমারবংশ ৫, দাহমান ৬, চৌলুক্য ৭, বৈন্দক ৮, দিলার ৯, দৈরব ১০, চাপোৎকট ১১, প্রতীহার ১২, চম্মুক ১৩, রাট্ ১৪, কৃপটি ১৫, নাক ১৬, করক ১৭, পাল ১৮, করজ ১৯, বাউল ২০, বেদেল ২১, উহিল্পুত্র ২০, পৌলিক ২৩, মৌরিক ২৪, মন্থ্রাজক ২৫, ধান্যালক ২৬, রাজপালক ২৭, আমজ ২৮, নিসুক্ত ২৯, দধিলক্ষ ৩০, তুকদ্দিয়ক ৩১ ড্ন ৩২, হবিজড় ৩৩, নট ৩৪, মাস ৩৫, পোষর ৩৬, ইহার মধ্যে কুমারপাল চৌলুক্য বংশীয়।

কান্যক্জ দেশে কাঞ্চন কটকপুরে প্রীভূয় রাজা ছিলেন। ইহাঁর কন্যা মহল্লনা দেবী। ইনি গুর্জররাজ কুস্তকের পত্নী ছিলেন। গুর্জর দেশের বড়িয়ার রাজ্যের পচ্ঞাসর

গ্রামের শ্রীশ্রীল শ্রের মড়ে চাপোংকট বংশের একটি বালক প্রতিপালিত হয়। এই বালক ৮ বৎসর বয়সে সমস্ত রাজলক্ষণে ন্তু কিত এবং শ্ৰীগুৰুদত্ত বলরাজ নাম প্রাপ্ত ইনি শ্রীপতনের সামন্ত্রিংহের ভগিনী लीला प्रवीक विवाह करतम । लीला-प्ति । शिल्पो-अवशास मृ**ड रहेटल मञ्जि**र्न তাঁহার উদর হইতে এক বালক নিষ্কাশিত करतन। के वानरकत नाम मृलद्राक इहेल। মূলরাজের জন্ম হওয়ার পর সামস্ত সিংহের অনেক রাজ্য দিন দিন ইন্ধি এবং ভূরি ভূরি মঙ্গল হইতে লাগিল দেখিয়া সামন্ত সিংহ তাঁহাকে রাজা করিলেন। মূলরাজ কোন কারণ বশত মাতুলকে বিনাশ করিয়া স্বয়ং রাজা হইলেন। তিনি প্রবল-প্রতাপশালী नृপতि ছিলেন। তিনি ৯৯৮ শকবর্ষে রাজ্যা-ভিষিক হইয়া সদমকালীন মহাবল পরা-রাজাকে लात्माक-त्राक >> বার মূলরাজকে তাড়িত করিয়া ছিলেন। পরিশেষে কপিলকোট নগরে অবরুদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। गुनदाक वद वदमद রাজ্য করিয়া কোন কারণে স**ন্ধাস গ্রহ**ণ করেন। অনন্তর বলরাজ রাজ্য গ্রহণ ক-রেন। বলরা**জ** ভগিনীর **শুভাস্কীবলে** রাজা হইয়া ছিলেন। ৮০২ বর্ষে এইল স্রি জৈন মন্ত্রপূত করিয়া শ্রীপভনে রাজ্য স্থাপনা করিয়াছিলেন। বলরাল **হইতে** স্থাপিত ওর্জনীয় রাজা জৈন বাজীত কেছ ट्यांग कतिए शांतिए ना वहे धारा बहेना वनवारकत वाकारजानकान ७० वर्ष

তাহার পুত্র যোগরাজের ২৫,কেমরাজের ২৯। তৎপরে ভূয়ড়রাজ ২৫,বীরসিংহ ১৫,বড়াদিত্য ৭,সামস্তবিংহ " " বর্ষ রাজ্য করিয়াছিলেন। এইরপে ১৯৬ বর্ষে চৌলুক্যকুলে ৭ রাজা হয় তৎপরে এতদ্দোহিত সম্ভানের চৌলুকাকুলে রাজ্য প্রাপ্তি হয়। চৌলুক্য কান্যকুজীয়। তাঁহার নাম খ্রীভূয়ড় (প্রথমেই ইহার ক্থা বলা হইয়াছে) ভূয়ড়ের পুত্র কর্ণাদিতা। তৎ-পুত্র চক্রাদিত্য,তৎপুত্র সোমাদিত্য; ইনি পর লোকগত হইলে চামুওরাজ রাজা হইয়া ১০ বৎসর রাজা করেন। তৎপরে বল্লভ-রাজ ৬ তৎপরে তুর্জ ভরাজ ১১৷৬ মাস রাজা করিয়াছিলেন। ইহাঁর পুত্র ভীম। এই ভীমের সহিত মুঞ্জের শক্ততা হইয়াছিল। ভীমের हुन्मादीकी वकूलामवीद गर्छामुव क्यामवाक। আর এক স্ত্রীর নাম উদরমতী। ইহার সম্ভান কর্ণদেব। ক্ষেমরাজ আর কর্ণদেবের পরস্পর রাম লক্ষ্মণের ন্যায় সেহিদ্য ছিল ৷ কেম-রাজ কিছুকাল রাজ্য করিয়া কর্ণদেবকে রাজিদংহাদন প্রদান করেন। নামান্তর ভোগীকর্ণ। ইহাঁর পুত্র জয়-সিংহদেব। ধনেশ্ব স্থরি ভজেশ্ব স্থিও মদনপাল কর্ণরাজার সাময়িক সভা। এই দকল পণ্ডিতেরা রাজাকে উপদেশ দিতেন।

'অপ্যামুদ্ধরি তুরি অমুদ্ধরিতু তেহিং তি অবংসো অল্লে অভবি অস্তাত্মমুনো অস্ত্রের জিন ভবণং।'

"জিনা ভবন।ইংজে মূলবন্তি ভত্তি প ড়দী অপড়িআইং তেমুঙ্গবন্তি অপ্যং ভীমান্থ ভব সমজাতু।"

"मानिका दश्यसङ्घादेनाः

প্রাদারে \*
তেষাং প্লোকমৃত্তীনাং
কোবেদ ফলমৃত্তমম্।'
- 'কাষ্ঠাদীনাং জিনাবাদে

য'বস্তঃ পরমানবঃ।
তাবস্তি বর্ষলক্ষানি
তৎকতা স্বর্মভাগ্তবেৎ॥

নবীনজিনগেহসা বিধানে যৎফলং ভবেৎ তত্মাদকীদশগুলং জীর্ণোদ্ধারেণ জায়তে॥" জীর্ণোদ্ধারায় বিজ্ঞপ্তঃ স্বজনেন নৃপস্ততঃ। স্বরাক্ট্রোৎগ্রাহিতং " " ভিল্ল পুরংযবৌ॥

ইহার সংক্ষেপ অর্থ এই যে, ঘাঁহারা মনিমানিকাাদি দ্বারা জিনদেবের প্রাসাদ অলক্ ত করেন তাঁহারা সাক্ষাৎ পুণ্য-মৃত্তি এবং তাঁহাদের সেই সেই কার্য্যের ফলপরিমান কত, কে বলিতে পারে ? তৃণ কান্তাদি যাহা কিছু জিন-মন্দিরে প্রাদত্ত হয় তাহার প্রত্যেকের পরমাণু-সমসংখ্যক লক্ষ্যর প্রত্যেকের পরমাণু-সমসংখ্যক লক্ষ্যর করার প্রত্যাদি অপেক্ষা জীর্থ-সংক্ষার করার ১৮ গুল অধিক ফল।—ইত্যাদি। ইহাঁর মাতাও নানাবিধ সত্পদেশ দিতেন। তিনি আপন পুত্রকে বলিয়াছেন, পুত্র !—

"দীপে লায়তি তৈলপ্রণবিধি ভোয়ং চ সংশ্রেষ্ঠি ।

প্রাবারে হিম্পন্সমে জলগৃহং গ্রীক্সম্বরের

নির্মাতঃ কবচং শরব্যতিকরে রোগো-জবে ভেষজম্।

ধৰ্মোমৃত্যুমহাভাষে সতি সভাং সংহস-বিভুং মুলাতে ॥' এইরূপ নান। উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া
আনক চৈত্যাদি নির্মাণ করিয়াছিলেন।
পরিশেষে মাতার উপদেশে ভদ্রেম্বরাচার্য্যের নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কর্ণরাজ্ব
আশাপল্লী নামক স্থানবাসী এক লক্ষ ভিল্ল জাতির অধিপতি অশোক নামক ভিল্লকে
জয় করিয়া সেই স্থানে আপনার নামে
অর্থাং কর্ণাবতা নামে নগর নির্মাণ করেন।
ইনি ২৯ বর্ষ রাজ্য করিয়াছিলেন। এতৎ
পুত্র জয়সিংছদেব ৩০ বর্ষ রাজ্য করেন।
ইহার খ্যাতি শ্রীসিদ্ধা চক্রবর্তী। ইনি
যোগ-মার্গে সিদ্ধাছিলেন। এই সিদ্ধারাজ
হেমচন্দ্রের নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

এক দিন কথা প্রসঙ্গে ও কাব্য প্রসঙ্গে হেমচন্দ্র বলিলেন শ্রীবীর জিনেক্র সমক্ষে শিশুকালে আমি যে যে তাঁহার ব্যাখ্যাত গ্রন্থ প্রাছি সেই জৈনেল নামক ব্যাক-রণ অধ্যয়ন করিয়া থাকি। (আমাদের ব্যাকরণে "ইতি জিনেল্র বুদ্ধিপাদ" বলিয়া व्यत्नक छेम। इतन मृत्ये इया मिक्क विलिद्यन **পু**রাতন ত্যাগ করিয়া এখন কেহ ভূতন ব্যাকরণ করিতে পারেন কি না তাহাই वलून । "दश्यवक विनदलन" "यि निका-রাজ সাহায্য করেন তবে আমি পঞ্চাঙ্গ ব্যাকরণ নির্মাণ করিতে পারি।" এই কথায় রাজা ১৮ নানা দেশ হইতে সমস্ত ব্যাকরণ আনাইয়াছিলেন; তাহা অবলম্বন করিয়া হেম এক লক্ষ পঁচিশ হান্ধার লোকে গ্রথিত এক রহৎ পঞ্চাত্ত লক্ষণে যুক্ত ব্যাকরণ এক বৎসর মধ্যে প্রস্তুত করিলেন। ডাছার নাম

হইল "শ্রীসিদ্ধা হেমচন্দ্র।" এই ব্যাকরণ প্রস্তুত হইবার পর উত্তম সজ্জায় সজ্জিত করিয়া শ্বেতহন্তীর উপর রক্ষা করিয়া চামরাদি ব্যজন করিতে করিতে (রাজার ন্যায়, ব্যাকরণের রাজা বলিয়া) রাজসভায় নীত হয়। সকল দেশের পণ্ডিত আহ্বান করিয়া তাহা পাঠ ও সংশোধন করা হইলা ছিল। ইহার পূজা করিয়া "সরস্বতী যো-গানামক" পুত্তকালয়ে রাখা হয়়। এই সময়ে পণ্ডিতেরা নিম্নলিখিত গাথা পাঠ করিয়া ছিলেন।

পাণিনিপ্রলপিতং কাতন্ত্রকে কা কথা মাকাষী কটুশাকটায়নবচঃ ক্ষ্ট্রেণ চাজ্রেণ-কিম্

শ্রারন্তে যদিতাচদর্থ মধুরা শ্রীসিদ্ধাহেমোক্ত য়ঃ।
অর্থাৎ শ্রীসিদ্ধা হেমের মধুর উক্তি শ্রেবন
কর তবে পনিনির ব্যাকরন প্রলাপ বলিয়া
বোধ হইবে স্নতরাং কাতন্ত্র প্রভৃতির ত
কথাই নাই। শাকটায়নের ব্যাকরন ভাল
বটে কিন্তু বড় কটু। স্কুন্রে চান্তর ব্যাকরন
কোন কার্য্যে আইদে না। ইত্যাদি

দধিস্থলি পুরের ভীমদেবের পুত্র ক্ষেম রাজ ও তৎপুত্র দেবপ্রসাদ। ইহার পুত্র ত্রিভুবনপাল ও ভার্যা কশ্মীর দেবী। ইহারই গর্ত্তে কুমারপালের জন্ম। ইনি যুক্তা বিজ্ঞানে পারদলী এবং নীতি-পরায়ণ ভূপতি ছিলেন।

কুমারপাল হেমচজের নিক্ট নানা সত্ত প্রদেশ প্রাপ্ত হন। কুমারপাল জয়সিংহের সমীপে থাকিয়া পরিশেষে দধিস্থলীতে রাজ্য ভোগ করিয়া ছিলেন।

পূর্বেরাক্ত সিদ্ধরাজার সন্তান ছিল না।
ইনি সন্তান-কামনায় হরি-বংশাদি অবণ ও
অনেক ক্রিয়াকাও করিয়াছিলেন। তৎপরে
হেমচক্রের উপদেশে তীর্থ ভ্রমণও করিয়াছিলেন।

তিনি রাজ্যলোতে ত্রিভুবনপালকে বিগাপনে বিনাশ করিয়া কুমারপালকে বিনাশ করিয়া কুমারপালকে বিনাশ করিছে মনস্থ করিয়াছিলেন। তাহা সিহ্ন হয় নাই, কিন্তু কুমারপাল রাজাচ্যত হইয়াছিলেন। রাজ্যহীন হইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। হেমচন্দ্রের দহিত এই অবস্থায় পুনশ্চ সাক্ষাৎ হয়। হেম তাহাকে বলিলেন।

"ভো কুমার! গুণাধার! নবাঙ্গেশর বংসরে (১১৯৯) চতুর্থাং মার্গণীর্ধস্য শ্যামা যাং রবিবাসরে। পুস্পককৈছপরাক্তে চ তব রাজ্যং ন জায়তে।"—\*

অর্থাৎ ১১৯৯ শকের অগ্রহারণ ক্র চতুনীতে পুনরায় তুম রাজ্য পাইবে। কুমার মন্ত্রীগৃহে লুকায়িত থাকিতেন। বিজয়সিংহ দেব তাঁহার বিনাশার্থে চর নিযুক্ত করিলেন। চর সন্ধান করিয়া দেখানে গিয়া হেম স্থরিকে জিজ্ঞাসা করিল। ,কিন্তু তিনি মিথা করিয়া বলিলেন "এখানে নাই।" হেমাচার্যা মনে করিলেন "প্রাণ

\* মেক্তুকাচার্য্য কৃত প্রনক্ষচিন্তামণি এছে
লিখিত আছে "বিক্রমাক্ষমণ প্রগতেয় নব নব
ত্যাধিকৈকাদশশতীমিতেয় কার্ত্তিক গুরুদশম্যাং ক্রমার
পালস্য রাজ্যাভিষেকোবভুব।"

পরিত্রাণং মহৎ পুণাম্, মিথ্যা বলার, পাপ অপেকা এক জনের প্রাণ রক্ষা করায় মহৎ পুণা লাভ হয়। কুমারপাল পরিতাণ পাইয়া ভগুকুচ্ছে গেলেন। তৎপরে কৈলম্বপতনে গমন করেন। এই কৌলম্মামী ইহাকে সীয় রাজ্যের অর্দ্ধ প্রদান করেন। তাঁহারই माहार्या श्रेनर्कात श्रेताका श्रीश स्ट्रेगिह-লেন। তিনি প্রতিষ্ঠানপুরে কিয়দিবস অ বস্থিতি করিয়া উজ্জায়িনীতে গমন করেন। এখানে । বিক্রমাদিত্যের ষশ শুনিলেন। এক জন রুদ্ধকে জিজাসা করায় তিনি বলিলেন "বিক্রমাদিতোর সিদ্ধসেন দিবাকর নামে এক পার্ষদ ছিলেন। তিনি জৈন মতাবলম্বী ছিলেন। তাঁহার উপদেশ সতত বিক্রমাদিতা গ্রহণ করিতেন।" কুমার এথান হইতে নগেন্দ্র পত্তনে গমন করেন। তিনি তাঁহার ভগিনীপতি শ্রীক্লফদেবের গ্রহে থাকিলেন। ই হার ভগিনীর নাম প্রেমল দেবী। এপর্যান্ত ইনি রাজা প্রাপ্ত হয়েন নাই। ইহার পরেই অবসর ক্রমে খড়গ ধারণ পূর্বক সিংহাসন গ্রহণ করেন এবং त्म ममय विषया हित्यन त्य, "थाङ्गानाजमा ভূমিহীত বীরভোগ্যাং বস্করাম " এই কাৰ্য্যে তাঁহার ভগিনীপতি কৃষ্ণদেৰ প্ৰ ভৃতি সম্ভক্ত হইয়াছিলেন। তিনি সহ অন্দের ১১৯৯ বর্ষে মার্গশীর্ষ চতুর্থীতে রাজত্ব खाल इहे.लन। **अथन हे**हाँत दशम द० বর্ষ। উদয়ন তাঁহার মহামাতা ছিলেন। हेनि পণ্ডिত সর্বর্ভণযুক্ত এবং কুমারের शुद्धिशिकाती। ८० वश्मत वयरम कुमात चयः दाककार्या कतिर्द्ध लागितन।

র্কামাত্য জুদ্ধ হইয়া ইহাঁকে গোপনে বিনাশ করিতে চেফ্টা পাইয়াছিল। তিনি তাহা জানিতে পারিয়া তাহাকে বিনাশ করিয়াছিলেন। কুমারপাল এই সকল রাজ্য जय कतिया हिटलन यथा, शूर्व पिटक शृंदरमन, क्नावर्ड, शाकान, विराह, प्रमार्व, मशर्व ইত্যাদি। উত্তর দিকে কাশ্মীর উড্ডীয়ন, জলেম্বর, সপাদ লক্ষ্ণ পর্বত প্রভৃতি পার্ব্ব-তीय व्यम् । पिकरन-नार्वे, महाताके তিলন্ধ। তৎপশ্চিমে—স্থরান্ট, —ব্রাহ্মণবা হক, পঞ্চনদ, সিন্ধুসৌরীর প্রভৃতি। এই निधिजय-काटन मिन्नुद शिक्षम शाद्यद शमा-পুর নগরের রাজকন্যা পদ্মিনীকে বিবাহ करतन । मृलञ्चारन ভग्नकत युक्त रहेगाहिल। তাঁহার সঙ্গে ১০০০০ অব, ১০০০ গজ. ১৪০ রথ, ১৮ লক্ষ পদাতি সৈন্য ছিল। বীর-চরিত্রে লিখিত আছে,—

শ্ৰাগঙ্গ মৈদ্ৰিবিধাং যাস্যমাসিদ্ধু পশ্হিমং। আতৃষ্কঞ্ কৌবেরীং চৌলুক্যং
সাধ্যিষ্যতি।"

রাজা এক দিন মন্ত্রীদিগকে জিজাস। করিলেন "শ্রীসিদ্ধ রাজার কি আমার গুণ অধিক।"

কুমারপালের রাজ্যকালে হেমাচার্য্য হারা জৈনদিগের নিত্যকর্মপদ্ধতি সহ-কীয় অনেক নিয়ম প্রচারিত হয়। জৈন মতে মাংস ভোজন বড় নিষেধ। যথা,—

"জাতু মাংসং ন ভোক্তব্যং প্রাটনঃ কণ্ঠা-নতৈরপি।

জৈনেরা রাত্রে আহার করে না। রা: ত্রের জল কধির এবং অন্ধ মাংস-ভূলা জ্ঞান করে "ভাজামো ভোজনোদকে " (হেমস্রি।)

"ষয়ি চান্তমিতে দেয় আপোরুধির মুচ্যতে"

এই কল পুরাণের বচন লইয়া হেমপুরি এই নিয়ম প্রচার করেন। আল্যাব্ধি
জৈনেরা বৈকালে আহার করে, রাত্রে ভোজন করে না। জৈনদিগের মতে জৈন
মুনিরাই বৈশুব, আর কেহ বৈশুব নাই।
কুমারপাল হেমপুরির উপদেশ ক্রমে অনেক
জৈন মন্দিরের জীর্ণসংস্কার করিয়াছিলেন।
তিনি ১২১১ দুসম্বৎ বর্ষে হেমপুরি দ্বারা প্রতিষ্ঠা করিয়া ত্রিভুবনপালবিহার নির্মাণ
করেন।

হেমাচার্য্য কহেন "বাগভট্টাং মন্ত্রিণ মৃচুঃ' কুমারপালের বাগভট্ট নামা মন্ত্রী ছিল। ইনিই প্রসিদ্ধ জৈন আলঙ্কারিক বাগভট্ট। ইহার কত অলঙ্কার গ্রন্থ ও অলঙ্কারতিলক রুত্তি জৈন-সাহিত্য-সংসার উচ্ছ্রল করিয়া বহিয়াছে।

क्यांत এই मकल प्रत्म स्मातिशहेर वर्था श्रिक्ता (श्रायत) कित्रग्राहित्लन। कर्नाहे, श्रुक्त, लाहे, श्रावाते, कष्ट, रेमक्रव, हेक्ट्रा, श्रुक्त, नाहे, श्रावाते, कष्ट्रा, रेमक्रव, हेक्ट्रा, श्रुक्त, मानन, भावन, क्यांक्र, वर्ताक्रा, कीर, क्रातामत, मशाम, म्यूम, विवाह, मीशाम, बाडीवाम, क्यांत्रिति, कामी उ गांक्रनी श्रुड्डि प्रतम्म क्यांव्राव्यक्ष कित्रग्राहित्तन। ठाँशांत्र अधिकात्रश्च ममुमाग्र प्रतमिम्द्रत श्रुव्हिमान निष्यक्षक्रिग्रां हित्सन।— কৈনদিগের তীর্থ থেকার। স্থাবর ও জঙ্গম। জৈন মুনিরা জঙ্গম তীর্থ, আর তাঁহাদের দেবিত স্থান সকল স্থাবর তীর্থ যথা—

'জঙ্গমং স্থাবরং চৈব তীর্থং দ্বিবিষ্মৃচ্যতে।
জঙ্গমং মুন্যঃ প্রোক্তং স্থাবরস্তন্নিষেবিত্রম্॥'
শক্রপ্তায় বৈবত গিরি, বৈভার, অফ্রাপাদ গিরি, সম্মোত শিথর, ইত্যাদি স্থাবরতীর্থ। এতমধ্যে শক্রপ্তায় সকল্রেষ্ঠ। শক্রপ্রয়-যাত্রায় সকল তীর্থযাত্রার ফল হয়। জিন
গ্রথর সকল জন্ম তীর্থ। শক্রপ্তায়ের
অনেক নাম যথা—

শক্তপ্পর: পৃথরীক: সিদ্ধিক্ষেত্রং মহাবলং
প্রশৈলে। বিমলাদ্রিঃ পুণারাশিঃ " " "।
পর্বতেক্ত সভত্রণ দৃষ্টশক্তিশ্চ কর্মকঃ।
মুক্তিগেহং মহাতীর্থৎ শাখতঃ সর্বকামদঃ।
পুস্পদত্তো মহাপদ্মং পৃথীগীঠং প্রভাগ্রদং।— ইত্যাদি। ১০৮ নাম আছে।——

শক্রপ্পন পর্বতে কুমারপাল পার্ম-নাথের মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। জৈ-নেরা গুরুম্র্তি, গুরু-পাত্ত্বা, পার্ম নাথ প্রভৃতি জিন-মূর্তির পূজা করে ও ধূপ্দীপ নৈবেদা ফুল প্রদান করে।

নেমির জন্মস্থান বৈবতক পর্বত।
এই জন্য ইহা মহাতীর্থ এবং ওখানে নেমির
নির্বাণ হইলে ৯০৯ বংসর পরে কাশ্মীর
দেশ হইতে রশ্ধনেব আবেল বৈবতে আসিয়া
যাত্রা মহোৎসব করিয়াছিলেন, তদবধি
যাত্রা মহোৎসব হইয়া থাকে। সেই নেমিমৃত্তি ব্রশ্বেক্তর স্থাপিত।

৮৪ বৎসর বয়সে হেমচক্র আপনার

মরণকাল আগত বুঝিতে পারিয়া সমস্ত मःष ও वाजादक निकटी छ।किया मबाध-যোগে শরীর ভাগে করেন। রাজা কুমার-পাল রোদন করিতে লাগিলেন। হেমাচা-র্যার সমৎ ১১৪কার্ত্তিকী পূর্ণিমার রাত্রে জন্ম, ১১৪৫ সমতে স্বর্গ লাভ হয়। তাঁহার শরীর চন্দনাগুর প্রাভৃতি দ্বারা স্থপন্ধময় করিয়া মৃত্তিকা-প্রোথিত করা হইয়াছিল। সেই স্থান হেম্বট্ট নামে প্রসিদ্ধ। হেম্চল্রের মৃত্যুর ৬ বৎসর পরে, কুমারপাল ৩০ বৎ-সর ৮ মাস ২৭ দিন রাজ্য করিয়া ১২৩৫ সম্বৎ অব্দেশরীর তাাগ করেন। তাঁহার ভ্রাতৃ-পুত্র অজয়পাল রাজিদিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া-ছিলেন। ইনি মহীপালের পুত্র। ১৪৪-অবে এই কুমারপালের প্রবন্ধ সংগ্রহ হয়। তৎপরে তাহা সোমস্থন্তর গুরুর শিষ্য জিনমণ্ডল উপাধাায় কর্ত্তক গ্রন্থাকারে গদা পদ্যে রচিত হইয়া ১৪৯৫ সম্বতে প্রচারিত হয়। যথা—স্বান্তে সক্ষরিতৈ প্রোহ্রি मसूजिः देकनाम देवशाधिदेकः'---इंड्यानि।

শ্রীনোমস্কর সরোঃ শিরোঃ শিষ্যের যথাক্ষতানুসারের শ্রীজনমগুল গুণিনা মন্থ প্রচিত বৎসরে কচির।—

কুমারপাল প্রবন্ধে কুমারপাল চরিত এইরপ লিখিত হইয়াছে। এই প্রস্তারটা উক্ত গ্রন্থের সার-সঙ্গলন মাত্র। মূল প্র ভাবে প্রীপত্তন, ধারানগরী, ধন্ধুকপুর, নাগ-পুর, কর্ণাবতী, শঙ্গপুর, কুমার গ্রাম, প্রভৃতি ভান মদনবর্ম্মা, প্রীদত্তম্বরি, গুণুদেনস্থরি প্রভারস্বরি ও শ্রশেশর প্রভৃতি ব্যক্তি র-দেরও সিদ্ধান্মর্ভি, নেমিচরিত্র, ইরিবংশ, পদ্মপুরাণ, বীরচরিত্র প্রভৃতি গ্রন্থের উল্লে আছে এবং জৈন নীতি, ও ব্রত্কপার নান। বিবরণ আছে তাহা বাছলা ভয়ে এই প্র ভাবে পরিতাক্ত হইল। আমরা কেবল কুমারপাল-প্রবন্ধের ঐতিহাসিক বিবরণ সক্ষান করিলাম এবং আবশ্যক বোধে স্থানে

হানে কুমারপাল সম্বন্ধীয় কোন কোন বিষয় ক্ষাজী-প্রশীত রক্স মালা রাজশেখ বক্ত প্রবন্ধকোষ ও মেক্তৃস্কার্চার্য, ক্বত প্রবন্ধ-চিন্তামণি হইতে সম্বন্ধন করিয়া দিলাম।

শ্রীরামদাস সেন



# জ্ঞান, নীতি ও ইংরাজী সভ্যতা।

(বকল্ সাহেব-ফত ইংলঙীয় সভ্যতার ইতিহাস।)

ইংরাজী সভাতা-প্রভাবে ইংরাজ-সমাজ-मर्सा रव नौजित मिन मिन व्यवनिक इटेरक्ट পূর্বে-সংখ্যায় ভাহা ইংরাজদের বাক্যেই সপ্রমাণ হইয়াছে। সেই ইংরাজী সভাতা আমাদের দেশে প্রবেশ করিয়াছে। একণে আমাদের সাবধান হওয়া উচিত যেন তা-হার প্রবল স্রোতে আমাদের জাতীয় সদগুণ मक्ल अवर आभारमत स्रनीजि मृतक जाहात-বাৰহার-গুলি ভাসিয়া না যায়। যে সকল গুণ আমাদের জাতীয় চরিত্রের অলম্বার-প্রমণ, তাহা যেন আমরা এই মহা বিপ্লবের মধ্যে যতু পূর্বকি রক্ষা করি। ধর্মভাব, মর্যাদা-বোধ, আজোৎসর্গ, বিশ্বস্ততা, মমতা, वसुठा, कुउछठा, मग्रा माकिना, वमानाठा, পিতৃ-মাতৃ-ভক্তি, এই সকলই হিন্দু চরিতের वित्निय ७०। देश्ताकपित्रात्र मत्या गाँशाता সভা-প্রিয়, অপক্ষপাতী ও সুক্ষদর্শী তাঁহা-রাও ইহা মুক্তকঠে স্বীকার করেন।

প্রিয়াটিক সোসাইটার ভৃতপূর্ব সভা-পত্তি কর্ণেল্ সাইক্স বলেন—"সদভিয়ান

ও মর্যাদা বোধ হিন্দু-চরিত্রের একটি বিশেষ लक्ष । ३१७८ युक्तीत्व न, ल-भन्छेन नामक বদ্দীয় দৈন্যদল, যাহারা পলাসির ক্ষেত্রে युक्त कतियाष्ट्रिल, তाहाता विद्यारी इहेया তাহাদিগের ইংরাজ নায়কদিগকে প্রথমে वन्ती करत। পरत ভाशानिगरक मुक्त कतिशा চলি া যায়। তাহারা বলে যে, তাহাদি-গকে যে পুরস্কার অঙ্গীকার করা হইয়াছিল সেই অঙ্গীকার পালন না করাই ভাহাদের বিদ্রোহের করিণ। তৎপরে ইউরোপীয় रमतीन रेननामल ও छितानिग्रत्नत निशाह-शल्डेन विद्यारी मिरगत अनुमत्न कृतिशा তাহাদিগকে ধৃত করিয়া আনে। সেনাপতি মেজর মনরো তাহাদিগের বধ দভের আঞ্চা প্রচার করে। আটজন বিদ্রোহী দি-পাरीटक कामारनत मृत्य वाधिया উड़ाइया **८म ७**या रुग । তাशांकित्त्रत मत्था त्वांनां जित्रत नामक पीर्चकाय देशनाम्हलत जिन सन देश-নিক ছিল। তাহারা এই অমুরোধ করিল যেন তাহাদিগকে দক্ষিণ দিকত্ব কামান

গুলিতে বন্ধন করা হয়—কেন না তাহারা বরাবর দক্ষিণ দিকে থাকিয়াই যুক্ত করিয়া আদিয়াছে। তাহারা বলিল তাহাদিগের শেষ অন্তরাধটি এই—বেন তাহারা মরিবার সময়েও মর্যাদা রক্ষা করিয়া মরিতে পারে। সেনাপতি ভাহাদিগের এই অন্তরোধ গ্রাহ্ করিলেন—এবং সর্বাগ্রে তাহাদেরই প্রাক্ত দণ্ড হইল।

জেনেরাল ব্রিগ্ বলেন যে, ভরতপুর-হুর্গ অবরোধের সময় ১৮০৫ थ्योद्य आगारनत দৈন্যেরা চারিবার ঐ হুর্গ আক্রমণ করে,কিন্ড চারিবারই তাভিত হয়-পরে পঞ্চম আক্র-মনের আজা প্রচার ছইল। এই সময় नर्ज (मरकद व्यक्तिमा थक जन शायनमात **८महे फिन जाहात टेमनामटन यांग फिरांत** जना नर्ज् (लाक्त्र जरूमिंड श्रार्थना कतिन। প্রথমে লর্ড লেক তাহার আবেদন অগ্রাহ্ করিয়াছিলেন—কিন্তু অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করার যাইতে অমুমতি দিলেন। সে বলিল-'যদি আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করিতে না পারি তাহা হইলে সাহেব আমার মুখ আর কথনই प्रिथिए भारेर्वन ना'-रमरे रेमना-मन ভূর্ণের প্রাকারে আরোহন করিয়াছিল, কিন্ত তাহাদিগের পৃষ্ঠ রক্ষক কেহ না থাকায় रुपिया गाहेरा वांधा हरा। किन्तु धकमाल मिहे हार्यनमात्र अप्रैल ভाবে माँजाहेग्रा রহিল। তাহার সঙ্গীগণ তাহাকে চলিয়া আসিবার জন্য কত অনুরোধ করিল—কিন্ত সে ঐ কথাতে কর্ণপাতও করিল না। ভাহা-निशंदक अर्थेगांव विनन, - जामांदक दकाशांत्र বে ভোমরা ছাড়িয়া বাইতেছ ভাহা লর্ড্- লেককে বলিও—এই বলিয়া প্রাকারোপরি অটলভাবে দুখায়মান হইয়া বন্দুক গাদিতে লাগিল—পরক্ষণেই বিপক্ষগণের ওলির আঘাতে নিহত হইল। (ব্রিগ্ সাহেবের পত্ত ৪৫ পৃষ্ঠা)

লর্ড লেক্ ভরতপুর-তুর্গ অনেক বার আক্রমণ করিয়াও কতকার্য্য হইতে না পারিয়া আর একবার আক্রমণ করিবার আদেশ প্রচার করিলেন। তুর্গ প্রাকার ভেদ করা অসাধ্য এই কথা বলিয়া ইউরোপীয় সৈন্য দল আক্রমণে অসমত হইল—কিন্তু সিপাহি-দৈন্য তুর্গ আক্রমণ করিবার জন্য নির্গত হইল। এ আক্রমণেও লর্ড লেক্ কতকার্য্য হইলেন না,—তিনি এইরূপ ঘোষণা প্রচার করিলেন,—'যদিও সিপাহি সৈন্যেরা গত কল্যকার আক্রমণে সাহস ও অধ্যবসায়ের আক্রমণে বার্হ্য দেয় এবং তিন তিন বার তুর্গ প্রাকারে ব্রিটিস্ পতাকা উড্ডীন করে তথাপি জয় লাভের পক্ষে ফে, সকল বাধা বিশ্ব আছে তাহা তুর্বিক্রমণীয়।

এই অবস্থায় যখন সেনাপতি লেক্
পলায়নের আজ্ঞা দিলেন, তখন সিপাহিরা
প্রথমত কিছুতেই সন্মত হইল না—তাহারা
পুন: পুন: বলিতে লাগিল—"হয় এই স্থান
আমরা অধিকার করিব নয় মরিব।" এই
প্রতিজ্ঞান্ত্যারেই তাহারা কার্য্য করিল—
তাহাদিগের মধ্যে অর্জেকেরও অধিক ঐ যুজ্জে
আহত ও নিহত হইল। সেনা নায়কগণ
পুন: পুন: পলায়নের আজ্ঞা প্রচার করায়
ভবে অবশিক্ট সিপাহি সৈন্য পলায়নে
শীক্ত হয়। পৃথিবীর মধ্যে কি কোমও

ইসন্য-দল কোন কালে স্বীয় মর্য্যাদা রক্ষার জন্য এই সিপাহি সৈন্য অপেক্ষা অধিক মহত্ত্বের পরিচয় দিয়াছে ?

রাজপুতদিগের মধ্যে তো দেখা যায় তাহারা প্রাণান্তেও শক্রহন্তে আত্ম-সমর্পন করে না। যখন নিতান্ত নিরূপায় হয় তথন অসি-হত্তে শত্ৰুগণকে প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ করে এবং তাহাদের মধ্যে এক জনও জীবিত থাকিতে পরাংমুখ হয় না। রাজপুত-রাজ্যের সহিত মুসলমানদিগের যুদ্ধে তো ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে। এই রূপ একটি ঘটনা আমার निक खारन यिगिष्ठिल। शहिकवार्ड्त कत्रम, কাটেওয়ার অঞ্লের চইয়া প্রদেশের রাজ-পুত অধিপতি প্রকাশারূপে বিদ্রোহী হয়। গাইকবাড়ের সহিত ইংরাজেরা যে সন্ধি-হত্তে আৰক্ষ ছিল তাহারই নিয়মানুসারে বিদ্রোহী রাজপুতকে বলদারা বদীভূত করি বার জনা গাইকবাড় ইংরাজদিগকে অনু-ताथ करतन।. धहे रहजू ১৮১२ शक्तीरक ইংরাজগণ রাজার তুর্গ অবরোধ করিল এবং শীঘই কামানের গোলায় তুর্গ প্রাকার ভেদ করিল। তুর্গমধ্যে প্রবেশ করিবার शृत्र्य-हेश्त्राज-रेनना ताजारक आजाममर्भन করিবার জন্য অমুরোধ করিল, কিন্তু রাজা ও ছর্গস্থ সৈন্যেরা আপন আপন জী পুত্র-गन्दक वर्ष कतिया छाष्टामिरगत मृष्ट सिष्ट कुल भरशा निरक्षल कतिल-धवः छाहारमञ উকীৰ দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া এবং মন্ত-কের শিখা আলুলিত করিয়া অসি-হত্তে হুৰ্গ হইতে নিৰ্গত হওত ইংরাজদিগকে

আক্রমণ করিল। ভয়ানক গোলযোগ উপ-স্থিত হইল। একটি রাজপুতও জীবিত রহিল না-পরে ইংরাজগণ তুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল। সেথানে গিয়া ভয়ঙ্ক**র দৃশ্য ভাহাদে**র দৃষ্টি পথে পতিত হইল। স্ত্রীলোক ও শিশু-দিগের দেহ তখন কৃপ মধ্য হইতে উত্তোলন 🖛 রা হইয়াছে, কিন্ত কেহই জীবিত নাই। তাহার মধ্যে কেবল রাণী মুমূর্ অবস্থায় ছিলেন। তাঁহার পায়ে একটা রহৎ স্বর্ণ-মল ছিল। যে দৈনাাধাক তাঁহাকে প্রথম দেখিতে পান তিনি তাঁহাকে নিরাপদ মনে করিয়া অন্যান্য কৃপ দেখিবার জন্য গমন করেন। নেখান হইতে প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন যে রাণীও গতাস্থ হইয়াছেন—তাঁহার যে পায়ে भन हिन तम थाउ नाहे-तम भन उभाहे। দৈন্যাধ্যক্ষ এই নিষ্ঠুর ব্যবহারে অত্যন্ত জুদ্ধ হইরা, অপরাধীকে যে ধৃত করিতে পারিবে তাহাকে পুরস্কার দিবেন এই রূপ चायना कतित्वत । किছू कान शात काटि उ-য়ার প্রদেশে নবনগর करा इश-७ वेन कुर्गञ् विशक देननागन আত্মসমর্পণ করিবার পূর্বের যে শেব কামান ष्ट्रॅं फ़िशाष्ट्रिन रमेरे कामारनत शानाम आमा-দের এক জন গোলনাজ নিহত হয়— আমাদের আর এক জন গোলন্দাজ অমনি বলিয়া উঠে—'চইয়াতে ঐ ব্যক্তি বেমন রাণীর পা কাটিয়াছিল তেমনি তাহার কল কলিয়াছে।' ইহাকেই কি ধৰ্মেন্ন বিচার वदन ना १

>৮১৩ पृष्ठीत्म कर्तन ब्याजिम्सम्ब बरीम এक पन रेमना छोत्रनथ**्यास्ट** 

এন্তরি-ছুর্গ আক্রমণ করে—ছুর্গন্থ বিপক্ষ দৈন্যগণ প্রাণ-পণে তাহার প্রতিরোধ করে। এক জন উপস্থিত ইংরাজ সৈন্যাধ্যক वत्न- पूर्व भारता २०० जन भाव देमना ছিল; গোলার আঘাতে তুর্গ প্রাকারে যে রশ্ হইয়াছিল সেই রক্দেশ রক্ষা করত চারি ঘণ্টা কালেরও অধিক তাহারা ব্যাত্তের नाग्र युक्त कतियाछिल। यथन श्राय সমস্ত স্থানটি ইংরাজগণ কর্তুক অধিকৃত হইল তখন তাহারা তুর্গের নানান্তলে অগ্নি জ্বালাইয়া দিয়া সমস্ত স্থানটিকে একটি বিশাল অগ্নি-ক্ষেত্র করিয়া তুলিল। এই অগ্নি-রাশির মধ্যে তাহারা যুদ্ধ করিতে লাগিল-এবং যথন রক্ষার আর কোন উপায় নাই, তথন দুর্গ-পতি পাছে শক্র হন্তে পতিত হয়েন এই आंभकाष सीय संगामा तकार्थ वाकरम व्या দংযোগ করিয়া স্বীয় দেহকে গগনমার্গে **डेडारेग्रा मित्न** ।

আছে হৈদর্গ ও প্রভুত্তি হিন্দুদিগের চরিত্র গত আর একটি প্রধান লক্ষণ।

অম্ নাহেব তাঁহার ভারতবর্ষীয় ইতিতে ব কাইব কর্তৃক আর্ক ট-সংরক্ষণের বর্ণনা কালে যে ছুইটি গল্পের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা ইন্দু চরিত্রের মহন্ত প্রতিপাদন করে। একবার শক্তগণ-কর্তৃক এই গুর্গ আক্রমণ-সময়ে তাহাদিগের সেনাপতি ছুর্গের পরি-খার মধ্যে পড়িয়া যায়। ঐ ব্যক্তি আক্রমণ কালে অসাধারণ বীরত্ব প্রকাশ করে এই হেতৃ তাহার অধীনস্থ সৈনোর। তাহার এরূপ সম্বক্ত হইয়াছিল যে তাহাদের মধ্যে এক জন ৪০ টা বন্দুকের গুলির্টির মূখে পরিখায় নাবিয়া তাহাকে তুলিয়া আনে।

ু আর একটি ঘটনাও মর্মস্প ক। এই আর্কট-তুর্গ ৫০ দিন পর্যান্ত অবক্তমাবভায় থাকে—তুর্গাভ্যস্তরস্থ ইউরোপীয় ও এত-एफ्नीय रेमनागरनत अज्ञां जार ज्यानक करो উপস্থিত হইয়াছিল। অর্বলেন, 'আমি এই প্রদিদ্ধ অবরোধের ইতরত্তে এমনি একটি বিশাস-যোগ্য ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিতে পারি, যাহাতে হিন্দু-চরিত্রের বিল-ক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। এই অব-রোধের সময় আহার্যা ক্রবেরে এত অন্টন হইয়া পড়ে যে, সকলের আশকা হইয়া-ছিল পাছে ছুর্ভিকপ্রপীড়িত হইয়া শক্ত-হত্তে আত্মদমর্পণ করিতে হয়। এই সময় দিপাহিরা ক্লাইবকে বলিল "আমরা ফেন খাইয়াই থাকিতে পারিব—ইংরাজনিগের জন্য ভাত দরকার।" সিপাহিরা অনেক হলে জাতি গত সার্থপরতা পরিত্যাগ পূর্বক ইউরোপীয়গণের সহিত ভ্রাতৃভাবে স্মিলিত হইয়া কত্রার ভারতব্যীয় ইতিহাসের প্রঠা ममुख्जुल कतिशाद्य ! दक्ष्णालाबादम मार्गी দেনাপতি সেলের অধীন ছুর্গাভান্তরস্থ কোম্পানির সৈনাগণ যথন অবরুদ্ধ অবস্থায় অনাহারে কন্ট পাইতেছিল, তথন তাহারা मस्या मस्या छूर्न इहेटल उल्लेखक निर्नेख হইয়া পার্খ বন্তী পর্বতে যে সক্ল মেষ্ চরিত তাহাদিগকে ধরিয়া আনিত। ইহার মধ্যে কতকণ্ডলি মিপাহিদিগের অংশে পড়ে— কিন্তু তাহারা সর্ব্ধেখানা আত্মোৎসর্বের পরিচয় দিয়া বলিল, "আমাদের জীবন ধার-

নের জন্য মাংস নিতান্ত আবশাক নয়—মাংসাহার আমাদের অভ্যাসও নহে—অতএব
যে গুলি আমাদের অংশে পড়িয়াছে সে
সকল ইউরোপীয়গণকেই দেওয়া হউক।"

টিপুস্থলতান বেড্নোর অধিকার করিলে ইংরাজ সেনাপতি ম্যাথ স্সদৈন্যে তাঁহার হতে আত্মসমর্পণ করিলেন। এই সময় টিপু निज रेमना-एटन श्रीविके कतिवात जना সিপাহিদিগকে অনেক প্রলোভন দেখান— কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। সিপাহিদিগকে ইউরোপীয় বন্দিগণ হইতে পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছিল— जारामित मधा त्रश् त्रश् श्रक्तिनी था-ভৃতি তুর্লজ্যা বাবধান ছিল। কিন্তু একজন বন্দী ইংরাজ দেনানায়ক পরে প্রকাশ করে যে, প্রতি রাত্রে সিপাহিরা এই সকল বাধা বিদ্ন অতিক্রম করিয়া,কোশ-ব্যাপী পুষরিনী मकल मखत्रण शुर्विक, मठर्क तक किएशत চক্ষু এড়াইয়া, টিপু-স্থলতানের নিকট হইতে যৎসামানা যে খোরাকি পয়সা পাইত তাহার মধ্যে যাহা কিছু বাঁচাইতে পারিয়া-हिल जाहा मन्त्र लहेगा, इंडेरताशीय विम-গণের শিবিরে উপস্থিত ছইয়া তাহাদিগকে উপহার প্রদান করে। ভাহার। ইংরাজ टेमनागनरक वरल-"बामता या-छ। थाई-য়াই জীবন ধারণ করিতে পারি—কিন্ত তোমা দিগের মাংস আবল্যক।"

শ্যাল্কম সিপাহিদিগের সম্বন্ধ আর একটি গণপ বলেন। দাক্ষিণাত্যে নিজানের বৈন্যাগণ একটি গ্রাম সূঠ করে এবং গ্রাম-বারীগণ অনাহারে মৃতপ্রায় হয়। মাাল্কম তাঁহার দিপাহি দৈন্যদলের কতকগুলিকে রক্ষক সক্রপে ঐ গ্রামে প্রেরণ করেন—
ঐ দিপাহিরা আপনাদিরের আহার্য্য চাউল
হইতে কিছু কিছু বাঁচাইয়া অনাহারী গ্রামবাদীদিগকে বিতরণ করে।

১৮০৩ খৃন্টাব্দে লাসোরারি যুদ্ধের পর দৈনাগণের মধ্যে আহত ও পীড়িতের সংখা। এত অধিক হইয়াছিল মে, হাদ্পাতালের ঘারা আর কোন সাহায়া হইবার সম্ভাবনা ছিল না। এই অবস্থায় সেনাপতি এই আহত ও পীড়িতদিগকে বহন করিয়া লইয়া ঘাইতে দিপাহি দিগকে অনুরোধ করিলেন। দিপাহিরা প্রফুল্লচিত্তে এই অনুরোধ রক্ষা করে।

১৮০৪ খৃটীজে দেনাপতি মন্দন্ যখন হোল্কারের সহিত যুদ্ধে পরাভূত হইয়া সদৈন্যে পলায়ন করিতেছিলেন, তথন হোলকার ইংরাজদিগকে পরিত্যাগ করিয়া তঁ'হার পক্ষ অবলম্বন করিবার জ্বনা দিপাহি দিগকে বলিয়া পাঠান। দিপাহিরা যদিও দেই সময় ভয়নিক কঠ সহু করিতেছিল— এবং হোলকারও তাহাদিগকে অনেক ভয় প্রদর্শন করিয়াছিল, তথাপি তাহারা ইংরা-জের লবণ খইয়াছে বলিয়া ইংরাজদিগের পক্ষ কিছুতেই পরিত্যাগ করে নাই।

১৮১৭ খৃঃ কির্কির যুদ্ধে আমার অধীনে যে সৈনাদল ছিল, পেষোয়ার চরেরা ভাহা-দিগকে ধন-ছারা বশীভূত করিবার অনেক চেক্টা করিয়াছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ দিপা-হিরা সেই দব কথা আমার নিক্ট বলিয়া দেয়। আমার বন্ধুর নিকট হইতে একটি পত্ত পাই তাহার প্রতিলিপি নিমে প্রকাশ করিতেছি—

আমি নেপ্টেম্বরের প্রারস্তেই বোম্বাই नगरत जेशनीज इहे ध्वर के भारतत रनरम আমার অধীন रৈসনাদল পারসা দেশ হইতে প্রত্যার্ভ হয়। তাহাদের অবিশ্বত। সম্বন্ধে পূর্বের অনেক জনরব উঠিয়াছিল---কিন্তু আমি আনন্দের সহিত বলিতেছি তাহারা যেরূপ সাহস ও স্বাচারের পরি-চয় দিয়াছে তদ্বারা তাহাদের বিশ্বস্ততা বিশেষরূপে সপ্রমাণ হইয়াছে। এমন কি মৃত সর্ হেনরি হ্যাবেলক্ এই ২৬ সংখ্ক বোষাই निপाहि रेननामिशक जूत्यां जूयः \* দাকিণাতা ও श्रमश्मा करत्रन। \* \* थान एम अप्तर्भ यथन जिल्लिकात्र मरधा বিজ্ঞাহ উপস্থিত হয়, তথন এই দৈনাদল তাহাদিগের বিকক্ষে যাত্রা করে। প্রদেশট এরপ পর্বতময়, জঙ্গলে পরিপূর্ণ ও থালথন্দে বিভক্ত, যে এথানে ভিলদিগের সহিত আঁটিয়া উঠা ভার-কিন্ত এই निशाहि रेननाम्म जाशामिगरक शाम शाम পরাভূত করে। ইহারা ইংরাজ সেনা-नाग्रकनिगटक निताशक जाथिवात जना কতই আগ্রহ প্রাকাশ করে; যথম আযার পার্য বেঁশিয়া গোলা গুলি ছুটতেছিল, তথন এক জন বান্ধণ সিপাহি আমাকে আপনার শরীরের অন্তরালে রাখিবার চেন্টা করিতেছিল। আর এক সময় এক জন महात्राकी व देननिक, जाहात्र कारश्चरमद প্রতি বিপক্ষের এক জন বন্দক লক্ষা করিতেতে দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ ভাষার পুরোভাগে আদিয়া দাঁড়াইল—এবং দেই থানে
দাঁড়াইবামাত্র দেই বন্দুকের গুলি কাপ্তেনের
গায়ে না লাগিয়া তাহার শরীরে প্রবেশ
করিল।

এই রূপ বিশ্বস্ততার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।

ব্যক্তিবিশেষের প্রতি অমুরাগ ও ক্বত-জতা হিন্দু-চরিত্রের আর একটি লক্ষণ।

भिक्त कल्ली २६ मःश्रोक द्वाशाह मि-পাহি সৈনাদলের নেতা হইয়া আমেদ-নগর হইতে আদীরগড়ে যাত্রাকালীন ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যু-মুখে পতিত হয়েন। মেজর ফলেট্ যদিও এক জন কঠোর নিয়ন্তা ছিলেন, কিন্তু তিনি তাঁহার অগও ন্যায়পরতা নিবন্ধন দৈন্যগ্রের এত-দূর অমুরাগ-ভাঞ্চন হইয়াছিলেন যে, রাজ-পুত ও ব্রাহ্মণ দৈনিকেরা তাহাদিগের জাতীয় নিয়ম অগ্রাহ্ম করিয়া তাহা-দিপের দেনাপতির মৃতদেহ ডুলি ছইতে नामारेबा लादित मत्या ञ्चाशन कृत्त-এবং তাহারা নিজে গোর মধ্যে অবতরণ করিয়া ঐ মৃত শরীরকে ভন্মধ্যে উত্তম রূপে প্রদারিত করিয়া তাহার উপর মৃত্তিকা **हाशा (मग्र) यमिल এই गृज (अम्ब्राह-**স্পর্শে তাহারা আপনাদিগকে অপবিত্রে মনে করিয়া পরে তাহার যথোচিত প্রায়শ্চিত করিতে বাধা হয়, তথাপি জাতীয় সংস্কারের অহুরোধে তাহাদিগের মৃত কাপ্রেনের मध्कांत कतिएक किछूमांच छाष्टि करत नाहे। (महे पिन व्यथनात्क कडकशिल है:ताक সেনা নায়ক সেই সমাধি স্থলে শিলা-খণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছে দেখিয়া সিপাহিরা তাহাদিগের শিবির হইতে বেগে নির্গত ইইয়া একটি ক্ষুদ্র মারণ-জন্ত-নির্মাণ-কার্য্যে ইংরাজ সৈন্যাগতকে যথেফী সাহায্য করিল।

১৮৫০ খৃফীব্দে সেনানায়ক সিভোয়েল্ কোহাটের নিকটে যুদ্ধে হত হইলে তাঁহার অধীনস্থ সিপ হিরা তাঁহার মৃতশ্রীর উদ্ধার করিয়া আনিবার জন্য অক্ষুদ্ধচিত্তে স্বকীয় জীবন উৎসর্গ করে।

আমি यथन গভর্ণমেণ্ট-কর্ত্তক স্ট্যাটিফি काान तिर्शिष्ट देश श्रीम निर्दाकिक इहेगा-ছিলাম তথন প্রায় বৎসরের মধ্যে আট মাস অ'মাকে শিবিরে শিবিরে জীবন যাত্রা নির্দ্ধীহ कित्रिक इहेज। ১৮৩० श्रक्तीरक मार्च मार्टम একটা বাাঘ্ৰ ছই জন ক্ষককে দন্তাঘাতে ক্ষত বিক্ষত করে ; এই সাজাতিক অবস্থায় তাহারা আমার শিবিরে আনীত হয়। আমি তাহাদিগের কত স্থানে প্রতি দিন ঔষধাদি দিতাম। পরে তাহারা সম্পূর্ণরূপে আরোগা-লাভ করিলে তাহাদিগকে তাহাদের গ্রামে পাঠাইয়া দিলাম। আর যে কখন তাহাদিগের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইৰে এরপ মনেও করি নাই। মে মাদের শেষে আমি পুনা অঞ্লাভিম্বে যাত্রা করিতেছি এমন সময়ে पिथिया जामार्या इहेलांब त्य त्मई छूरेकन ক্ষক পথপ্রান্তে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার আমার গতি-বিধির সন্ধান লইয়া ৫ ফ্রেম্রে পথ অতিক্রম করিয়া কতকগুলি পাত্তে মধু, টাট্কা মাখন ও তুগু—অকুত্রিম কুতজ্ঞভার

উপহার স্বরূপ আমার নিকট লইয়া আসি য়াছে।

উপচিকীর্যা হিন্দুচরিত্রের আর একটি লক্ষণ। গত দিপাহি ৰিজেত্বে মধ্যেও যে উপচিকীৰ্ষার দৃষ্টান্ত পাওয়া हेहा जन्त्र जामकत्यात्र विषय नत्ह। यद-काल शायालियात मिकिया-देमना-मत्नव मरक्षा विद्याशिका श्राम्य विद्याशिक व्या त्वक्षेत्नके, - महत्र ष्रायं षात्राहन शृक्तक কাওয়াজের স্থানে যেমন উপস্থিত হইবেন अमिन मिপाहिनल इहेट छिन वर्षन इहेन — তাঁহার অধ হত হইল—এবং চারি জন দিপাছি দৌজিয়া আদিয়া তাঁহাকে বন্দী করিল। পরে তাহারা তাঁহাকে ছাউনির বা-হিরে লইরা নদী পার হইয়া একটা কম্বল मिया विलल "यां अभीवन लहेबा वां शांकि-মুখে পলাও।" কিন্তু তিনি তাঁহার স্ত্রীকে রোগ-শ্যায় পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াটি লেন—স্ত্ৰীকে ছাড়িয়া যাইতে কিছুতেই चौक्रु रहेलान नाः छेरात मर्था प्रहेकन সিপাহি বলিল' "আ**দ্**া আমরা তোমার बीटक धवान चानिया निएछिए", धहे वनिया তাহারা প্রস্থান করিল। কিয়ৎকাল পরে দেই রোগ-ক্লিটা ত্রীলোকটিকে ভাহার। সঙ্গে করিয়া তথায় উপস্থিত হইল। किन्छ जिमि तमहै क्या जीत्क कि कित्रमा লইয়া যাইবেন উপায় স্থির করিতে না भारित्रा छारामिशत्क विलालन स्नामात्मत्र पुजनत्कहें अति कतः, किन्त अति कता सूरत পাকুক,তাহারা কষলের শ্যা প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে করা রীলোককে ভয়াইরা

বন্দুকে ঐ কম্বলের শ্যা আলম্বিত করিয়া কোন নিরাপদ স্থানে তাঁহাদিগকে পৌছা-ইয়া দিল।

কোন বন্ধুর পত্র হইতে নিমলিথিতটি উদ্ধৃত করিতেছি—

'গত দিপাহি বিজেটহর গোল্যোগের বিষয় আরণ করিবার সময় পঞ্চিংশতি মহত্ত্বে প্রেশংসা না সিপাহি সৈন্যদলের করিয়া ক্ষান্ত থাকা যায় না। তারিখের যুদ্ধে ঐ দৈন্দলের অত্যন্ত कती इहेग्राहिल। তাहाता गर्व श्रकात আখাতে আহত হইয়া যুদ্ধকেতের হাঁদপা-তালে গমন করে। তাহাদিগের হস্তপদ রহৎ গোলার আঘাতে চূর্ণ বিচ্রণ হইয়া যায় েশরীরের অঙ্গ প্রতাঙ্গ বন্দুকের গুলি घाता विकालविक इस এवः मतीरतत माः-শেও সাজ্যাতিক আঘাত লাগে। সকল লোক আহত হইয়া জ্বলম্ব শ্রো-ভাগে কেহ বা শুইয়া কেহ বা বসিয়া কল্পনাতীত অদহা যন্ত্রণা সহা করিতেছিল এবং অল্লান বদনে দেখিতেছিল যে,তাহাদের পূৰ্বে যে সকল আহত ব্যক্তি হাসপাতালে আসিয়াছে তাহাদিগকে লইয়াই অস্ত্র-চিকিৎ-मरकता वास चारहन। धहे मुनाति क्यन মহত্পূর্ণ !--তাহারা সকলে এইরূপ বলি-एक स्य विभागाति करें किरमद ? आमता अप्तक निन সরকারের লবণ খাইয়াছি-আমরা মরিলে কিক্তি । আমরা ভাল কাজ कतिशाष्ट्रि—आमता मितिरण मतकात जरना चामामित्रात्र शतिवादत्रत जत्रन-त्शायदनत्र जात-গ্রহণ করিবেন।" এক জনের স্কলান্থি-সন্ধি

হইতে অজস ধারে রক্ত নির্গত হইতেছিল— বলাধানের জনা তাহাকে জলু মিশ্রিত বাণ্ডি প্রদত্ত হয় কিন্তু তাহার পারে আর একজন যন্ত্রণায় গোঁও রাইতেছিল; পূর্ব্বোক্ত বাজি উদারতার পরিচয় দিয়া বলিল-"আগে স্থামার ভাইকে দাও।"—তৎপরে সে তাহা পান করিয়া বলিল "আমি আহত হইয়াছি তাহাতে ক্ষতি নাই, কারণ আমি জানি সরকার আমাকে ভুলিবেন না।" অম্রচিকিৎসক সেই আহত ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও অঙ্গ ছেদনে প্রব্রত্ত হইলে তাহারা বীরোচিত ধৈর্ঘা-সহকারে তাহা সহু করিল। ক্লোরোফরম দিয়া ভাহা-দিগকে অচেতন করা হয় নাই—অথচ যথন সেই ভয়ানক ছুরিকা তাহাদের শরীর হইতে কোন অজ বিশেষ বিদিছন্ন করিতে-ছিল, তথন তাহাদিগের মুখ হইতে একটি হা হতাশও নিৰ্গত হয় নাই। তাহারা যুদ্ধের সনয় যেরূপ ধার সাহদী ও নিভীক; দেইরপ অন্তচিকিৎসকের বিষম যন্ত্রণা-জনক অস্ত্রাঘাতেও তাহারা ধৈর্যা, দৃঢ়তা ও **िख श्रमारमञ्ज विलक्षण श्रतिहय मिग्राहिल**!

হল্ট ম্যাকেনজি একটি আশ্চর্য্য
ঘটনার কথা আমার নিকট উল্লেখ করেন।
কোন দালায় ছই জাতা দওনীয় হয়; ইহার
মধ্যে একজনের অতি সামান্য দণ্ড হয়—
আর একজনের প্রাণদণ্ডের আজা হয়।
যাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল
ভাহাকে বক্ষা করিবার জন্য অপর জাতা
ভাহার নামের পরিচয় দিয়া স্বয়ং ফাঁশিকার্চ্চে আরোহণ করিবার চেস্টা করে।

मारकमिक वरनम हेश्नरछत्र निউरिग ए कात्रागारतत हेणिहरछ त्वाथ हम क्रेम्स घटेना मुखे हम ना ।

বদান্যতা হিন্দুচরিত্রের আর একটি লক্ষণ। ভারতবর্ষে (Poor law) অর্থাৎ मातिष्ठा निरातरात जना रकान विश्मव ब्रांक विधि नाहे,—कान कारन हिन्छ ना। अम्पादन कथन वाश हहेग्रा कृषि जरक অন্ন ও উলঙ্গকে বস্ত্র দান করে নাই। ভূমি यज्हे कनवजी इडेक ना कन-लाक-সমাজের যতই উন্নত অবস্থা হউক না কেন —বিংশতি কোটি লোকের মধ্যে দীন দরিক্র থাকিবেই থাকিবে। বিশেষতঃ ভারতবর্ষ যেরপ ছর্ভিক মহামারী ও অংশব যুদ্ধ বিপ্লবের রক্ষভূমি, তাহাতে এখানে দরিজের সংখ্যা তো আরও অধিক হইবার কথা। छथांत्रि ज्यात्न त्य मातिका करो निवात्व হইতেছে তাহার একমাত্র কারণ এই যে, शिन्द नमास्त्रत প্রতোক শ্রেণীর মধ্যে উপ-रम अ मृत्योख चाता माननीलडा धकवादत वसग्न रहेगा निग्नाह । थृत्वे कियानात्र क्य শতাব্দী পূর্বে বৌদ্ধ ধর্মের প্রথম অধিষ্ঠান दहेरा यावहमान काम शर्यान्छ-- वृक्ष श्रवा हिएजता कम छन् रस्ड जिकात कना बादत बार्त्त शतिज्ञमन करतः । देखेरतार्श क्रियाती-गन्दक राज्ञभ कर्छात्र सर्ब-छक्ष बाहेर्ड द्य ভারতবর্বে সেরপ নছে। এখানে ভিখারী-शर्वत राह्का निकृत हम ना-छाराता বিশ্বস্ত চিত্তে ভিকা করে—তাহারা বিশক্ত काटन दर धंशास त्नादकता सर्वात कर्नाहे मीन करता। भन्न कन गानकम वर्लन अभिक

वामा-वाहरप्तत्र नमानाठा अउद्भुत हिम रय् िर्नि द्शलकात तारकात जानक शास्त्र रा **क्विम निष्क इरछ श्राक्तिम महिज्ञानगरक** मान कतिराजन धमा नरह, जिनि शथ-शास्त्र তৃষিত পথিকদিগের জনা অসংখা জলছত্র ও সরাই নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন,। তাঁহার উপচিকীর্ধা মহব্য-জ্বাতিতে বন্ধ ছিল ना। त्य मकन शक्तिश्वतक क्रुयत्कदा निक निक क्व दरेख ठाज़ारेश मिछ, जारा-দিগের জনা তিনি স্বতন্ত্র শ্লাময় কেত্র সকল উন্মুক্ত রাখিতেন। এই রূপ পশুদি-গের প্রতি দয়াভাব যে শুদ্ধ পক্ষি-জ্বাতিতে বন্ধ এমত নংখ, যাঁহারা ভারতর্যে আদিয়া-ছেন তাঁহারা অবশা দেখিয়া থাকিবেন— धर्मात माँ ए नकल मगरतत भाष्य चारि मूक-ভাবে বিচরণ করিতেছে এবং অবাধে পথ-व्याखिष्ठि (नाकाननात्रामत भमा-भूर्व हान्नाति मत्था मूथ मिट्डिल-एनाकानमात्रभ्य छाहा-मिगटक প্রহার না করিয়া শুধু ধন্কাইয়া তাড়াইয়া দিতেছে। \* রিণী, সরাই, জলছত্ত, অরহত্ত প্রভৃতি জনহিতকারী সাধারণ কার্য্যে কত লোকে কত বায় স্বীকার করিতেছে, তাহার অসংখ্য मृकोख (मख्या याहेट भारत।

পিতামাতা ও আত্মীয় কুটুবদিগের প্রতি অভ্যাগ হিন্দু-চরিত্রের আর একটি প্রধান লক্ষণ।

১৭৯৬-৭ থকীনে বঙ্গদেশ হইতে এক দল সিপাহিসৈনা—হারজাবাদে প্রেরিড হয়। তাহারা ভাহাদিগের বেতন হইতে কিরদংশ টাকা লইয়া ত্রীপরিবারগণকে

দিবার জন্য নানাবিধ ব্যবস্থা করিয়া गांग्र। कारक्षेत উहेनियाम्म् बरनत रय, এ বিষয়ে তাহাদিগের চরিত্র ও আচরণ আদর্শ-স্ক্রপ বলা ঘাইতে পারে। তাহারা গের আয়ের অধিকাংশ দেয় এরূপ নছে; তাহাদিগকে তো দিতেই হইবে। কিন্ত তাহাদিগের মধ্যে অনেকে স্বীয় হছ্ক পিতা-মাতা ও দরিদ্র আত্মীয় স্বজনকেও স্বেচ্ছা-পূর্ব্বক প্রফুল্লচিত্তে সাহা্য্য করে। তাহারা পিতামাতা আত্মীয় স্বজনকে এত অধিক দান করে যে, বিদেশ-যাত্রাকালে পাছে তাহারা নিজে অর্থাভাবে কফ্ট পায় এই জনা গভৰ্মেণ্টকে সময়ে সময়ে তাহা-করিতে হয়। দের আয়-বায়ে হস্ত-কেপ বঙ্গদেশ,বোষাই, মান্ত্রাজ, এই তিন স্থানের रिमनागर्गत्व मर्यारे धरे ऋभ मधावराव লক্ষিত হয়।

শিক্টাচার হিন্দুচরিত্রের আর একটা প্রধান লক্ষণ। সর্জন ম্যাল্কম বলেন— ভারতবর্ষবাদীগণ সকল জাতি অপেক্ষা অধিক শিক্টাচারী। তাহারা প্রায় কথনই শিক্টাচারের ব্যতিক্রম করে না। তাহা-দিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া প্রথমেই কাজকর্মের প্রসঙ্গ উপস্থিত করা শিক্টা-

\* প্রধান সেনাপতি সর্ চার্ল নেপির্বের কালে কোন সৈনিক পুরুষ তাহার বিলাতত্ব মাতাকে আপনার বেতনের কিয়দংশ প্রতিমানে প্রেরন করাতে প্রধান সেনাপতি এই আচরণ অনুকরণ-যোগ্য বলিয়া সাধারণ সৈনা-সমীপে ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু এরূপ আচরণ ভারতব্বীয়দিগের সন্থকে আশ্চ-ধ্যের বিষয় নহে। চার-বিক্ষা। পরিবারস্থ দ্রীলোকদিগের বিষয়, আভিজাত্য বা ব্যক্তিগত কোন বিশেষ অভ্যান বা রীতি নীতির কথা, ভদ্রের সহিত কথোপকথনে উপস্থিত করিতে নাই; পরিচ্ছণ বা কোন কুটুম্বের মুখন্সী লইয়া কোন কথা বলা রুচতা বলিয়া প্রসিদ্ধ। সম্মুখে অলঙ্কার, অখ, হস্তী, প্রভৃতি যান বাহনের প্রশংসা করিলে বক্তাকে নম্রভাবে নিরস্ত করিয়া দেওয়া একটি শিক্টাচারের নিয়ম। কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকেই জানেন আমরা কেমন উদারতা-নহকারে এতদ্দেশীয়দিগের প্রতি নিগর্থ এই ম্বণা-বাঞ্জক শব্দটি অকাতরে প্রয়োগ করিয়া থাকি।

প্রদিদ্ধ পার্সি পোত-নির্ম্মাতা জ্যাম-সেট্জি এই নিগর-শব্দ প্রয়োগ একটি যে তীব্ৰ শ্লেষ-পূর্ণ উত্তর দিয়াছিলেন, জেনেরাল ব্রিগ্স তাহার উল্লেখ করেন। জাম্দেট্জি একজন সামান্য ছুতার মিন্ত্রী হইতে পোত-নির্মাতার পদে আরোহণ করিয়াছিলেন। তিনি একমাত্র এতদ্দেশীয়-দিগের কায়িক অনের সাহায়ে রয়াল নেভির জন্য একটি জাহাজ নির্মাণ করিয়া-ছিলেন। ঐ জাহাজ ভাসাইবার যোগ্য रहेरल. তिनि প্রাদেশিক শাসনকর্তা ও তাঁহার অত্তরগণ এবং নৌ-বিভাগের কর্ম-চারিগণকে নিমন্ত্রণ করেন। জ্ঞাম সে-ऐकि निमञ्जिতिनरगंत कना ममल कार्याकन করিতে করিতে জাহাজের চতুর্দ্ধিকে ভ্রমণ कतिएक मानित्मन धदः गर्द्ध । मरश्चाय-সহকারে উহা নিরাক্তণ করিতে লাগিলেন। তৎপরে তিনি তছুপরি আরোহণ-পূর্ব্বক
জাহাজের খোলের মধ্যে ধীরে ধীরে প্রবেশ
করিয়া এই কথাগুলি খুদিয়া রাখিলেন,—
'১৮০০ খৃষ্টাব্দে এক জন কদাকার নিগর্
কর্ত্ত্বক এই জাহাজ নির্দ্মিত হয়।' সে সময়
তিনি এ কথা কাহারও নিকট ব্যক্ত করেন
নাই—কিন্তু অনেক বৎসর পরে যখন
জাহাজ আবার ডকে ফিরিয়া আসিল—তখন
তিনি সকলকে সেই খোদিত লিপি দেখাইয়া দিলেন এবং তাহার মধ্যে যে একটি
গূঢ় ভর্ৎসনা নিহিত ছিল তাহার ব্যাখ্যা
করিয়া দিলেন।"

উপরোক্ত সমস্তই আমরা সাইক্সের প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

আমাদের ভূতপূর্ব গভর্ব জেনেরল ওয়ারেন্ হেন্টিংস্ পার্লিয়ামেটে সাক্ষ্য निरांत मगर रिम्मूहतिल मश्रास यांचा वाक করেন তাহা নিম্নে উদ্বত করা যাইতেছে।— "কেহ কেহ অনেক কঠে করিয়া এখান-কার সর্বসাধারণের মধ্যে এই রূপ একটি সংস্কার জন্মাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছেন যে, ভারতবর্ষবাসীদিগের মধ্যে নীতি জ্ঞানের অত্যন্ত হীনাবন্থা এবং যে সকল পাপাচার মনুষ্য-প্রকৃতিকে কলঙ্কিত করে, সেই সমস্ত তাহাদিগের কর্তৃক অবাধে সচ-রাচর অনুষ্ঠিত হয় ! আমি যে শপথ গ্রহণ করিয়াছি তাহার উল্লেখ করিয়া পুনর্ববার দৃঢ়তা সহকারে বলিতেছি যে, তাহাদিগের সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা অসতা এবং সম্পূর্ণরূপে অমূলক। ভারতবর্ধ-বাদীদিগের কথা বলিতে शाल हिन्द्र निश्च विद्याय कतिता उद्वाध

করা আবশাক, যে হেতু ভারতবর্ষনিবাসী-निरंगत **मर्था प्रिकाः गहे हिम्मू — हे हां निरंग**त মধ্যে মুসলমানও অনেক আছে, কিন্তু তাহারা স্বতন্ত্র সমাজে অবস্থান করে। হিন্দুরা অতি ভক্ত, উপচিকীর্যু—তাহাদি-গের প্রতি অন্যায়াচরণ করিলে ভাহারা প্রতিশোধ লইবার জন্য ব্যগ্র হয় না বরং কেহ সদ্বাবহার করিলে তাহার প্রতি অতান্ত কৃতজ্ঞ হয়। মনুষা-হৃদয়ের নিকৃষ্ট প্রয়ন্তি সকল পৃথিনীর অন্যান্য জাতির मत्था त्यक्र पृष्ठे रुष, देशांपत मत्था जन-পেকা কিছুমাত্র অধিক দৃষ্ট হয় না। তাহাদিগের মধ্যে কুসংস্কার আছে সত্য, কিন্তু তাহাদের ন্যায় আমাদের সংস্কার নয় বলিয়া, তাহারা আমাদিগের সম্বন্ধে কিছুই मन्द्र भएन करत ना। जाशांदिरशत छेशानना-প্রণালী হীন হইলেও তাহাদিগের ধর্ম-মধ্যে যে সকল উপদেশ আছে তাহা জন-সমাজের উৎকৃষ্টতম উদ্দেশ্য-সাধন-পক্ষে উপযোগী।"

ইংরাজদিগের মধ্যে যাঁহারা সতাপ্রিয়
তাঁহারা স্বীয় সমাজ ও আমানিগের সমাজ
সম্বন্ধে যাহা বলিবাছেন তাহা স্বতন্ত্র
রূপে উদ্ধৃত করিয়াছি। নীতি বিষয়ে
তাঁহাদের সমাজ অপেকা ভারতবর্ষীয়
সমাজ যে অনেকাংশে উৎক্রন্ট তাহা
তাঁহাদের বাক্টেই এক প্রকার সপ্রমাণ
হইতেছে। বুদ্ধি জান বিষয়ে আমরা যে
এক্ষণে তাঁহাদিগের অপেকা অনক পশ্চাছতী হইয়া পড়িয়াছি তাহা আমরা অস্বী
কার করি না। আমরা পুর্কেই বিদ্যাছি

যে জ্ঞান ও নীতি যদিও পরস্পর পরস্পরের উন্নতি-সাপেক্ষ তথাপি প্রত্যেকের স্বতন্ত্র সাধনা আবশ্যক। জ্ঞানের উন্নতিতে নীতিরও বে কিয়ৎপরিমাণে উন্নতি হয়—তাহা আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু আমাদের বক্তব্য এই, যে পরিমাণে জ্ঞানের উন্নতি হয় সেই পরিমাণেই যে নীতির উন্নতি হইবে,জ্ঞান নী-তির মধ্যে এইরূপ কোন বাধ্যবাধক সম্বন্ধ নাই। ভাহা যদি থাকিত তাহা হইলে ইংরা-জেরা নীতি-বিষয়ে আমাদিণের অপেকা অসংখ্য গুণে শ্রেষ্ঠ হইত সন্দেহ নাই। কারণ তাহারা আমাদিগের অপেকা জান-বিষয়ে অনেক পরিমাণে উন্নত। আমাদের যেরপ প্রকৃতি, তাহাতে শরীর মন হাদয় তিনই পরস্পার পরস্পারের উন্নতি-দাপেক্ষ্ কারণ এই তিনই পরস্পার পরস্পারের সহিত জড়িত হইয়া আছে। শারীরের উন্নতিতে মনেরও কিয়ৎপরিমাণে উন্নতি इय वर्षे, किन्छ किं यित मरन करतन (य, ব্যায়াম দ্বারা শরীর সবল ও মত্ত হই-লেই মন দাধনা-ব্যতীত আপনা হইতেই বুদ্ধি জ্ঞানে পুষ্ট হইবে, তিনি যেরূপ মহাভ্রমে পতিত হয়েন, সেই রূপ যিনি মনে করেন, যে পরিমাণে বুদ্ধিরতি মার্ভিত इट्टेर्ट (म्हे श्रिमार्ग क्षार्यत हुन्छि मकल्छ উন্নত হইবে, তিনিও তদ্রূপ মহাভ্রমে পতিত হয়েন। নীতির মধ্যে কিয়ৎ পরি-মাণে জানের অংশ আছে সত্য-কিন্ত ভাবই উহার মূল উপকরণ—ভাবই উহার পত্তন-ভূমি, এবং ভাবই উহার প্রাণ। এই জনাই আমলা সচরাচর দেখিতে পাই যে, এক জন লোক হয় তো সর্কশান্ত্রবিশারদ তীক্ষ্ণ-বৃদ্ধি পণ্ডিত, অথচ দে নীতি
বিষয়ে পশু অপেকাও অধম—আর এক
জন নিতান্ত নির্বোধ অনক্ষর মূর্থ অথচ
দে নীতি বিষয়ে উপরি উক্ত পণ্ডিত অপে
কাও অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। বেকনের ন্যায়
অসাধারণ-ধীশক্তি-সম্পন্ন পণ্ডিত বোধ হয়
পৃথিবীতে অপেই জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন—
কিন্তু তাঁহার ছ্র্নীতি ইতিহাসে প্রাসিদ্ধ।
ইংরাজ-কবি পোপ নিথিয়াছেন;—

"If parts allure thee, think how Bacon shined,

The wisest, brightest, the meanest of mankind."

ব্যক্তি-বিশেষের মধ্যে যথন এইরূপ বৈষ্মা দৃষ্ট হয় তথন ব্যক্তি-বিশেষের সমষ্টি জাতি বিশেষের মধ্যেও যে এই রূপ বৈষ্মা থাকিতে পারে তাহাতে আর আশ্চর্যা কি, এবং ইংলও ও ভারত-ব্যায় জনস্মাজ-মধ্যে যে এইরূপ বৈষ্মা আছে তাহাও আমরা এক প্রকার দেখাই-যাছি।

মন্থ্য দয়া, ভক্তি, প্রেম, ন্যায়পরতা প্রভৃতি হৃদয়ের উৎকৃষ্ট রত্তি সকল দ্বারা পরিচালিত হইয়া যে সকল কার্য্য করে এবং যাহা ভাল বলিয়া হৃদয়ও আপনা হইতেই সায় দেয়, তাহাই যে স্থনীতি মূলক কার্য্য ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। হৃদয়ের এই সকল উৎকৃষ্ট ভাব হইতে যে সমস্ত কার্য্য স্বতই উৎপন্ন হয় সেই সকল কার্য্যের ফুলাফুল যুখন আমরা আ

বার বুদ্ধি দারা পরীক্ষা করিয়া দেখি যে তদ্বারা জন-সমাজের কোন হানি হয় না প্রত্যুত প্রভূত মঙ্গল হয়, তখন সেই সকল কার্যা যে স্থনীতি-মূলক তাহা জ্ঞান দ্বারা আমরা পরে দৃঢ়ীভূত করিয়া ল**ই মা**ত্র। মিথা কথা কহিবে না—ইহা একটি নৈতিক সত্য। পার্ববিচাজাতি ও গাঁওতাল<sup>®</sup> প্র-ভৃতি অসভ্যেরা যে, মিথ্যা কথা প্রাণা-ত্তেও কহে না তাহারা কি সমাজের ভাৰী অনিষ্ট চিন্তা করিয়া ঐ রূপ আচরণ করে ৭-এরপ বিচার শক্তি তাহাদিগের নাই। আবার যথন কোন বুদ্ধি-জ্ঞান-সম্পন্ন স্থসভা ব্যক্তি ইহার ফলাফল-বিচারে প্রবৃত্ত হন, তথন দেখিতে পান যে, সভা কথা বলিলে জন-সমাজের সর্কাংশে মঙ্গল হই-বারই সম্ভাবনা। অতএব দেখা যাইতেছে रुत्य दहें एक प्रकल नीकि प्रमुखुक इय বুদ্ধি তাহাকে পরে দৃঢ়ীকৃত করে মাত্র। অতএব শুদ্ধ জ্ঞানের উন্নতিতে নীতির উন্নতি হয় না, হৃদয়ের উন্নতি সর্বাত্রে বিশেষ আবশ্যক।

বিষয়-রাশির সহিত সংঘর্ষণে জ্ঞান যেরূপ क्रमणः উদ্বোধিত হয়, क्रमस्यत ভাবও দেই রূপ ক্রমশঃ ক্ষুর্ত্তি লাভ করে। সাধনা অভ্যাদ ও অবস্থা বিশেষে স্থৃতি, তুলনা কম্পনা প্রভৃতি মহুষ্যের বিশেষ বিশেষ বুদ্ধি-রত্তি সকলের যেরূপ উন্নতি হয়— হাদয়ের রজি-সম্বন্ধেও সেই রূপ নিয়ম मुखे इस।

वक्न मारहर वर्तन कूनी कि व्यालका

হয় ু৷ তিনি বলেন—এক জন লোকের অভি-প্রায় সং হইলেও তদ্ধারা এরপ সকল কার্য্য অমৃষ্টিত হইতে পারে যাহা জনসাধারনের পক্ষে অতীব অনিষ্টকর। ইহার দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ তিনি বলেন,পূর্বেতন রোমীয় স্ফ্রাট-গণের মধ্যে ঘাঁহারা খৃঞ্চীয় সম্প্রদায়ের প্রতি দারুণ অত্যাচার করিয়াছিলেন,তাঁহারা প্রায় দকলেই দৎ প্রকৃতির লোক ছিলেন; অর্থাৎ তাঁহারা জনসমাজের মঙ্গল-কামনায় নি:-স্বার্থ ভাবে এরূপ পীড়ন করিয়াছিলেন। সদভিপ্রায় সত্ত্বেও অজ্ঞানতা বশতঃ যে অ নেক মন্দ কার্যা অহুষ্ঠিত হইতে পারে তাহা আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু আমরা তাঁহাকে জিজ্ঞাদা করি যে, এক জন লোক অজ্ঞান অথচ সৎ—আর এক জন জ্ঞানবান্ অথচ অসৎ—এই উভয় লোকের মধ্যে কা-হার দারা জগতের অধিক অমঙ্গল হয় 

— এক জন জ্ঞানবান অসৎ লোক এক্লপ কৌশলে আর এক জনের সর্বনাশ ক-রিতে পারে যে, সেই নিপীড়িত ব্যক্তি বুঝিতেও পারিবে না যে তাহার সর্বনাশ श्टेराष्ट्रह, किया এত विलक्ष वृद्धित त्य তথন প্রতিবিধানেরও আর কোন উপায় नाई। ইতিহাস ইहाর निषम्नि। यथन আক্বর শা ভারতবর্ষের সিংহাদনে প্রথম অধিক্রচ হয়েন, তথন তাঁহার রাজকার্য্যে विश्मिष व्यक्तिका जान नारे धवः बुक्ति রও তাদৃশ পরিণতি হয় নাই। । এই

<sup>&</sup>quot;He was long ranked with Shab-অজ্ঞান হইতে জনসমাজের অধিক অনিষ্ট udin, Alla, and other instruments of

জন্য তিনিও প্রথমে আল্লাউদ্দীন প্রভৃতি অত্যাচারী মুসলমানের ন্যায় ধর্মান্ধ হইয়া হিন্দুদিগের মন্দির সকল চূর্ণ করিয়া সেই সেই श्रात मम्कित शांशात महम्मे हरेशाहित्नत । কিন্তু বুদ্ধিমান আক্বর আপনার এই ভ্রম শীঘই বুঝিতে পারিলেন। তিনি দেখিলেন যে, স্পষ্টতঃ এরূপ হিন্দুদিগের ধর্ম্মের উপর অত্যাচার করিলে স্বীয় রাজত্ব রক্ষা করা कर्किन इहेश छेर्कित। धरे बना जिनि প্রকাশ্যে ধর্মসম্বন্ধে অপক্ষপাতিতা দেখাইয়া ভিতরে ভিতরে হিন্দুধর্মের বন্ধন শিথিল করিবার চেক্টায় প্রান্ত হইলেন। † তিনি নানা প্রলোভন কেথাইয়া স্বীয় পরিবার-মধ্যে রাজপুত-মহিলাগণের সহিত বিবাহ-প্রথা প্রবর্তিত করিতে লাগিলেন।

destuction, and with every just claim; and like these, he constructed a Mumba for the Koran from the altars of Eklinga."

Tod's Rajasthan Vo I-P. 324.

† Oodoy-le gros was the first of his race who gave a daughter in marriage to a Tatar. The bribe for which he bartered his honour was splendid; for four provinces yeilding 200,000 Ls of anunal revenue, were given in exchange for Jod Bae at once doubling the fisc of Marwar. With examples as Amber and Marwar, and with less power to resist the tamptation, the minor chiefs of Rajasthan with a brave and numerous vassalage, were transformed into Satraps of Deli. Do-P. 335.

চতুর আকবর এই এক রাজনীতির বলে রাজ-পুতদিপের রাজ্যসম্বনীয় স্বাধীনতা ও ধর্মের উপর অলক্ষিত ভাবে এবং বিনা আড়ম্বরে জয় লাভ করিলেন। কাহারও স্বাধীনতা হরণ করা यनि विषम अनिस्टें जनक कार्या-মধ্যে গণনীয় হয়, তাহা হইলে আক্বর শা রাজপুত জনসমাজের যে বিষম অনিক সাধন করিয়াছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ তাঁহার পূর্বের কোন মুসলমান সমাট বাছবলে রাজপুতদিগকে সম্পূর্ণরূপে পরান্ত করিতে পারেন নাই। ‡ আক্বর শা वृक्षितरलई छाहानिरात्र श्रारीन छ। इत्र क-রিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার বুদ্ধিবল না থাকিলে তিনি এই অনিক্ট সাধনে কখনই কৃতকার্য্য হইতে পারিতেন না। দেকন্দর শা—নেপোলিয়ন প্রভৃতি রাজ-দ্যাগণ ঘাঁহারা মান্ব-মণ্ডলীর স্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছিলেন, বাহুবলের সহিত उँशिंगिरगत वृक्षि-वल ना थाकिरल कथनह কুতকার্যা হইতে পারিতেন না।

বকল সাহেব বলেন জ্ঞানের উন্নতিতেই পৃথিবীর মন্দল সাধিত হয়, তাহাতে নীতির প্রায় কোন হস্ত নাই। তাহার দৃদ্যান্ত সরূপ তিনি এই কথা বলেন যে,ইউরোপে যে এত যুদ্ধ বিগ্রহ কমিয়াছে তাহার কারণ বান্ধদের আবিষ্কার,আড্যানিম্মিণ্ কর্তৃক বার্ত্তা-শাস্ত্রের মত-পরিবর্ত্তন এবং বান্ধ্যীয় শক্ট ও অর্থব-

<sup>† &</sup>quot;Akber was the real founder of the empire of the Moguls, the first successful conqueror of Rajpoot independence."—Do—P. 324.

যানের সাহায়ে বিভিন্ন জাতির মধ্যে সংশ্রব স্থাপন ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাঁহার বলিবার তাৎপর্য্য এই—যেহেতু এই সমস্ত ব্যাপার জ্ঞানের ফল, অতএব জ্ঞানের উন্নতিতেই যুদ্ধ-রূপ অমঙ্গল তিরোহিত হইয়াছে।

বকল যে সময় সভাতার ইতিহাস লি-থিয়াছিলেন তথন প্রায় চন্ত্রারিংশ বৎসর-ব্যাপী শান্তির পর,ইউরোপের মধ্যে অ্সভ্য-তম জাতিষয় তুর্ক ও কণীয়দিগের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়াছিল, তাই তিনি মনে করিয়া-ছিলেন বুঝি জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ইউ-রোপের সভাদেশ হইতে যুদ্ধ বিগ্রহ চির-कालित जना जन्न इंटिंग रहेल। किन्द वकल সাহেব যদি জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে অবশ্য তাঁহার মতের অসারতা একণে বিল-ক্ষণরূপে বুঝিতে পারিতেন। ইউরোপের मधा य छूरे जाठि नर्वारभका मञ्जूष, জর্মান ও ফরাসি,তাহাদিগের মধ্যে সে দিন কি ভয়ানক যুদ্ধই না হইয়া গেল। একণে তো ৰুনিয়া তুর্কির মধ্যে যুদ্ধ চলিতেছে। এই যুদ্ধানলে সমন্ত ইউরোপ যে আবার প্রজ্ঞানিত হইবে না তাহাই বা কে বলিতে পারে। গত জর্মণ ফরাসি যুদ্ধের নৈতিক কারণ অনুসন্ধান করিলে বিলক্ষণ প্রতি-পন্ন হইবে যে, জর্মাণ জাতির প্রতি-হিংসা প্রবৃত্তি এবং ফরাসি জাতির অযথা আত্মা-जिमानरे त्मरे यूष्कत मूल कातन।

বাষ্পীয় শকট ও অর্থ-যানের প্রস্তাবে ইউরোপে কি যুদ্ধবিগ্রহের কিছুমাত্র হ্রাস ইইয়াছে ? প্রত্যুত এখন এইরূপ বোধ হয়

यन युक्तविश्रदित जनाहे वाष्ट्रीय मक्छे প্রভৃতির স্থটি; কারণ প্রায়ই দেখা যায় **যেখানে আর কোন** প্রয়োজন रहेट एक नो, **मिथान क्वल** युक्तविध-হের সৌকর্যার্থে লৌহবত্মের জ্বাল বিস্তত হইতেছে। বরং এক্ষণে যেরূপ জ্ঞানের<sup>\*</sup> উন্নতি হইতেছে. দেই উন্নতির হত্যাসাধক নানাবিধ কৌশলময় যক্তেরও সংখ্যা দিন দিন রূদ্ধি পাইতেছে। যতদিন ইউরোপে স্বার্থপরতার প্রাচ্রুর্ভাব থাকিবে, যত দিন না দেখানে সমগ্র মানব-জাতির প্রতি অকৃত্রিম অন্তরাগ ও মমতার উদয় হইবে, তত দিন যে তথা হইতে যুদ্ধ বিগ্রহ একেবারে তিরোহিত হইবে এরূপ আশা আমরা কথনই ক্রিতে পারি না। এই অনুরাগ এই মমতা ধর্ম-নীতিরই অন্ত-ভূতি। অতএব বকল সাহেব যে বলেন জ্ঞানের উন্নতিতেই যুদ্ধবিগ্রহ কমিয়াছে তাহা যুক্তি-সমত নহে। ইহা স্পাঠই উপলব্ধি হয় যে,কেবল বাস্পীয় শকট প্রভৃ-তির বছলতা ইইলেই হয় না—জনসাধারণের হৃদয়ের উন্নতি সর্বাগ্রে আবশ্যক। বাষ্পীয় শকট প্রভৃতি দ্বারা বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে গতিবিধির স্থবিধা হইয়া পরস্পরের মধ্যে কিয়ৎপরিমাণে সোহাদ্য বর্দ্ধিত হইতে পারে বটে—এবং এইরপে জনসাধা-রণের হৃদয়ের উন্নতি সাধন-পক্ষে সহায়তা হইতে পারে সত্য, কিন্তু ইহা অন্যান্য উপা-য়ের মধ্যে একটী উপায় মাত্র। যদি এই সকল উপায়ে যুদ্ধবিগ্রহের উপাশম হয়, তবে ইহার অবাবহিত কারণ কি জানা

আবশ্যক; ধর্ম-নীতিই যে ইহার অব্যবহিত কারণ তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। মন্থ্য সমাজে যে পরিমাণে অমঙ্গল সকল তিরো-হিত হইয়া মঙ্গলের রাজ্য বিস্তৃত হয়, সেই পরিমাণে জনসমাজে প্রকৃত সভ্যতার উদয় হয়। পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে ধর্মনীতি ব্যতীত কেবল জ্ঞান দ্বারা জনসমাজের অমঙ্গল
সকল দূরীকৃত হয় না,অতএব প্রতিপন্ন হইতেছে জ্ঞান ও নীতির সামঞ্জ্ঞস্য-ব্যতীত জনসমাজে প্রকৃত সভ্যতারও অভ্যুদ্য হয় না।

🔹 ভান্থসিংহের ক্বিতা।

মল্লার--

সজনি গো—

অঁধার রজনী ঘোর ঘন ঘটা

চমকত দামিনী রে।

কুপ্পথে স্থি, কয়্সে যাওব

অবলা কামিনীরে ॥ পূরা ॥
উম্দেশবনে যমুনা উথলত

ঘন ঘন গরজত মেহ।

দমকত বিদ্যুত বজ্ঞ নিনাদত,

থর হর কম্পত দেহ ॥

ঘন ঘন রিম্ ঝিম্, রিম্ ঝিম্, রিম্ ঝিস্,

বর্থত নীরদ-রাশ।

এই ব্রজ-গাথাগুলি হিন্দুয়ানী উচ্চারণে ও

দীর্থ ব্রক্ষা করিয়া সংস্কৃত ছনের নিয়মাত্মারে না

পড়িলে অতি মধুর হয় না—প্রত্যুত হাস্যজনক

ইইয়া পড়ে।

মেহ — মেঘ
বর্ণত — বর্ণিতেছে
ছুক্ষোগ — ছুর্গোগ
ভরহি বিলোলিত — বক্ষে আল্লিত
অলত — আলতা
বহি — মুণায়
দীপতহ — জুলিতেছে
বর্মন — ববীন

অব স্থি কয়সে যায়ৰ অবলা কুঞ্জে কাত্মক পাশ ॥ বোল ত সজনী এ চুরুযোগে कुएक्ष निवनग्र कान। দাকণ বাঁশী কাহ বজায়ত রাধা রাধা নাম। সজনি--মোতিম হারে বেশ বনাদে मै वि नशाम जान। উরহি বিলোলিত শিথিল চিকুর মম বাঁধহ মালত মালে॥ নয়নে অঞ্জন রপ্তহ সত্র অলত লগাদে পায়। একল যাওব যঁহি রে বাঁশী রাধা রাধা গায়॥ হিয়া মাঝ স্থি প্রেম দীপতহ অঁধামে ক্যা হয় ডরলো। শ্যাম ক ছোড়য় রাধা কয়সে একলি রহবে ঘর লো গহন রয়নমে ন যাও বালা নয়ল কিশোর-ক পাশ।

গরজে ঘন ঘন, বহু ডর থাওর কহে ভায়ু তব দাস॥

# উদোর বোঝা বুদোর ঘাড়ে।

যখন বিবেচনা করি যে, এ প্রাদেশে ইউরোপীয় সভাতা আসিয়া কি বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে, যখন বিবেচনা করি যে ইউরোপীয়দিনের গুণ সকল আমাদিনের দ্বারা অহকত না হইয়া দোষ সকল অহকত হইতেছে এবং যে লোকযাত্রা-নির্ব্বাহ-প্রালী ইংলণ্ডের উপযুক্ত, এদেশে তাহা আরোপিত হইয়া কি অনিষ্ট সাধন করি-তেছে, তখন আমার মনে হয় যে, উদোর বোঝা বেচারা বুদোর ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে তজ্জনাই এইরপ হইতেছে।

যথন দেখি যে, যংকালে নিদাব-তাপের আতিশয্যে সমস্ত প্রকৃতি অবসর, সমস্ত প্রানী আকুল, মনুষ্যেরা ঘর্মাক্ত কলেবর হইয়া ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে, তখন কোন ইঙ্গ-বঙ্গ ইংরাজী-পরিচ্ছদ আটিয়া কটে-স্থান্টে সঞ্চরণ করিতেছেন, তথাপি তাহা পরিতাাগ করিতেছেন না, তখন মনে হয় যে উদোর বোঝা বেচারা পুদোর ঘাড়ে আ-সিয়া পড়িয়াছে, তজ্জনাই এরপ হইতেছে।

যথন দেখি যে আমাদিগের দেশের ইংরাজী-নবিশেরা আমাদিগের জাতির যেন কোন স্থাদ্য নাই এই জন্য ইংরাজী অর্দ্ধপক আমপ্রায় মাংস ও "সজীব" পণির ভক্ষণে রত হইতেছে, যথন দেখি যে, লোকে থানা খাইয়া তাহা গোপন করিবার চেন্টায় কণ্ট ব্যবহার করিতেছে, যথন দেখি বাঙ্গানী, হোটেলে আহার করিয়া হোটেলস্থ ইংরাজ অভ্যাগতদিগের

হাস্যাম্পদ হইতেছে, যখন দেখি যে, বাঙ্গালীরা ইংরাজী প্রণালী-অনুসারে আহারে বিসিয়া ইংরাজী শিক্টাচারের কতই নিয়ম ভঙ্গ করিয়া থাকে, যখন দেখি যে, যাহাদিগের পেটে ইংরাজী A অক্ষর নাই, তাহারা তাহাদিগের অজ্ঞাত ইংরাজী আহার দেব্য অঙ্গুলী দারা নির্দেশ করিয়া "এটা দেও ওটা দেও" বলে, যখন দেখি যে, তাহারা ইংরাজী শব্দ good health অজ্ঞাত থাকা প্রযুক্ত good hell বলিয়া মদাপান করে, তখন মনে হয় যে, উদোর বোঝা বেচারা বুদোর ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে তক্জনাই এইরূপ হইয়াছে।

यथन दिश (य, लादक श्रदमभीय ভाষা অপেক্ষা বিদেশীয় ভাষা অফুশীলনের প্রতি व्यक्षिक मरनारगंश श्रामन कतिरहरू, के ভাষা আয়ত্ত করিবার মানদে অনেক বৎসর ক্ষেপণ করিতেছে, তথাপি প্রকৃত-রূপে আয়ত্ত করিতে পারিতেছে না; যখন দেখি যে,বাঙ্গালী ইংরাজের মত ইংরাজী লিখিতে ও কহিতে পারগ হইবার ছ্রাকাজ্যায় কি करों ना शाहेरज्ह; यथन तिथ रय, विरमनीय ভাষার কোন শব্দ-উচ্চারণে অশুক্ক প্রয়োগ ধত হইলে যেন কত অপকর্ম করিয়াছে मत्न कतिशा लाकि नञ्जात्र खिशमान इत्र ; অথচ বাদালায় অনভিজ্ঞতা প্রাকাশ করা श्रीचात विषय गत्न करतः, यथन स्मिथ त्य, त्नांदक हेश्ताकी खांबाम व्यमःशा जुन করিয়াও তাহাতে সামান্য পত্র লিখিবে

তথাচ দেশীয় ভাষায় উহা লিখিবে না; যথন দেখিয়ে, ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা পর্যান্ত বাঙ্গা-লার সঙ্গে দশটা ইংরাজী শব্দ মিশাইয়া কথা কহেন, যথন শুনি যে, তাঁহারা আপনা-দিগের ছাত্রকে বাঙ্গালায় দরজা দিতে না বলিয়া ইংরাজীতে 'give the door' বলেন; যথন বিবেচনা করি যে, এ-বিড্ম্বনার কারণ কি; তথন মনে হয় যে, উদোর বোঝা বেচারা বুদোর ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে ভজ্জনাই এইরূপ হইভেছে।

यथन (मथि, मञ्जानिम गटक देश्तां की विमा শিখাইবার জনা লোকে অতিশয় আগ্রহ-বিশিক্ট, ও ভাহাদিগকে তৎপাঠে প্রব্রুত করা-ইয়া এত পরিশ্রম করাইতেছে বে, তাহাদি-গোর আর আহারের অবকাশ নাই,শারীরিক স্বাস্থ্য ও উন্নতির প্রতি কিছুমাত্র মনোযোগ नाहे; यथन प्रिथि, विष्नभीय ভाষা আ-য়ত্ত করিবার জন্য কলেজের ছাত্তেরা এত পরিশ্রম করিতেছে যে, তদ্ধারা তাহাদিগের দ্য্তি ক্ষীণ হইতেছে, মন্তক ঘুরিতেছে, তথাপি তাহা হইতে নিব্লন্ত হইতেছে না ও निहा इहेटल उ हाल ना, यथन विद्वहना कति এ विशासत कात्रन कि, ज्यन मान इग्र त्य, উদোর বোঝা বেচারা বুদোর ঘাড়ে আ-यथन यादन कति (य, मिकालित लोक অপ্প অর্থে কিরূপ প্রফল্লচিত্তে কাল

कांग्रेहेंटजन, यथन वित्वहन। कति त्य, क्रक्रत्व

আমাদিগের অবাত্তর অভাব ও প্রয়োজন

কত রক্ষি পাইয়াছে, যখন বিবেচনা করি যে, জিনিস-পত্র ক্রমে কিরপ মহার্ঘ হইয়া উঠিতেছে, যখন দেখি যে, উপজীবিকার উদ্বেগে লোকের হৃদয়ের শোনিত শুষ্ক হইয়া ঘাইতেছে,ও ভবিষ্যতে কি হইবে এই ভাবনায় আকুল হইতেছে, যখন বিবেচনা করি যে, আমরা ত এক রূপে কাটাইলাম, ছেলে-পুলের দশা ইহার পর কি হইবে,য়খন বিবেচনা করি যে, এ মহান বিপদের কারন কি. তখন মনে হয় যে, উদোর বোঝা হতভাগা রুদোর ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে তজ্জনাই এর্লপ হইতেছে।

উদো यनि टिक्टी कदत तूरनात त्वांचा কিয়ৎ পরিমাণে লাঘৰ করিতে পারে কিন্ধ সে দিকে মনোযোগ নাই। বরং তাহাকে **म्हिर्नाका व्यास्त्राम श्रुक्तक वहन कत्राहेर**ङ ইচ্ছক দেখা যায়। বুধো চেষ্টা করিলে অমুকরণের স্রোত অনেক পরিমাণে রোধ করিয়া সমাজের সারবন্তা ও নিজের কুশল রক্ষা করিতে পারে কিন্তু দেদিকে মনো-যোগ নাই। উদোর ন্যায় পরিশ্রম, অধ্য-বসায় ও সাহস সম্পন্ন হইলে এবং তাহা मिरगत नाम रमनीय निन्श उ वानिकात উন্নতি সাধন করিলে উদোর যে বোঝা বুদোর ঘাড়ে পড়িয়াছে, তাহা অনেক লাখৰ रहेट भारत, किन्छ रम पिरक बूरपांत मरना-याग नाहे। এই জनाहे एम जारम आर्था-গতি প্রাপ্ত হইতেছে।

### ক্রুণা।

#### ভূমিক।।

श्रीरमत माधा असूशकूमारतत नाश धन-বান আর কেহই ছিল না; অতিথিশালা নির্মাণ, দেবালয় প্রতিষ্ঠা, পুষ্করিণী খনন প্রভৃতি নানা সৎকর্ম্মে তিনি ধনবায় করিতেন। তাঁহার সিন্ধুক পূর্ণ টাকা ছিল, দেশ-বিখ্যাত যশ ছিল, ও রূপবতী কনা ছিল। সমস্ত যৌবন-কাল ধন উপাৰ্জ্জন করিয়া অনুপ রন্ধ বয়দে বিশ্রাম করিতে-ছিলেন। এখন কেবল ভাঁহার একমাত্র ভাবনা ছিল যে, कनगात विवाह पिटवन কোথায়। সৎপাত্র পান নাই ও রদ্ধ বয়সের আত্রয়ন্থল কনাকে পরগৃহে একমাত্র পাঠাইতে ইচ্ছ। নাই, তজ্জনাও আজ কাল করিয়া আর তাঁহার ছুহিতার বিবাহ व्हेट उट्ट ना।

সঙ্গিনী-অভাবে করুণার কিছুমাত্র কট ইইত না, সে এমন কাম্পনিক ছিল, কম্পানার স্বপ্নে সে সমস্ত দিন-রাত্রি এমন স্থানার স্বপ্নে সে সমস্ত দিন-রাত্রি এমন স্থানার স্বপ্নে দিত যে, মুহূর্ত্ত মাত্রও তাহাকে কট অনুভব করিতে হয় নাই। তাহার একটি পাখী ছিল, সেই পাখীটি হাতে করিয়া অন্তঃপুরের পুদ্ধরিণীর পাড়ে কম্পানার রাজ্য নির্মাণ করিত। কাঠবিড়ালীর পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া, জলে কুল ভাসাইয়া, মাটির শিব গড়িয়া, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যান্ত কাটাইয়া দিত। এক একটি গাছকে আপনার সন্ধিনী, ভরী,

কন্যা বা পুত্র কম্পনা করিয়া তাইদের সত্য সতাই সেই রূপ যত্ন করিত, তাহা-দিগকে থাবার আনিয়া দিত, মালা পরাইয়া দিত, নানা প্রকার আদর করিত, এবং তা-দের পাতা শুকাইলে, ফুল ঝরিয়া পড়িলে অতিশয় ব্যথিত হইত। সন্ধ্যাবেলা পিতার নিকট যা কিছু গম্প শুনিত, বাগানে পাখীটিকে তাহাই শুনান হইত। এই রূপে করণা তাহার জীবনের প্রত্যুষ-কাল অতি-শয় স্থেথ আরম্ভ করিয়াছিল, তাহার পিতা ও প্রতিরাসীরা মনে করিতেন যে, চির কালই বুঝি ইহার এইরূপে কাটিয়া ঘাইবে।

किছू पिन शांत कक्षणांत अकृषि मुझी মিলিল। অনুপের অনুগত কোন একটা রদ্ধ ব্রাহ্মণ মরিবার সময় তাঁহার অনাথ পুদ্র নরেন্দ্রকে অনুপকুমারের হতে সঁপিয়া যান। নরেক্ত অন্তপের বাটিতে থাকিয়া বিদ্যাভ্যাস করিত, পুত্রহীন অভূপ নরেন্দ্রকে অভিশয় স্নেহ করিতেন। नरतरकत मुथ्यी दछ প্রীতিজনক ছিল না, কিন্তু সে কাহারো সহিত মিশিতনা,খেলিত না, ও কথা কৃছিত না বলিয়া ভাল মাহুষ বলিয়া ভাহার বড়ই द्यां उ रहेग्राहिल; श्लीमग्न ताके रहेग्रा-ছিল যে, নরেন্দ্রের মত শাস্ত শিক্ট স্থবোধ বালক আর নাই, এবং পাড়ার এমন 🗽 🕸 ছিল না যে তাহার বাড়ীর ছেলেদের প্রত্যেক কাযেই নরেন্দ্রের উদাহরণ উত্থাপন

না করিত। কিন্তু আমি তখনই বলিয়াছিলাম বে,"নরেন্দ্র তুমি বড় ভাল ছেলে নও।" কে জানে নরেন্দ্রের মুখনী আমার কোন মতে ভাল লাগিত না। আদল কথা এই, অমন বালা-রদ্ধ গস্তীর স্থবোধ শাস্ত বালক আমার ভাল লাগে না।

অনুপক্ষারের স্থাপিত পাঠশালায় রঘুনাথ সার্বভৌম নামে এক গুরুমহাশার ছিলেন,
তিনি নরেক্রকে অপরিমিত ভাল বাসিতেন,
নরেক্রকে প্রায় আপনার বাড়িতে লইয়া
যাইতেন এবং অনুপের নিকট তাহার
যথেন্ট প্রশংসা করিতেন।

**এট নরেন্দ্রই করণার সঙ্গী**, করুণা নরেন্দ্রের সহিত সেই পুরুরিণীর পাড়ে গিয়া কাদার ঘর নির্মাণ করিত, ফুলের মালা গাঁথিত, এবং পিতার কাছে যে मकन शन्य खनिशाहिन, তाहाह नत्त्रक्र শুনাইত, কাম্পনিক বালিকার যত ক-ণপনা সৰ নরেন্দ্রের উপরে ন্যন্ত হইল। क्क्रना नारतसरक এउ ভाল वानिङ (य, কিছুক্ষণ তাহাকে না দেখিতে পাইল ভাল থাকিত না, নরেক্র পাঠশালে গেলে সে সেই পাথীটি হাতে করিয়া গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া অপেকা করিত, দূর হইতে নরেক্রকে দৈখিলে তাড়াতাড়ি তাহার হাত धतिया रमरे श्रकतिवीत शास्त्र रमरे नाविरकल গাছের তলায় আসিত, ও তাহার কণ্পনা-রচিত কতকি অনুত কথা শুনাইত।

নরেক্স ক্রমে কিছু বড় হইলে কলিকাতায় ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইল। কলিকা তার বাতাস লাগিয়া পল্লীগ্রামের বালকের

কতকগুলি উৎকট রোগ জন্মল। শুনিয়াছি স্কুলের বেতন ও পুস্তকাদি ক্রয় করিবার ব্যয় যাহা কিছু পাইত তাহাতে নরেলের তামাকের খরচটা বেশ চলিত। প্রতি र्भनिवादत रमार्भ यादेवात निव्यम व्याष्ट्र, किन्छ नदिक्त जाहात मन्नीरमत भूरथ अनिन (य, শনিবারে যদি কলিকাতা ছাড়িয়া যাওয়া হয় তবে গলায় দড়ি দিয়া মরাটাই বা কি মন্দ ? বালক বাটীতে গিয়া অনুপকে तूबारेशा पिन त्य, मश्राद्व मत्या दूरे पिन বাড়িতে থাকিলে সে পরীকায় উত্তীৰ ञन्त्र नत्तरस्य হইতে পারিবে না। বিদ্যাভ্যাদে অনুরাগ দেখিয়া মনে মনে ঠিক निया बायितन त्य, वज् इहेरन तम जिश्री गाकिन्छेत रहेरव। उथन हुई এक मान অন্তর নরেন্দ্র বাড়িতে আসিত, কিন্তু এ আর त्म नदहन्त नत्ह, शानंत्र शित्क छष्ठाधन প্লাবিত করিয়া, মাথায় চাদর ছই পার্শের ছুই সঙ্গীর গলা ধরিলা, কনস্টেবল্দের ভীতিজনক নরেন্দ্র প্রদোষে কলিকতোর গলিতে গলিতে মারামারি খুঁজিয়া বেড়াইত, গাড়িতে ভত্ত-त्नाक (मथित्न करनीत जलूकत्व हम अपूर्ष প্রদর্শন করিত, নিরীহ পাস্থ বেটারীদি-গের দেহে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া নিক্লেমীর মত আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকিত, এ সে নরেজ নহে; অতি নিরীহ, আসিয়াই অনূপকে টীপ্ করিয়া প্রণাম করে, কোন कथा किछामा कबिरल, मृश्यत्व, नड मूर्थ, **जि होन डार्ट्स डे उत्तर एम्स् अवः एय शर्थ** অভূপ দৰ্কদা ঘাতায়াত করেন দেই খানে

একটি ওয়েব্ফার ডিক্ষনারী বা তৎসদৃশ অন্য কোন দীর্ঘকায় পুস্তক খুলিয়া বসিয়া থাকে।

🦥 নরেজ্র বহুদিনের পর বাড়ি আদিলে कक्रना जानत्म উৎফুল হইয়া উঠিত। নরেন্রকে ডাকিয়া লইয়া কত্কি গণপ শুনাইত, বালিকা গণ্প শুনাইতে যত উৎস্থক, শুনিতে তত নহে। কাছে কোন শুনিলেই <u> সূত্</u>ন যতক্ষণ না নরেন্দ্রকে শুনাইতে পাইত, ততক্ষণ উহা তাহার নিকট বোঝা স্বরূপ হইয়া থাকিত। কিন্তু করণার এই রূপ ছেলেমামুৰীতে বড়ই নরেন্দ্রে পাইত, কখন কখন সে বিরক্ত হইয়া পলা-ইবার উদ্যোগ করিত। নরেক্র সঙ্গীদের নিকটে করণার कथा-श्रमात्र नानाविध উপহাস করিত।

নরেক্র বাড়ি আসিলে পণ্ডিত মহাশয়
সর্ব্বাপেক্ষা অধিক বাগ্র হইরা পড়েন।
এমন কি, সেদিন সন্ধার সময়েও গৃহ হইতে
নির্গত হইরা বাশঝাড়ময় পল্লীপথ দিয়া
রাম নাম জপিতে জপিতে নরেক্রের সহিত
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন, নরেক্রকে বাডিতে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া নানাবিধ
কুশল সংবাদ লইতেন। এই পণ্ডিতের
কথা শুনিয়া ছুই এক জন সঙ্গী নরেক্রেকে তাঁহার টিকি কাটিতে পরামর্শ দিয়াছিল, এবিষয় লইয়া গস্তীর ভাবে জনেক
পরামর্শ ও অনেক বড়যন্ত্র চলিয়াছিল,
কিন্তু দেশে নরেক্রের তেয়ন দোর্দণ্ড প্রতাপ
ছিল না বলিয়া পণ্ডিত মহাশয়ের টিকিটি

নির্ব্বিমে ছিল। এই রূপে দেশে আদর ও বিদেশে আমোদ পাইয়া নরেক্স বাড়িতে লাগিল।

নরেক্রের বাল্যকাল অতীত হইল।
অনুপ এখন অতিশয় রক্ষ, চক্ষে দেনিতে
পান না, শ্যা ইইতে উঠিতে পারেন না,
এক মুহূর্ত্ত করুণাকে কাছ-ছাড়া করিতেন
না; অনুপের জীবনের দিন ফুরাইয়া
আসিয়াছে; তিনি নরেক্রকে কলিকাতা
ইইতে ডাকাইয়া আনিয়াছেন; অন্তিম
কালে নরেক্র ও পঞ্জিত মহাশুয়কে ডাকাইয়া
তাহাদের হত্তে কন্যাকে সমর্পণ করিয়া
গেলেন।

অকূপের মৃত্যুর পর সার্কভৌম মহাশ্র নিজে পৌরোহিত্য করিয়া নরেক্লের সন্থিত করণার বিবাহ দিলেন।

#### প্রথম পরিচ্ছেদ।

আমি যাহা মনে করিয়াছিলাম তাহাই হইয়াছে; নরেন্দ্র যে কিরূপ লোক তাহা এত দিনে পাড়ার লোকেরা টের পাইল, আর হততাগিনী করুণাকে যে কফ্ট পাইতে হইবে তাহা এত দিনে তাহারা বুরিতে পারিল, কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় ছুয়ের কোনটাই বুরিলেন না।

করণা আজকাল কিছু মনের কথ্যে
আছে। মনের উল্লাসে বিজন কাননে :স
থেলা করিবে, বক্ষে করিয়া লইয়া পাথীর
সঙ্গে কতকি কথা কহিবে, কোলের উপর
রাশি রাশি ফুল রাখিয়া পাছটি ছড়াইয়া আপন মনে গুন্ করিয়া গাইতে গাইতে মালা গাঁথিবে, যাহাকে

ভাল বাদে তাহার মুখের পানে চাহিয়া চাहिया अन्यकृते बाइलाएं विश्वन ও अन्यकृते ভাবে ভোর হইয়া যাইবে, সেই বালিকা বড় কষ্ট পাইয়াছে। তাহার মনের মত कि कूरे रहा ना; ज्ञांशिनी य नरत स्ट्रांक এত ভাল বাদে, যাহাকে দেখিলে খেলা ङ्गिया यात्र, माना रफ्लिया रमय, शाथी রাখিয়া দিয়া ছুটিয়া আসে, সে কেন কর-नात्क (पशित्न दशन विव्रक्त श्य १ कक्ना হাসিতে হাসিতে ছুটিয়া গিয়া তাহাকে কি বলিতে আদে সে কেন জ্রাকৃষ্ণিত করিয়া মুখ ভার করিয়া থাকে ? করণা ভাহাকে কাছে ব্দিতে কত মিনতি করে, সে কেন त्कान ছल कदिया ठिलिया याय १ नदबक्त ত হার সহিত এমন নিজ্জীব ভাবে এমন নীরস ভাবে কথাবার্তা কয়, সকল কথায় अभन वित्रक ভाবে উত্তর দেয়, সকল কাছে এমন প্রভূতাবে আদেশ করে যে, বালিকার খেলা বুরিয়া যায় ও মালা গাঁথা দাক হয় বুঝি, বালিকার আর বুঝি পাথীর সহিত गान गाउसा इहेसा छेटर ना।

মূল কথাটা এই, নবেক্স ও করণায় কথনই বনিতে পারে না; ছুইজনে ছুই বিভিন্ন উপাদানে নির্মিত, নরেক্স করণার সেই ভালবাসার কতকি অসংলগ্ন কথার মধ্যে কিছুই মিন্টতা পাইত না, তাহার সেই প্রেমে মাখানো অভুপ্ত স্থির দৃষ্টি মধ্যে চল লাবণা দেখিতে পাইত না, তাহার সেই উচ্ছ, সিত নির্বারিনীর নাার অধীর সৌস্পর্যার মিন্টতা নরেক্স কিছুই বুঝিত না। কিছু সরলা করণা দে অত কি বুঝিবে প

সে ছেলে বেলা হইতেই নরেক্রের গুণ ছাড়া দোষের কথা কিছুই শুনে নাই। কিন্তু করুণার একি দায় হইল ৈ তাহার কেমন কিছুতেই আশ মিটে না, সে আশ-মিটাইয়া নরেক্রকে দেখিতে পায় না, সে আশ-মিটা ইয়া মনের সকল কথা নরেক্রকে বলিতে পারে না, সে সকল কথাই বলে অথচ মনে করে যেন কোন কথাই বলা হইল না।

**धक मिन नाइसाक दाम शतिवर्छन** করিতে দেখিয়া করুণা জিজ্ঞাসা করিল, "কোপায় যাইতেছ ?" নরেক্স কহিলেন— "কলিকাভায়।" "ক।—কলিকাতায় কেন याहेरव ?" नरतम ज-क्षिक कतिया (नया-লের দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিল "কাজ ना थाकित्न कथरना शहै जाम ना। धकरे। বিড়াল শাবক ছুটিয়া গেল, করণা তা হাকে ধরিতে গেল, অনেক কণ ছুটাছুটি করিয়া ধরিতে পারিল না, অবশেষে ঘরে ছুটিয়া আদিয়া নরেন্দ্রের কাঁধে হাত রাখিয়া কহিল "আজ যদি তোমাকে কলিকাতায় याहेर्ज ना मिहे ?" नदिक काँध हहेर्ज हाज क्लिया निया कहिल "मत्र, तमथ तिथ आत একটু হলেই ডিকাাণীরটি ভাঙ্গিয়া ফেলিতে মার কি ?"

করণা—"দেখ, তুমি কলিকাতার যাইও
না, পণ্ডিত মহাশয় তোমাকে যাইতে দিতে
নিষেধ করেন।" নরেক্র কিছুই উত্তর না
দিয়া শিশ্ দিতে দিতে চুল আঁচড়াইতে
লাগিলেন। করুণা ছুটিয়া ঘর হইতে
বাহির হইথা গেল ও এক শিশি এসেক্
আনিয়া নরেক্রের চাদরে খানিকটা ঢালিয়া

দিল। নরেক্র কলিকাতায় চলিয়া গেলেন,
করুণা তুই একবার বাবণ করিল, কিছু হাঁ
হাঁ না দিয়া লক্ষ্ণো ঠুংরি গাইতে গাইতে
নরেক্র প্রস্থান করিলেন। যতক্ষণ নরেক্রকে
দেখা যায় করুণা চাহিয়া রহিল। নরেক্র
চলিয়া গেলে পর সে বালিশে মুখ লুকাইয়া
কাঁদিল। কিয়ৎক্ষণ কাঁদিয়া মনের বেগ
শাস্ত হইতেই চথের জল মুছিয়া ফেলিয়া
পাথীটি হাতে করিয়া লইয়া অন্তঃপুরের
বাগানে মালা গাঁথিতে বিদল।

বালিকা স্বভাবতঃ এমন প্রফুল হৃদ্য যে. বিযাদ অধিক ক্ষণ তাহার মনে তিষ্টিতে পারে না। হাসির লাবণো তাহার বিশাল নেত্র ছুটি এমন মগ্ন যে রোদনের সময়ও অঞ্র রেখা ভেদ করিয়া হাসির কিরণ জ্বলিতে থাকে। যাহা হউক করণার চপল ব্যবহারে পাড়ার মেয়ে মহলে বেহায়া বলিয়া তাহার বড়ই অথাতি জিয়াছিল,"বুড়াধাড়ি মেয়ের" অতটা বাড়াবাড়ি তাহাদের ভাল लागिक ना। ध मकल निम्मात कथा करूना বাড়ির পুরাতন দাসী ভবির কাছে সব শুনিতে পাইত; কিন্তু তাহাতে তাহার আইল গেল কিং সে তেমনি ছুটাছুটি করিত, সে ভবির গলা ধরিয়া তেমনি করিয়াই হাসিত, সে পাথীর কাছে মুখ নাঙিয়া তেমনি করিয়াই গণ্প করিত। কিন্তু এই প্রফুল্ল হদয় একবার यमि विघारमञ्ज आचारक छात्रिया यांग्र, अहे হাস্যময় অজ্ঞান শিশুর মত তিথাপুন্য সরল मुभञ्जी अकवाद यनि कुःत्थद कक्क हात्त्र मनिन হইয়া যায়, তবে বোধ হয় বালিকা আহত লভাটির ন্যায় জন্মের মত ডিয়মাণ ও অব-

সন্ন হইয়া পড়ে, বর্ষার সলিল সেকে, বস-তের বায়ু বীজনে আর বোধ হয় সে মাথ। তুলিতে পারে না।

नत्तक अञ्राभत त्य अर्थ भाहेगाहितन. তাহাতে পল্লিগ্রামে বেশ স্থা সচ্ছদের থাকিতে পারিতেন। অমুপের জীবদ্দশায় ক্ষেতের ধান, পুকুরের মাছ ও বাগানের শাক্-সব্জি ফল মূলে দৈনিক আহার বায় यथमामाना हिल। घठा कतिया कुर्ला थन সম্পন হইত, নিয়মিত পূজা অর্চনা দান ধাান, ও আতিথোর বায় ভিন্ন আর কোন ব্যরহ ছিল ন।। অমুপের মৃতুর অতিথিশালাটি বাবুর্চিথানা হইয়া দাঁড়া-ইল। ব্রাহ্মণগুলার জ্বালায় গোটা চারেক দরোয়ান রাখিতে হইল, তাহারা প্রত্যেক ভট্টাচার্যাকে রীতিমত অর্দ্ধ চল্লের ব্যবস্থা করিত, এবং প্রত্যেক ভট্টাচার্য্য বিধিমতে নরেন্দ্রকে উচ্ছিন্ন যাইবার ব্যবস্থা করিয়া নরেক্ত গ্রামে নিজ ব্যয়ে একটি ডিস্পেন্সরী স্থাপন করিলেন। শুনিয়াছি निश्ति (मर्थात्न अ। छि किनिवात अना कान স্থবিধা ছিল না। গ্রণ্মেণ্টের সন্তা দোকান হইতে রায় বাহাত্বরের থেলানা কিনি-বার জন্য ঘোড়দৌড়ের চাঁদা পুত্তকে হাজার টাকা সই করিয়াছিলেন, এবং এমন আরো অনেক সংকার্যা করিয়াছিলেন যাহা লইয়া অমৃত বাজারের একজন পত্রপ্রেরক ভারি ধুমধাম ক্রিয়া একপত্র লেখে,তাহার প্রতি-বাদ ও তাহার পুন: প্রতিবাদের সময় অমূ-लक अभवाम (मुख्या (य उत्त ल्लाहकत अक-ৰ্ত্তবা ইহা লইয়া খানেক তক্বিতৰ্ক হয়।

নরেন্দ্রকে পল্লীর লোকেরা জাতিচ্যুত করিল, কিন্তু নরেন্দ্র সে দিকে কটাক্ষপাতও করিলেন না, নরেন্দ্রের একজন সমাজ-সং স্থারক বন্ধু তাঁহার "মরাল করেজ" লইয়া সভায় তুমুল আন্দোলন করিলেন"।

নরেন্দ্র বাগবাজারে এক বাড়ি ভাড়া করিয়াছেন ও কাশীপুরে এক বাগান ক্রয় করিয়াছেন। এক দিন বাগবাজারের বাড়িতে मकाल विमिशा नरतन हा थाहेरछ इन। নরেন্দ্রের সকাল ও আমাদের সকালে অনেক তফাৎ,সে দিন শনিবারে কুঠি ঘাইবার সময় দেখিয়া আদিলাম, নরেক্রের নাক ডাকি-তেছে। তুইটার সময় ফিরিয়া আসিবার কালে দেখি, চোক্ রগ্ড়াইতেছেন, তথনো আন্তরিক ইচ্ছা আর এক বুন দেন। যাহাই হউক্ নরেজ চা থাইতেছেন এমন সময়ে সমাজ-সংস্কারক গদাধর বারু, কবিতা-কুস্থম-মঞ্জ রী-প্রণেতা কবিবর স্বরপচন্দ্র বারু আদিয়া উপস্থিত হটলেন। প্রথম অভার্থনা সমাপ্ত হইলে সকলে চেয়ারে উপ-विके इहेलन।

নানাবিধ কথোপকথনের পার গদাধর বাবু কহিলেন "দেখুন মশায় আমাদের দে-শের স্ত্রীলোকদের দশা বড় শোচনীয়।" এই সময়ে নরেন্দ্র শোচনীয় শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিলেন, স্বরূপচন্দ্র বাবু কহিলেন 'Deplorable,' নরেন্দ্রের পক্ষে উভয় কথাই সমান ছিল, কিন্তু নরেন্দ্র এই প্রতি-শব্দটি শুনিয়া শোচনীয় শব্দের অর্থটা যেন জল বুঝিয়া গেলেন। গদাধর বাবু কহিলেন "এখন আমাদিগের উচিত ভাহাদের অন্তঃ- পুরের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দেওয়া।" অমান নরেন্দ্র গম্ভীর ভাবে কহিলেন, কিন্তু এটা কভদুর হ'তে পারে তাই দেখা যাক, তেমন স্থবিধা পাইলে অন্তঃপুরের প্রাচীর অনেক সময় ভাঙ্গিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে বটে কিন্তু পুলিদের লোকেরা তাহাতে বড়ই আপত্তি করিবে, ভাঙ্গিয়া ফেলা দূরে থাক একবার আমি অন্তঃ-পুরের প্রাচীর লজ্মন করিতে গিয়াছিলাম ম্যাজিন্টে ট তাতে আমার উপর বড় সক্তমী হয় নাই। অনেক তর্কের পর গদাধর ও चक्राण भिनिया नदिस्तक तूसारेया मिन स्य, সত্য সতাই অন্তঃপুরের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া ফেলিবার প্রস্তাব হইতেছে না, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, দ্রীলোকদের অন্তঃপুর হইতে মুক্ত করিয়া দেওয়া।

গদাধর বারু কহিলেন "কত বিধবা একাদশীর যন্ত্রণায় রোদন করিতেছে, কত কুলীন
পত্নী স্থামী জীবিত সত্তেও বৈধব্য জ্বালা
সহ্য করিতেছে।" স্বরূপ বারু কহিলেন—
এ বিষয়ে আমার অনেক কবিতা আছে,
কাগজপ্রয়ালারা তার বড় ভাল সমালোচনা
কোরেছে; দেখ নরেক্র বারু, শরৎ কালের
জ্যোৎস্না-রাত্রে কখনো ছাতে শুরেছ 
গুলা
যখন চল চল হাসি ঢাল্তে ঢাল্তে আকাশে
ভেসে ঘায় তখন তাকে দেখেছ 
শাবার
সেই হাস্যময় চাঁদকে যখন ঘোর অন্ধকারে
মেঘে আচছ্য় করে ফ্যালে তখন মনের
মধ্যে কেমন একটা কঠা উপস্থিত হয় তাকি
কখন সহ্য কোরেছ 
গুলাকের কঠা দেখলে

(महेक्रभ करहे इस कि ना ?" মন্বাথে এতগুলি প্রশ্ন একে একে থাড়া হইল, নরেন্দ্র ভাবিয়া আকুল, অনেক ক্ষণের পর কহিলেন "আমার এবিষয়ে কিছুমাত্র नत्मह नाहै।" शनाधत वांतू कहित्नम "এখন कथा इट्टर (य, ज्वीत्नाकरमंत्र कर्ये त्याहरन आमता यनि मुक्ठी छ ना त्मशाह তবে কে দেখাইবে ? এদ, আজ থেকেই **क्**विषयात कारी कता याक्।" नदारस्तत তাহাতে কোন আপত্তি ছিল না, তিনি মনে মনে কেবল ভাবিতে লাগিলেন এখন কাহার মন্তঃপুরের প্রাচীর ভাঙ্গিতে হইবে ? গদাধর বারু কহিলেন "মারণ থাক্তে পারে (साहिनी नारम अक विधवात कथा रम मिन বলে ছিল্ম, আমাদের প্রথম পরীকা তাহার छिश्रत मिग्राहे हलूक्। धविवरत या किছू বাধা আছে তা আলোচনা কোরে দেখা যাক,যেমন এক একটা পোষা পাথী শৃত্যল-मुक्त इलाउ चाधीनजा পেতে हारा ना, তেমনি সেই বিধবাটিও স্বাধীনতার সহস্র

উপায় থাকিতেও অন্তঃপুরের কারাগার হইতে মুক্ত হইতে চায় না, স্ত্রাং আমা দের প্রথম কর্ত্তব্য তাহাঁ:ক স্বাধীনতার श्रमिके जायाम जानाहेश (म अग्रा ।" नदबक्त কহিলেন সকল দিক ভাবিয়া দেখিলে এ বিষয়ে কাহারো কোন প্রকার আপত্তি থাকিতে পারে না। সে বিধবার ভর্ত পোষ্ট বাদ স্থান ইত্যাদি সমুদ্য বন্দোবস্তের ভার नरतल निक ऋत्त नहेरा बीक्र इंहेरनन। ক্রমে ত্রিভঙ্গচন্দ্র, বিশ্বস্তর, ও জন্মেজয় ৰাৰু আদিলেন, ক্ৰমে সন্ধাও হইল, প্লেট্ আসিল, বোতল আদিল। গদাধর বার স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে অনেক বক্তা দিয়া ও স্বরূপ বারু জ্যোৎস্পারাত্তির বিষয়ে নানাবিধ কবিভাম্য উদাহরণ প্রয়োগ করিয়া শুইরা পড়িলেন, ত্রিভঙ্গচন্দ্র ও বিশ্বস্তুর বাবু স্থালিত স্বরে গান জুড়িয়া नित्नन. नरतङ्ख ७ জন্মজয় व शानाशान पिट्ड नागितनग शिल ना।

### উৎদর্গ-গীতি।

জয়জযন্তি—তাল চৌতাল তোমারি তরে মা সঁপিত্ব এ দেহ তোমারি তরে মা সঁপিত্ব প্রাণ। তোমারি শোকে এ আঁথি বর্ষিবে এবীণা তোমারি গাইবে গান॥ যদিও এবাছ অক্ষম হর্বল তোমারি কাগ্য সাধিবে। যদিও এ অসি কলঙ্কে মলিন তোমারি পাশ নাশিবে॥ যদিও হে দেবি, শোণিতে আমার কিছুই তোমার হবে না, তরুও গো মাতা পারিতা' ঢালিতে এক তিল তব কলক্ষ ক্ষালিতে নিভাতে তোমার যাতনা ॥ যদিও জননি, যদিও আমার এবীণার কিছু নাহিক বল । কি জানি যদি মা একটি সম্ভান জাগি উঠে শুনি এবীণা তান ॥

## তত্ত্বজ্ঞান কতদুর প্রামাণিক।

- (১) **এীযুক্ত বাবু চক্রশেখর বস্থ বিরচিত—স্থটি।**
- (२) শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ বিরচিত—সাংখ্য দর্শন।

আত্ম-প্রত্যয়টি তব্জানের প্রথম সোপান।
অতঃপর আত্মার অতলম্পর্শ গভীরতা এবং
জগতের অপরিসীম বিস্তার এ ছ্রের মধ্যে অপরিমেয় ভাবের বেরূপ মিল দেখিতে পাওয়া
যায়, তাহাতে ছইকে একই সত্যের এপিট
ওপিট মনে না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারা
যায় না। সে সত্য এমনি যে, তাহাতে অতলম্পর্শ জ্ঞানের গভীরতা এবং অপরিসীম শক্রির বিস্তার উভয়ই একাধারে পাওয়া যায়।

আৰুপ্ৰত্যয় কিনা আত্মাতে বিশ্বাস, অপিনার জ্ঞানেতে বিশাস। আপনার জ্ঞানের উপর দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলে, নিকটের বস্তুকে যেমন সত্য বলিয়া বোধ হয়, দূরের বস্তকেও তেমনি সত্য বলিয়া বোধ হয়; কুদ্র বস্তকেও (यमन नजा विनिधा (वाध इस, तृहर वस्टरिक अ তেমনি সতা বলিয়া বোধ হয়; ইন্সিয়-গোচর বস্তকেও যেমন পত্য বলিয়া বৌধ হয়, ইন্সিয়ের অগোচর বস্তুকেও তেমনি সত্য বলিয়া বোধ হয়; সদীম বস্তুকেও বেমন সতা বলিয়া বোধ হয়, অসীম বস্তু-কেও তেমনি সভা বলিয়া বোধ হয়। আপ-নার জ্ঞানের প্রতি আর্কিমীডিসের এমনি দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, শুদ্ধ কেবল জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া, পৃথিবীকেও নড়াইতে পারা যায়, ইহা বলিতে তিনি স্কুচিত হ'ন मारे। व्यापनात्र कारनत्र छेपदत् याशारमत त्मक्रभ आहा गाँहै जाहाता जारन त्य, कार्ह-

लाष्ट्रेरकरे नज़ाना यात्र ; शृथिवी এত वज़ প্রকাণ্ড, ইহাকে নড়ানো কোন কালেই কাহারো সাধ্যায়ত্ত হইতে পারে না। ইহার কারণ এই থৈ, জ্ঞানের প্রতি বাঁহাদের দৃঢ় বিখাদ আছে তাঁহারা কাঠ-লোষ্ট্রকেও যেমন মনে করেন, পৃথিবীকেও তেমনি মনে করেন; क्जरक उर्यमन भरन करत्रन, तृहररक छ তেমনি মনে করেন; যাহাদের সেরপ বিশাস नारे, তাराता कुज विषय-नकलाक कारनत অধিকারায়ত্ত মনে করে, বৃহৎ বিষয়কে জানের অধিকার-বহিভৃতি মনে করে। বুহং ব্যাপার দেখিলেই তাহারা আপনার क्षानरक वरण "मावधान! अमिरक यारेख না।" আপনার জ্ঞানের প্রতি বিশ্বাস নিউ-টনের এমনি প্রবল ছিল যে, বৃক্ষচাত ফল পৃথিবী-কর্তৃক আকৃষ্ট হয় দেখিয়া পৃথিবীও স্থা-কর্তৃক আরুষ্ট হয় ইহা বলিতে তিনি কিছুমাত্র সঙ্কৃচিত হ'ন নাই। আপন জ্ঞানের প্রতি যাহাদের অনাস্থা, তাহারা वत्न, "हैं।: ताथिया एम छ छ नव अर्साठीरनव কথা ! কোথায় একটা বৃক্ষচ্যত ফল আর কোথায় বিশ্বক্ষাও, ছই কি সমান হইল।" ইক্রিয়-প্রতায়ী ব্যক্তিরা নিকট বন্ধর উপরে বেমন আন্থা রাখে, দুর বস্তুর উপরে তেমন नत्र ; कुष वखत छेलत त्यमन जाहा तात्य, বৃহৎ বন্ধর উপর তেমন নছে; জ্ঞানপ্রতায়ী অথবা আত্মপ্রতারী ব্যক্তিরা দূর নিক্ট কুত্র

बुद्द मकन कर मगजात्व (मर्यन। श्रामानिक / পণ্ডিত এদিকে বলেন যে "মহুষ্যের জন্ম জগৎ" এ ভাবটি ছাডিয়া দিয়া, জগতের निवय-नकन निवर्णक-ভाবে আলোচনা कृत : अपिरक वर्लन (य, विद्धारनत शर्क সৌর জগং পর্যান্তই যথেষ্ট, তাহা অপেকা আর অধিক উচ্চে উঠিবার প্রয়োজন করে না, কেন না সৌর জগতের বহিতৃতি মহুষ্যের কোন প্রকার श्रीटमटभंत मटक সম্বন্ধ নাই। কমটির প্রথম অভিপ্রায় এই যে, মহুষ্যকে দূরে রাধিয়া জগতের নিয়ম-সকল যত আবিষার করিতে পার ততই ভাল; তাঁহার হিতীয় অভিপ্রায় এই যে, মহুষোর প্রতি লক্ষা করিয়া বিজ্ঞানের চর্চ্চা করিবে। প্রথম অভিপ্রায়ট ৰিতীয় অভিপ্ৰায়েক সহিত স্পষ্টই মিলি-তৈছে না। এই ত এক অসপতি-দোষ। আর একটি দোষ এই যে, সৌরাতীত কোন সম্পর্ক সঙ্গে মহুষোর নাই যে, ইহার কোন প্রমাণ সম্ভবেও না। হুর্য্যের সহিত পৃথিবীর সম্বন্ধ আছে, ইহাও যেমন বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত, নাক্ষত্রিক জগতের সহিত সুর্য্যের সম্বন্ধ আছে, ইহাও তেমনি বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত। হর্ষেল-নামক জ্যোতির্বেভা প্রা-চীন কালের নক্তাবলীর স্থান-নির্ণায়ক তালিকার সঙ্গে বর্তমান কালের নক্ষ্রা-বলীর স্থানের ঐক্য করিয়া দেখিয়া এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, আকাশের একাংশে নক্ষত্ৰগণ পূৰ্ব্বাপেকা কাছাকাছি হইয়া আসিতেছে, অপরাংশে

প্রবাপেকা ফাঁক ফাঁক হইয়া পড়িতেছে। ইহা দেখিয়া তিনি এইরূপ অমুমান করিয়া ছिলেন त्य, त्योत जगर इक नौज-नामक নক্ষত্র-মণ্ডলের মধ্যগত কোন একটি স্থানের অভিমুখে চলিতেছে। তাঁহার পরে তিন চারি জন বিখ্যাত ভাোতিরিং ইহা স্থির-করিয়াছেন যে, সপ্তর্বি-মঞ্জ-লের মধান্থিত আলুসিওন নামক নক্ষত্রই সৌর-জগতের প্রদক্ষিণ-কেন্দ্র। এ সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে জ্যোতিবিদগণের যদিও **অনেক** মত-ভেদ আছে কিন্ত ইহা সর্ববাদি-সন্মত যে, সেই নক্ষত্রের অনতিদুর-স্থিত কোন না কোন প্রদেশে উক্ত প্রদক্ষিণ-কেন্দ্র অব-স্থিতি করিতেছে। অতএব সৌর জগতের সহিত পৃথিবীর যেমন সম্বন্ধ আছে, নাক্ষ-ত্রিক জগতের সহিত সৌর-জগতের তেমনি সম্বন্ধ আছে, স্বতরাং নাক্ষত্রিক জগতেরও পৃথিবীর সহিত मचन আছে. ইহাতে আর সংশয় নাই। যদিই বা সে সম্বন্ধ कि, তাহা আমরা স্পষ্ট দেখিতে না পাই. কিন্ত ভাহা বলিয়া কি বিজ্ঞান নিরূপণে নির্ত্ত হইবে ? কমটি নিজেই বলিয়াছেন The important most practical results continually flow from theories formed purely with scientific intent, and which have sometimes been pursued for ages without any practical result. A remarkable example is furnished by the beautiful researches of the greek geometers upon conic section, which after a long series of generations have renovated the science of

astronomy, and thus brought the art of navigation to a pitch of perfection which it could never have reached but for the purely theoretic enquiries of Archimedes and Apollonios. অতথ্য নিরপেক ভাবে বিজ্ঞান চক্রা কর্বা।

ইহা জানিয়াও কম্টি নাক্ষত্রিক জগৎকে বিজ্ঞান-রাজ্য হইতে স্বচ্ছদে বহিষ্কৃত ক-तियां निर्मा । आरता अरमक विषयरक তিনি বিজ্ঞান-রাজা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেন। কম্টির শাস্ত্রে এইরূপ লেখে যে, যদি কোন বিষয় তাঁহার বিরোধী পক্ষে সহায়তা করে, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিজ্ঞান-রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইবে। কম্টির শিষোরা এখন দেখিতে-ছেন যে, তিনি যে এরপ লঘু পাপে ওরু বাবস্থা করিয়াছেন, বড ভাল করেন নাই। তাঁহারা ইহাও বলেন যে, তত্ত্তান অগরাধ করিয়াছে তাহাকেই দ্বীপাস্তরে পাঠাও, মনোবিজ্ঞানকেও তাহার সক্তে ধরা হয় কেন ? কণ্টির আধুনিক निर्धाता मटनाविकानरक गरेशांठिक मन्त्रान পুন:সর পুনর্কার বিজ্ঞান-রাজ্যে অভার্থনা করিয়া আনিতেছেন। এমন কি তত্তভানের প্রতিও তাঁহারা পূর্বাপেকা অনেক সদয় ব্যবহার ক্রিতেছেন। কম্টি বলেন মূল সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে, না থাকিলেও না থাকিতে পারে। স্পেন্সর বলেন, স্ত্য আছে ইহা স্থানিচিত, তবে কি না ভাহা আমাদের জানায়ত্ত হইতে পারে না। লানী বাজিদিগের ভবিষ্যৎ বাণী অনেকবার

ফলিতে দেখা গিয়াছে, কিন্তু আশ্চর্যা এই त्य, कम्डित्र ভविषाद वानी প्रात्रभेष्टे वार्थ হইয়াছে। কাণ্ট ভাবিয়া দেখিয়াছিলেন যে, আকাশের অমুক স্থানে একটি গ্রহ থাকা খুব সম্ভব ; পরে পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে তাঁহার সে কথা অতি সতা। এই রূপ গেটে নামক জর্মনদেশীয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতের অনেক ভবিষাৎ বাণী ফলিয়াছে। र्ट्स्टिन अत्नक खिंवरा९ वानी किलग्री ए । कि इ कम्पित ভविषार यांनी मना ननाई वार्थ হইয়া গিয়াছে। ফরাসীস্ রাজ্য চিরকাল ইউরোপের মধ্যে সর্বাগ্রগণা থাকিবে, এই যে তাঁহার গর্মোক্তি তাহা কি ভয়ানক কপে বার্থ হইয়াছে! নাক্ষত্রিক জগৎকে ভিনি বিজ্ঞানের অধিকার-বহিভূতি কারয়া তুলিয়া **अकर**ण विश्व-निर्काहन-ख्रेगांनी (Spectrum analysis) নুত্র ফুত হওয়াতে নাক্ষত্রিক জগতের **অনে**কা-নেক জটিল তত্ত্ব জ্যোতির্বিদগণের জ্ঞানা-য়ত হইতেছে। তিনি মনোবিজ্ঞানকে বিজ্ঞা-নের অযোগা বলিয়া একেবারেই অগ্রাচা করিয়াছিলেন: তাঁহার চেলারাই মনোবিজ্ঞা-নের অনুশীলনে বিশেষ তৎপর হইয়াছেন। অতএব ইহা নিতান্ত অসম্ভব নহে যে. कर्गा त्यान भातमार्थिक इटेट मार्गनिक, দার্শনিক হইতে প্রামাণিক পদ্ধতিতে উদ্ধীর্ণ হইয়াছেন, তেমনি তাঁহার শিষ্যামূলিযোৱা প্রামাণিক হইতে উচ্চতর দার্শনিক, উচ্চতর দার্শনিক হইতে উচ্চতর পারমার্থিক পদ-তিতে উপনীত হইবেন।

উপরে বাহা দেখা গেল, তাহা হইতে

একটি উক্তম উপদেশ পাওয়া যাইতেছে।
কিলানের অধিকার এই পর্যান্ত, তাহার ওদিকে নছে, এরপ কথা যথন প্রেটার সময়
অবধি করিয়া কম্টির সময় পর্যান্ত ক্রমাগতই বার্থ হইয়া আসিতেছে, তথন প্রামাদিক পণ্ডিতগণের বলা উচিত হয় কেবল
এই, যে, বিজ্ঞান এ বিষয় ভাল করিয়া আয়য়ৢর্ত
করিয়াছেন, ও বিষয় একাল পর্যান্ত আয়য়ৢর্ত
করিতে পারেন নাই,—এটি যেন তাঁহারা
না বলেন যে, বিজ্ঞান এই বিষয়ই ক্রমাগত
অমুশীলন কর্মন, ও বিষয় কোন কালে
আয়য়ৢর করিতে পারিবেন না, স্কুতরাং
ছাড়য়া দিউন।

প্রকৃত কথা এই যে, জ্ঞানের অধি-কারকে অল্পের মধ্যে সঙ্কৃচিত করিয়া রাথা একটি অসাধা ব্যাপার। পৃথিবীতে যে-সকল প্রাকৃতিক নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়. বিজ্ঞান দে-সমস্ত সৌর-জগতে বিস্তার করিতে मह्हा करत्रन नार्ड, এवः भात-जगरु रा সকল প্রাক্ষতিক নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় সে-সমন্ত নাক্ষত্তিক জগতে বিস্তার করিতেও ক্রটি করেন নাই। বিজ্ঞান ক্রমশই ব্যাপক হইতে ব্যাপক নিয়মে উত্থান করিয়াছেন। পূৰ্বেই বলিয়াছি যে, বিশেষ কোন সৃষ্টি. **रयमन मञ्जरा-एष्टि,— ठाशांत नियम रयमन** সেই বিশেষ-সৃষ্টি অপেকা ব্যাপক, সেইরূপ নির্বিশেষে বলা যাইতে পারে যে স্পষ্টর নিয়ম স্টি অপেকা ব্যাপক। বিশেষ-স্টির নিয়ম বেষন তাহার কারণ পর্যান্ত ব্যাপ্তি-শীল সেইরূপ সাধারণতঃ স্মষ্টির নিয়ম স্কৃষ্টির कार्य भर्ग्छ वाशि-भीम। मञ्जा-शहर

যে নিয়ম তাহার বাাপ্তি উক্ত স্কটর কারণ পর্যান্ত ; সেই যে কারণ তাহাও কার্য্য-বিশেষ, স্বতরাং তাহারও স্ষ্টে-নিয়মের ব্যাপ্তি তাহার কারণ পর্যাস্ত ; এই রূপ নিম সোপান হইতে উচ্চ সোপানে ক্রম-শই স্ষ্টি-নিয়মের ব্যাপ্তি দেখা যাইতেছে। পুনশ্চ মনুষা জীব জন্ত উদ্ভিদকে এক জাতি বলিয়া ধরিলে, সমস্তেরই স্টের নিয়ম যেমন পৃথিবীরূপ কারণেতে বর্তমান ছিল বলিয়া প্রতীতি হয়; সেইরূপ আবার জীব জন্ম উদ্ভিদ্ ও পৃথিবীকে এক-জাতি বলিয়া ধরিলে তাহার স্থার নিয়ম স্থ্যরূপ কারণেতে বর্ত্ত-মান ছিল বলিয়া প্রতীতি হয়: ইত্যাদি যেমন, তেমনি ভূতাদি\* হইতে মমুষ্য পর্যাস্ত সমস্ত সৃষ্টিকে যদি এক-জাতি বলিয়া ধরা যায়, তবে তৎসমস্কের সৃষ্টি-নিয়ম কেশ্থায় বর্ত্তমান থাকা উচিত ? এই খানে জগতের नियुष्ठा ना यानित्व कान यख्डे हत्व ना।

 ভুতাদি কিনা আদিভূত। নৈহারিক মত (Nebular theory) লাপ্লাস্ প্রভৃতি বড় বড় বৈজ্ঞা-নিক পণ্ডিত গণের মত। মধ্যে এক সময় সে মত জ্যোতির্বিদ্গণের অগ্রাহ্য হইয়াছিল। ইহার কারণ এই যে, তৎপূর্বে যাহা নক্ষত্র নীহার (Nebulæ) विना दिशीकृष्ठ श्रेपाहिल, श्र्माला वर्ष मृत्रवीकाल তাহা দুর-দুরান্তরস্থিত নক্ষত্রবাশির সমষ্টি বলিয়া স্প্রমাণ হয়। এখন আবার (Spectrum analysis) রশ্মি নির্কাচন প্রণালীর সাহাযো পূর্বায়ত পূদা,প্রতি-ষ্ঠিত হইয়াছে। এখনকার মত এইরূপ যে ছল-বিশেষে ভারকাগণের সমষ্টিকে নীহার বলিয়া জম হইয়াছে, এই বলিয়া নৈহারিক জগৎ যে লাই, তাহা নহে। এখনকার বিজ্ঞান এতদুর উন্নতিলাভ করি: রাছে যে, কোন্টি নকত্রমঙল আর কোন্টাই বা नीशात-मण्ण देश तथा शतीका बाता बना शिएए পারে। উক্ত পরীকার এইরূপ স্থিত হুইয়াছে বে. चपुत्र व्यक्तित्मत इत-विस्मत्य नक्षक स्था স্থল বিশেষে নীহার মঙুল দুইই আছে।

পृथियी भगाउँ कात्मत्र भट्य गर्थंड मोत-জগতে কাজ নাই, অথবা সৌর-জগৎই জ্ঞানের পক্ষে যথেই নাক্ষত্রিক জগতে কাজ নাই, অথবা নাক্ষত্রিক জগৎ পর্যান্তই জ্ঞানের পক্ষে যথেষ্ট, তাহার ও-দিকে আর কাজ नाहे, এ कथा वित्रा रामन खानक धित्रा রাথা বায় না. জগৎ পর্যান্তই জ্ঞানের পক্ষে यत्बहे, তাহার ওদিকে আর কাজ নাই, এ প্রকার স্তোক-বাক্যেও জ্ঞানকে ভুলাইয়া রাথিতে পারা যায় না। বুক্ষের গুঁড়িতে क्वितल व्रम-मक्षालन इटेर्ट मौथार्ड नरह, শাখাতেই হইবে প্রশাখাতে নহে, শাখা প্রশাখাতেই হইবে পত্রেতে নহে, পত্রেতেই হইবে পুম্পেতে নহে, পুম্পেতেই হইবে ফলেতে নহে. বিশ্বরাজ্যে এরূপ অবিচার কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। একটি শাখালম্বিত আম-ফলের পরমাণু যে নিয়মে তাহার কুদ্র পরিধির মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ার, মন্তব্যের শরীরস্থিত পরমাণু যে নিয়মে শরী-রাভান্তরে ঘুরিয়া বেড়ায়, সৌর-জগৎও সেই নিয়মে অপরিমেয় আকাশে ঘুরিয়া বেড়া-ইতেছে। প্রকৃতির নিকট বঁড ছোট নাই. দুর নিকট নাই, প্রকৃতির যে-সকল মূল নিয়ম, তাহা ছোটোতে যেমন বড়তেও তেমনি. দূরেও যেমন নিকটেও তেমনি, সর্বতিই তাহা বলবৎ, কোথাও তাহার ব্যভিচার নাই। কৃষ্ট আপনার কুজ বিজ্ঞান-রাজা হইতে याद्यात्क देख्या विश्विष्ठ कतिया मिर्छ भारतन, কিন্ত প্রকৃতির বিজ্ঞান-রাজ্য হইতে কাহা-কেও তিনি বহিষার করিয়া দিতে পারেন ना । श्रक्तिक नित्रम भोत-स्गटक रायमन,

নাক্ষত্তিক জগতেও তেমনি, জগতের আদি অন্ত মধ্য সমুদার ব্যাপিয়া প্রকৃতির নিয়ম স্থিতি করিতেছে। প্রকৃতির মূল নিয়ম हेरात दिनात्र बाहित्व, छेरात दिनात बाहित्व না, ছোটোর বেলায় থাটিবে, বড়র বেলায় थांटिटव ना, वित्यव-शृष्टित दिनात्र थांटिटव, সাধারণ-স্প্রির বেলার থাটিবে না, এরূপ হইতে পারে না। এই জন্মই বলি যে, मस्या-श्रष्टित नियम यपि मसूया व्यापका वार्षिक रहेन, शृथिवी-एष्टित नित्रम यहि পৃথিবী অপেকা ব্যাপক হইল, তবে কি ভূতাদি স্ষ্টির নিয়ম ভূতাদি-অপেকা ব্যাপক व्हेटव ना, मभूनाय एष्टिय नियम मभूनाय एष्टि অপেক্ষা ব্যাপক হইবে না। ব্যাপকভাই নিয়মের প্রাণ; নিয়মের ব্যাপকতা নষ্ট হইলে তাহার প্রাণ বিনষ্ট হয়। নিয়ম বেমন ব্যাপক, জ্ঞানও তেমনি ব্যাপক, জ্ঞান-ভিন্ন নিয়ম স্থার কোন কিছুর আশ্ররে থাকিতে পারে না, কেন না আর যাহার আশ্রমে থাকিবে, তাহাতে করিয়া তাহার वााशकण नष्टे हरेटा। विरवहना कविया দেখিলে প্রতীতি হইবে বে, নিয়মিত ঘটনা रहेट नियमत मिरक गाउदा, आत कड़-জগতের আবির্ভাব হইতে জ্ঞানের দিকে যাওয়া, উভয়ের মধ্যে বস্তুতঃ কোন প্রভেদ নাই। এ কাগজের এপিট আছে মানিলেই ওপিট আছে মানিতে হইবে, নিরম আছে मानित्नरे जारात मृनाधात मानित्ज रहेत्न-निग्रेखा मानिएक इरेस्ब।

কণ্টির কথা গুলি বেরূপ বল-গর্ভ দেরূপ যুক্তিগর্ভ নহে; কিন্তু স্পেন্সর প্রতৃতি পণ্ডিত-

গণ বাঁহারা তাঁহার পরবর্তী তাঁহাদের কথা-গুলি যুক্তিতে পরিপূর্ণ, ইহা দেখিবা-মাত্রই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। স্পেন্সরের मृत निकां अरे (य, मृत नठा अरक-বারেই জ্ঞানের অধিকার-বহিভূতি, কিন্তু মূল স্ত্য আছে ইহা নিঃসংশয়। স্পেন্সর এই यে একটি कथा विनशास्त्र, इंश यिन তিনি কেবল পূর্ব-বৃত্তান্ত সকলের পরীক্ষা হুইতে পাইয়া থাকেন, তবে তাঁহার অত বড় कथां । একেবারেই মাটি হইয়া যাইতেছে। কম্টি বিজ্ঞানের পূর্ব-বৃত্তান্ত দেখিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, অদ্যাপিও ত কেই নাক্ষ-ত্রিক জগতের বিশেষ সংবাদ বলিতে পারিল না, তবে মিথ্যা কেন আর ও-সকল লইয়া মাথা ঘুরাণো। অতএব উহাকে একেবা-রেই বিজ্ঞান-রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া যাউক। তাঁহার এই রূপ বলপ্রকা-শের এক্ষণে দর্পতুর্ণ হইয়া গিয়াছে। হইবেই ত। পূর্ব-বৃত্তান্তের পরীক্ষাই তাঁহার এক-মাত্র বল, কোন নৃতন বৃত্তান্ত আবিষ্ণত হইয়া তাঁহার প্রতিবল হইয়া দাঁড়াইতে কতক্ষণ ;—তাহাই ঘটিয়াছে। অতীত কালের কোন পরীক্ষা-পরম্পরাই, নুতন প্রকারের পরীক্ষার একেবারেই পথ-রোধ করিতে পারে না। স্পেন্সর যদি তাহার ঐ সিদ্ধান্তটিকে স্বত:সিদ্ধ বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন তবেই আমরা তাঁহার कथा निताधार्या कतिय, नटि छेरा महस्र পূর্ব-বৃতান্তের অনুযায়ী হইলেও আমরা তাহাতে কোন আস্থা রাধিব না—নূতন প্রকারের কোন বৃত্তান্ত আবিষ্কৃত হইতে

কতক্ষণ! তবে যদি স্পেন্সর বলেন যে,
মূল সত্য বৃদ্ধির আয়ন্তাধীন নহে, কিছ
আছে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ, তবে আয়াদের
বক্তব্য এই যে, ঐ প্রেকার স্বতঃসিদ্ধ সত্য
আরো অনেক গুলি আছে। যথা, মূল
সত্য আছে ইহা যেমন সত্য, মূল সত্য
অসীম ইহাও তেমনি সত্য, মূল সত্য
অতলম্পর্ণ গভীর অন্তরতার অন্তরতাম, ইহাও
তেমনি সত্য।

এই থানেই অবরোহ-প্রণানীর স্তরপাত হইল। আপেক্ষিক সত্য মাত্রই মূল সভ্যকে অপেক্ষা করে।

মূল-সত্য আমাদের বৃদ্ধির অগোচর ইহা সত্য, কিন্তু মূল সত্যের অন্তিত্বের প্রতি আর কাহারো কোন সংশয় হইতে পারে না। কেন না এপিট থাকিলেই ওপিট থাকা চাই, গৃহীতা থাকিলেই দাতা থাকা চাই, আপেক্ষিক সত্য থাকিলেই মূল-সত্য থাকা চাই। অতএব স্থির হইল যে, মূল-সত্যের অন্তিম্ব কোন মতে অস্বীকার করিতে পারা যায় না। মূল-সত্য অবলম্বন পূর্ব্ধক স্থল সত্য সমর্থন করাই অবরোহ-প্রণালীর কার্য্য। অত্রে মূল-সত্যের মূল উপাধি গুলি প্রদর্শন করি।

প্রথমতঃ আপেকিক সত্যের নিরম যত আছে তন্মধ্যে এইটি সর্বাগ্রগণ্য যে, বাহ্ বন্ধ জ্ঞানাভান্তরে যে ভাবে প্রকাশ পার জ্ঞানের বাহিরেও তাহা ঠিক সেই ভাবে থাকিতে পারে না। কেননা বাহ্ বন্তর গুণ বাহা আমাদের জ্ঞান-সাপেক, এবং বাহ্ বন্তর সতা যাহা আমাদের জ্ঞান-নিরপেক, উত্ত- রই এক হইতে পারে না। জীব যদি আদবেই না থাকে, তথাপি বাছ বস্তর সন্তা
থাকিবে, কিন্তু গুণ গ্রাহী ব্যক্তির অভাব
প্রযুক্ত তাহার গুণ অব্যক্তে পরিণত হইবে।
এইরপ দেখা যাইতেছে যে, বাহা বস্তর প্রকাশ জীবের জ্ঞানকে অপেক্ষা করে। আমাদের জ্ঞানের নিকট সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যাহা কিছু
প্রকাশ পায়, তাহা সন্তা নহে, তাহা সন্তার
অভিবাক্তি মাত্র, সন্তার ভাণ মাত্র, সন্তার
আভাস মাত্র। অভিবাক্তি ছই প্রকার,
বহিবস্তর গুণ এবং অস্তঃকরণের অবস্থা।
ফুলের স্থান্ধ ঘ্রাণ করিবামাত্র, অস্তঃকরণে
স্থোদেয় হইল, এ স্থলে ফুলেতে স্থানি
গুণের অভিবাক্তি এবং অস্তঃকরণে স্থথের
অভিবাক্তি, একই সময়ে ঘটিতেছে।

কঁতক-থানি আকাশ জুড়িয়া বাহ্য বস্তুর গুণ অভিবাক্ত হয়। ফুলের প্রত্যেক অংশ অপরাংশের বাহিরে অবস্থিতি করিতেছে, এবং তাহার সর্বাংশ ব্যাপিয়া সৌরভ-গুণ অবস্থিতি করিতেছে। আকাশ-বাাপ্তি ভিন্ন বাহ্য বস্তুর গুণ অভিবাক্ত হইতে পারে না। অন্তঃকরণে যথন অবসা-বিশৈষের অভি-ব্যক্তি হয়, তথন তাহা আকাশে নয় কিন্তু কালেতেই হইয়া থাকে। ছঃথাবস্থার পরে যথন স্থাবস্থা উদিত হয়, তথন এরূপ মনে হয় না যে, ছঃথের অবস্থা আত্মার একাংশ, স্থার অবস্থা আত্মার অপরাংশ; ইহাই মনে হয় যে, ছঃথের অবস্থাকে অভিভূত করিয়া স্থের অবস্থা প্রাত্তুতি হইয়াছে। একাংশের বাহিরে অপরাংশ এ ভাব আকা-শের; এক অবস্থার পরিবর্ত্তে অপর অবস্থা,

যথা অতীতাবস্থার পরিবর্তে বর্ত্তমান অবস্থা, এ ভাব কালের; এইরূপে দেশকালে যাহা किছू অভিবাক इश्, मभूनाग्रहे আপেকিক সতা, মূল সতা দেশ-কালের অভীত। পুল্পের স্থান্ধ, এবং অন্ত:করণের স্থা, ছয়ের কোনটিকে আমরা মূল-সত্য বলিতে পারি না; কেন না বাহ্য বস্তুর গুণ-অভিব্যক্তি কতক পরিমাণে মনোযোগের অপেক্ষা করে, এবং অন্তঃকরণের অবস্থা পরিবর্ত্তন কতক পরিমাণে বহিবস্তর অপেক্ষা করে। উক্ত উভয় প্রকারের অভিব্যক্তিকেই আমরা অবশ্য সভ্য বলিয়া বিশ্বাস করি, কিন্তু উ-হার কোনটিকেই মূল-সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না। অন্ত:করণের অভিবাক্তি হইতে বহিৰ্বস্তুর অভিবাক্তি এত যে ভিন্ন, তথাপি উভয়কেই আমরা সত্য বলিয়া স্বী-কার করিয়া থাকি। ইহাও কতক সত্য, উহাও কতক সতা, সম্পূর্ণ সতা ইহাও নয় উহাও নয়; উভয়ই আপেক্ষিক সতা। যে সত্যের অধিষ্ঠান-প্রভাবে ইহাও সত্য হই-য়াছে, উহাও সতা হইয়াছে, সেই সতাই মূল-সতা। এক সেই সভোর ভাব যাহা আমাদের আত্মাভান্তরে আছে, তাহার সঙ্গে যাহার যত মিল হয়, তাহাকে সেই পরি-মাণে সত্য বলিয়া হাদয়ক্ষম করি; এবং অন্ত কোন সভ্যের সহিত সেই মূল-সভ্যের ভাব मण्पर्व-तर्भ मःनध इय ना रिनशिष्ट आत স্কল সভাকে আমরা আংশিক সভা বলিয়া निक्ष कतियां थोकि। मृत-मजादक यनि ना माना यात्र, তবে আপেকিক সত্যও সম্পূর্ণ-ক্লপে অসতা হইয়া দীড়ায়। সতা আদৰেই

मारे बरेक्न माज़ाय। जनहें यनि नारे ज्य ट्यांना जन किक्तरन थाकिर्द ; भून मज़ारे यनि नारे ज्य वर्भ मज़ा किक्ररन थाकिर्द ।

এক্ষণে আপেকিক সভ্যের সহিত মুল সত্যের কি রূপ ভেদাভেদ তাহা নির্ণয় করা बाइटिंडिं। क ध्वर थ धरे इरेटिंक मत्न কর যেন আপেক্ষিক সত্য। ক-য়েতে এমনি একটি সত্য আছে যাহা খ-য়েতে নাই; ৰ-য়েতে এমনি একটি সতা আছে যাহা ক-য়েতে নাই। কিন্তু মৃগ-সত্য বেহেতু উভরেরই মৃলবর্তী এ জনা ক-রে যে সতা আছে তাহা মৃল সত্যে আছে, কিন্তু ক-য়ে সত্যের অভাব ষেটি আছে তাহা মূল-সত্যে নাই; এইরূপ আবার থ-রে যে সত্য আছে তাহা মূল-সত্যে আছে কিন্তু খ-য়ে সত্যের অভাব ষেটি আছে তাহা মূল-সত্যে নাই। ক-মেতেও যেমন খ-য়েতেও তেমনি সত্যও আছে সত্যের অভাবও আছে, কিন্তু মূল-সত্যে সত্য ভিন্ন সত্যের অভাব কিছু মাজ নাই। এ জন্ম মৃল-সতোর "পরিপূর্ণ" এই একটা উপাধি। মূল-সত্যের বাহিরে যদি বিতীয় মূল-সভা থাকে, তবে একেতে অন্তের সম্পূর্ণ অভাব প্রযুক্ত দীড়ায় এই যে, উভয়ের কোনটিই মূল-সত্য নহে---উভয়ই আপেক্ষিক মত্য। অতএব মৃগ-সত্য এক অন্বিতীয় এবং পরিপূর্ণ। এক অবিতীয়, এই উপাধিতে মূল-সত্যের অপরিসীম ব্যাপ্তি কুঝায়, এই কুঝায় বে, ভাঁহার ভাগ দিতীয়ের একেবারেই স্থানা-ভাব। যদি মূল সত্যের সহিত সমস্ত জগ-তের তুলনা করিতে ইচ্ছা কর, তবে জগ-

তের প্রত্যেকাংশ হইতে সত্য লইয়া তাহার সমৃষ্টি এক দিকে ধর, এবং প্রভ্যেক অংশ হইতে সভোর অভাব লইমা তাহার সমষ্টি অপর দিকে ধর; পূৰ্বোক সত্য-সমষ্ট মূল-সত্যে আছে, শেষোক্ত অভাব-সমষ্টি মূল সত্যে নাই। জগতের মধ্যে সত্যও আছে সত্যের অভাবও আছে, মূল-সত্যে সত্য ভিন্ন দত্যের অভাব মূলেই নাই; এ জন্ম মূল-সত্যে ভাবস্চক লক্ষণ ভিন্ন কোন অভাব-স্চক লক্ষণ স্থান পাইতে পারে না। এই হেতু জড়-উপাধি অপেকা জ্ঞান-উপাধি মূল সত্যের সহিত্ অধিকতর সংলগ্ন হয়। কেন না জড়েতে সত্যের কেবল এক পিট মাত্র দেখিতে পাওয়া যায়, জ্ঞেয় ভাবটি মাত্র দে-থিতে পাওয়া যার; জ্ঞানেতে জ্ঞের-ভাব ত আছেই, তদ্বাতীত এমন একটি সত্য তা-হাতে আছে, যাহা জড়েতে সম্ভবে না; কি ? না জ্ঞাতৃ-ভাব। জ্ঞান-পদার্থ আপনার নিকট জ্ঞাতও বটে জাতাও বটে, জড়বস্ত জ্ঞাতই হুইতে পারে, জ্ঞাতা হুইতে পারে না ; এই রূপ জড় পদার্থ অপেক্ষা জ্ঞান-পদার্থে সতোর ভাবাধিক্য দেখিতে পাওয়া যাই-তেছে এবং জ্ঞান পদার্থ অপেক্ষা জড় প-দার্থে সত্ত্যের অভাবাধিকা দেখিতে পাওয়া गहिट्ट । এই जग छड़-लक्ष्म चर्लका জ্ঞান-লক্ষণ পূর্ণতার লক্ষণ। জড় **অপেকা** আমাদের আত্মা সত্তা পরিপূর্ব, জীবাঝার **এই यে পূ**र्वভाব ইहा चाटनिक माज। প্রক্রত পূর্ব ভাব এক অদিতীয় মৃদ সভ্য ভিন্ন আর কাহারে। হইতে পারে না। অড় হইতে बाबाद निटक हिनटन बामदा भूर्वहाद निटक চলি, এই মাত্র কারণে আমরা পূর্ণ সত্যকৈ আত্মারও অন্তরাত্মা বলিয়া, পরমাত্মা বলিয়া, হলরঙ্গম করিয়া থাকি। এক অন্বিতীয় বলাতে মূল-সত্যে যেমন সত্যের অসীম ব্যাপ্তি প্রতিপন্ন হয়, সেই রূপ পূর্ণ পরমাত্মা বলাতে তাঁহাতে সত্যের অসীম প্রপাঢ়তা প্রতিপন্ন হয়।

উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে যে মূল-সত্য আত্মার অন্তরাত্মা। এ বিষয়টি আর একটু বি-বুত করিয়া বলা প্রয়োজন বোধ হইতেছে। জড় এবং আত্মা উভয়কে পরস্পর তুলনা कदिशा (मथ, (मथिरत (य, अफ़-अमार्थ (य কিছু সত্য আছে, সকলই জ্ঞেয়-ভাবের সত্য, এবং তাহাতে যে সভাটির অভাব দেখিতে পাওয়া• যায়, তাহা জ্ঞাঁতৃ-ভাবের সত্য। अफ़-भनार्थंत्र थे (य मठा जोत, थे (य **एक**त-ভাব, তাহা আত্মাতেও আছে; কিন্তু জড় পদার্থের ঐ যে সত্যাভাব, জ্ঞাতৃ-ভাবের ঐ যে অভাব, তাহা আত্মাতে নাই ; জড়-পদা-থেঁর স্থায় আত্মাতে শুদ্ধ যে কেবল জ্ঞেয়-ভাবটি আছে, তাহা নহে, তা'ছাড়া আর একটী ভাব আছে, সে ভাব জ্ঞাতৃভাব। জড়-বস্তুতে কেবল জ্ঞেয়-ভাবের সত্য আছে, আ-ত্মাতে জ্বেদভাব এবং জ্ঞাতৃভাব হুই ভাবের সত্য আছে। অতএব জড় পদার্থ যদি এক গুণ সত্য হয়, আত্মা তবে দিগুণ সত্য, তা-हाट्य मत्नर माज नाहे। जड़ भनार्थत जे যে এক-গুণ সত্যভাব, তাহা আত্মাতে আছে, কিন্তু আত্মার ঐ যে বিগুণ সত্যভাব, তাহা জড় পদার্থে নাই। পরমাত্মার সহিত জীবা-श्चात जूनना कतिया थे क्रश नना गाइँटड

পারে যে, জীবাঝার ঐ যে দিওপ সত্যভাব,
তাহা পরমাঝাতে আছে, কিন্ত জীবাঝাতে
সত্যের অভাব যে-টি আছে, সে অভাবটি
পরমাঝাতে নাই। এক জীবাঝা অন্ত জীবাআকে এবং জড়-জগৎকে অপেক্ষা করে,
আবার জড়োপাধি-সমেত সকল জীবাঝা মূলসত্য পরমাঝাকে অপেক্ষা করে; জীবাঝাতে
এই যে নিরবলম্ব ভাবের অভাব দেখিতে
পাওয়া যার, পরমাঝাতে তাহা নাই। যাহা
বলা হইল, তাহা সংক্ষেপে এই:—

জড়েতে— জ্বের ভবি মাত্র—এক গুণসত্য। জীবাত্মাতে— (জ্বের ভাব জাত্ত ভাব } দ্বিগুণ সত্য।

প্রমায়াতে— জাত্ভাব অসীম ভাব

জড় বেমন—বন্ত, জীবাত্মাও তেমনি—বস্তু; কিন্তু জড় আত্মা নহে, জীবাত্মা আত্মা; জড় যেমন—বস্তু, পরমাত্মাও তেমনি—বস্তু; জীবাত্মা যেমন—আত্মা, পরমাত্মাও তেমনি—আত্মা; কিন্তু জীবাত্মা নিরবলম্ব পরিপূর্ণ আত্মা নহে, পরমাত্মা নিরবলম্ব পরিপূর্ণ মহান্ আত্মা। জড় অপেক্ষা জীবাত্মা পরমাত্মার নিকটবর্তী, এ-জন্ম জীবাত্মার মধ্য দিয়াই পরমাত্মার অনুসন্ধান করা শ্রেমংকর। পরমাত্মার সহন্ধে আমাদের জ্ঞান দুই প্রকার,—ভাবাত্মক এবং অভাবাত্মক। জীবাত্মা যেমন—আত্মা, পরমাত্মা তেমনি—আত্মা, এইটি ভাবাত্মক জ্ঞান। পরমাত্মা অসীম অনাদ্যন্ত নিরবলন্ত, এইটি অভাবাত্মক জ্ঞান। শরীর মন রূপ আপনার কুল্র পরি-

সরের মধ্যে জীবাত্মা এক, জীবাত্মা দিগুণ সত্য, জীবাত্মা নিরস্তা; পরমাত্মা সর্বতো-ভাবে এক, সর্বতোভাবে সত্য, সর্বতো-ভাবে নিয়ন্তা, এইটুকু স্পষ্টরূপে আমাদের কিন্ত নিরবলম্ব-ভাব যে জ্বরজ্ম হয়। কিরূপ ভাব, অসীমুভাব যে কিরূপ ভাব, অত্যস্পূৰ্ণ ভাব যে কিন্নপ ভাব, ইহা কোন কালেই আমরা জ্ঞানায়ত্ত করিতে পারিব না। এই শোষোক্ত অভাবাত্মক জ্ঞান এই-রূপ যে, মূল-সত্য আছে,ইহা নিশ্চিত জানি-রাও, কোথাও তাঁহার অস্ত না পাইরা—জানি না বলিতে বাধ্য হর। প্রমাত্মা-বিষয়ক অভাবাত্মক জ্ঞানের এইরূপ নতশির ভাব দেখিয়া, তাঁহার সম্বন্ধে ভাবাত্মক জ্ঞান যে-টুকু আমাদের আছে, তাহার প্রতি অশ্রদা

অতীব অন্থার। উচিত এই যে, ভাবাথ্যক এবং অভাবাথ্যক উভয়-বিধ জ্ঞানকেই
এক-যোগে আমরা পরমান্থার প্রতি পরিচালনা করি। তাঁহাকে যে অংশে আমরা
আথ্যা রূপে হদরঙ্গম করি, সে অংশে আমাদের প্রীতিবৃত্তি চরিতার্থ হয়, এবং যে অংশে
মহান্ অমাদ্যনস্ত অচিস্তা অনির্কাচ্য রূপে
হদরঙ্গম করি, সে অংশে আমাদের ভক্তি
শ্রদ্ধা চরিতার্থ হয়; এই ছই ভাবের যোগে
ঈশবেরর উপাসনা করিলে সমগ্রভাবে তাঁহার
উপাসনা করা হয়।

ত্বতঃপর পরমাক্সা আত্মা, এই ভাবাত্মক সত্যটি অবলম্বন করিয়া তাঁহার স্পষ্টর নিয়ম অন্থেষণ করা যাইতেছে। এইরূপ অন্থেষণ প্রশালীকেই অবরোহ-প্রণালী বলে।

### শারদ জ্যোৎস্নায়

ত্য কদয়ের গীতোচ্ছাস।

আবার, আবার, শুনা রে আবার, পীয়ুব-ভরা সে প্রেমের গান, আবার, আবার, সে রবে আমার, মাতিয়ে উঠুক অবশ প্রাণ!

ক্ষধুর ক্ষরে বাঁধ্ রে বীণা, পঞ্চমে চড়ায়ে ললিত তান, আবার, আবার, সে রবে আমার, মাতিয়ে উঠুক অবশ প্রাণ! মাতিরে উঠুক অবশ পরাণ,
নাচিয়ে উঠুক হৃদয় আজ;
জোছনা-হাসিনী এমন যামিনী,—
বিষাদের মাণে পড়ক বাজ!

"কোছনা হাসিনী, এমন যামিনী," প্রতিধ্বনি দিল সকল দিক্, দিগঙ্গনা মেলি, দিল করতালি, কুহু কুহু করি উঠিল পিক্! ভশ্বসদধ্যের গীতোচ্ছাস।

ર્વા કર્માં એક એક જ્યારા **ે** જોઈએ પ્રોફ્રિક્ટ્રિક જોઈ ફોર્ક્સિક જોઈ કરામાં મુખ્ય કર્યું છે. જે કાર્યો જોઇ જોઇ જો

ভাবে উজ्लिन यमूनात जन, क्म्राम् भूरथ शामि ना धरत, হরবে পাপিয়া, আকাশ ছাপিয়া, ধরিল দে গীত মধুর স্বরে!

🚽 ভ্রমর ভূতলে, ফুল-দলে দলে গুণু গুণু রবে ধরিল তান, "জোছনা-হাসিনী, এমন যামিনী" দিশি দিশি এই উঠিল গান!

কর কর শশি, হুধা বরিষণ ! মিটাও মিটাও চকোর-আশ, क्ठों ७ क्ठों ७ क्मूरनत रन, পরাও জগতে রক্ত বাস!

"नव रे जकातन, तृशारे जीवन, জীবন কেবলি যাতনা সার--" ধিক্ ও কথায়, শুনিতে কে চায়, ক্ৰির কাঁছনি সহেনা আর।

(काइना-शिंतनी, अमन शिंमनी— এমন শরৎ, এমন শশী, আবার ভূতলে, যমুনার জলে, কত ভাঙা চাঁদ প'ড়েছে খসি!

नश्रो नीनांत्र, त्नरह त्नरह सात्र, নেচে নেচে যায় তারকাকুল! লতাপাতা গুলি, নাচে হেলি হুলি, যুম বুম আঁখি মেলিল ফুল!

ডাগর ডাগর, ফুটেছে টগর, গোলাপ প্ৰলাপ ৰাভায় প্ৰানে,

চামেলির ফুল, ছেসেই আকুল, কেতকী কত কি কুহক লানে!

भिकानिका (बना, करत कछ (धना, মূচল প্ৰম সহায় তায়, মূহল পরশে, অলস-আবেশে ঢ়লে ঢুলে পড়ে এ ওর গার।

वां म् ज्या वीना, जात्ता जूल वां म्, নিখাদে চড়ায়ে ললিত তান, শাবার আবার, সে রবে আমার, নাতিরে উঠুক অবশ প্রাণ!

**এই यে চাं रिमा विमान डेकल**, উজলে ত আজি আমারি তরে, শামারি ত লাগি, হইয়ে সোহাগী, বহিছে যমুনা পুলক ভরে !

विवादमत त्यांत्र त्कन त्रदव ऊरव, ভাবনায় কেন দলিত হ'ব. চাহে ना পृथिवी, চাহিনা পृथिवी, আপনার ভাবে আপনি র'ব!

आभात क्षत्र आभाति क्षत्र, বৈচিনে ত তাহা কাহারো কাছে, ভাঙা চোরা হোক্, যা হোক্ তা হোক্, আমার হৃদয় আমারি আছে !

চাহিনে কাহারো आंगरतत हाति, जक्षीत कारता धातित्व धात्र, মাগা-হাসিমর মিছে মমতার, हन्त कारात्र कृतित स्रात्।

কাহারে। ছলনে আর নাহি তুলি জলিয়া পুড়িয়া হয়েছি থাক, তাদের সোহাগ, তাদের বিরাগ তাদের আদর তাদেরি থাকু!

বাঁধ্ তবে বীণা, আরো তুলে বাঁধ্, নিথাদে চড়ায়ে ললিত তান, আপনার মন আপনারি ঠাই, আপনারি ভাবে ভাস্কক প্রাণ।

থাক্ থাক্ বীণা, শুনিতে চাহি না, মরম-বিধুনি ও সব গান, শোন শোন শোন কোকিল উদিকে, ধরেছে কেমন মধুর তান! ক্ষণেক দাঁড়াও যমুনা! যমুনা! পিউ পিউ ওই পাপীয়া গায়; আকাশ পাতাল, সে রবে মাতাল, আকাশ পাতাল জ্বাহোর প্রায়!

গাও গাও, পাথি, আমোদের গান!
মূহল পবন, মাতিয়ে বও!
আয় লো যমুনা বহিয়ে উজান!
আজ শশি! তুমি হোথাই রও!

নিশি তুমি ! আজ হয়োনা প্রভাত, ভাতর মাথার পড়ুক বাজ, কাঁদারে চকোরে, ফেলিয়ে আমারে, মধুর যামিনী, যেয়োনা আজ ॥

### বঙ্গ সাহিত্য।

(পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

প্রথমেই ইুরার্চ্ মিলের সঙ্গে আমাদের বিস্থাদটা মিটাই। তাহা হইলেই আমাদের গস্তব্য পথটা নিকণ্টক হইয়া পড়িবে। ভাবো-দীপক-বাক্যের সহিত কবিতার প্রভেদ নিরূপণ করিতে গিয়া মিল বলেন যে "উদ্দী-পনা-বাক্য আমরা প্রকাশভাবে গুনিয়া থাকি, আর কবিতা আমরা লুকাইয়া শুনি। উদ্দীপনা-বাক্য বলিতে গেলেই শ্রোভ্নপুলীর উপস্থিতি মনে হয়, কিন্তু কবিতার বিশেষ লক্ষণ এই বে, বাহিরে কেহ শ্রনিতেহে

কি না, এ বিষয়ে করি সম্পূর্ণ বীতচেতন থাকেন।" \* মিলের কাছে এরপ অসম্বত কথা কথনই আমরা প্রত্যাশা করি নাই। "কৈহ শ্রোতা আছেন কি না, এ বিষয়ে

Mill's Discussions and dissertations Vol. I.

<sup>\*&</sup>quot;—We should say that eloquence is heard, poetry is overheard. Eloquence supposes an audience, the peculiarity of poetry appears to us to lie in the poet's utter unconciousness of a listener."

করি সম্পূর্ণ রীতচেতন থাকেন "—এ কথা আমরা কেমন করিয়া স্বীকার করিব? জগৰিখ্যাত মহাকাৰাগুলি মিলের কথার সার্থকতা থাকে? বালীকি তাঁহার রামায়ণের প্রারভেই বলিতেছেন. "পাঠক, এক্ষণে সেই সমাস-সন্ধি ও প্লব্ৰুতি-প্রভার-যোগসম্পন্ন দোষ-বিরহিত প্রসাদ-গুণেপেত বাক্য-সঙ্গলিত ঋষিপ্ৰণীত বাম-চরিত ও রাবণরধ শ্রবণ কর।"\* গ্রীকদিলের मरनातक्षन कतिवात छत्रहे अवस् स्थायत তাঁহার ইলিয়াড রচনা করিয়া নগরের পথে পথে গাহিয়া বেড়াইতেন। অগ্রস্ সিজ-রের রাজসিংহাদনে অধিরোহণ রোমান-দিগের চক্ষে প্রীতিকর করিবার জন্মই বর্জিল তাঁহার ইনিয়াড রচনা করিয়াছিলেন। কাল-প্রবাহে আরও একটু নাবিয়া আসিলে মিশটনক্লত প্যারাডাইজ লট্ট আমাদের চক্ষে পড়ে। এই কাব্যের প্রথম সর্গেই किंद निवा-आश्वादक निरंदमन किंद्रिटल्हन (स, দিখরের মঙ্গল উদ্দেশ্য প্রতিপন্ন কুরাই তাঁহার কাব্যের মুখ্য অভিপ্রায়। यहांकारवात मध्य मर्ल आवात कवि (नवी ইউরেনীয়াকে বন্দনা করিয়া বলিতেছেন বে, "হে দেবি! তুমিই আমাকে উপযুক্ত শ্রোত্মগুলী সংগ্রহ ক্রিয়া দাও—তাহাদের मर्था। यह रहेटन अवामात क्रथ नाहे।" এই দকল প্রমাণ দক্তে আমরা কেমন করিয়া মিলের সহিত এক বাক্যে ৰলিব যে "वाहिएत कह अनिर्ण्ड कि ना, ध विवरत কবি সম্পূৰ্ণ বীতচ্চেত্ৰন থাকেন।"

श्रीयुक्त दश्यत्य छोत्ताचा कर्जुक अनुवानिक ब्रामावन

किन्छ मिटनात कथा अधनश्च लाम एत নাই। তাঁহার উপরি-উক্ত মতটা সমর্থন করি-বার জন্ম তিনি কবিতাসমূহ মুলাহিত ও প্রচারিত হওয়ার উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া আরও বলেন, "সকল কবিতাই আত্মগত উক্তিমাতা। কিন্তু আমরা যাহা এক সময়ে আপনা আপনি বলি, অন্ত সময়ে তাহা প-রের নিকটে বলিতে পারি; যাহা আমরা এক সময়ে নির্জ্জনে বসিয়া ভাবিয়াছি, ভাহা আমরা অন্ত দমরে অন্তের দল্মুখে প্রকাশ ক্রিতে পারি, কিন্তু প্রক্লুত ক্রিতাতে অ-ক্লের দৃষ্টি যে আমাদের উপর আছে, এরপ জ্ঞানের চিহ্ন মাত্রও থাকিবে না। যখন কোন কবি, অন্তের নিকট তাঁহার মনের ভার 🗷-কাশ করিতে যান, ষ্থন তাঁহার বাকাবিভাস वाकाविद्यादमत्रहे উटक्टम नट्ट, यथन जाहा একটা স্বতন্ত্র উদ্বেশ্যের উপায় মাত্র—অর্থাৎ যথন তিনি আপন মনের ভাব প্রকাশ করিয়া অন্তের মনোভাব বা বিশ্বাস বা ইচ্ছাতে কোনরূপ বিকার উৎপাদন করিতে চাহেন, যথন তাঁর আত্মভাব প্রকাশটী ঐ क्रेश উদেশ্য দ্বারা, ঐরপ অভ্যের মনে मःशात छेरशांमात्मत्र हेक्श शाता त्रक्षिक द्य, তথন তাহাকে আর কবিতা বলিব না, তথন তাহা উদীপনা-বাকা হইয়া পড়ে।" \* এখন

<sup>\*</sup> All poetry is of the nature of soliloquy. (But) what we have said to ourselves we tell to others afterwards; what we have said or done in solitude we may voluntarily reproduce when we know that other eyes are upon us. But no trace of consciousness that other eyes are upon us must be visible in the work itself. When he turns round and

দেখা বাক্, মহাত্মা মিলের একথা গুলি প্রদিদ্ধ প্রদিদ্ধ মহাকাব্য সমূহের ইতিবৃত্ত দারা
কত, দ্র সমর্থন করা ঘাইতে পারে। বাল্মীকির রামায়ণ ও হোমরের ইলিয়াড্— এ
উভরেরই সম্পর্কে প্রকৃত ইতিহাস তমসাচ্ছর,
স্মতরাং রামায়ণ ও ইলিয়াড্কে তর্কভূমি
হইতে অপস্ত করিয়া বর্জিলের ইনিয়াড্
লইয়া আমরা মিলের মতটা ধণ্ডন করিতে
চেষ্টা পাইতেছি।

অগষ্টস সিজর যথন রোম রাজ্যের আরোহণ क्त्रिटलन. সকলেই সাধারণ-তন্ত্র-রোমের আপামর জুলিয়স্ সিজরের হত্যা-কাণ্ডেই তাহাদের এই আসক্তির জ্লম্ভ প্রমাণ উপলব্ধি করিতে পারা যায়। স্থত-রাং অগষ্টদ সিজর রাজা হইতে পারিলেও পুরবাসীদের হস্তে বিষম বৈরিতার আশকা তাঁহার মনে জাগরুক ছিল। সেই আশকা অপনোদনার্থে তিনি বর্জিলকে একথানি করিতে বলেন। ইনিয়াড় লেখেন। কবি এই কাব্যে ইহাই প্রচার করেন যে, অগষ্টদ সিজর বিনসু-প্রস্ত ইনিয়দের বংশোন্তব, স্থতরাং

addresses himself to another person, when the act of utterance is not itself the end, but a means to an end,—viz. by the feelings he himself expresses to work upon the feelings, or upon the belief or the will of another, when the expression of his emotion, or of his thoughts tinged by his emotions is tinged also by that purpose, by that desire of making an impression on another mind, then it ceases to be poetry and becomes eloquence. Do

রাজ-সিংহাসনে তাঁহার স্থায্য অধিকারই विरमयजः अशहेम् मिजत रयंत्रथ সর্ব্বপ্তণ-সম্পন্ন, তাহাতে তিনি যে রাজা হইয়া কেবল দেবদেব জুপিটারের একটী অঙ্গীকার সিদ্ধ করিতেছেন, তাহাতে আর मत्मर नारे। এই मकल जानिश छनि-য়াও কি আমরা বলিতে পারি যে, ইনি-(लाक-त्रअन-त्रभ উष्म्य-वित-য়াড -থানি হিত আত্মগত উক্তি মাত্র ? যদি কেহ এমন বলেন যে, কবির নিগৃঢ় উদ্দেশ্য যাহাই হউক না কেন, আমাদের তাহা জানিবার কোন অধিকার নাই, প্রচারিত কাবাগ্রন্থ-थानिहे (पथिटक आभारतत अधिकात, यनि (महे কবিতার অন্তরের প্রকাশ্য বা গৃঢ় ছানে অস্ত সংক্ৰান্ত কোন উদ্দেশ্য উপলব্ধ না হয়, তাহা হইলে সে কবিভাকে আমরা কবির আত্মগত উক্তি বাতীত অরী কি বলিতে পারি ? মিল ত আপনিই বলিয়াছেন যে, "এক সময়ে যাহা কবি আপনি ভাবেন, অন্ত সময়ে তাহা তিনি পরের কাছে প্রকাশ করিতে পারেন," স্তরাং বর্জিলের এক সময়কার আত্মগত উক্তিমাত্র সময়ান্তরে অন্তের কাছে ইনি-য়াডু রূপে প্রকাশিত হইয়াছে। বর্জিলের মুখ্য উদ্দেশ্য অগষ্টদ্ সিজরের মনোরক্ষা হইতে পারে; কিন্ত যথন বর্জিল ইনিয়াড কাবা-থানি রচনা করিতে গিয়া আপনার করনার जरक पारमानिज इटेरिजिंगन. यथन তিনি আপনার ভাবোচ্ছানে আপনিই উচ্ছ-সিত হইয়া পড়িতেছিলেন, তথ্ন আর রোমের কথাও তাঁহার মনে ছিল না, জগ-ষ্ট্রদ সিজরের অন্থরোধও তাহার মনে ছিল

না, তিনি আপনার মনে আপনিই আপনা-হারা হইয়াছিলেন।

মিলের কথার মর্মার্থ বোধ হয় ইহা অপেকা আর বিশদ-রূপে বিবৃত হইতে পারে না; এখন মিলের কথা আমরা এই-রূপে প্রতিবাদ করিতে সাহসী হইতেছি ;— ইনিয়াডের ষষ্ঠ সর্গে ইনিয়াস্ প্রেত-লোকে অধিষ্ঠিত হইলেন। সেথানে তাঁহার পিতা ইক্ষাইসিদের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। পুত্রবংসল ইক্ষাইসিস্ ইনিয়াসকে সঞ্চে লইয়া তথাকার নানাপ্রকার বিশ্বয়কর ব্যাপার প্রদর্শন করিলেন, এবং ভবিষ্যতে যাঁহারা রোম রাজো মহাবীরপুরুষ রূপে অবতীর্থ ইইবেন, তাঁহাদিগের পরিচয় দিতে লাগিলেন। কেবল জ্লিয়স ও অগষ্টদেরই অসামান্ত গুণ-কীর্তনে ক্ষান্ত না হইয়া তিনি আর একটা যুবা পুরুষের প্রতি লক্ষা করিয়া विनार्क नाशितन, "ध य भत्रमञ्चलत यूरा পুরুষটীকে দেখিতেছ, উনি ট্রোজন বংশের গরিমাক্তল ও রোম রাজ্যের অহন্ধার-রূপে জন্ম গ্রহণ করিবেন। উনি জীবদশায় সকলের ভক্তি-ভাজন ও জীবনান্তে সকলের পূজিত হইবেন। উনি অল বয়দে ধর্মভাব, অপ্রতি-হত বীৰ্য্য, ও অপ্ৰতিহত সতা-নিষ্ঠার দৰ্পণ স্বরূপ হইবেন। সমর ক্ষেত্রে অরাতি নিপাতে উনি অধিতীয় বল-বিক্রম প্রকাশ করি-বেন।"--আমরা হেঁয়ালী-ছ্লে পাঠককে জিজ্ঞানা করিতেছি, এই যুবা পুরুষটি কে গ আমরা নিশ্চয় বলিতে পারি যে, পাঠক যাহাকে মনে করিতেছেন, ইনি তিনি নন। ইনি দেবতা-সদৃশ অগষ্টস সিজরের দেবতা-

স্বরূপা সহোদরা অক্টেভিয়ার পুত্র মার্সিলস ! ইহাকে লইয়াই ভর্জিল প্রার চল্লিশ পংক্তি অপবায় করিয়াছেন, অথচ রোমের এত শত বীরপুরুষের গুণ-কীর্ত্তন-মধ্যে পশ্পে বা ত্রটদের নাম কোথাও উল্লেখ নাই কেন ? কারণ তাঁহারা জুলিয়স সিজ্ঞরের বিপক্ষ ছিলেন। আণ্টনির নাম কোথাও উল্লেখ নাই কেন ? কেন না তিনি অগষ্ট্ৰস সিজরের বিপক্ষ ছিলেন। এখনো কি আমরা বলিতে পারি যে, ইনিয়াড্-থানি উদ্দেশ্য-বিরহিত কবির আত্মগত উক্তিমাত্র ? বে কবিভার প্রত্যেক গ্রন্থিতে, প্রত্যেক উপগ্রন্থিতে, প্রত্যেক কল্পনাময়ী বর্ণনাতে. লোকর্ঞন-क्रि डिक्नगुडी काजनामान इश्विद्याह, जारा কি কবির আত্মগত ভাবোচ্ছাদের তরক মাত্র বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারি ?

যদি এই স্ত্তে আমরা মহাক্বিদের নাট-কের কথা উল্লেখ করি, তাহা হইলে মিল কি উত্তর দিবেন ? হ্যামলেটে যে সকল নাটক-অভিনয় সম্বন্ধে উপহাস ও উপদেশ আছে, ম্যাক্বেথে ইুমাট্ বংশের যে গুণগরিমা কীর্ত্তিত আছে, মেরী ওরাইব্স্ অফ্ উই-ওসরে, স্যার্ লিউসীর প্রতি যে সকল ব্যঙ্গ পরিহাস লক্ষিত আছে, মিড্সমর্ নাইট্স্ ড্রীমে কটাক্ষছলে এলিজাবেথের যে প্রশংসাবাদ ও স্কট্লণ্ডের হতভাগিনী মেরীর প্রতি এলিজাবেথের প্রীতিকর যে সকল ইবং বিজ্ঞপ আছে, সে-সকল দেখিরা কে মনেকরিতে পারে যে, সে-সকল উল্লেখ্য বির-

আমরা কিছু এমন বলি না, যে মিল যে

বলিয়াছেন, যে, "আমরা এক সমস্থে আপনা আপনি বাহা ভাবি, পরক্ষণে ভাহা অভ্যের নিকট বলিতে পারি"——একথা অসমত ; কারণ কালিদাসের মেঘদ্ত বা মিলটনের লিসিডস্ বা শেলির এডোনিয়স্ বা টেনিসনের ইনমেমোরিয়ম ইত্যাদি অনেকগুলি কবিতা উক্ত কথার সার্থকতা সম্পাদন করিতে ; কিন্তু জিজ্ঞাসা এই যে, ঐরপ কবিতা না হইলে কি কিছুই কবিতা নহে ? আমরা তাহা বলি না।

যদি কেহ এমন বলেন যে, কবির উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক না কেন, কিন্তু যখন তিনি একটা কবিতা রচনা করিতেছেন, যথন তিনি আপনার ভাবোচ্ছাদে প্রধাবিত হইরা যাই-তেছেন, তখন আর তাঁহার বহির্জগতের কথা মনে থাকে না। অর্থাৎ মার্সিলসের গুণকীর্ত্তন কবির উদ্দেশ্যগত হইলেও যথন তিনি সেই গুণ কীর্ত্তন করিতেছেন, যথন তিনি তাঁহার কল্লনার পক্ষ সঞ্চালন পূর্ব্বক দেবতাদিগের সমস্ত গুণ আহরণ করিয়া মার্সিলসকে সাজাইতেছেন, তথন আর তাঁহার বহির্জগতের কথা মনে নাই। আমরা উত্তরে এই বলিব যে, বহির্জগৎ হইতে ওরূপ আত্ম-অপসারণা কবিতার হৃদয়গত একটা विट्या नक्षम इरेटिज शास्त्र ना, दक्म ना ভাবোদীপনা যাঁহাদের সক্ষা, সেই বাগ্মীরাও অন্তকে মাভাইতে গিয়া আপনারা মাতিয়া উঠেন। আগনারা না যাতিলে অন্তকেও ভালং করিরা মাতান যার না, বাচ্মীরা যে পরি মাণে আপনা-হারা হইরা আপনাদিপকে অন্তের স্থলে আয়োপিত কমিতে পারেন,

সেই পরিমাণে তাঁহাদের বক্তৃত। সফল হয়। मर्गाकान-लाथक छकविताउ आश्रमा-राता হইয়া আপনারা অভ্যের ছলাভিষিক্ত হইয়া নায়ক-নায়িকার চবিত্র वर्गन करत्न। উপস্থিত-ভাষী কৰি ওয়ালা এবং কথকেরাও আপনারা মাতিলে তবে অন্তকে মাতা-ইতে পারেন। অতএব দেখা ঘাইতেছে. আপনা-হারা হওয়া मश्रक উদীপনা বাক্যের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। তাহা হইলে মিলের মতবার্থানে কবিতার প্রকৃতি-বিষয়ে আমরা কি বিশেষ জ্ঞান লাভ করিলাম? যাহা করিলাম, তাহা ত আদৌ ভ্রমাত্মক। মিল উদ্দীপনা-বাকোর আর কবিতার নত্ত্বে একটা সূক্ষ্ম প্রভেদ রক্ষা করিতে গিয়া এই রূপ প্রলাপ-সাগরে ভ্যতরি হইয়াছেন। ক্যাটীলাইনের বিরুদ্ধে বিদিরে। যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহা সমস্তই কবি-তামর উদ্দীপনা, আবার ফ্যান্স দেবে "লা মার্দেইএজ্" বলিয়া যে গীতটা আছে, তাহা নমন্তই জনত উদ্দীপনাময় কবিতা। এবিষয়ে আর অধিক কিছু বলিব না, কারণ কবিতার नक्न निक्रभन कतारे आभारतत छेत्मभा, উদীপনার সহিত তাহার প্রভেদ নিরূপণ করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। কবিভার লক্ষণ প্রকৃত প্রস্তাবে নিরূপিত হইলে, অন্ত অক্ত:বিষয়ের সহিত তাহার যে সৌদাদুশ্য ও প্রভেদ, তাহা আপনা আপনি দেদীপ্যমান হইয়া উঠিবে ৷

ক্রেমশঃ

### (गयनम्न-वध कोवा।

(माहेरकेन मधुरुमन मख अनीष)

লক্ষী ইক্রকে আসিয়া সংবাদ দিলেন বে, ইক্রজিৎ নিকুম্ভিলা যজ্ঞ আরম্ভ করি-য়াছেন।

কহিলেন স্বরীশ্বর; "এ খোর বিপদে
বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ কে আর রাখিবে
রাঘবে ? ছর্কার রণে রাবণ-নন্দন।
পরগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,
ততোধিক ডরি তারে আমি।"
ইন্দ্র ইন্দ্রজিতের নিকট শতবার পরাজিত হইতে পারেন, কিন্তু তথাপি
"প্রগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,

ততোধিক ডরি তারে আমি." একথা তাঁহার মুধ হইতে বাহির হইতে পারে না। ইক্রজিৎকে বাড়াইবার জন্ম ইল্রকে নত করা অস্তায় হইয়াছে; প্রতি-নায়ককে নত করিলেই যে নায়ককে উন্নত করা হয়, তাহা নহে ; হিমালয়কে ভূমি অ-পেকা উচ্চ বলিলে হিমালয়ের উচ্চত্ব প্রতি-ভাত হয় না, সকল পর্বত হইতে হিমালয়কে উচ্চ বলিলেই তাহাকে যথার্থ উন্নত বলিয়া বোধ হয়। এক বার, ছই বার, তিন বার পরাজিত হইলে কাহার মন দমিয়া যায় ? পৃথিৰীর বীরের। সহত্র বার অক্তকার্য্য रहेरलं कारात छेनाम छेरल ना ? चर्नत দেবতার। ইক্স ইক্সজিতের অপেক্ষা হর্মন इटेर्ड भारतन, किंख छीक्र रकन इटेरवन? চিত্রের প্রারম্ভ ভাগেই কবি বে ইজকে

কাপুরুষ করিয়া আঁকিয়াছেন, তাহা বড় স্থকবি-সঙ্গত হয় নাই।

ইন্দ্র শচীর সহিত কৈলাস-শিথরে ত্র্গার
নিকটে গমন করিলেন এবং রাঘবকে রক্ষা
করিতে অন্থরোধ করিলেন। এক বিষয়ে
আমরা ইল্লের প্রতি বড় অসন্তই হইলাম,
পাঠকের মনে আছে যে, ইল্লের কৈলালে
আসিবার সময় লক্ষ্মী প্রান্ধ মাথার দিব্য
দিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে,

"বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষীরে। কহিও, বৈকুঠ পুনী বহুদিন ছাড়ি আছ্যে সে লক্ষাপুরে! কত যে বিরূপে ভাব্যে সে অবিরূল; একবার তিনি, কি দোব দেখিয়া তারে না ভাবেন মনে? কোন্ পিতা, ছহিতারে পতিগৃহ হতে রাথে দ্রে জিজ্ঞাসিও বিজ্ঞ জটাধরে!" পাছে শিবের সহিত দেখা না হয় ও

পাছে শিবের সহিত দেখা না হয় ও
তিনি শিবের বিজ্ঞানের উপর যে জ্ঞানক
কলক আরোপ করিয়াছেন, তাহা অনর্থক
নষ্ট হয়, এই নিমিন্ত তিনি বিশেষ করিয়া
বলিয়াছিলেন যে,—

"ত্ৰান্থকে না পাও যদি, অধিকাৰ পদে কহিও এ সব কথা।"

লন্মীর এমন সাধের অন্তরোধটি ইফ্র পা-লন করেন নাই।

মহাদেৰের প্রামর্শ মতে ইক্স মারাদেশীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। "সৌর-ধরতর করজাল-সঙ্কলিত— আভামর স্বর্ণাসনে বসি কুহকিনী শক্তীখরী।"

আমাদের মতে মানাদেবীর আসন সৌরধরতর-করজাল-সঙ্গলিত না হইয়া যদি অদুট অন্ধকার-কুজ্ঝটিকা-মণ্ডিত জলদময়
হইত, তবে ভাল হইত। মানাদেবীর নিকট
হইতে দেব-অস্ত্র লইয়া ইক্র রাম-সমীপে
প্রেরণ করিলেন।

পঞ্চম সর্গে ইক্সজিতের ভাবনার ইক্সের খুম নাই;

"—কুস্থম শহ্যা ত্যজি, মৌন-ভাবে
বসেন ত্রিদিব-পতি রত্ব-সিংহাসনে;—
স্থবর্ণ মন্দিরে স্থপ্ত আর দেব যত।"
দেবতাদিগের ঘুমটা না থাকিলেই ভাল
হইত, যদি বা ঘুম রহিল, তবে ইন্দ্রজিতের ভয়ে
ইল্রের রাতটা না জাগিলেই ভাল হইত।
শচী ইল্রের ভয় ভাদিবার জয়্য নানাবিধ
প্রবোধ দিতে লাগিলেন,

শাইরাছ অন্ত কান্ত কহিলা পোলোমী
অনস্ত বৌৰনা "যাহে বধিলা তারকে
মহান্তর তারকারি; তব ভাগ্য বলে
তব পক্ষ বিদ্ধপাক্ষ; আপনি পার্বতী,
গাসীর সাবনে সাধনী কহিলা, স্থসিদ্ধ
হবে মনোরথ কালি; মারা দেবীখরী
বধের বিধান কহি দিবেন আপনি;—
তবে এ ভাবনা নাথ কহ'কি কারণে?"
কিন্ত ইক্র কিছুতেই প্রবোধ মানিবার
নহেন, দেব অন্ত পাইরাছেন তাহা সত্য,
শিব ভাঁহার পক্ষ তাহাও স্ত্য, কিন্তু তথাপি
ইক্রের বিধান হইতেছে না,—

"मठा या कहिल, लिखानि; त्थितित्राष्ट्रि अञ्च नहाशूरत; किख कि को निल्म मात्रा तिकर नहाल तत्कायूर्ड, विभानािक, ना शांति द्विर्दछ। ज्ञानि आमि महावनी स्मिखा नम्मन; किख मछी करव मिति आँ एक मृगतारक? मरखानी निर्धाय आमि छनि, स्वमरन; रमरणत पर्धत रचात; मिरि हेतन्यम, विमारन आमात मना करन मोनािमनी; তব্ থব থবি হিয়া কাঁপে, দেবি, यरव नाम क्षि स्मिनांम,"

পঠিক দেখিলেন ত, ইন্দ্র কোনমতে শ-চীর সাম্বনা মানিলেন না।

"विषादम निश्वामि

নীরবিলা স্থরনাথ; নিশাসি বিষ্টেদ (পতিথেদে সতী প্রাণ কাঁদেরে সতত।) বসিলা ত্রিদিব-দেবী দেবেক্তের পাশে।" আহা, অসহায় শিশুর প্রতি আমাদের বেরূপ মমতা জন্মে, ভর ও বিষাদে আকুল

ইক্স বেচারীর উপর আমাদের দেই রূপ জন্মিতেছে।

উর্জনী মেনকা রস্তা চিত্রলেখা প্রস্তৃতি
অঞ্চরারা বিষয় ইন্দ্রকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল।
সরসে যেমতি

স্থাকর কর রাশি বেড়ে নিশাকালে নীরবে মুদিত পলো।

বিষয়-দৌল্লব্যের তুলনা **এথানে স্থলর** হইয়াছে। কিন্তু মাইকেল বেথানেই "কিন্তা" আনেন, সেথানেই আমাদের বড় ভয় হয়.

किया मोभावनी

অম্বিকার পীঠতলে শারন পার্বণে

হর্ষে মগ্ন বঙ্গ যবে পাইরা মারেরে চির বাঞ্ছা।

পূর্মকার তুলনাটির সহিত ইহা সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়াছে, দীপাবলী, শারদ পর্মিন, সমুদয় গুলিই উল্লাস স্চক।

এমন সময়ে মায়াদেবী আসিয়া কহিলেন, "যাই, আদিতের,

লঙ্কাপুরে, মনোরও তোমার প্রিব;
রক্ষঃক্ল চ্ডামণি চ্ণিব কৌশলে।"
এতক্ষণে ইক্স সান্তনা পাইলেন, নিদ্রাত্রা শচী ও অপ্সরীরাও বাঁচিল, নহিলে
হয় ত বেচারীদের সমস্ত রাত্রি জাগিতে
হইত।

ইক্সজিৎ হত হইয়াছেন। লক্ষী ইক্সা-লয়ে উপ্লস্থিত হইবামাত্র ইক্স আফ্লাদে উৎ-ফুল্ল হইয়া কহিতেছেন,

"त्वर भनध्ति,

জননি ; নিঃশক দাস তোমার প্রসাদে— গত জীব রণে আজি হ্রস্ত রাবণি ! ভূজিব স্বর্গের স্থথ নিরাপদে এবে।"-

বড় বাড়াবাড়ি হইয়াছে; ই৻কুর ভীরুতা
কিছু অতিরিক্ত হইয়াছে। এইবার সকলে
কহিবেন, বে, পুরাণে ইক্রকে বড় সাহসী
করে নাই, এক একটি দৈত্য আদে, আর
ইক্র পাতালে পলায়ন করেন ও একবার
বন্ধা একবার মহাদেবকৈ সাধাসাধি করিয়া
বেড়ান, তবে মাইকেলের কি অপরাধ?
কিছু এ আপত্তি কোন কার্যোরই নহে।
মেঘনাদ বধে বদি প্রথম ইইতে শেষ পর্যান্ত
পুরাণের কথা যথায়থ রূপে রক্ষিত হইত,
তবে তাঁহাদের কথা আমরা স্বীকার করি-

তাম। কত স্থানে তিনি অকারণে পুরাণ লক্ষন করিরছেন, রাবণের মাতৃন কালনেমীকে তিনি ইক্সন্তিতের বস্তর করিলেন,
প্রমীলার হারা রামের নিকট তিনি মর্ক্রর
প্রতাব করিয়া পাঠাইলেন, বীর চ্ডামণি
রাবণকে কাপুরুষ বানাইলেন; আর বেথানে
পুরাণকে মার্জিত করিবার সর্কাপেকা
প্রমাজন ছিল, সেথানেই পুরাণের অহসরণ
করিয়া গিয়াছেন বলিয়া আমরা তাঁছাকে
মার্জনা করিতে পারি না। ইক্রের পর ছগাঁর অবতারণা করা হইয়াছে।

ইন্দ্রজিতের বণোপায় অবধারিত করিবার
জন্ম ইন্দ্র ছর্গার নিকট উপস্থিত হইলেন।
ইল্রের অম্বরোধে পার্বতী শিবের নিকট
গমনোদ্যত হইলেন। রতিকে আহ্বান করিতেই রতি উপস্থিত হইলেন, এবং রতির
পরামর্শে মোহিনী মূর্ত্তি ধরিতে প্রবৃত্ত
হইলেন।

হুর্গা মদনকে আহ্বান করিলেন ও কহি-লেন,

"চল মোর সাথে, হে মন্মথ, যাব আমি যথা যোগিপতি যোগে ষথ এবে, বাছা; চল ছরা করি।" "বাছা" কহিলেন—

"কেমনে মন্দির হোতে, নগেজনন্দিনি, বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী বেশে, মৃহর্তে মাতিবে, শাতঃ, জগত হেরিলে, ও রূপ মাধুরী সভা কহিছ ভোমারে। হিতে বিপরীভ, দেবি, সম্বরে ঘটিবে। স্বরাহ্বর-বৃদ্ধ ববে মথি জলনাথে, লভিলা অমৃত, হুই দিভিস্নত যভ

विवामिल एमव मह ऋथा-मधु (इकू। মোহিনী মূরতি ধরি আইলা প্রীপতি। ष्ट्रणादनी श्रविद्युग जिज्जन (र्ति, राताहेना कान मत्य थ नात्मत मत्त ! অধ্য অমৃত-আৰে তুলিলা অমৃত দেব দৈতা; নাগদল নম্রশির: লাজে, **ट्हित शृक्ष्रिक्टम (विशो ; मन्मत जानि**न **অচল হইল হেরি উচ্চ কু**চ্যুগে! শরিলে সে কথা, সতি, হাসি আসে মুখে, মলম্বা অম্বরে তাত্র এত শোভা যদি ধরে, দেবি, ভাবি দেখ বিশুদ্ধ কাঞ্চন কান্তি কত মনোহর !"

"বাছার" দহিত মাতার" কি চমৎকার মিষ্টালাপ হইতেছে দেখিয়াছেন ? মলঘা अवदत्रत (शिन् हि) छेनारत्र निया, यनन क-থাটি আরো কেমন রসময় করিয়া ভূলি-ब्रोट्ड दम्भिबाट्डन ? महादमद्वत निक्छे भार्क्जी शयन कतिरलन,

মোহিত মোহিনী রূপে; কহিলা হরষে পতপতি, "কেন হেথা একাকিনী দেখি, এ বিজন ছলে তোমা, গণেক্স জননি ? কোথায় মৃগেল তব কিছর শছরি ? (कार्थाव विक्रमा, क्या ?" हानि উखतिना श्रुठाक शतिनी डिमां "अ मात्रीरत जुलि, (ह सांशीक वह मिन जाइ व वितरन ; **उँ** शामित्राहि नाथ, मन्नमन खात्म

পা ছ্থানি। যে রমণী পতি পরায়ণা, সহচরী সহ সেকি যায় পতি পাশে ?" পতিপরায়ণা নারীর সহচরীর সহিত পতি-সমীপে ষাইতে যে নিষেধ আছে, এমন কথা আমরা কোন ধর্ম-শান্তে পড়ি নাই। পুনশ্চ मशामित्वत निकृष्ठे मानी ভाবে आया-निर्वास করা পার্ব্বতীর পৌরাণিক চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। উচ্চ দেব-ভাবের সহিত দম্পতির একামভাব যেরূপ সংলগ্ন হয়, উচ্চ নীচ-ভাব সেরপ নহে।

রাবণের সহিত যথন কার্ত্তিকেয়ের যুদ্ধ হইতেছে, তথন হুণা কাতর হইয়া দ্থী বিজয়াকে কহিতেছেন।

"यात्ना जूरे तोमामिनी গতि, निवात् क्माद्रत, महे। विमृतिद्ध हिया আমার, লো সহচরি, হেরি রক্তধারা বাছার কোমল দেহে।" ইত্যাদি অস্বমর্দিনী শক্তিরপিণী

ভগৰতীকে "বাছার কোমল দেহে রক্তধারা" দেখিয়া এরপ অধীর করা বড় স্থকরনা নহে; পৃথি-বীতেও এমুন নারী আছেন, যাহারা পুত্রকে যুদ্ধ হইতে নিরস্ত করিবার জন্ত সহচরী প্রে-त्र करतन ना ; जरत महारमवी भार्सजीरक এত কুদ্র করা কতদূর অসকত হইয়াছে. হাকচি পাঠকদের বুঝাইবার জন্ম অধিক আড়ম্বর করিতে হইবে না।

## शुक्रवाटि नाम क्वन।

গর্ভাধান হইতে অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া পর্যান্ত তিহার মধ্যে নামকরণ পঞ্চম সংখার। বে ৰোড়শ বৈদিক সংস্থার বিধিবন্ধ আছে, বিভাতকর্শের পর নামকরণ — সম্ভান ক্ষিবার

বাদশ দিবস পর্যান্ত সামান্ততঃ ইহার সময়
নির্দিষ্ট । সকল বর্ণের মধ্যে সময়ের একই
নিয়ম নাই; প্রাক্ষণদিগের মধ্যে দাদশ দিবস, ক্ষপ্রিয়দের ত্রেয়াদশ, বৈশ্যদের বোড়শ,
শ্রুদের ভাবিংশ দিবস নামকরণের নির্দানিত কাল। আর কার্য্যাতিকে এই কালের
ব্যক্তিক্রমণ্ড ঘটিয়া থাকে।

গুজরাটী ত্রাহ্মণদের মধ্যে জাতকর্ম-প্রথা এক্ষণে প্রচলিত নাই, মহারাষ্ট্রী ত্রাহ্মণদের মধ্যে কেহ কেহ তাহা অফুষ্ঠান করিয়া থাকে, কিন্তু নামকরণ সাধারণ হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত। তাহা যে শাস্ত্রের বিধানায়-সারে সম্পন্ন হয়, কেবল তাহা নহে, লৌকিক ব্যবহারে তাহা ভিন্নরূপ ধারণ করিয়াছে।

আর্থলায়ন গৃহ্য স্থেরে মতে সম্ভান
ভূমিষ্ঠ হইবার দ্বাদশ দিবদে কিম্বা প্রথম
মাদের অন্ত কোন দিবদে, অথবা প্রথম সংবৎসরে পিতা পুত্রের নামকরণ করিবেন।
পিতা যদি বিদেশে গিয়া থাকেন, তবে তথা
হইতে প্রত্যাগমন করিয়া নামকরণ করিবেন। নিম্নলিখিত মন্ত্রপাঠ করিয়া পুত্রের
তিনবার মন্তক আত্মাণ করিবেন।

অঙ্গাদঙ্গাৎ সম্ভবসি হৃদয়াদধিজায়দে। আত্মা বৈপুত্রনামাংসি সঞ্জীব শরদঃ শৃত্যা॥

ককারাদি বর্ণের প্রথম বিতীয় অথবা চতুর্থ বর্ণ নামের আদিতে ও বিসর্গান্ত হস্ত স্বর অন্তে থাকা বিধেয়, প্রতিষ্ঠাকাম ব্যক্তি বি অক্ষর নাম রাধিবেন; ব্রহ্ম-বর্চ্চম্-কাম চত্রক্ষরের নাম রাধিবেন; প্রক্ষের নামে যুক্তাক্ষর মিলিত থাকিলে হানি নাই, ক্সার নামের আদিতে যুক্তাক্ষর না থাকে, এইরূপ নাম রাখিবে, যথা স্থানা, স্বভন্তা, বস্থানা, যশোদা, সাবিত্রী, স্থান্তলা, কলাবতী ইত্যাদি। পারস্কর গৃহ্য স্ত্রের মতে পুরুষের নাম তদ্ধিতান্ত হওয়া বিধেয় নয় (দৈবদন্তি: উপমন্তব: ইত্যাদি।) স্ত্রীর নাম তদ্ধিতান্ত হইবার বাধা নাই, যথা, গান্ধারী, কৈকেয়ী, জানকী ইত্যাদি। আন্ধণের উপাধি শর্মণ, ক্রিরের বর্মন্, বৈশ্যের শুপ্ত, শৃত্রের দাস।

গোভিলীয় গৃহ্য-স্ত্রে নামকরণ-প্রথা এইরূপ নিথিত আছে।

কুমারকে শুদ্ধ বদন পরিধান করাইয়া
মাতা বামভাগে উপবিষ্ট পিতার হত্তে
তাহাকে দিবেন। তৎপরে পত্নী পৃষ্ঠদেশ
হইতে পতিকে পরিক্রমণ করত তাঁহার
সন্মুধে দণ্ডায়মান হইবেন। পতি "যজ্জে
স্থামে" "ষথা ষর প্রমীয়েত পুজো জনিজা
অধীতি" প্রভৃতি বেদমন্ত্র পাঠ করিয়া
পত্নীকে কুমার প্রত্যর্পন করিবেন। পরে
"যদদশ্জমসীত্যাদি" মন্ত্রে চন্দ্রমার অর্চনা
করিয়া পুজকে আশীর্কাদ করিবেন ও
যথোক্তপ্রকার হোমাদি অনুষ্ঠান করিয়া
পুজের নামকরণ করিবেন।

কালক্রমে এই বৈদিক প্রথার জনেক পরিবর্ত্তন ও রূপান্তর হইয়া আসিয়াছে।

সংস্কার-পদ্ধতি প্রয়োগে নাম করণ পদ্ধতি নিম্নলিথিত প্রকার।

একাদশ কিছা ছাদশ দিবসে পিতা সন্তানের দীর্ঘায় ও কল্যাণ উদ্দেশে নাম-করণ সন্ধন্ন করিবেন। হোম ক্রিয়া ইচ্ছা-ধীন। নিয়লিথিত নাম হইতে নাম নির্মা-চিত হওয়া উচিত। ১ ২ ৩ ৪ ক্লম্ম অনস্ত অচ্যুত চক্রী ৫ ৬ ৭ ৮ বৈকুঠ জনাৰ্দন উপেক্স মজ্ঞপুরুষ

৯ ১০ ১১ ১২ বাহকেৰ হরি যোগীশ পুণ্ডরীকাক

চৈত্র হইতে ফাল্পন পর্যান্ত এক এক মাসের এক এক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা,— চৈত্র— প্রধান ক্লফ, বৈশাধ—প্রধান অনস্ত ইত্যাদি। এই হেতু যে মাসে সন্তান জন্মে সেই মাসের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নামে তাহার নাম রা-ধিতে হইবে। যথা চৈত্রে জন্মিলে তাহাকে ক্লেপ্রে নাম দেওয়া বিধেয়।

অপিচ গৃহ-দেবতা কি কুল-দেবতার নাম হইতেও সস্তানের নাম দেওয়া যায়, যথা শহর, মহাদেব, গোবিন্দ, গণেশ, গোপাল, বামন ইত্যাদি।

সংস্কার-পদ্ধতিতে নাম রাথিবার আর এক প্রথা নির্দিষ্ট আছে।

একটী কাংস্য পাত্তে স্বৰ্ণ লেখনী ছারা চতুর্বিধ নাম লিধিত হইবে যথা।

১। কুলদেবভার নাম (রাম, ক্লফ, বিঠোবা ইভ্যাদি)।

২। মাসের অধিষ্ঠাত্তী দেবতার নাম (ক্লফ অনস্ত ইত্যাদি)।

৩। রাশি নাম।

8। कूलाहात्र-ष्यश्यात्री नाम 🛦

রাশি নাম স্থিরীক্ষত হইবার নিয়ম এই;

—মেব, ব্ব প্রভৃতি রাশি ২৭ নক্ষত্রে
বিভক্ত। প্রত্যেক রাশির জন্ত পৃথক্ পৃথক্
অক্ষর নির্দিষ্ট আছে—মেব রাশির অ, ল,

ই—ব্যতে র, ব, উ—মিথুনে ক, ছ, গ ইত্যাদি। মেষ রাশিতে জন্ম হইলে অ, ল, অথবা ইকারাদি নাম রাথা যায় যথা, অনস্ত, ললুভাই, ঈশ্বর।

উরিথিত প্রকারে কাংশু-পাত্রে নাম
লিথিত হইলে মাতা শিশুকে দক্ষিণ-ক্রোড়ে
বসাইবেন ও পিতা শিশুর দক্ষিণ কর্পে নাম
উচ্চারণ করিয়া "তদস্ত মিত্রাবরুণ" মন্ত্র পাঠ
করিবেন ও পুরোহিত আশীর্কাদ করিয়া
কর্ম সমাপন করিবেন।

এই সকল নিয়মেও বৈদিক অনুষ্ঠানের
মধ্যে অনেক প্রভেদ প্রতীয়মান হইবে।
কুলদেবতার নাম ও রাশি-নাম রাথিবার
প্রথা বৈদিক কালে প্রচলিত ছিল না।
অবতার-বাদ হিন্দু-সমাজে প্রবিষ্ট হইবার পর
এই সকল নাম প্রচার হইয়াছে, ইহা সহ-ভেই প্রতীতি হয়। কি মহারাষ্ট্রদেশে কি
ওজরাটে পুত্র কন্তার নাম প্রায়ই দেবদেবীর
নাম হইতে গৃহীত। বৈদিক নাম প্রায়
বিল্পু হইয়াছে। মুসলমানদের অন্তকরণে
দৌলতরায়, হকুমতরায়, খুসালরায়, মহতাবরায়, স্তামত রায় প্রভৃতি কতকগুলি নাম
পারস্য ভাবায় সংরচিত দেখা যায়।

আমি গুজরাট হইতে লিখিতেছি। এ প্রদেশে নামকরণ পদ্ধতিকে 'বারা বলিরা' অথবা 'বারসা' (বার বাসর) বলে; ইহাতে বিশেষ কোন অমুষ্ঠানের আড়ম্বর নাই; নাম-করণ কার্য্য জীদের ম্বারাই সম্পন্ন হইরা থাকে। সন্তানের নাম রাখিবার ভার বিশেষ রূপে তাহার ফোই অর্থাৎ শিসিমার হস্তে সমর্পিত, ও এই উপলক্ষে তিনি তাঁহার ভ্রাতার নিকট হইতে উপহার প্রত্যাশা করেন।

গুজরাটে নামকরণের প্রথা এইরূপ,— চারিজন বালক যাহাদের উপনয়ন হয় নাই, অথবা চারি স্ত্রী একথণ্ড রেশমের কাপড়ের চারি কোণ ধরিয়া দাঁড়ায়, পরে মাতা সন্তানকে তাহাতে রাথিয়া দেন। বালকেরা অথবা স্ত্রীগণ সেই ঝোলা ছ-লাইতে হুলাইতে এই শ্লোক আর্ত্তি করে,—

> ঝোলী পোলী পীপল পান ফোইয়ে পাড়ুঁ্য (অমুক) নাম (পিসিমায় রাথে অমুক নাম)

পরে মিষ্টাল পরিবেশন হইয়া ক্রিয়া সমাপ্ত হয়। আহ্মণদের সচরাচর ছই নাম থাকে; এক ডাকনাম, এক রাশি নাম।

মহারাদ্রীয়দের মধ্যে কতকগুলি নাম কেবল পরিবার ও আত্মীয়দের মধ্যেই ব্যব-হৃত হইরা থাকে। জন-সাধারণের মধ্যে তাহারা এক নামে পরিচিত, আপনাদের মধ্যে তাহাদের আর এক নাম ব্যবহৃত

कृष्णत्रां नाना मारहर

इहेग्रा थाटक--यथा

ভীমরাও তাত্যা সাহেব থণ্ডেরাও ভাউ

গণপতরাও বালা

এইরপ অপ্পা, অরা প্রভৃতি আরো কতকগুলি ঘরাও নাম আছে। গুজুরাটীদের
মধ্যে এইরপ নাম, মণু, মোটা-ভাই বলিয়া
কতকগুলি নাম শ্রবণ করা যায়। অনেক
সমর পিতাকে পুত্রেরা বাবার পরিবর্তে

হয়ত মোটা-ভাই বলিয়া সংখাধন করে।
মাতাকে 'মা' না বলিয়া মোটী-বেন' বলিয়া
ডাকে। জাঠ লাতা ও জোঠা ভগিনীয় জন্ম দাদা দিদির অহ্তরূপ কোন-নাম
নাই।

মহারাষ্ট্রী শুজরাটী ও বাঙ্গানা ভাষার সম্বন্ধস্টক নামাবলী পাঠ করিরা পাঠকগণ এই তিন ভাষার সৌসাদৃশ্য অনেকাংশে উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

বাঙ্গা	গুজরাতী	<b>মহারা</b> ট্রী
বাপ )	বাপ	বাপ
পিতা ∫	পিতা	পিতা
মা )	মা	আই
মাতা }	মাতা	মাতৃশ্ৰী
ভাই	ভাই	ভাউ
ভগিনী বোন	বেন	<b>वहिन</b>
থ্ড়ত্তা ভাই	পিতাই	্চ্ৰত ভাউ
কাকা	কাকা	কাকা
কাকী	কাকী	কাকী
স্বামী উচ্চচ <sup>ু</sup>	धनी वत्र }	নবরা-ভ্রতার
खी	বায়ড়ী	বায়কো
বড় ঠাকুর	ক্তেঠ	<u>কেঠ</u>
দেওর-ঠাকুরপো	(मज	मीत्र
ननम	ननम	नगर
भागा	সালা	হেছমনা
ভাৰ	ভোষাই } ভাষী }	ভাউজাই

वदमवी

সোধ

वत्नवी-माजी

সবত

ভগ্নীপতি 🕽

বোনাই 🕽

সতীন

ভাগনে ভানেজ ভাচা ভাগনী ভানেজ ভাচা মামা মামা মামা পিদি ফোই ফোই মাসী মাউসী মাউসী বউ বহু স্থন জামাই জমাই জাঁবই ঠাকুর দাদা नाम আজা **निनिया** मामी আজী পৌত্ৰ পৌত্ৰ নাতী নাতু ভাইপো ভত্তজ পুত্ৰা

জোষ্ঠা ও মৃল, এই ছই নক্ষত্ৰ অণ্ডভ বলিয়া পরিগণিত। এই ছই নক্ষত্ৰে পুত্ৰ কি কন্যা জন্মিলে জনক জননী আপনাদের মৃত্যু আশকা করেন। এই অমঙ্গল নিবারণ হেতু সেই নক্ষত্ৰের নামে সন্তানের নাম রাধিবার নিয়ম আছে। জ্যেষ্ঠাতে জন্ম হইলে নাম জেঠা কিম্বা জেঠা, মৃলনক্ষত্ৰে জন্ম হইলে নাম মৃলজী, মৃলশক্ষর অথবা মৃলী রাখা হইয়া থাকে। যদি অনেক সন্তান মৃত হইয়া দৈববশাৎ এক সন্তান বাঁচিয়া থাকে, তবে তাহার নাম জীবা কি জীবী রাখা হয়। যে গৃহে বালকের সংখ্যা এত অধিক যে, তাহাদের বত্ব নাই, তথার হয়ত ধুলা, কচরা, জুঠা, পূঁজা, প্রভৃতি অযক্ত-ক্ষক নাম ক্রতিগোচর হয়।

এদেশে নাম রাখিবার সময় পুত্রের নামের সঙ্গে পিতার নাম বোগ করিরা দিবার এক রীতি সর্ব্বর প্রচলিক্ত। মহা-রাষ্ট্রী, শুক্তরাটী পারদী সকলেরই মধ্যে

**এই রীতি দৃষ্ট হয়। यथा—পিতার নাম** সারাভাই-পুত্রের নাম ভোলানাথ সারা-णार- ली जित्र नाम जी मता । পারসীদের মধ্যেও এইরূপ পিতার নাম थतनत्-जी, शृटखत माम मानककी थतनत्-জী, পৌত্রের নাম জাহাঙ্গীর মানকজী। অনেক ছলে এই স্থনাম ও পিতৃ-নাম ভিন্ন জাতি-স্চক নাম কিম্বা মর্য্যাদা-স্চক কোন **छै ना**धि पृष्टे इय ना। वन्न-वानी दिन व मरधा বেমন বন্দা, চট্ট, মিত্ৰ, দাস প্ৰভৃতি জাতি-স্চক নাম ব্যবহৃত হয়, এথানে সেরূপ নি-য়ম নাই। তবে মহারাষ্ট্রীয়দের মধ্যে অনে-क्ति क्ल-भनवी थारक - यथा (गाज़ रवारल (মিষ্ট ভাষী), কড়কড়ে, জোদীমুনদি, তথ-ড়কর ইত্যাদি। ইহা অপরিবর্তনশীলু বংশ-গত নাম।

গুজরাটে 'জী' ও 'ভাই' শকান্ত নামই অধিক প্রচলিত, কায়ত্ব ও বণিকদের মধ্যে দেবতার নামের শেষে দাস শক্ষ্ সং যুক্ত করিবার রীতি আছে, যেমন জগজীবন দাস, লক্ষণ দাস, নরোত্তম দাস ইত্যাদি। এক প্রেদেশে রণছোড় নামক এক জীরুস্বভাব দেবতা আছে, অনেকে সেই নাম ধারণ ক-রেন। একজন নবা সম্প্রদায়ের গুজরাতী কান্যত্ব, ঐ নামের উপর চাটনা আপনার প্রের নাম 'রণজিৎ' রাধিরাছেন, ইহা উন্নতির লক্ষণ বলিতে হইবে। মহারাই দেশে বিঠোবা-নামক দেবতা-বিশেষ প্রসিদ্ধ আছে, এই ছেড় মহারাই।দের মধ্যে "বিঠোবা" "বিঠল রাও" অনেকের এই নাম শ্রুড ছঙ্কা বার।

खीलाटकत नाम दावी ও অधिकाः न ननी हटेट गृहीं हम ; यथा, भार्कजी, नन्ती. উমা, ছুর্গা, রেবা, यমুনা। সীতা চিরত্ঃ थिनी বলিয়া কন্তার ঐ নাম রাখিতে বলবাদীরা যেরপ কুঠিত, এথানে সেরপ ভাব দেখা যায় না। সীতা, জানকী প্রভৃতি নাম এখানে অত্যম্ভ প্রচলিত। এতভিন্ন পুস্প কিছা স্বৰ্ণ মাণিকা হইতে কন্সার নাম প্রদত্ত হয়। মোতী, সোহ, জহর, রত্ন, চম্পক, চমেলী এ সকল নামও প্রচলিত। বিবা-হিতা স্ত্রী পতি-গৃহে নামান্তর গ্রহণ করেন। বিবাহের দিন কন্তা পতি-গৃহে উপস্থিত হইলে গৃহ-দেবতার সম্মুথে দম্পতী উপবিষ্ট হয়েন। বরের মাতা তাঁহার বধুর যে নাম রাথা স্থির করেন, তাহা এক পাত্রে চাল রাথিয়া ভাহার উপরে অন্ধিত করেন। পরে বর কল্পার কাণে কাণে সেই নাম বলিয়া **(मन)** (काष्ट्री शूज-वधुत नाम महत्राहत लक्षी রাখা হইয়া থাকে, কিন্তু তাহার বিশেষ কোন নিয়ম নাই, তবে এই মাত্ৰ ৰলা ষাইতে পারে যে. স্বামীর নাম অনুসারে স্ত্রীর নাম রচিত হয়। স্বামীর নাম মহাদেব रहेल जीव नाम शार्कणी, मकत रहेल छमा, इस रहेटन ताथा, विक्रीता रहेटन कका, ताम रुटेल नीजा। कञ्चात नाम यनि आवजी (আছরী) থাকে, তবে আত্মা-রামের সঙ্গে বিবাহ হইলে তাহার নাম রাধা হইতে পারে, **(कर्मना इटकार जार এक नाम जायादाम।** গুজরাটে অনেক সময় অবিবাহিতা ক্সার প্ৰতি 'কুমারী' ও বিবাহিতা নীর প্ৰতি 'বধ্' मटक्त्र धटकांश रुप्र।

यथा, शार्वजी कूमात्री-शार्वजी वध् क्षिणी कूमाती-क्षिणी वध्

বাই-শব্দ মর্য্যাদা-স্চক—জীদের নামের প্রথমে কি শেবে ইহা যুক্ত হয়; যথা,— নোম বাই, আনা বাই, ছর্গা বাই, বাই রতন, বাই মানক ইত্যাদি।

পারসীরা তাহাদের পারস্যদেশীয় পুরাতন বীরপুরুষদের নাম সচরাচর ধারণ
করে, যথা রোক্তম কাইখসরু (Cyrus)
জমসদ, জহাঙ্গীর, থ্রসদ, দোরাব, সোরাব
ইত্যাদি। এই সকল নামে গুজরাটের
প্রথা-অন্থসারে জী কিম্বা ভাই যোগ করিয়া
দিলে পারসী নাম সম্পূর্ণ হয়। এতদ্বাতীত
কতকগুলি হিন্দু নামও তাহারা ব্যবহার করিয়া থাকে, রতন-জী, পদম-জী,
ডোসা-ভাই, দাদা-ভাই, আদর-জী, জীবনজী ইত্যাদি। পারসী স্ত্রীগণ হিন্দু স্ত্রীর
নামান্থযায়ী নাম ব্যবহার করিয়া থাকে।
কিন্তু কতকগুলি পারস্যা নামও প্রচলিত
আছে যথা সিরীন—প্রোচিন্তা ইত্যাদি।

পারসীদের মধ্যে কতকগুলি হাস্যকর পদবী ও উপাধি দৃষ্ট হয়, তাহা অনেক স্থলে তাহাদের পূর্বপুরুষদের অবলম্বিত ব্যবসা হইতে কল্লিত বোধ হয়। তাহার দৃষ্টাস্ত— বোতল—ওয়ালা—দারুখানা—ওয়ালা—দারুখানা—ওয়ালা—দারুখানা—ওয়ালা এই সকল নামের মধ্যে সুইটিনাম বোষাই মধ্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ— বোতল-ওয়ালা ও রেডিমণি নেগদ পরসাওয়ালা)। সর্জনসদজী জি জি ভাই প্রসিদ্ধ নাইটের পদবী বোতল-ওয়ালা। প্রবাদ আছে যে প্রথম সর্জ্বনদ্দ্দী বোতল

বিক্রয়ের ব্যবসা আরম্ভ করেন ও ক্রমে বাণিজ্য-কার্যো প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়া ভাহার সন্বায় দাবা বিটিষ নাইটের উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। অপর এক জন পার্দী নাইটের উপাধি Ready money (নগদ-কড়ি) কিন্তু ইনি ভারত-নক্ষত্রের নাইট, ই হার নাম সর্কাওয়াসজী জহাঙ্গীর, ইনিও উদারতা ও বদাশতায় নাইট পদবী পাইয়াছেন। এমন কোন হিতকর বিষয় नारे, राशांट देशांत मान आकाम ना शांत्र, ইঁহার দান দেশ-কাল-পাত্র-সাপেক নহে। সকল জাতির জন্মই ইহার ধনাগার মত্র विशास्त्र । देश्य ध-वाशीत्मव मातिमा त्याठ-नरे वल-चरमर्गत कला। नाधमरे वल. ইহাঁর নগদ টাকা সর্বতই কার্য্যে আইসে। বঙ্গদেশ ও বোমারের মধ্যে তুলনা कतित्व (पथा यात्र, वश्रापत्न नाम-ताका अर्थकाकृ छ छविछीर्। वन्न-वामीत मधा **(मर-(मरीत नारमत्य अजार नार-मातका-**नोष, त्रांशीरमाइन, त्रांकूनकृष्ठ, नवत्रांशान, শারদা, বরদা, লক্ষী প্রভৃতি তাহার উদা-ছরণ। ভত্তির প্রকৃতির মনোহর স্থানর পদার্থ ইইতে আমরা অনেক সময়ে নাম

গ্রহণ করি—এদেশে প্রায় সেরূপ নাম ওনা यां नां, (यगन ठाकठल, नवीनठल, (इम-ठल, ननीस्, नीनकमन, हेळानि। क्**ठ**क-छिल नाम छण वाहक यश मछा, कक्षा, প্রতাপ, মনোমোহন; আর কতকওলি नाम ताका प्रथता तीत-मः क्रक-स्था ता-(जन्म, प्रतिक, स्रातक, महीक, नातक, এ সকল নাম এ প্রদেশে প্রচলিত নাই। জীলোকের নাম তুলনা করিয়া দেখিলেও বঙ্গাঙ্গনাদের প্রাধান্ত দিতে হয়। বঙ্গাঞ্চনা-দের নামের বিচিত্রতা ও\_ শ্রুতিমাধুর্য্যের পরাকাষ্টা সকলকেই সীকার করিতে হইবে, স্ঞ্জির সমূলয় মধুর পদার্থ হইতে সেই সকল नाम मरश्री छ। त्रोमामिनी, छेषा, निन्नी কুমুদিনী মালতী প্রভৃতি নানা পুষ্পা, ঋতু-প্রধান বদস্ত ও শরতের অনিষ্ঠাত্তী कुगाबी, स्नीन हो, प्रवा, করুণা প্রভৃতি গুণবম্হ, স্বৰ্ হীৱা মূক্তা মণি মাণিকা, এ সকলই বঙ্গান্তনাদিগের নামের কলতক-अक्रिश नात्मत मत्म छानत (यात थाका যদি স্বাভাবিক হয়, তবে বন্ধ-স্ত্রীদের মত রপগুণদম্পন নারীরত্ব কোণায় পাওয়া गाइरव १ শ্রীস—

#### কৰণ

#### ৰিতীয় পরিচ্ছেদ

भट्टल ।

মহেক্ত এত দিন বেশ ভাল ছিল। ই- বিয়ে, পাস করিয়াছে, মেডিকাল কলেজে ছলে ছাত্র-বৃত্তি পাইয়াছে, কলেজে এলে, তিন চার বৎসর পড়িয়াছে, আর কিছু দিন

পড়িলেই পাস হইত, কিন্তু বিবাহ হওয়ার পর হইতেই অমন হইয়া গেল কেন? আমা-(एत मान पात एवं। कतिए पारम ना, यामता त्रात्न जान कत्रिया कथा कय ना, এসব ত ভাল লক্ষণ নয়। সহসা এরপ পরি-বর্ত্তন যে কেন হইল, আমরা ভিতরে ভিতরে তাহার সন্ধান লইয়াছি। মূল কথাটা এই, ক্স্তা-কর্ত্তাদিগের নিক্ট হইতে অর্থ লইরা মহেন্দ্রের পিতা যে কন্সার সহিত পুত্রের বিবাহ দেন, তাহা মহেক্রের বড় মনোনীত इश नारे, मतानी जना शरेवातरे कथा वर्षे : তাহার নাম রজনী ছিল, বর্ণও রজমীর ত্যায় অন্ধকার, তাহার গঠনও যে কিছু উৎকৃষ্ট ছিল, তাহা নয়; কিন্তু মুখ দেখিলে তাহাকে অতিশয় ভাল মামুধ বলিয়া বোধ হয়। বেচারী কখনো কাহারে। কাছে আদর পায় নাই, পিতালয়ে অতিশয় উপে-ক্ষিত হইয়াছিল, বিশেষতঃ ভাহার রূপের দোষে বর প ওয়া যাইতে ছেনা বলিয়া যাহার-তাহার তাহাকে কাছে নিগ্রহ সহিতে হইত, क्यरना काशारता महिल मूथ जुलिया कथा कहिएक माश्म करत नाहे; এक मिन आयना খুলিয়া কপালে টিপ পরিতেছিল, বলিয়া কত লোকে কত বক্ম ঠাটা বিজ্ঞাপ করিয়াছিল, त्नहे व्यविष উপহাদের ভবে বেচারী কথনো व्यात्रनाख थूटन नारे, कथटना द्वनञ्चाछ कटत नारे। श्रामी-भागरत भागिन। (मर्थारन श्रामीत নিকট হইতে এক মুহুর্তের নিমিত্তও আদর शारेल मा, विवार-तात्वत्र भवनिम इहेरछ মহেন্দ্র তাহার কাছে শুইত না। এবিকে মহেল এমন বিশ্বান, এমন মৃত্-স্বভাব, এমন

সদম্ ছিল, এমন আমোদ-দায়ক সহচর ছিল, এমন সহদর লোক ছিল যে, সেও সকলকে ভাল বাসিত, তাহাকেও সকলে ভাল বাসিত, রজনীর কপাল-দোষে সে মহেল্লও বিগড়াইয়া গেল। মহেল্ল পিতাকে কথনো অভক্তিকরে নাই, কিন্তু বিবাহের পরদিনেই পিতাকে যাহা বলিবার নয়, তাহাই বলিয়া তিরদার করিয়াছে। পিতা ভাবিলেন, তাঁহারই ব্ঝিবার ভূল, কলেজে পড়িলেই ছেলেরা যে অবাধ্য হইয়া যাইবে, ইহা ত কথাই আছে।

বজনীর সমৃদয় বৃত্তান্ত শুনিয়া আমার অতিশয় কন্ট হইয়াছিল, আমি মহেক্রকে গিয়া ব্রাইলাম, আমি বলিলাম, রজনীর ইহাতে কি দোষ আছে, তাহার কুরপের জন্ত দে কিছু দোবী নহে, দিতীয়তঃ তাহার বিবাহের জন্ত তোমার পিতাই দোষী, তবে বিনা অপরাধে বেচারীকে কেন কন্ট দাও? মহেন্দ্র কিছুই ব্ঝিল না বা আমাকেও ব্যাইল না, কেবল বলিল তাহার অবস্থায় যদি পড়িতাম, তবে আমিও ঐরপ ব্যবহার করিতাম; এ কথা যে মহেন্দ্র অতি ভূল ব্যাহিল, তাহা ব্যাইবার কোন প্রয়োজন নাই, কারণ আমার সহিত গল্লের অতি অল্লই সম্বন্ধ আছে।

এ সময়ে মহেজের কলেজ ছাড়িয়া দেওয়াটা ভাল হয় নাই, পড়ো জমিতে কাঁটা
গাছ জনার, অবাবহৃত লোহে ময়িচা পড়ে,
মহেজ এমন অবস্থায় কাজ কর্ম ছাড়িয়া
বিদ্যা থাকিলে অনেক কুফল ঘটবার স্তাবনা। আমি আপনি মহেজের কাছে গেলাম,

नक्न कथा तुबारेशा विनाम, मररक विदक হুইল, আমি আন্তে আন্তে চলিয়া আদিলাম। একটা কিছু আমোদ নহিলে কি মান্তুষে বাঁচিতে পারে? মহেন্দ্র যেরূপ ক্রত-বিদ্য, লেখা পড়ায় সেত অনেক আমোদ পাইতে পারে, কিন্তু পরীক্ষা দিয়া দিয়া বই গুলার উপর মহেন্দ্রের এমন একটা অরুচি জন্মিরাছে त्य. कल्ब इटेट छोड़ेका वाहित इहेग्राहे আর একটা কিছু নৃতন আমোদ পাইলেই তাহার পক্ষে ভাল হইত। মহেন্দ্র এখন একটু আধটু করিয়া সেরী থায়, কিন্তু তাহাতে কি शनि इरेन ? किंद्ध इरेन देविक, मदश्या अ তাহা ব্ৰিভ, এক একবার বড় ভয় হইড, এক একবার অমুতাপ করিত, এক একবার প্রতিজ্ঞা করিত, আবার এক এক দিন থাইয়াও ফেলিত এবং থাইবার পক্ষে নানা-বিধ যুক্তিও ঠিক করিত। ক্রমে ক্রমে মহেন্দ্র অধোগতির গহররে এক এক সোপান করিয়া নাবিতে লাগিলেন। মদ্যটা মহেক্রের এখন খুব অভ্যস্ত হইয়াছে। আমি কখনো জানি-ভাম না, এমন সকল সামান্ত বিষয় হইতে এমন গুরুতর ব্যাপার ঘটতে পারে। আমি স্থাপ্ত ভাবি নাই যে, সেই ভাল মানুষ मरहक्त कुरन रम शीरत शीरत कथा कहिल, गृह মুদ্র হাসিত, অতি সম্ভর্শণে চলাফিরা করিত, সে আজ মাতাল হইয়া অমন যা-তা বকিতে থাকিবে, সে অমূন বৃদ্ধ পিতার সুখের উপর উত্তর প্রত্যান্তর করিবে। সর্বা-শেক্ষা অসম্ভব মনে করিতাম বে. ছেলেবেলা আমার নকে মহেন্দ্রের এত ভাব ছিল, সে क जामारक रिवरण वित्रक स्टेर्ड.

আমাকে দেখিলেই ভয় করিবে যে, বৃঝি ঐ আবার লেক্চার দিতে আসিয়াছে। কিন্তু আমি আর তাহাকে কিছু বুঝাইতে যাইতাম ना, कांक्रिक, कथा मानित्व ना वथन, (क्वन वित्रक रहेरव माज, उथन छाहारक वृक्षाहैन। আর কি করিব ? কিন্তু তাহাও বলি, মহেন্দ্র হাজার মাতাল হউক, তাহার অন্ত কোন त्माय हिल ना, काशनात घटत वित्रशह মাতাল হইত, কখনো ঘরের বাহির হইত না। কিন্তু অল্ল দিন হইল, মহেলের চাকর শস্ত আদিয়া আমাকে কহিল যে, বাবু বি-কাল হইলে বাহির হইয়া যান আর অনেক রাত্রি হইলে বাডি ফিরিয়া আদেন, এই কথা ত্রনিয়া আমার বড় কট্ট হইল; খোঁজ লই-লাম, দেখিলাম দূষ্য কিছু নয়, মহেন্দ্র তাহা-দের বাগানের ঘাটে বিনিয়া থাকে, কিন্তু তাহার কারণ কি ? এখনওত বিশেষ কিছু সন্ধান পাই নাই।

সংস্কারক মহাশয় যে বিধবা মোহিনীর
কথা বলিতেছিলেন, সে মহেক্রের বাড়ির
পাশেই থাকিত, মহেক্রের বাড়িও আসিত,
মহেক্রেও রোগ বিপদে সাহাবা করিতে
তাহাদের বাড়ি যাইত। মোহিনীকে দেখিতে
বেশ ভাল ছিল, কেমন উজ্জ্বল চক্লু, কেমন
প্রফুল ওঠাধর, সমস্ত মুথের মধ্যে কেমন
একটি মিষ্ট ভাব ছিল, তাহা বলিবার নর।

যাহা হউক, মোহিনীকে স্বাধীনতার আলোকে আনিবার জন্ম নানাবিধ বড়বত্ত চলিতেছে। মোহিনীকে একাদশী করিতে হয়, মোহিনী মাছ থাইতে পায় না, মোহিনীর প্রতি সমাজের এই সকল অক্সায় অভ্যাচার দেখিয়া গদাধর বাবু অত্যন্ত কাতর আছেন।
স্বরূপ বাবু মোহিনীর উদ্দেশে নানা সংবাদ
পত্রে ও মাসিক পত্রিকায় নানাবিধ প্রেমের
কবিতা লিখিয়া ফেলিলেন, তাহার মধ্যে
আমাদের বাঙ্গালা সমাজকে ও দেশাচারকে অনেক গালি দিলেন ও অবশেষে
সমস্ত মানব জাতির উপর বিষম ক্রোধ
প্রকাশ করিলেন। তিনি নিজে বড় বিষয়
হইয়া গেলেন ও সমস্ত দিন রাত্রি অনেক
নিখাস ফেলিতে লাগিলেন।

নরেক্সের কাশীপুরস্থ বাগানের পাশেই মোহিনীর বাড়ি। যে ঘাটে মোহিনী জল আনিতে যাইত, নরেক্স সেখানে দিন কতক আনাগোনা করিতে লাগিলেন। এই সকল দেখিয়ৄ মোহিনী বড় ভাল বুঝিল না, সে আর সে ঘাটে জল আনিতে যাইত না। সেতথন হইতে মহেক্সের বাগানের ঘাটে জল তুলিতে ও সান করিতে যাইত।

# তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

মোহিনীর ও মহেতক্রের মনের কথা।

"এমন করিলে পারিরা উঠা যার না।
মহেক্রের বাড়ি ছাড়িয়া দিলাম, ভাবিলাম
দ্র হোক্গে, ওদিকে আর মন দিব না।
মহেক্র আমাদের বাড়িতে আদিলে আমি
রালাহরে গিয়া লুকাইতাম, কিন্তু আজ কাল
মহেক্র আবার ঘাটে গিয়া বদিয়া থাকে, কি
দায়েই পড়িলাম, তাহার জন্ম জল আনা বন্ধ
হইবে নাকি ? আছে৷ না হয় ঘাটেই বিদিয়া

থাকিল, কিন্তু অমন করিয়া তাকাইয়া থাকে (कन ? लाटक कि विनिद्ध ? आभाव वफ़ र्ण्ञा करता भटन कति याटि आत गारेव ना, किन्छ ना यादेश कि कति ? आत किनरे वा ना शहित ? मुख्य कथा विनाटिक, मेर्टर-क्रांक (मथिएन जाभात नानान् ভावना जाहेरन, কিন্তু সে সব ভাবনা ভুলিতেও ইচ্ছা করে ना। विकाल दिला धकवार यनि मरहज्जरक দেখিতে পাই তাহাতে হানি কি? হানি হয় হউক গে, আমিত না দেখিয়া বা-**ठिव ना । किन्छ मरहज्जरक कानिएड पिव ना** যে, তাহাকে ভাল বাসি, তাহা হইলে সে আমার প্রতি যাহা খুদী তাহাই করিবে। আর এ সুকল ভালবাদাবাদির কথা রাষ্ট্ হওয়াও কিছু নয়" এইত গেল মোহিনীর মনের কথা।

মহেল্র ভাবে "আমিত রোজ ঘাটে বিসিয়া থাকি, কিন্তু মোহিনী ত এক দিনও আমার দিকে ফিরিয়া চায় না। আমি বে দিকে থাকি, সে দিক দিয়াও যায় না, আমাকে দেখিলে শশব্যস্তে ঘোমটা টানিয়া দেয়, পথে আমাকে দেখিলে প্রান্ত-ভাগে সরিয়া যায়, মোহিনীর বাড়িতে গেলে কোথায় পলাইয়া যায়, এমন কুরিলে বড় কন্ত হয়। আগে জানিতাম ঘোহিনী আমাকে ভাল বাদে, ভাল না বাস্ত্রক যত্ন করে, কিছু আজ কাল অমন করে কেন? এ কথা মোহিনীকে জিজ্ঞাসা করিতে ক দোৰ আছে? মোহিনীকে জিজ্ঞাসা করিতে কি দোৰ আছে? মোহিনীকৈ জামিকত কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি, মোহিনীর বাড়ির সকলে আমাকে এত ভাল

বাদে যে, মোহিনীর সহিত কথাবার্তা কহিলে কেহত কিছু মনে করে না।"

अक मिन विकाल साहिनी তুলিতে আদিল। মহেক্র যেমন ঘাটে ব্সিয়া থাকিত, তেমনি বসিয়া আছে। বাগানে আর কেহ লোক নাই। মোহিনী জল তুলিয়া চলিয়া যায়। মহেল কম্পিত স্বরে धौदा धौदा छाकिन "साहिनी," साहिनी যেন গুনিতে পাইল না, চলিয়া গেল। মহেন্দ্র ফিরিয়া আর ডাকিতে সাহস করিল না। আর একদিন মোহিনী বাড়ি ফিরিয়া गहिट्टि, मट्टम मगूर्थ शिशा नाषाहरतन ; মোহিনী ভাড়াভাড়ি ঘোমটা টানিয়া দিল, মহেন্দ্র ধীরে ধীরে ঘর্মাক্ত-ললাট হইয়া কত কথা কহিল, কত কথা বাধিয়া কোন কথাই ভাল করিয়া বুঝাইয়া বলিতে পারিল না। মোহিনী শশব্যত্তে কহিল "সরিয়া যান, আমি জল লইয়া বাইতেছি।"

সেই দিন মহেন্দ্র বাড়ি গিয়াই একটা কি
সামান্ত কথা লইয়া পিতার সহিত ঝগড়া করিল, নির্দ্ধোবী রজনীকে অকারণ
অনেক ক্ষণ ধরিয়া তিরস্কার করিল, শস্তু
চাকরটাকে ছই তিন বার মারিতে উদাত
হইল, ও মদের মাত্রা আরো থানিকটা
বাড়াইল। কিছু দিনের মধ্যে গদাধরের
সহিত মহেক্সের আলাপ হইল, তাহার দিন
চারেক পরে ক্ষরপ বারুর সহিত স্থাতা
জ্মিল, তাহার সপ্তাই থানেক পরে নরেক্সের
সহিত পরিচয় ইইল, ও মাসেকের মধ্যে
মহেন্দ্র নরেক্সের সভার সন্ধ্যাগমে নিত্য
অতিথিরূপে হাজির হইতে লাগিল।

# চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

পণ্ডিত মহাশ্যের বিতীয় পক্ষের বিবাহ।
পূর্বের রপুনাথ সার্বভামে মহাশ্রের
একটি টোল ছিল। অর্থাভাবে অন্ন দিনেই
টোলটি উঠিয়া যায়। গ্রামের বৃদ্ধিষ্ণু জমিদার অন্পকুমার যে পাঠশালা স্থাপন
করেন, অন্ন বেতনে তিনি তাহার গুলমহাশয়-পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু গুরুমহাশ্রের পদে আদীন হইয়া তাঁহার শান্তপ্রকু-

তির কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই।

পণ্ডিত মহাশ্য বলিতেন, তাঁহার বয়স সবে চল্লিশ বংসর; এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া শপথ করিয়া বলা যায় ভাঁহার वसम आहेठ लिस वरमरत्त्र नान नह। माधा-রণ পণ্ডিতদের সহিত তাঁহার আর কোন विषदयं भिन छिन नाः, छिनि थूव छेम्टिंग्टम विशक शूक्रव हिल्लन ना वा चेह्यटी घरे-পট-বাগীশ ছিলেন না, দলাদলির চক্রাস্ত করিতেন নাত শাঙ্গের বিচার লইয়া विवादन निश्व थाकिटलन ना, विनाय आमा-যের কোন আশাই রাখিতেন না, কেবল মিল ছিল প্রশস্ত উদর্টিতে, নদ্যের ডিবা-টিতে, ক্ত টিকিটিতে ও শাঞ্বিহীন মুখে। পঠিশালার বালকেরা প্রায় চিকিলে ঘন্টা তাঁহার বাডিতেই পডিয়া থাকিত। এই र्वानकरमत क्रम डाहात बर्ग क मरमान शत्र इटेड; मत्मत्भव लाख शहिया वानत्कवा ছিনা জোঁকের মত তাঁহার বাভির মাট কামড়াইয়া পড়িয়া থাকিত। পণ্ডিভমহা-শয় বড়ই ভাল মামুষ ছিলেন এবং গুট বাল-

কেরা তাঁহার উপর বড়ই অত্যাচার করিত। পণ্ডিত মহাশরের নিজাটি এমন অভ্যক্ত ছিল বে, তিনি ভইলেই বুমাইতেন, বসিলেই एलिएजन ७ मां ज़ारेलिर हारे ज़्लिएजन, धरे স্থবিধা পাইয়া বালকেরা তাঁহার নস্যের ডিবা, চটিজুতা ও চসমার ঠুঙ্গিটি চুরি করিয়া লইত। একেত পণ্ডিত মহাশয় অতিশয় আলুগা লোক, তাহাতে পাঠশালার ছষ্ট বালকেরা তাঁহার বাটিতে কিছুমাত্র শৃঞ্জলা রাথিত না। পাঠশালায় যাইবার সময় কোন মতে তাঁহার চটিজুতা খুঁজিয়া পাইতেন না, অবশেষে শৃত্তপদেই যাইতেন। একদিন नकारन छेठिया देवता एविट भारेतन তাঁহার শয়ন-গৃহে বোল্তায় চাক করিয়াছে, ভয়ে ব্রিত হইয়া সে ঘর্ট পরিত্যাগ করি-লেন; সে ঘরে তিন পরিবার বোল্তায় তিনটি ঢাক বাঁধিল, ইঁছুরে গর্ভ করিল, মাকড্সা প্রাসাদ নির্মাণ করিল এবং লক্ষ लक कुछ शिशीलिका मात वै। विशा शृहमश রাজপথ বসাইয়া দিল। বালীর পক্ষে ঋষা-মুখ পর্বত যেরপে, পণ্ডিত মহাশয়ের পক্ষে এই ঘরটি সেইরূপ হইয়া পড়িয়াছিল। পাঠ-শালায় গমনে অনিচ্ছুক কোন বালক যদি সেই গৃহে লুকাইত তবে আর পণ্ডিত মহা-শয় তাহাকে ধরিতে পারিতেন না।

গৃহের এইরপ আল্গা অবন্থা দেথিরা পণ্ডিত মহাশয় অনেক দিন হইতে একটি গৃহিনীর চিন্তার আছেন। পূর্বকার গৃহিনীটি বড় প্রচণ্ড স্ত্রীলোক ছিলেন। নিরীহ প্রকৃতি সার্বভৌম, মহাশয় দিলীশ্বের ভায় তাঁ-হার আজ্ঞা পালন করিতেন। স্ত্রী নিকটে

थाकित्न अन्य छीटनांक मिथिया हक् मृतिया থাকিতেন। একবার একটি অন্তম বর্ষীয়া वानिकात मिटक ठाडिया छिटनन वनिया তাঁহার পত্নী সেই বালিকাটির মৃত পিতৃপিতা-মহ প্রপিতামহের নামোরেখ করিয়া যথেষ্ট গালি বর্ষণ করেন, ও সার্বভৌম মহাশয়ের মুখের নিকট হাত নাড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে বলি-लन "তুমি মর, তুমি মর, তুমি মর!" পণ্ডিত মহাশ্য মরণকে বড় ভায় করিতেন, মরণের কথা শুনিয়া তাঁহার বুক ধড়াস্ ধড়াস্ করিতে লাগিল। স্ত্রীর মৃত্যুর পর দৈনিক গালি না পাইয়া অভাাস-দোষে দিন-কতক বড কষ্ট অমুভব করিতেন। যাহা হউক অনেক কারণে পণ্ডিত মহাশয় বিবাহের চেষ্টায় আছেন। পণ্ডিত মহাশয়ের একটা (क्यन बाजांग जिल, (य जिनि गरेस मिडी-রের লোভ পাইলেও কাহারো বিবাহ-সভায় উপস্থিত থাকিতেন না, কাহারো বিবাহের সংবাদ ভনিলে সমস্ত দিন মন খারাপ হইয়া থাকিত। পণ্ডিত মহাশ্রের এক ভট্টাচার্য্য वकु हिल, छाँहात मन्न भातना हिल त्य, তিনি বড়ই রসিক, যে ব্যক্তি তাঁহার কথা গুনিয়া না হাসিত, তাহার উপরে তিনি আন্তরিক চটিয়া যাইতেন। এই রসিক বন্ধ मात्य मात्य जानिशा ভট্টाচारीश जनी अ স্বরে সার্বভৌম মহাশয়কে কহিতেন "ওতে ভাষা-শালে আছে "যাবন বিন্দতে ভাষাং তাবদর্কো ভবেৎ পুমান। यत्र বালৈ: পরি-বৃতং শ্মশানমিব তদ্গৃহম্।" কিছু ভৌমাতে তবৈপরীতাই লক্ষিত হচে, কারণ কিনা, যথন তোমার ত্রাহ্মণী বিদ্যানান ছিলেন

उथन जूमि ভয়ে আশক্ষায় অর্দ্ধেক হোয়ে গিয়ে ছিলে, স্ত্রী-বিয়োগের পর আবার দেখতে দেখতে শরীর দিওণ হোবে উঠল। অপরস্ত শাল্পে যে লিখুচে বালকের দারা পরিবৃত না इटेरन शृह भागान-ममान हम, किन्ह दानक কর্তৃক পরিবৃত হওয়া প্রযুক্তই তোমার গৃহ শ्रमान-गमान (शादशह ।" এই विनश সমীপস্থ সকলকে চোক টিপিতেন, ও সকলে উচ্চৈ:ম্বরে হাসিলে পর তিনি সম্ভোবের সহিত মুহুমুহঃ নম্ম লইতেন। ওপারের একটি মেয়ের সঙ্গে সার্বভৌম মহাশয়ের সম্বন্ধ হইয়াছে। এ কয় দিন পণ্ডিত মহা-শয় বড় মনের ফার্ত্তিতে আছেন। পাঠশালার ছুটি হইয়াছে। আল পাত্র দেখিতে আদিবে, পাড়ার কোন ছষ্ট লোকের পরামর্শ ওনিয়া পঞ্জিত মহাশয় নরেক্রের নিকট হইতে এক জ্বোড়া ফুল মোজা, জরির পোষাক ও পাগড়ি চাহিয়া আনিলেন। পাড়ার ছন্ত লোকেরা এই সকল বেশ পরাইয়া তাঁহাকে সং সাজা-ইয়া দিল। কুদ্র পরিসর পাগড়িট পণ্ডিত মহাশরের বিশাল মন্তকের টিকির অংশ টুকু অধিকার করিয়া রহিল মাত্র, চার পাঁচটা ৰোতাম ছিঁড়িয়া কটে স্থান্ত পণ্ডিত মহা-শরের উদরের বেড়ে চাপকান কুলাইল। यरनक कर्णद्र शद्र दिन जुरा प्रमाश रहेल পর সার্বভৌষ মহাশয় দর্পণে একবার মুখ (मथित्नम । क्रबिक श्रीवादकत ठाकिका (म-विवा छाँहाद मन वफ छुश हरेन। किस मिर **छ्ल्टाल कुञ পরিয়া, आँ**টি সাঁট চাপকান গায়ে দিয়া চলিতেও পারেন না, নড়িতেও পারেন না, অড় ভরতের মত একস্থানে ব্রি-

ग्रारे त्रहिल्लन । याथा अक्ट्रे निष्ट्र कतिरलहे মনে হইতেছে পাগ জি বুঝি থসিয়া পজিবে। **घा**फ दिनना इटेंग्रा फेठिन, उथानि यथानाश्य মাথা উঁচু করিয়া রাখিলেন। ঘণ্টা থানেক এইরপ বেশে থাকিয়া তাঁহার মাথা ধরিয়া উঠिল, মুথ ওকাইয়া গেল, অনর্গল ঘর্ম প্রবাহিত হইতে লাগিল, প্রাণ কণ্ঠাগত হ-हैन। भन्नीत छप्रत्नारकता आतिया आत्नक বুঝাইয়া স্থ্রথাইয়া তাঁহার বেশ পরিবর্তন করাইল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় তাঁহার অব্যব-স্থিত গৃহ পরিষ্কৃত ও সজ্জিত করিবার নি-মিত্ত নানা খোষামোদ করিয়া নিধিরাম ভট্টকে আহ্বান করিয়াছেন। এই নিধি-রামের উপর পণ্ডিত মহাশয়ের অতিরিক্ত ভক্তি ছিল, তিনি বলিতেন, গার্হস্য ব্যাপার স্থচাক রূপে সম্পন্ন করিতে নিধি তাঁহার পুরাতন গৃহিণীর সমান, মকদমার নানা-বিধ ভটিল তর্কে সে স্বয়ং মেজেষ্টোর সায়েব কেও ঘোল পান করাইতে পারে সকল বিষয়ের সংবাদ রাখিতে ও চতুরতা পূর্বক সকল কাজ সম্পন্ন করিতে সে কালে-**८** एड एंट एक प्रमान है इंडेक दो कि हू কমই হউক।

চতুরতাভিমানী লোকেরা আপনার অভাব লইয়া গর্ক করিয়া থাকে। বে ব্যক্তি গার্হস্থা বাবস্থার চতুরতা জানাইতে চাম, সে আপ-নার দারিত্রা লইয়া গর্ক করে, অর্থাৎ অর্থের অভাব সংস্তৃত্ত কেমন স্থচাক রূপে সংসারের শৃত্যকা সম্পাদন করিতেছি। নিধি তাঁহার মূর্থতা লইয়া গর্ক করিতেন। গ্রন্থানীশ লোক মাত্রেই পণ্ডিত মহাশ্রের ক্ষতি রক্ষ

অফুক্ল, কারণ নীরবে সকল প্রকারের গল্প শুনিয়া যাইতে ও বিশ্বাস করিতে পলীতে পণ্ডিত মহাশ্যের মত আর কেহই ছিল না। এই গুণে বশীভূত হইয়া নিধি মানের মধ্যে প্রায় ছই শত বার করিয়া তাঁহার এক বিবাহের গল্প শুনাইতেন। গল্পের ডাল পালা ছাঁটিয়া ছুটিয়া দিলে সার মর্মা এইরূপ দা ড়ার —নিধিরাম ভট্ট বর্ণ পরিচয় পর্য্যস্ত শিথি यांहे लाथा পড़ाय माँ ज़ि नियाছितान, किन्ह চালাকির জোরে বিদ্যার অভাব পূরণ করি-তেন। নিধির বিবাহ করিবার ইচ্ছা হইরাছে; কিন্তু এমন শ্বশুর পৃথিবীতে নাই, যে নিধির মত গোম্থকে জানিয়া শুনিরা কলা সম্প্র-দান করে। অনেক কৌশলে ও পরিশ্রমে পাত্রী ন্থির হইল। আজ জামাতাকে পরীকা ক-রিতে আদিয়াছে। অদিতীয় চতুর নিধি দা-দার সহিত পরামর্শ করিয়া একটি পাকী আনাইল এবং চাপকান ও শামলা পরিয়া গুটি কতক কাগজের তাড়া হাতে করিয়া ক্সা-কর্তাদিগের সমুখেই পান্ধীতে চড়ি লেন। দাদা কহিলেন "ও নিধি, আজ যে তোমাকে দেখতে এয়েচেন।" নিধি কহি-লেন "না দাদা, আজ সাহেব সকাল সকাল আস্বে, ঢের কাজ ঢের লেখা পড়া আছে, আজ আর হোচে না।" কন্তা কর্তারা জা-নিয়া গেল যে, নিধি কাজ কর্ম করে, লেখা পড়াও জানে। তাহার পর দিনেই বিবাহ হইয়া গেল। নিধি ইহার মধ্যে একটি কথা চাপিয়া यात्र, আমরা সেটি সন্ধান পাইয়াছি; পাড়ার একটা এণ্ট্রেন ক্লাদের ছাত্র তা हारक दिनमा निवाहित त्य, यनि त्यामाटक

জিজ্ঞাদা করে কোন্ কলেজে পড়, তবে বলিও বিষপ্প কলেজে।" দৈবক্রমে বিবাহ-সভায় ঐ প্রান্ন করায় নিধি গন্তীর ভাবে উত্তর দিয়াছিল বিষাক্ত কালেজে। ভাগ্যে কল্যা-কর্তারা নিধির মূর্থতাকে রিদিক্তা মনে করে তাই দে যাতায় দে মানে মানে বক্ষা পায়।

निधि जानियार महा त्रांनत्यांश वाधा-हेश मिलन। अत्त ७ – अत्त ठा – अ प्रत একবার, ও ঘরে একবার, এটা ওণ্টাইয়া, ওটা পাণ্টাইয়া, ছই একটা বাসন ভাঙ্গিয়া, ছই একটা পুঁথি ছিঁভিয়া, পাড়া শুদ্ধ তোল পাড় করিয়া তুলিলেন। কোন কাজই করিতে-ट्या कथ्ड महा लान, महा वाछ ; हिं জুতা চট্ চট্ করিয়া এবর ওবর, এবাড়ি ওবাড়ি, এপাড়া ওপাড়া করিতেছেন, কোন थारनरे मां जारेर उर्हन ना, छ ईश्वीरम देशारक ছু একটি উহাকে ছই একটি কথা বলিয়া আবার সট্ দট্ করিয়া গুরু মহাশবের বাড়ি প্রবেশ করিতেছেন। ফলটা এই, সন্ধ্যার সময় গিয়া দেখিব, দার্কভৌম মহাশরের वां ए एक रमरे, उद्दर शूटक वक्तित যাহা পরিষ্কৃত হইত, এখন এক সপ্তাহেও তাহা হইবে না। যাহা হউক্, গৃহ পরিষ্কার করিতে গিয়া একটি গুরুতর ব্যাপার ঘটয়া-ছিল, ঝাঁটার আগ্লাতে, লোক জনের কোলাহলে তিন ঘর বোলল্ডা বজোহী হ-हेशा छेठिल। निधितारमत नाक मूत्र फ्लिशा উঠিল, চটি জুতা ফেলিয়া, টিকি উড়াইয়া, কোঁচার কাপড়ে পা জড়াইতে জড়াইতে. চৌকাটে হঁচুট খাইতে খাইতে, পণ্ডিত মহাশয়কে গালি দিতে দিতে গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। এক সপ্তাহ ধরিয়া বাড়ির ঘরে ঘরে বিশৃত্যাল বোল্তার দল উড়িয়া বেড়াইড; বেচারী পণ্ডিত মহাশয় দশ দিন আর অরক্ষিত গৃহে বোল্তার ভয়ে প্রবেশ করেন নাই, প্রতিবাসীর বাটীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন। পরে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, ও যাইবার সময় ঘট ঘড়া ইত্যাদি যে সকল শ্রম বাড়িতে দেখিয়া গিয়াছিলেন,আসিবার সময় ভাচা আর দেখিতে পাইলেন না।

অদা বিবাহ হইবে। পণ্ডিত মহাশয় কাল সমস্ত রাত স্বপ্ন দেখিয়াছেন। বছকালের পুরাণোঁ সেই ঝাটা গাছটি স্বপ্নে দেখিতে পাইয়াছিলেন, এটি তাঁহার ওভ লক্ষণ বলিয়া মনে হইল। হাদিতে হাদিতে প্রত্যুষেই শ্র্যা হইতে গাত্রোখান করিয়াছেন। চেলীর জোভ পরিয়া চন্দন-চর্চিত কলেবরে ভাবে ভোর হইয়া বসিয়া আছেন। থাকিয়া থাকিয়া সহসা পণ্ডিত মহাশয়ের মনে একটি इडीवमात डेनत इहैन; जिनि ভावित्नन, मकनहेल इहेन ध्यम तोकाश छेठिएवन कि করিয়া। অনেক কণ ধরিয়া ভাবিতে লাগি-লেন; বিশ বাইশ ছিলিম তামকৃট ভন্ন इहेरन ७ इहे अक जिना नमा क्ताहेया शिल পর একটা সহপায় নির্দারিত হইল। তিনি विक कतिर्दाम (य. मिथिशांमरक नरक गरेरवन, তাহার বিধাস ছিল, নিধিরাম সঙ্গে থাকিলে मोका पुविवाद कान अखावमाहै नाहै। निवित अवस्था हिलालन ; मिनिकांत पूर्व-টনার পরে নিধি, আরু পণ্ডিত মহাশারের बांकिन्या रहेव ना वनिया वित्र कविशा-

ছिল, व्यत्नक त्थावादमादन श्वीक्रक इटेन। এইবার নৌকার উঠিতে হইবে। সার্বভৌম মহাশয় তীবে দাঁড়াইয়া নস্য লইতে লাগি-व्यामादम्ब निधिवाम ८ त्नोकादक वड़ कम छत्र कतिराजन ना, यनि का कही-দের বাড়িতে আহারের প্রলোভন না থাকিত তাহা হইলে প্রাণাম্ভেও নৌকার উঠিতেন না। অনেক কণ্টে পাঁচ ছয় জন মাঝিতে ধরাধরি করিয়া তাঁহাদিগকে কোন ক্রমে ত सौकांग्र कुलिन। सोका ছाफ्रिया मिन्। নৌকা যতই নড়ে চড়ে পণ্ডিত মহাশয় ততই ছট্ফট করেন। পণ্ডিত মহাশগ্ন যতই ছট্ফট করেন, নৌকা ততই টল্নল করে; মহা হাঙ্গাম, মাঝীরা বিব্রত, পণ্ডিত মহা-শয় চিংকার করিতে আরম্ভ করিলেন, ও মাঝিদিগকে বিশেষ করিয়া অন্ধরোধ করি-লেন যে, যদিই পাড়ি দিতে হইল তবে যেন ধার ধার দিয়া দেওয়া হয়। নিধিরামের মুখে কথাট নাই, তিনি এমন অবস্থায় আছেন যে, একটু বাভাগ উঠিলে বা একটু त्मच दम्था मिरलई दनोकार माखलें। लहेश জলে ঝাঁপাইয়া পড়িবেন। পণ্ডিত মহাশয় আকুল ভাবে নিধির মূখের দিকে চাহিয়া আছেন। ছই এক ভাষগায় তরঙ্গবেগে मोका अकट्टे छेनमन कतिन, निधि नाकादेशा উঠিল, পণ্ডিত মহাশয় নিধিকে জড়াইয়া তথনো তাঁহার বিখাস ছিল निधिक आधार कतिया थाकिएन आगरानिय কোন দভাবনা নাই। নিধি সার্বভৌম মহাশয়ের বাহপাশ ছাড়াইবার অন্ত মথা-शांधा किहा कतिए नाशित्वन, शिक्षण महा

শয় ততই প্রাণপণে অ'টিয়া ধরিতে লাগিলেন। শীর্ণকায় নিধি দারুণ নিস্পেষণে রুজখাস হইয়া যায় আর কি, রোবে, বিরক্তিতে,
যত্রণায় চিংকার করিতে লাগিল। এইরূপ
গোলযোগ করিতে করিতে নৌকা তীরে
লাগিল। মাঝিরা এরূপ নৌকা-যাত্রা আর
কথনো দেখে নাই, তাহারা হাঁপ ছাড়িয়া
বাঁচিল, কঠাগত-প্রাণ নিধি নিখাস লইয়া
বাঁচিলেন, পণ্ডিত মহাশয় এক ঘট জল
থাইয়া বাঁচিলেন।

विवाद्य मुक्ता छेल्डिंड, পণ্ডिंड गरी-শয় টিকিযুক্ত শিরে টোপর পরিয়া গদির উপর বিষয়া আছেন। অনাহারে, নৌকার পরিশ্রমে ও অভ্যাস-দোষে দারুণ ঢ লিতে-ছেন, মাথার উপর ছইতে মাঝে মাঝে টোপর থসিয়া পড়িতেছে, পার্যবর্তী নিধি मार्थ मार्थ अक अकि खँडा माहिराड्ड, দে এমন গুঁতা যে তাহাতে মৃত ব্যক্তিরও হৈত্য হয়, সেই গুঁতা থাইয়া পণ্ডিত **মহা**-শয় আবার ধড়ফড়িয়া উঠিতেছেন ও শির-চ্যুত টোপরটি মাথায় পরিয়া মাথা চুল্-कार्टेख इन्कारेख ठाति निक अवत्नाकन করিতেছেন, সভাময় চোক টেপাটেপী করিয়া লগ্ন উপস্থিত হইল, হাসি চলিতেছে। বিবাহের অফুঠান আরম্ভ হইল। পণ্ডিত মহাশয় দেখিলেন, পুরোহিতটি তাঁহারি টোল-আউট শিষ্য। শিষ্য মহা লক্ষাৰ পড়িয়া গেল, পণ্ডিত মহাশয় কানে কানে কহি-লেন, তাহাতে আর লজা কি, এবং লজা कदिवात (व काम आसाजन नारे अकथा िनि कम उ किन्तां। इटेट उपादतं।

প্রয়োগ করিয়া প্রমাণ করিলেন। সার্কভৌম মহাশয় বিবাহ-আসনে উপবিষ্ট হইলেন। পুরোহিত মন্ত্র বলিবার সময় একটা ভূল করিল। সংস্কৃতে ভূল পণ্ডিত মহাশরের সহ इहेन ना, जमनि मुद्धारवाध ও পাণিনি इहेटड গণ্ডা আন্টেক স্থ্ৰ আওড়াইয়াও তাহা ব্যাথা করিয়া পুরোহিতের ভ্রম সংগোধন করিয়া দিলেন। পুরোহিত অপ্রস্তুত হইয়া ও ভেবাচেকা থাইয়া আরো কতকগুলি ভূল করিল। পণ্ডিত মহাশয় দেখিলেন যে, তিনি টোলে তাহাকে যাহা শিথাইয়াছিলেন, পুরোহিত বাবাজি চাল কলার সহিত তাহা निः (नर्य रक्षम कतिशार्ष्टन्। विवाह रहेशा श्नित **উঠিবার সময় সার্বভৌম মহা**শয় কিরাপ বেগতিকে পারে পা জড়াইয়া তাঁহার শুগুরের ঘাড়ে পড়িয়া পেলেন, উভয়ে বিবাহ সভায় ভূমিদাৎ হইলেন। বরের কাপড় ছিঁডিয়া গেল, টোপর ভাঙ্গিয়া গেল, বশু-রের শ্লবেদনা ছিল, স্থলকায় ভটাচার্যা মহাশয় তাঁহার উদর চাপিয়া পড়াতে তিনি বিষম চিৎকার করিয়া উঠিলেন। ৭।৮ জন ধরাধরি করিয়া উভয়কে তুলিল, সভাতত্ব লোক হাসিতে লাগিল, পণ্ডিত মহাশয় মর্মা-স্তিক অপ্রস্তুত হইলেন ও চুই একটি কি কৰা বলিলেন, ভাহার অর্থ বুঝা গেল না। এক वात देनवार अञ्चल्ल हरेटन शदन शदन অপ্রস্ত হইতেই হইবে। অন্তঃপুরে গিয়া গোলেমালে পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার শাও-ড়ির পা মাড়াইরা দিলেন, তাঁহার খাতড়ি "नाः-किছू रत्र नारे !" वितत्तन ও অভরে গিয়া নিক্ত বস্তুথত তাঁহার পারের আসুদে

বাঁধিয়া আদিলেন। আহার করিবার নময় দৈবক্রমে গলার জল বাধিয়া গেল, আধ-খুন্টা ধরিয়া কাশিতে কাশিতে নেত্র অঞ্চ-জলে ভরিয়া গেল। বাসর-ঘরে বসিয়া আছেন এমন সময়ে একটা আরম্ভলা আসিয়া তাঁহার গারে উড়িয়া বদিল। অমনি লাফ।-ইয়া ঝাঁপাইয়া, হাত পা ছড়াইয়া, মুখ বি-কটাকার করিয়া তাঁহার শালীদের ঘাডের উপর গিয়া পড়িলেন। আবার হুইটি চারিটি কান মলা থাইয়া ঠিক স্থানে আসিয়া বসি-লেন। একটা কথা ভূলিয়া গিয়াছি, স্ত্রী-আচার করিবার সময় পণ্ডিত মহাশয় এমন উপর্যু-পরি হাঁচিতে লাগিলেন, যে চারি দিকের মেবেরা বিত্রত হইয়া পড়িল। বাসর ঘরের विপन इरेट कि कतिश डिकात इरेटवन এবিষয়ে পণ্ডিত মহাশয় অনেক ভাবিয়া

ছিলেন, সহসা নিধিকে মনে পড়িয়াছিল, কিন্ত নিধির বাসর-ঘরে যাইবার কোন উপায় ছিল না। যাহা হউক ভাল মাত্র বেচারী অতিশয় গোলে পড়িয়া ছিলেন। শুনিয়াছি হুটি একটি কি কথার উত্তর দিতে গ্রিয়া স্তি ও বেদান্ত হতের ব্যাখ্যা করিয়া ছিলেন। এবং যথন তাঁহাকে গান করিতে অনুরোধ করে, অনেক পীড়াপীড়ির পর গাহিয়া ছিলেন "কোথায় তারিণী মাগো বিপদে তারহ স্থতে।" এই তিনি মনের সঙ্গে গাহিরা ছিলেন তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ভটাচার্যা মহাশয় রাগিণীর দিকে বড় একটা নজর করেন নাই, যে স্থরে তিনি প্তি পড়ি-তেন, সেই স্করেই গানটি গাহিয়া ছিলেন। ধাহা হউক অনেক কণ্টে বিবাহ-রাত্রি অতি-বাহিত হইল।

#### স্বাস্থ্য ।

অতঃপর যে সকল শারীরিক নিয়ম প্রতিপালিত হইলে জনসাধারণের স্বাস্থ্য রক্ষা হইতে পারে এই প্রভাবে যথাসাধ্য ঐ সকল নিয়ম প্রকাশ করিতে চেষ্টা পাইব। এতগ্রপাক্ষে উপদেশ বাক্য আমাদের সক-লের সুষ্টকর না হইলেও হইতে পারে। কিন্তু ঐ গুলি যে ভাহাদের স্বাস্থ্য রক্ষার বিশেষ উপযোগী হইবে তাহা বলা বাছল্য।

আমাদের জীবিত-কাল চারি ভাগে বিভক্ত। ১ম শৈশব, ২য় যৌবন, ৩য় প্রেটা, ৪র্থ বার্কিয়। জন্ম ইইতে ১৫ বংসর ব্য়স্ পর্যন্ত শৈশব বা বাল্য কাল, তাহার পরই
বোবন কাল। ১৬ হইতে ৩৫ বংসর পর্যন্ত

ক্র কালের সীমা। ৩৫ বংসর হইতে পঞ্চাশ
পর্যান্ত প্রোচাবস্থা। তাহার পর বার্দ্ধক্য।
ক্রীলোকেরা পুরুষ অপেকা কিঞ্চিৎ অগ্রে

পূর্ব্বাক্ত চারি প্রকার অবস্থায়সারে স্থা-স্থোর পৃথক পৃথক নিয়ম আছে। স্থতরাং আম-রাও তদন্দারে উহার এক একটি অবস্থার নিরম পৃথক করিয়া বলিব। ইহাতে কোন কোন স্থানে পুনক্তি-দোর ঘটনেও মাটতে পারে। কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য স্মরণ করিয়া পাঠকগণ দে অপরাধ মার্জনা করিবেন।

১ম শৈশব, কৌমার বা বাল্যাবস্থা।

ুনস্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর হইতে ১৫ বংসর পর্য্যন্ত কালকে বাল্য কাল বলে। এই কালে প্রায় সকলেই পিতা মাতার অধীন থাকে। স্কুরাং মানুষের স্থা-মুন্থতা তাঁহাদের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর এই কালে কিরুপে সস্তান প্রতিপালন করিতে হয় তাহা জানেন না। আর যাঁহারা জানেন তাঁহারাও তদিষয়ে মনোবোগী হন না। এই জন্যই আমাদের দেশে कि धनी कि प्रतिम , मकरलत शृंद्ध वालक वालिकात मृङ्ग সংখ্যা অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। আবার ধনী অপেক্ষা নির্ধনের মধ্যে শৈশব মৃত্য আরও বেশী। ঐ সকল লোকের অন-ভিজ্ঞতা ও অসাবধানতাই ঐ রূপ ঘটনার মূল-কারণ। একণে যে যে উপায় অব-लयन कतिरल माधावरण এই अनर्थ शवस्था হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারে তাহা নিম্নে প্রকাশ করা যাইতেছে।

১। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে পর প্রথমতঃ
তাহার নাড়ী কাটিতে হইবে। কিন্তু যে
পগ্যন্ত সন্তান কাঁদিয়া না উঠে, অথবা
উহার শ্বাস প্রশাস বহিতে আরম্ভ না হয়,
ততক্ষণ নাড়ী কাটা উচিত নহে। ইহার
পূর্বে নাড়ীছেদ করিলে বিপদ ঘটিবার
সম্ভাবনা। নাড়ীছেদনের নিয়ম এই যে,
সম্ভাবের নাভিম্লের ৩ । ৪ ইঞ্চ উপরে

ফিতে দিয়া একটি শক্ত গাঁঠ দিবে। এই গ্রন্থির ১॥। ২ ইঞ্চ উপরে ঐকপ আর একটি গাঁঠ দিতে হইবে। তাহার পর একধানি কাঁচি লইয়া এই তুই গ্রন্থির মধ্যম্বলে কাটিয়া ফেলিবে। এই গুল ধাত্রীর কার্য্য। কিন্তু পিতা মাতারও ইহা জানা উচিত। কারণ অনেক স্থলে ধাত্রীর অভাব হইতে পারে। এবং অভাব না হইলেও স্থান-বিশেষে ঐ সকল লোক এতই অজ্ঞ বে, সন্তানের নাড়ী সমূলে ছেল করিয়া বিষম অন্থ ঘটাইয়া গাকে।

কথন কথন সন্তান মৃতবং ভূমিষ্ঠ হয়। তথন চিকিৎদক উপস্থিত না থাকিলে সহসা বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা। তদ্বিষয়ে যাহা যাহা করিতে হয় তাহাও বলিতেছি। প্রথমতঃ সন্তানের মুখের ভিতর একটি অঙ্গুলি দিয়া তন্মধ্যস্থ বন্ধ শ্ৰেমা বাহির করিবে। পরে গুহা-দ্বারের উপরি-ভাগে কয়েক বার আস্তে আস্তে আঘাত করিতে হইবে। ইহাতেও সন্তানের চেতনা गम्पानन ना इटेटन वकः एन, पृष्ठेदनम, उ পাদমূলে কোমল বস্ত্ৰ বা ক্ৰশ দিয়া ঘৰ্ষণ ক্রিতে থাকিবে, অথবা ঐ সকল স্থানে সুশীতল জল নিক্ষেপ পূর্বক ফুানেল রা রেশমি কাপড় দিয়া ঘন ঘন ঘর্ষণ করিবে। এতভিন্ন সন্তানের মুখে ও নাসিকা মধ্যে পালক ও ফুৎকার দেওয়াতেও অনেক সময়ে চৈতভোর সঞ্চার হইতে পারে। এই সময়ে যাহাতে সন্তানের গাতে শীতল বাতাস না লাগে তজ্জ্ঞ গ্রম ফুনিল দিয়া সর্ব্ধ শরীর আরত রাখা উচিত। যদি

ভাহাতেও সন্তানের চেতনা না হয় তাহা হইলে উহাকে গরম জলের টবে বসাইবে ও বুক পিঠ ঘর্ষণ করিতে থাকিবে। ছই ঘণ্টাকাল এইরূপ চেষ্টা করিয়াও যদি বিফল-যত্ন হও তবেই উহার জাবনাশা ত্যাগ করিবে।

যে সন্তান স্বন্ধ শরীরে জন্মগ্রহণ করে, তাহার জন্ম ঐরপ কোন ক্রিয়ার আবশ্য-কতা নাই। নাড়ী কাটার পর উহার সর্ব শরীর গরম জল (৮০ ডিগ্রি) দিয়া পরিষ্কার করিয়া দিতে হয়, তাহার পর শুক্ষ বস্ত্র দিয়া মুছাইতে হয়। মুছাইবার সময় বগল ও কুঁচকির জায়গা উত্তম রূপে দেখিতে হয়, কারণ ঐ সকল ছানে কেন থাকিলে পরে তথার দা হইবার সম্ভাবনা। অনস্তর চুই পুরু পরিষার বস্ত্র দারা নাভিত্রণ আবৃত করিয়া তত্তপরি একটা পেটা বাঁধিয়া দেওয়া কর্ত্তবা। কিন্তু এমন করিয়া বাঁধা উচিত যাহাতে সন্তানের হন্তপদ চালনার ব্যাবাৎ না হয়। পরে উহাকে একটা পরিষার শ্যাায় শয়ন করাইবে এবং যাহাতে ঠাণ্ডা না লাগে তজ্জন্ত গলদেশ পর্যন্ত গরম কাপড় मिया जिल्हा दाथित। যাহাতে চক্ষের छे शत र्या वा अमीर शत चारना ना পড़िত পার ভারারও উপায় বিধান করিয়া দিবে। व्यतिक क्रमनी এই व्यात्नाक इटेरिंड कि অনিষ্ট ঘটিতে পারে, ভাহা অবগত না थोकांत्र विवकात्वव अछ मरादनव एक नही করিয়া ফেলেন।

ভূমিষ্ঠ হইলে পর কিছু দিন পর্যান্ত স্তানকে গরসে রাখিতে হয়। কারণ

বহিষ্ণ বায়্র অপেকা মাতৃগর্ভের উষ্ণতা অনেক বেশী। স্থতরাং সহসা উদ্ভাপের এত ইতর বিশেষ ঘটিলে সম্ভানের স্বাস্থ্য मयदक वित्यय शांनि इटेवांत मञ्जादना। এজন্ম যাহাতে উক্ত উত্তাপের বৈষম্য না হয় তদিষয়ে দৃষ্টি রাখা উচিত। আমাদের দেশে আপামর সাধারণ সকলেই স্তিকা-গৃহে আগুন রাখিয়া থাকে। অনেকে আবার ইহাতেও তথ্য না হইয়া অগ্রির তাপ দারা সস্তানের শরীর উষ্ণ রাথিতে চেষ্টা করে। কিন্তু আমাদের দেশে এই সকল অমুষ্ঠান নিতাস্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া বোধ হয় না। বিশেষতঃ গ্রীম্মকালে সন্তান জন্ম গ্রহণ করিলে তাপ দেওয়া দূরে থাকুক, গৃহ মধ্যে অগ্নি রাখাও অবিধের। যদি কোন সন্তানের শরীর স্পর্শ করিলে শীতল বলিয়া বোধ হয়,তাহা হইলেই উক্ত প্রকার কৃত্রিম তাপের আবশ্যক হইয়া থাকে। কিন্তু আমরা যতই উহার উষ্ণতা সম্পাদন করি না কেন, সদ্য-প্রস্ত সন্তান মাতৃ-ক্রোড়ে বেমন উষ্ণ থাকে এমন আর কিছুতেই নহে। এই জন্মই দরিদ্র সম্ভানের তাপ রকার্থ শীত ব্যাদির তত আবশাক হর না। जिन हात्र मारमत इंटरन मखारनद्र भंदीरत ক্তিম তাপ দেওয়াতে কোন ফলোদ্য হয় না। তথন বায়ুর স্বাভাবিক ভাপই উহার পক্ষে যথেষ্ট।

এন্থলে আমরা সন্তানের গাত্রাবরণ সম্বন্ধে আর একটি কথা না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না। বাঁহারা মনে করিলে সন্তানের স্বাস্থ্যের জন্ম যথোচিত অর্থ-ব্যর করিতে পারেন তাঁহারা বেন
অর্থ-ব্যরের ভয়ে স্থতিকা-গৃহে প্রস্তির
নিকট ছই চারি থানি পুরাতন কাপড়
দিয়া নিশ্চিস্ত না হন। এ সময়ে মাতার
নিকট অস্ততঃ ২ ডজন শুতি ও এক ডজন
ফুানেলের চাদর থাকা উচিত। তাহা
হইলে সন্তান ও মাতার কোন প্রকার
অস্তবিধা হইবার সন্তাবনা থাকে না।

२। अनुशान-विधि।-- अनुद्वत शृर्स হইতেই সন্তানের জীবন রক্ষার্থ প্রকৃতি (मदी भाक्छात इत्यंत्र मक्षात करतन। किछ প্রদবের পরেই উহা যথোচিত রূপে নিঃস্কৃত इंटेर्ड शास्त्र। छन इटेरड अशस्य स्य ছ্ম বাহির হয়, তাহার নাম গাঁজলা। উহা আটার মত গাঢ়, এজন্ত অনেকে উহা গালিয়া ফেলে। সন্তানকে থাইতে দেয় না। কিন্তু এরপ আচরণ কত যুক্তিবুক্ত তাহা বলা याम ना। कात्रण देशां अपना निमार्ट (य, ঐ হ্রা সম্ভানের উদরস্থ হইবামাত্র বালক গর্ভাবস্থার সঞ্চিত মল (Meconium) পরি-ত্যাগ করে। সে যাহাই হউক প্রস্থতী **अक्ट्रे ऋष ७ जवन ना इहेटन अवः यः-**किश्चिर प्यादात मा कतिरल, मछानरक ভ্তনপান করিতে দেওয়া কথনই উচিত নহে। ইত্যবদরে সভান কুধায় অহির

হইয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিলে এক বোতল চিনিপানা প্রস্তুত করিয়া কিয়ৎকাল গ্রম कत्न जुर्वादेश जाथित, अवः छेटा हरेटा মধ্যে মধ্যে চামোচ বা পোলুতে করিয়া সন্তানকে থাইতে দিবে। পরে প্রস্বশান্তি দূর হুইলে উহাকে স্তন্পান করিতে দিবে। সন্ধ্যার প্রাক্কালে অথবা রাত্রিতে প্রদব হইলে সন্তান ও মাতা উভ-য়েই প্রায় রাত্রিকাল নিদ্রায় অতিবাহিত করে, স্থতরাং তন্মধ্যে স্তন, পান করাইবার कान প্রয়োজন হয় না। यनि হয়, তাহা হইলে পূর্ব্ব প্রকারে চিনি পানার জল দিলেই সন্তান নিস্তব্ধ হইয়া থাকে। ইহাতে আন্ত এই উপকার দর্শে যে, সন্তানের মুখ-মধাগত অবশিষ্ট গাঢ় লালা বা শ্লেমা তথা হইতে অপস্ত হইয়া যায় এবং মাতারও রাত্রি-কালে বিপ্রামের ঝাঘাত ঘটে না।

অনেকে প্রসবের পর অকারণ মাতাকে চা, কফি, বা পোট দিয়া থাকেন,কিন্ত এরপ প্রথা কি প্রস্থতী কি সন্তান কাহারো পক্ষে স্বাস্থ্যকর নহে। তৎকালে গরম জল বা চ্প্লই বিশেষ উপকারী। যতক্ষণ শরীর গরম থাকিবে ততক্ষণ ঈষত্য পানীয় জব্যই ব্যবস্থা, শরীর শীতল হইলে ঠাণ্ডা জল বা চুগ্ধে কোন হানি হয় না।

## প্রাচীন ভারতের শিম্প।

कालकान-गाधन निज्ञ।

-আমরা প্রাচীন ভারতবর্ষের শিল্প বিষয়ে। জ্ঞান-সাধন শিল্পই আমাদের প্রথম আ-লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। তল্মধ্যে কাল- লোচ্য বিষয়। গৃথিবী স্থ্যকে বেষ্টন করিয়া দিবা রাত্রি উৎপাদন করিতেছেন। দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন পুনঃপুনঃ ফিরিয়া আইসে, মনুষ্য জন্মিয়াই ইহা দেখিতে পায়। তাহা লইয়া পক্ষ, মাস, বঃসর, শত বংসর, যুগ প্রভৃতির কল্পনা করে। এ সকল স্থল কাল। এইরূপ স্ক্রালগু আদিম সান-বের কল্পনার বিষয় হইয়াছিল স্পষ্ট প্রমাণ হয়। যাম, অর্দ্ধাম, মুহুর্ত্ত, দণ্ড, দণ্ডার্দ্ধ,—পল, অন্থপল, বিপল, ক্রাটি প্রভৃতি প্রাচীন প্রাচীন শক্ষ সকল উহার সাক্ষ্য—স্থল।

দত্ত, দত্তাৰ্দ্ধ প্ৰভৃতি স্ক্ৰাকাল সকল কি বর্তুমান কালিক কি প্রাচীন কালিক ব্যক্তি মাত্রেরই প্রয়েজনীয়। মনে করিবেন না যে, প্রথম কালের মানবদিগের অত হক্ষ কালের প্রয়োজন ছিল না। স্থাকালের প্রয়োজন ছিল বলিয়াই তবোধক শব্দ-বাশি উৎপन्न इस्र। यथन मिथा यहिटल्ह (य, প্রাচীন কালেও সুক্ষ কুক্ষ কালের ব্যব-হারের আবশ্যকতা ছিল এবং ত্রোধক শব্দ ছিল, তথন অবশাই স্বীকার করিতে হইবে (य, (महे (महे काल निर्वत्र कविवाद कान না কোন উপায় ছিল। বৈদিক কালের যন্ত্র-বিদ্যা প্র্যালোচনা করিলেই সেই সেই স্থ কালের ব্যবহার-সতা নির্ণয় হয়। অতএব স্ক্ষকালের বাবহার এবং তাহার নির্ণয়ো-शाम मकन **आ**मारनद शृक्तशूक्रवनिरगद य-জ্ঞাত ছিল না।

অসুসন্ধান দ্বারা জানা হার বে, অতি প্রাচীন কালে হক্ষ বা থণ্ড কাল-গুলি স্বাভাবিক ঘটনা দ্বারা নির্ণীত হইত। শক্ষাচ্চারণ, খাদ-প্রশ্বাস, মনুষ্য-দেহের রক্ত সঞ্চালন (নাড়ীর গতি), সুর্ব্যের ছান্না, চন্দের নিমেষ নক্ষত্রের উদয়ান্ত ইত্যাদি।

এই রূপে প্রত্যেক দিবা রাত্রের নিয়-মিত নৈদর্গিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া তাহার ভাগ প্রভাগ দারা কাল নির্ণয় रहेउ। ज्ञास थे मकन देनमर्शिक श्रीकृत्र। আদর্শ করিয়া কৃত্রিম প্রক্রিয়ার আবিভাব रहेन। ছায়া-यद्ध (मन जीवान) शरूर्यञ्ज, চক্রযন্ত্র, তোর্যন্ত্র (জল-ঘড়ি বা তামী ঘড়ি), ময়ুর, নর ও বানরাক্কৃতি ষদ্ধ প্রভৃতি বিবিধ কালজ্ঞান-সাধন যন্ত্রের আবির্ভাব হ ইল। অবশেষে তৎপরে পারদ ও জল-ঘটিত গ্রীম বর্ষাদি পরিমাপক যন্ত্রও (থর্মোমেটর ও ব্যারোমেটর) স্থ হইয়াছিল। এ স্ক-বের বিখাস্য প্রমাণ ও নির্মাণ-কৌশল প্র-ভৃতি পরে প্রদর্শিত হইবে। **শক্ষোচ**ারণ খাস প্রখাস, নাড়ীর গতি, নেত্রোন্মেষ প্রভৃতি নিয়মিত নৈস্গিক ঘটনা দৃষ্টে যে কাল নির্ণয় হইত—অগ্রে ভাহারই বর্ণন করা যাউক।

শকোজারণ—শকোজারণ দারা কিরুপে থও কালের নির্ণয় হইত, তাহা দেখান যাইতেছে।

কণ্ঠ দারা বর্ণ ব্যক্ত করিতে যে স্বরের আবশ্যক হয়, সেই স্বরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহার প্রত্যেক সম স্কাংশ গুলিকে মাত্রা বলে; ছলংগাঁথার মতন তাহার ১৷২ বা ততোধিক একত্রিত করিয়া যে বিশেষ বিশেষ মাত্রা জন্মে, তাহারই বিশেষ বিশেষ নাম ব্রস্থ, দীর্ঘ ও প্লুড। এই ব্রস্থ দীর্ঘ প্রাত কাল-ঘটিত নির্ম হুইতে সভুড।

हेश छेळ, नीठ, विভिन्न चरत कावक हरेल छेनाछ, अञ्चलाङ ७ अतिक नारम बावका रहा। श्रीहीन कारनद सविता यथन बुर्लाफ्रांतव मद्यस्त धरेत्रश निहम विधि-वृक्त क्रजिल्नन, ज्थन जाहाता (मिथिलन रय, ममछ निवा तांद्वत मृद्धा २३७०००-धन অধিক গুরুবর্ণ উচ্চারিত হয় না। একটি अक्रवर्ग হৃইটি \*মাতা থাকে, স্থতরাং সমস্ত দিবারাতে, ৪৩২০০০ মাত্রাত্মক স্ক্র খণ্ড-কাল আছে,। পরে তাঁহারা ইহাও অব-शांतिक कतिरलन त्य, अक निवादारखत ৪৩২০০০ অংশের এক অংশ একমাত্রা। যথন এইরূপ কাল-জ্ঞান ও এবম্পুকার বৰ্ণে চচারণ নিণীত হইল তখনই তাহাকে ভাগ করিয়া তদমুগত দণ্ড, দণ্ডার্দ্ধ প্রভৃতি কাল-নিশ্চায়ক বর্ণোচ্চারণ বিধিবদ করি-্লেন-

> "দশগুর্বক্ষরোচ্চায়ঃ কালঃ প্রাণঃ ষড়াত্মকঃ। তৈঃ প্লং স্যাৎ ততঃ ষষ্ঠ্যা দণ্ড ইতাভিধীয়তে॥"

ইহার অর্থ এই যে, দশাট গুরু অক্ষর ঠিক্ করিয়া উচ্চারণ করিতে যে সময় টুক্ লাগে, তাহার নাম প্রাণ। ছয় প্রাণে > পল। ভাহার ৬০ পলে > দণ্ড এবং এতাদৃশ ৬০ দণ্ডে এক অহোরাত্র।

এই রূপে অতি প্রাচীন কালের লোকেরা অকর উচ্চারণ করিয়া দও পল, দভার্দ্ধ প্রভৃতি হক্ষ হক্ষ থও কাল সকল
ব্যরহার করিতেন, যাহাতে অকর ঠিক্ হয়
ক্ষরণ সমরাজিন্দিবার এক অহোরাতের

২১৯০০০ গুরুরর্ণ বা ৪৩২০০০ লঘু বর্ণের উচ্চারণ সমাপ্ত হয়, ধ্ররূপ করিয়া শিক্ষা ও অভ্যাস করিতেন। শিক্ষা ও অভ্যাস-বলে তাঁহারা অক্ষর উচ্চারণ করিয়া অনায়াসে স্ক্ষ্ম কাল গুলি অবধার্ণ করিতেন। পূর্ব্বে এই শ্রেণীর শিক্ষিত লোক অনেক ছিল। পরবর্ত্তী ভট্টাচার্য্য মহাশরেয়া এই কাল নির্ণায়ক বর্ণ-ঘটিত ধ্রুকটি শ্লোক প্রস্তুত্ত করিয়াছিলেন, ভাহা অদ্যাপি প্রচারিত আছে। ভাহার নাম "পল পড়া শ্লোক"।

> मां को रिष्ठ भेक्ष च्चा रिष्ठ भेर्याको रेग रिंग स्वाश्मीः। को छे १ वे खु १ भू वं १ के ख्व १ में या वो रेखी रे ६ १ कु १ को में १ ॥ श्वी है दे खों है १ १ के हैं कि रेखी वो है दे खों है १ श्वी हो है । ठे सा को रिष्ठ है में च्चा रेखी में रेया को रिष्ठ के ही वा । ॥

এই শোকটি একবারে ৬০টি গুরু অক্ষরে রচিত। ঠিক নিরমে একবার এই শোকটি পড়া হই লেই জানা যাইত যে, এক পল সমর হইল। ইতি পূর্বে চুর্গোৎসবের সন্ধিপুজার সমর ক্ষনগরের রাজবাটীতে পলপড়া বামনেরা এই শোক পাঠ করিয়া সন্ধিপুজার সময় অবধারণ করিয়া দিত।

অনেকে বলিতে পারেন যে, উপরোক্ত লোকটি একবার পড়িলেই যে এক পল হইবে এবং ৬০ বার পড়িলেই যে এক দও হইবে, উহা ঠিক্ হইতেও না পারে। তবে একটা ছল ব্যা মাত্র। আমরা ভাহতে উত্তর করি যে, না—গুদ্ধ স্থুল বুঝা নহে,
উহা স্ক্র বুঝাও বটে, কারণ; উহার উচ্চারণের যেরপ নিয়ম দৃষ্ট হয়, তাহাতে ন্ানাতিরেক হইবার সন্তাবনা নাই। ইচ্ছা
করিয়া ক্রত, কি ইচ্ছা করিয়া বিলম্বিত পাঠ
করিবার যো নাই। পাঠ মাত্রেরই নিয়ম
আছে। অক্রত, অবিলম্বিত, অবিস্পষ্ট, অতিবিস্পষ্ট, অল প্রাণ, ইত্যাদি অনেক প্রকার
নিয়ম হিন্দুদিগের বর্ণোচ্চারণে অনুগত
আছে। সে সকল নিয়ম রক্ষা করিয়া পাঠ
করিলে, বিশেষত তাদৃশর্লপে শিক্ষিত ও
অভ্যন্ত বাক্তি অতি সাবধানে পাঠ করিলে
কথনই ন্নাধিক্য ঘটে না। আমরা অশিক্ষিত, তথাপি আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিমাছি যে, প্রায় ঠিক হয়।

২৪ মিনিটে বাঙ্গালা ১ দণ্ড এবং ২৪ সেকেণ্ডে বাঙ্গালা ১ পল। উপরোক্ত ৬০ শুকুবর্ণ-প্রথিত শ্লোকটীর উচ্চারণ কাল ১ পল অথবা ২৪ সেকেও। আমাদের অভ্যাস নাই এবং আমরা বৈদিকদিগের ভায় বর্ণো-চ্চারণ বিষয়ে শিক্ষিত নহি, তথাপি আমরা ঘড়ি ধরিয়া পাঠ করিয়া দেখিয়াছি, ঐ শ্লোক আবৃত্তি করিতে হুই সেকেওের অধিক তফাৎ হয় নাই।

ভারতবর্ষবাদী পুরাতন মহুষ্যেরা যন্ত্রাদি আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে এইরূপে বর্ণোচ্চারণ-দ্বারা হল্ল কাল নির্ণয় করিতেন।
ইহাতে অস্থবিধা অনেক হইত। একজনে
কার্য্য করিবেন, অন্ত জনকে তথায় উপদ্ধিত
থাকিরা অনন্তমনে বর্ণোচ্চারণ করিতে
হইত।

বর্ণোচ্চারণের দারা কাল-নির্ণয়ের প্রথা ব্যক্ত করা গেল। আগামী পত্রিকায় খাদ প্রখাদ, নেত্র-নিমেষ এবং নাড়ীর গতি অমু-দারে যে কাল নির্ণয় হইত তাহা ব্যক্ত করিবার মান্দ্র হিল।

শ্রীকালীবর বেদান্তবাণীশ।

# मन्भानत्कत रेवठेक।

বাতুলদিগের উপর দূর্য্যের প্রভাব।

গ্যাজেট্ ডেজোপিটো নামক ফরানিস পত্রিকার এই বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে। পিয়েমো প্রদেশের অ্যালে-স্যাভিরা নামক নগরের বাতৃলাশ্রমের অধ্যক্ষ দাক্তার পঞ্জার মনে প্রথম উদয় হয় বে, হয় তো স্থ্যকিরণে মক্তিক-পীড়ার আ্রাগ্য হইতে পারে। এই কথা তিনি রোম নগরের ফাদর সেকিকে বলেন। ফাদের

সেকি তাহার এইরূপ উত্তর দেন;—চুম্বক
শক্তি-গত আন্দোলনে এবং রঞ্জিত স্থাকিরণে,
বিশেষত স্থারে বেগুনি রক্তে থেরূপে
বাতুলদিগের অবস্থান্তর উপস্থিত হয় তাহার
আলোচনা একটি গুরুতর বিষয়। এবং
আমার বিবেচনায় ইহা আমাদিগের অয়শীলনেরও একটি অভি উপযুক্ত বিষয়।
ঐ প্রকার আলোক ঐ রংএর কাচের মধ্য-

निया ज्यनायात्म প्राश्च र उया याय। कानत দেকি বলেন বেগুনি রংএ কি এক রকম বিষয় ভাব আছে—কি এক রকম ভাব याहाटक मनता अटक बाटत प्रमिया यात्र। अवे ্জ্যুই বোধহয় ক্ৰিরা বিষয়তার বেওনি পরিচ্ছদ কল্পনা করিয়াছেন। বোধ হয় বেগুনি আনোকে হুজাগা বাতুলদিগের স্নায়-বীয় উত্তেজনার উপশম হইতে পারে। তিনি ডাক্তার পঞ্জাকে পত্রে এইরূপ পরামর্শ रमन त्य छिनि त्य पत्त अहे विषत् नहिता পরীক্ষা করিবেন যেন দেই ঘরের দেওয়াল ও জান্লার শাশিগুলি বেগুনি রঞ্জিত হয়। এবং ঐ ঘরে অনেক গুলি জানলা থাকা আবশাক—কেন না, তাহা इंदेरन किर्नित मर्था मकन नमराहे उनारश আলোক প্রবেশ করিতে পারে। যে ঘরে পূর্ব ও দক্ষিণ নিক নিয়া প্রতুর রূপে হৃ।-লোক প্রবেশ করে এবং যাগার জানলার শাশি ও দেওয়াল বেগুনি রংভএ রঞ্জিত, রোগীকে এরপ ঘরে রাত্রি যাপন করিতে হইবে। ডাক্তার পন্তা পণ্ডিতবুর দেকির পরামর্শ-ক্রমে উপরি-বর্ণিত নিয়মান্ত্রসারে কতকগুলি ঘর প্রস্তুত করিয়া তথায় কতক-श्विन (दानीत्क भदीकावीन दाशिवाहित्नन। উহাদের মধ্যে একজন আলাপ-বিমুখ রোগী जिन चली कांग धकरी नांग घटत था दिशा প্রকুল ও প্রির-বাদী হইরা উঠে, আর এক खन आहात-विमूथ दिश्मी २८ च छ। कान छ লাল ঘরে থাকিয়া আহারের ইচ্ছা প্রকাশ করে। অত্যন্ত উত্তেজিত আর একঘন नाजुनदक अकठा भीन घटत ममछ निन ताथा

ছইরাছিল, এক ঘটা পরে তাহার উত্তে–
জিত ভাব অনেক প্রশমিত হইল। চক্দ্সায়্র উপর নীল বর্ণের এরপ প্রবল প্রভাব
যে উহাতে এক প্রকার কট্ট অন্তব হয়।
আর একজন রোগীকে নিশাকালে একটি
বেগুনি বর্ণ ঘরে রাথা হইয়াছিল—তাহার
পর দিবদে সেই ব্যক্তি আপনাকে রোগ-মুক্ত
অন্তব করিয়া তাহাকে বাড়ি পাঠাইবার
নিমিত্ত ভাক্তার পন্জাকে অনুরোধ করে।
দেই অবধি দে আরোগ্য লাভ করিয়াছে।

এই সকল পরীক্ষার পর ডাক্রার পন্তা নিয়লিখিত দিল্লান্তে উপনীত হইরাছেন;—বেগুনি কিরণের বৈহাং-রাদায়নিক শক্তি সর্বাপেক্ষা প্রথর; লাল আলোকও তাপজনক কিরণে পরিপূর্ণ—কিন্তু নীল বর্ণ আলোকে তাপজনক কিরণও নাই। ইহার উপকারিতা কি রূপে জায়ল বুঝান কঠিন; ইহাতে কোন প্রকার উত্তেজক শক্তি আদৌ না থাকায় ইহা উন্মাদ-প্রস্তানিকে তার্যান্ত প্রশান আকার বিভাগের হুয়ানক উন্মন্ততা প্রশানন আক্রিনিপের ত্রানক উন্মন্ততা প্রশানন আক্রিনিপের ত্রানক উন্মন্ততা প্রশানন আক্রিনিপের ত্রানক উন্মন্ততা প্রশানন আক্রিনিপের ত্রানক উন্মন্ততা প্রশানন আক্রিনিপের ত্রানিক উন্মন্ততা প্রশানন আক্রিনিপের

### কৃত্রিম উপায়ে খাদ্যের অন্তঃপ্রয়োগ।

চর্ম দ্বিৎ কাটিয়া তাহার মধ্যে থাদা প্র— বেশ করিয়া দিবার প্রণালী সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইগাছে। সকলেই জানেন চর্ম কাটিয়া তন্যধ্য মর্ফিয়া প্রবেশ করাইয়া বোগীর নিলাকর্মণ-প্রথা অনেক বংসর হইতে প্রচ-লিত। ক্রায়েগ্নামক ভিয়েনা নগরের এক- জন ডাক্তার এই প্রণালী অনুসারে ছগ্ধ চিনি
ও ডিমের শাঁশ একত্র মিশ্রিত করিয়া চর্ম্ম
মধ্যে প্রয়োগ করেন। যে সকল বাতৃলদিগকে সহজে আহার করান যায় না,
তাহাদিগকে এইরূপে খাওয়ান স্থবিধা।
কণ্ঠ-নালীর মধ্যে ঘা হইলে যথন খাদা
গিলিতে অত্যন্ত কন্ত হয়, তথনও বোধ হয়
এইরূপ প্রণালী অবলম্বন করা মন্দ নহে।

हें जूत-धता (भएता । किनाएकन् ফিয়া লেজর বলেন, পেন্সিলভেনিয়া প্রদে-শের এরি নামক স্থানের কিন্নৎ ক্রোশ দূরে একটি মেয়ের ব্যাবহারে সকলেই চমৎকৃত হইয়াছেন। এই মেষেটির বয়ঃক্রম এক বৎসর। সে যে ঘরে থাকে সেখানে একটি পুরাতন অগ্নি-কুণ্ড আছে। এই স্মগ্নি क् अपि क्म म्थित आकीर्। এই अपि-কুণ্ডের কোণে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে। মেয়েটির অভ্যাস এই যে, যথনি তার ঘুম ভাঙ্গে তথনি সে বিড়ালবং গুঁড়ি মারিয়া সেই ছিল্লে অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে চকু দিয়া থাকে। যতক্ষণ না একটি মৃধিক নিৰ্গত হয় ততক্ষণ সে চুপ করিয়া ঐরপ ভাবে বদিয়া থাকে। যথনি কোন ইঁছর বাহির হয় অমনি সে থপ্ করিয়া তাহার গলা **ठा**शिया थटत । **এইका**र भीकाइं वि তাহার কবলের মধ্যে আইদে, তথন তাহার चात जानत्मत हेत्रछा थाएक ना-नमछ শরীর পুলকে ম্পন্দিত হয়—ও বিড়ালের শ্বার গোঁ শব্দ করিতে থাকে। সেই মেঘেটির কেমন এক প্রকার মোহিনী শক্তি चारह त मृथिकती वाहित इहेवामांक धरक-

বারে যেন অবশ হইয়া পড়ে। পলাইবার কোন চেষ্টা করে না। যদি কোন বাজি এই সময়ে আসিয়া ম্বিকটি তাহার হত হইতে কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করে, তো সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে মুখের মধ্যে লুকাইয়া, রাথে। এই পেন্শিলভেনিয়া স্থানীলা মেয়েটির মত যদি সব মেয়ের স্থাব হয়, তাহা হইলে শৈশবের মধুরতা যে কত গুণে বর্দ্ধিত হয় তাহা বলা যায় না!—পেলমেল্ গেজেট্।

## ভল্টেয়ারের উক্তি।

জীবন।—জীবন-পথ কণ্টকে আকীণ।
এই পথে জত পদে গমন ভিন্ন এই কণ্টক
সকল হইতে উদ্ধান পাইবার আরু কোন
উপায় নাই। ছংথের বিষয় আমরা যতই
ভাবিব, ততই ছংথ আমাদিগকে যন্ত্রণা
দিবে।

ঔষধ।—একজন যুবক ভণ্টেয়ারের নিকট বলে যে তাহার চিকিৎসা শাস্ত্র শিধিবার সংক্র আছে। ইহাতে ভণ্টেয়ার
ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন;—তুমি যে বাাপারে হস্তক্ষেপ করিতে যাইতেছ তাহা এই—
যে সকল গাছ গাছরার গুণাগুণ প্রাম্ন
কিছুই জানা নাই, সেই সকল গাছ গাছরা
এমন শরীরে প্রবিষ্ট করা, যে শরীরের
বিষয় আরও কম জানা আছে।

ঔষধ অপেক। পথ্য-নিরম উৎকৃষ্ট।
আপনি আপনার চিকিৎসক হওয়া কর্তবা।
প্রকৃতিকে কেবল সাহাবা করা বিধের—
তাহার উপর বল প্ররোগ করা কর্তবা নহে।

বিশেষতঃ কি করিয়া সৃষ্ঠ করিতে হয় — বৃদ্ধ হইতে হয় — অবশেষে মরিতে হয় তাহা আমাদিগের জানা উচিত। কতকগুলি পদার্থ আছে বাহা স্বাস্থ্য জনক—এবং কতকগুলি অনিষ্ট জনক। যাহা পরীক্ষা করিয়া জানিরাছ তোমার থাতে সৃষ্ঠ হয়, তাহাই অয়
পরিমাণে আহার করিবে। যাহা পরিপাক
করা যায় তিন্তির আর কিছুই উপকারী নহে।
কোন্ ঔষধে পরিপাক হয় ?——ব্যায়াম।
কিলে ক্ষর-গ্রন্থ বলের ক্ষতি-পূরণ হয় ?——
নিদ্রা। কিলে অচিকিৎস্য রোগের উপশম
হয় ?——ধৈ্য্য।

শ্রমশীলতা।—"আমার যদি ১০০ টা শরীর থাকিত, আমি সকল গুলিকেই ক্লান্ত করিয়া ফেলিতাম।"

মৃত ব্যক্তির গ্রন্থ-সমালোচনা।—
স্থপ্রদিদ্ধ ফরাসি-কবি কর্ণেই সম্বন্ধে ভণ্টে—
যার বলিয়াছিলেন——"ভোষামোদে ভাঁহার
কি উপকার, সত্য কথা কহিলেই বা তাঁহার
কি হানি হইতে পারে ? আনি তোষামোদ করিবার ভার গ্রহণ করিয় ছি, না—
জন-হিতকারী কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি ?—
কর্ণেই অপেকা সত্য প্রার্থনীয়। মৃত
ব্যক্তির প্রতি শ্রদ্ধার অন্ধরোধে, জীবত্ত
ব্যক্তিদিগকে প্রতারণা করা আমাদিগের
উচিত নহে।"

অন্ধ সমালোচনা—"আমি অধুনাতন প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণের সহিত একদিন আহার করিতেছি। লামট্ হলারের নব-প্রকাশিত আথ্যায়িকা সম্বন্ধে সকলেই যংপ্রোনাত্তি নিশা করিতেছেন। তাঁহারা

विटिट्स-गाम्म्टित्र अक्टा कि নিক্ল প্রাথ্যায়িকারও নিকটে উহা ঘেঁসিতে পারে না। এই সময়ে আমি বলিলাম वाफन्टिटनं तहनाववीत त्य अकि नृजन শংস্করণ প্রকাশিত **হ**ইয়াছে, তাহাতে কতক-গুলি নৃতন আখ্যায়িকা যোজিত হইয়াছে। लाक (केंद्रन इंडिंड बिलाया अकि आथा।-য়িকা আমি উহাদিগের নিকট আবৃত্তি করিলাম। আবৃত্তি করিবামাত্র लिहे अक्वादा भाहिक इहेश शिलन-विवादिक नाशित्वन "हेश नामरहेत तहना-প্রণালী অপেকা কত বিভিন্ন!—কেমন প্রাঞ্জল !--কেমন পরিপাটী !--লাফণ্টেন যে ইহার লেখক, প্রত্যেক কথাতেই তাহার अमान প अम याहेट उट्छ।" यथन अहे नव কথা হইতেছিল আমি তথন মনে মনে হাদিতেছিলাম। কেন না,—ঐ আথায়ি-कार्ष वाखिक नामर्णेत अंगीय-नाक्त्ये-নের নহে।

মিতব্যয়িতা।—মিতব্যয়িতা বদায়— তার আকর।

স্থ কি । — স্থ কি সহজে উপার্জিত হয় না। ইহার উপার্জনে প্রথমে কট বোধ হয় না। কতক থালি থেলা আছে যাহাতে কতকটা বাংপত্তি না জনিলে, আমোদ হয় না। ইহাও তজ্ঞপ। প্যারি নগরে এরপ অনেক বিদেশীয়দিগের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে যাহারা ব্যাশীন্ ও দান্দের রচণা—প্রণালীর বিভিন্নতা ব্রিতে পারেন না। তাহারা জারিদ্" না জন্ম কিব্যান্তন উপস্থাসগুলি জন্ম করেন; আমি

অনেক বিদেশে ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি যে যাঁহারা খুব পণ্ডিত তাঁহারা সকল সময়ে হ্রক্চি-সম্পন্ন নহেন। কারণ আমি প্রায়ই দেধিয়াছি তাঁহারা তাঁহাদিগের প্রাসদ্ধ গ্রন্থকারদিগের রচনাবলী হইতে এরূপ স্থল সকল উদ্বৃত করেন যাহা তেমন কিছুই চমৎকার-জনক নহে। তাঁহারা আ-সল ও ঝুঁটা হিরার বিভিন্নতা ব্ঝিতে পারেন না। পণ্ডিতগণের মধ্যে অতি অয় लाटकरे ख्रकि-विवरम जागावान्। य नकन কার্য্য আইন-বটিত-আয়বায়ের হিদাব-ঘটিত বা ব্যৱসা-বাণিজা-ঘটিত সে সকল কার্য্য স্থকুমার শিল্পের অত্যন্ত বিরোধী। মানব জাতির পকে ইহা অতি লজ্জার বিষয় বলিতে হইবে দে, স্থক্চি-দেবী প্রায় শিক্ষিত সমৃদ্ধ অলদ্দিগেরই পক্ষপাতী মিদ-জীবির সহিত আমার পরিচয় ছিল-দে প্রায়ই মানাকে বলিত "আমার অত্যন্ত হুজীগ্য—সুক্ষৃচি অর্জনের আমার সময় নাই।"

মশার বাদ্য-যন্ত্র ৷—পাঠক গণ
আপনারা কি মশার বাদ্য যন্ত্র কি তাহা
জানেন ? মশা কানের কাছে ভন্ ভন্
করিলে আমরা তিতিবিরক্ত হইয়া তাহাকে যমালয়ে প্রেরণ করিয়া রক্ষা পাই,
কিন্তু মশক-ধ্রনি হইতে যে স্থ্রাব্য বাদ্যের
কৃষ্টি হইতে পারে ইহা আমাদের স্বপ্নেরও

অগোচর। আমেরিকার এই অভিনব বাদ্য
যন্ত্রের সৃষ্টি ছইরাছে। সহস্র সহস্র বিজ্ঞাপন সত্ত্বেও অনেক দিন পর্যান্ত ইহা কেহ

বিখাস করে নাই, কিন্তু এক্ষণে অবিশাস

দ্র হইরাছে ও সহস্র সহস্র ব্যক্তি এই অন্ত্ত ব্যাপার দর্শন করিতে যাইতেছে। এই

অন্ত্ বাদ্য এককালে দেড়শত লোকের

ক্রতিগোচর হইতে পারে।

এই বাদাকর সেই লোকটি যিনি পুর্বের্ম মক্ষিকাদল শিক্ষিত করিয়া কৌতুক দর্শাই-তেন। তিনি দেখিলেন যে তাঁহার মন্দি-कारमञ्ज बाता आत विरमष किছू दशना। লোকদিগের কৌতৃহণ নিবৃত্তি হইয়াছে ; আরু তাহারা তাহাদের বাজীখেলা, গাড়ীটানা দেখিতে আইদে না। এই হেতু তিনি আ-মোদের এক নৃত্ন পথ আবিষ্ঠার করিতে কৃতসংকল হইলেন। মিকিকা হইতে মশকের উপর তাঁহার দৃষ্টি পড়িল। প্রথমে তিনি মশক-দিগকে মক্ষিকার মত শিক্ষা দিতে আরম্ভ ক-तिलान, किन्तु यथन अपर्मानत नमग्र निक्छे वर्खी হইল তখন হঠাৎ এক নৃতন ভাব তাঁহার मान छेन्य इरेल। नियुष्ठ धरे मकन जीव-দিগের সঙ্গে থাকিয়া ও তাদের ভন্ ভন্ শব্দ গুনিয়া গুনিয়া তাহাদের স্ববের তারতমা চিনিতে পাৰিলেন ও ভাবিলেন বে, কৌশল-ক্রমে এই শব্দ হইতে উৎকৃষ্ট বাদা-যজের উৎপত্তি হইবার বাধা কি ? ভাবিয়া ভাবিয়া क्रांस थरे जाम्हरी सनक-वाना-यज्ञ निर्मात করিয়া সকলকে বিশ্বিত করিলেন।

এই বাদ্য-যন্ত্ৰ বিংশতি চতুকোণ কাঠের বাজ্ঞে নিৰ্মিত। বাক্ষগুলি প্ৰায় ৬ ইঞ

সমচতুষোণ। এই বাজের উপরকার ডালা ইচ্ছামত বন্ধ ও মুক্ত করা যাইতে পারে প্রতি বান্ধের উপরি ভাগে এক একটা বলবৎ नास्माकीशक कलक मः नधा । ভিতরে সহজে ঘূর্ণিত হইতে পারে এই রূপ এক একটি ভার্যন্ত্র নির্দ্মিত। প্রত্যেক বাক্সে এক একটি মশক থাকে। প্রতি মশকের ঘর ভিন্ন ভিন্ন হওয়াতে বিংশতি প্রকার বিভিন্ন গ্রামের স্কর নির্গত হয়। বাদ্য বাজাইবার নিয়ম এই— বাক্সের অন্তঃস্থিত তার্যন্ত্র সকল পরিচালিত হইলে, ভাহাতে প্রত্যেক মশক উড়িয়া বেড়াইতে বাধ্য হয়, স্তরাং তাহারা ভন্ ভন স্বর অবিশ্রান্ত ছাড়িতে থাকে। বাক্সের উপরকার ভালা উঠাইবামাত্র একটি স্থা নির্গত হয়। এই স্থুর শব্দফলকে প্রতিবাত পাইয়া বিবৃদ্ধ-রবে শ্রোতৃবর্গের কর্ণে প্রবেশ করে। এই উপায়ে বাদ্যকর অনেকগুলি রাগ-রাগিণী আলাপ করিতে পারেন।

এই যন্ত্রের মৃত্ মধুর স্থকোমল বাদা শ্রবণ করিয়া অবাক্ হইতে হয়; বোধ হয় যেন স্বর্গ হইতে অপ্সরা নামিয়া গুণ গুণ স্বরে গান করিতেছে। ইহা শুনিবার জন্ত লোকের এত ভিড় হয়, আর যাহারা একবার ইহা শুনিয়াছে তাহারা আবার আনিয়া শুনিতে এত বাগ্র যে, তাহাতে মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। এই হেতু বাদ্যালযোগ উপস্থিত হয়। এই হেতু বাদ্যালয়ের সমুদ্য লোকের একবারে শোনা শেষ না হইলে, যিনি একবার শুনিয়াছেন তিনি দিতীয় বার আদিতে পারিবেন না। গ্রাহরে ৫ লক্ষ লোকের বস্তি, অতএব

লেখক লিপিতেছেন আমি একবার গুনি-য়াছি, স্বতরাং অনেক কাল পরে আবার এ মধুময় বাদ্য গুনিবার স্থযোগ পাইব।

রুষিয়াতে খুফ ধর্মে দীকা।-আমরা সচরাচর শুনিয়া থাকি যে আমা-দের দেশে অনেকে লোভে পড়িয়া খুষ্ট-ধর্মের আত্রয় গ্রহণ করে। কোন পল্লী-গ্রামে খৃষ্টানদের সংখ্যা অধিক দেখিয়া যদি তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে যাই ত হয়ত ভানা যায় যে শ্রদাও বিধাসে যত না হটক, খাওয়া পরার প্রত্যাশা তদপেকা ধর্ম পরিবর্তনের বলবত্তর কারণ। আমরা গুনিয়া থাকি খুষ্টান প্রচারকগণ ছলে কৌশলে অনেক সময় আপনীদের মেষদলের नःशा वृद्धि करतन। कि**छ भूगनभा**रनता যেনন এক হাতে কোরাণও একহাতে তলবার ধারণ করিয়া ধর্মপ্রচার করিয়া থাকে গৃষ্ট মতাবলম্বীগণ যে তাহার অন্তকরণ করিবেন ইহা নৃতন কথা। কিন্তু ক্সিয়া রাজ্যে এরূপ ঘটনা ও নিতা ঘটিয়া থাকে। এই বিষয়ে একজন ইংরাজ ৩৬ বংসর কৃষিয়ায় বাস করিয়া স্বীয় পরীক্ষিত বে সমস্ত বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন তাহা হইতে পাঠকগণ প্রকৃত ঘটনা কতক সদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। তিনি বলেন, "काजान नगत यात्रा शृद्ध তাতার থাঁদিগের রাজধানী ছিল তথাকার ২০০০ চুবাশ জাতীয় চাসার খৃষ্টধর্মে-দীক্ষা দর্শনার্থ সে প্রদেশের গবর্ণর ফেনেরাল আমাকে নিমন্ত্রণ করেন। আমি মহা কৌতৃ-

হলের সহিত তথার উপস্থিত হইলাম। প্রশ্র জেনেরাল, সেনাপতি, প্লিসের অধ্যক প্ৰভৃতি সকলেই কাৰ্যাহঠানে প্ৰস্ত ।

বাইবল ও প্রার্থনা পুস্তকাবলি হতে করিয়া ও জয়-পতাকা উজ্ঞীন করিয়া এক দক্ষণ পুরোহিত আসিতেছে ইহা দেখিব मत्न कतिशाष्ट्रिकाम, किन्न णारात পतिवर्छ বেত্র ও ভন্ন হস্তে ভয়ন্ধর ক্সাক-সৈতাদল আসিয়া উপস্থিত। "পেগানদিগকে" খুষ্টান করিতে হইবে: কসাক-রীতি-অনুসারে দীকাক(র্যোর আরম্ভ হইল।

কম্পিত কলেবর চুবাসদের শ্রেষ্টাও প্রধানগণ গবর্ণর জেনেরলের সন্মুখে জানীত হইল। তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি-লেন তোমরা পৃষ্টান হইতে চাও কি না? जारमदक बनिन 'हैं।', (कह (कह बनिन 'ना'। তৎক্ষণাৎ ক্যাক সেনাগনের প্রতি সম্ভেত করা হইল,তাহারা দক্ষেত বুঝিয়া প্রতিজনে এক এক চাবুক হত্তে আসিয়া পড়িল। कत्त्रक मिनिटित मत्था विनाती ह्वामत्मत পুঠদেশ ক্তবিক্ত হইয়া গেল।

এখনো তোমারা 'হীদেন' থাকিতে চাও ? তোমরা ভূদেব-কেশরীর অব্যাননা করিতে চাও ?

ना! ना! मा! हजूर्षिक दहेरा अहे क्रिश में के किया मुहार्डिज माधा विज धी-शदाब कन कनियाह (नथा (शन।

এই কণে কদীয় পুরোহিতগণ অগ্রসর হইল। ছই দহল যুবক জাতু পাতিয়া বদিয়া গেল। তাহাদিগকে কুঠের মৃত্যু-সরণচিত্র 'কুদ,' চুম্বন করিতে দেওয়া হুইল। তাহারা প্রত্যেকে একটা কাগচের উপর 'কুস' চিছ্নে স্ব নাম সাক্ষর করিল—এইরূপে ৪ ঘণ্টার মধ্যে কবিয়া সম্রাটের হুই সহজ্ঞ 'शीरानन' अला शृष्टेशर्या नीकिन्त इरेन। মাসকতক পৰে এই ছই সহল বাজি शृष्टे-धर्म्य উৎकृष्टे উপদেশ ও শিক্ষা লাভ क-রিলে পর আমি কার্য্যবশাৎ তাহাদের এক খুষ্টান গ্রামে গিয়া উপনীত হইলাম। এক-দল খৃষ্টান আদিয়া আমার চতুর্দ্দিকে বিরিয়া দাঁড়াইল। আমি লিজ্ঞানা করিলাম তো-মরা ঈশর-পুত্র ঈশাকে মান ? তাঁকে মানি বৈ কি মহাশয়, অবশা অবশা মানি। এইরপ উত্তর করিবার দেই ক্সাকের বেত্র তাহ'দের স্মন-শুকুর সন্মধে নৃত্য করিতেছিল সন্দেহ गारे। দ্বর পিতাকেও মান १-পরে এই প্রশ্নটি করিলাম। ইহাতে তাহারা যেন किছू व्यर्थें उत्र मठ ब्हेन। व्यवस्थित তাহাদের মণ্য হইতে জনৈক বৃদ্ধ পাঞানর হইয়া গম্ভীর-ভাবে জিজ্ঞানা করিল-"কি বলছেন মহাশয় দেই বৃদ্ধ পুরুষ কি এখনও পর্যান্ত বাঁচিয়া আছেন ?" পিতা জীবিত থাকিকে পুত্র কিরপে রাজ্য ভোগ করিবে ইহা তাহার। ভাবিয়া উঠিতে পারিব না।

### প্রকৃত শিক্ষা-প্রণালী।

मञ्रायात न स्वाकीन हिट्छा ९ कर्ष नाथन है भिका-विधात्नत मुशा छ एकणा। বয়োরদ্ধি-সহকারে শিশুগণের য়াখ মনোহতি সকল ক্রমশঃ প্রক্ষুটিত ও পরিচালিত হয়, যাহাতে মেধা ও চিন্তাশক্তি উত্তেজিত ও পরি-বর্দ্ধিত হয়, যাহাতে চরিত্র বিশুক্ষরপে পরিণত হয়, যাহাতে বালক ভবিষ্যতে মানুষ হইয়া সংসারের গুরুভার বহন করিতে সক্ষম হয়, যাহাতে আত্ম সম্বন্ধীয়, পরিবার-मधकीय, याप्रभविज-मधकीय कर्खवा विषय मितिए कान लांख कतिया उपस्कारन यञ्च-वान दश- এই সকল উদ্দেশ্য সাধনই শিক্ষা-বিধানের কার্যা। এই সম্পূর্ণ শিক্ষা প্রণালীর সম্যক্রপে অনুসরণ করা অবস্থাক্রমে সক-লের পক্ষে সম্ভাবিত নহে; কিন্তু এই উচ্চ আদর্শের অমুগমন করিতে যিনি যত দুর সক্ষম হয়েন তিনি সেই পরিমাণে আপ-নাকে প্রকৃত মনুষাত্বের পথে উন্নত ও জীব-নকে সার্থক করিতে পারেন। শৈশবাবস্থা হুইতে এই শিক্ষার আরম্ভ হয় কিন্তু চির-জীবনে তাহার পরিসমাপ্তি হয় না। আমা-দিগের মানসিক রুত্তি-সকলের উন্নতির সীমা নাই; যতই কর্ষণ করিবে, যতই পরিচালনা করিবে ততই তাহা অধিক-তর তেজন্বী হইবেক, ততই আমাদিগের আন্তরিক শক্তি ও কার্যা-কুশলভার আয়ত্তি इक्षि रहेरवक। किन्छ रेमभवकारन এहे

শিক্ষাকে অবহেলা করিলে, অথবা ভাহা श्रुवानी-काम व्यवस्त ना इहान विषम অনিফৌৎতির কারণ হয়। পুত্র স্থাকিত ও স্থপভিত হইয়া সর্কাংশে কুতী ও সুকলের নিকট যশোভাজন হইবেক ইহা সকল পিতা মাতারই একান্ত অভিলাব। কিন্তু কি উপায়ে বালককে শিক্ষিত করিলে ভবিষাতে সে পিতা মাতার আশা ফল-বতী করিতে পারিবেক, কিরূপে শিশুর স্কুমার চিত্ত স্বাভাবিক স্বাস্থ্য-সহকারে. উন্নত ওসতেজে পরিবর্দ্ধিত হইবেক তাহার চিন্তা অম্প লোকেই করিয়া থাকেন এবং তাহার প্রকৃত তথা তদপেকা স্বন্ধ লোকে অবগত আছেন। অথচ প্রকৃত শিক্ষাবিধা-নের নিয়মামুসারে শিক্ষাকার্য্য সম্পাদিত না হইলে যে চিত্তোৎকর্য সাধনপক্ষে গুরুতর ব্যাঘাৎ এবং বালকগণের চিত্তরক্তি সকলের উন্নতির বিশেষ হানি হইয়া থাকে তাহার ভূরি ভূরি উদাহরণ সর্বব্যই দৃষ্ট হইবেক। একারণ প্রকৃত শিক্ষাবিধানের কএকটি মূলতত্ত্ব আমরা এই প্রস্তাবে বিহুত করিতে हैक्का कति धवः मिह मृत्रक अवनयन করিয়া এডদ্দেশীয় বর্ত্তমান শিক্ষাপ্রণালীর প্রভাব ও দোষগুণের আলোচনা যাইবেক।

পুরাকালে রাজভক্তির ন্যায় গুরুভক্তির একান্ত প্রাবল্য ছিল। তথন রাজা স্বেচ্ছা-চারী হইয়া যাহা করিতেন ভাহাই হইত;

ताककार्या-मदस्त यथन (य जातम कतिराजन, যে বিধি সংস্থাপন করিতেন, তাহাই প্রকৃতি-বর্গ বিনীতভাবে শিরোধার্য করিত। কারণ লোকের দৃঢ় সংস্কার ছিল যে, ভূপতি-গ্ৰ দেবাংশে জয় গ্ৰহণ করেন এবং স্ব স্থ রাজশক্তি ও প্রভাব দেবতাগণের নিকট ছইতেই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এইরপে গুরুকেও সাক্ষাৎ দেবতা বলিয়া লোকে মান্য করিত। জ্ঞান ও ধর্ম বিষয়ে গুরু যে শিক্ষা প্রদান করিতেন তাহাই অতর্কিত ভাবে অটল বিশ্বাসের সহিত সত্য বলিয়া গৃহীত ও হৃদগত করিয়া রাখা হইত। সেই গুরুবাক্য অলভ্যনীয়,তাহার প্রতি লেশমাত্র সংশয় করিতে নাই। এই নিমিত্ত তাহার সভাস্তা বা দোষগুণ-সম্বন্ধে অমুসন্ধান কি বিচার করিতে কাহারও সাহস কি সাধ্য হইত না। স্থতরাং তৎকালে গুরুপদেশ-শুলি অভ্যাস করাই একমাত্র শিক্ষাকার্য্যের উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু কালসহকারে এই স্কৃত্র মতের বছল পরিবর্ত্তন হইয়া আসি-য়াছে। একৰে জনসমাজে স্বাধীনতার ভাৰ বিস্ত ভর্নপে প্রচার হইয়াছে, ব্যক্তি-গত স্বাভয়ো ক্রমণ প্রবল হইতেছে এবং তৎসহকারে স্থসভ্য জনপদ মাত্রেই রাজার যথেচ্ছাচার-শক্তির ও অপরিমিত পরাক্র-(यत धर्मण ଓ जीमा निर्मिष्ठे हरेशारह। জনসমাজ যে রাজার ইন্ছামত চালিত হইতে পারে না,তাহা যে নির্দ্দিন্ট প্রাকৃতিক নিয়মা-ধীন এবং ভাহার প্রকৃত হিত-নাধন করিতে इंडरन (नरे मकल नियस्त्र अस्गामी रहेया কার্য্য করাই কর্ত্তব্য ইহা অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই একণে স্বীকার করেন। জের ন্যায় ব্যক্তিবিশেষের উন্নতিও অনে-কাংশে স্বাভাবিক নিয়মধীন জানিতে শিশুগণের চিত্তরভির উম্মেষ শিক্ষকের স্বেচ্ছাধীন নহে। শৈশব চিত্ত বীজান্ধুরের ন্যায় আপনা হইতে পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে। প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী সেই পরিবর্দ্ধনের অমুকুলাচরণ করিয়া শিশুগণের মনোরত্তি সকলের উপযুক্তমত উত্তেজনা করিয়া দেয় এবং যাহাতে শিশুগণ আপনা হইতে কৌতুকাবিষ্ট হইয়া তাহাদের বুদ্ধির উপযোগী ভূতন ভূতন বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে উৎসাহযুক্ত হয় সেই আন্তরিক যত্র ও চেফ্টাকে উত্তেক করিয়া দেওয়াই শিক্ষাবিধানের প্রথম পোপান। শিক্ষাকার্য্যে বালকগণের স্বতঃ-প্রবৃত্তি জন্মা-हैए इहेरवक। त्कान धकि क्वारनत विषय জানিতে তাহাদের কৌতৃহল এত অধিক উত্তেজিত করিয়া দিতে হইবেক যে, তাহারা অবলীলাক্রমে আপনা হইতে তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধিৎসু হইয়া তাহার সবিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে সচেষ্টিত হয়। এইটি শিক্ষা-বিধানের প্রথম মূল-ছত।

কোন বস্তুর জ্ঞান লাভ করিতে ছইলে 
চুইটি বিষয়ে সংযোগ আবশ্যক;—এক
শিক্ষকের সাহায্য, দ্বিতীয় শিক্ষার্থীর আন্তরিক চেন্টা এবং বুদ্ধি-চালনা। শিক্ষক
যদি সকল কথা বলিয়া দেন, তাহা ছইলে
বালক কেবল তৎপ্রদন্ত জ্ঞানের আধার
স্করণে সেই কথা গুলি মনে ধারণ করিয়া
রাখিলেই স্বণ্ণায়াদে কার্য্যদিক হয় বটে

কিন্তু তাহাতে প্রকৃত ফলের অনেক হানি হয়। অনেকে এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া অম্পায়ানে অম্পকাল মধ্যে অধিক শিথাই-বার জন্য আগ্রহায়িত হয়েন ও বালকগণকে শিক্ষাবিষয়ক সকল কথা সহজে পাঠ অভ্যাস করাইবার চেক্টা করিয়া থাকেন, তাহাতে অভ্যন্ত পাঠে নিজ নিজ বুদ্ধি ও চিন্তা-শক্তি সংযোগ করিয়া षाशना इटेट मकल कथा तुबिया नहेवांत অবকাশ মাত্রও বালকগণ প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু এইরূপ শিক্ষার ফল কি? व कि বিবেক ও চিন্তা শক্তি পরিচালনা-অভাবে স্তম্ভিত ও নিদ্রিত থাকে এবং তজ্জনা অভ্যন্ত পাঠ কৃদাপি মনোমধ্যে উজ্জ্বলরূপে উদ্ধাসিত বা স্থায়ীভাবে মুক্তিত হয় না। ञ्चा प्राप्त कार्य वाहा व कार्य मिया প্রবেশ করে তাহা ও কাণ দিয়া নির্গত হট্যা যায়। যাহা সহজে পাইদে ভাহা महरक्र हिला यांग, अहे श्रवान वाकारि विषय-वााशाद्य (यमन मर्ववा मःलः इय দেই রূপ শিক্ষাবিধান সম্বন্ধেও তাহার সার্থ কতা সম্পূর্ণ রূপে স্বীকার করিতে হইবেক। যে বিষয়ে শিক্ষা দিতে হইবেক তাহার তথা বালকগণকে অগ্রে বলিয়া না দিয়া যাহাতে তাহারা সেই তথ্যের অনুসন্ধানে প্রায়ত হয় তাহার উপায় প্রদর্শন করাই শিক্ষকের কর্তব্য; যাহাতে বালকগণ নিজ নিজ বুদ্ধি চালনা করিয়া একাগ্রতার সহিত শিক্ষিতব্য বিষয় অনুধাবন করিতে সক্ষম इस এই পर्याख माहाया श्रमान कताहै विद्यस्। পুৰ্বকৃত নিজান্ত সকল এক কালে ছাত্ৰ

गगरक बिनमा पिवांत कारणका स्य त्य था-ণালীক্রমে সেই সকল দিক্ষাত্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে তাহার অনুসরণ করিয়া যদি ছাত্রগণ দেই সিদ্ধান্তের মূলতত্ত্ব পুন-রায় আপনা হইতে আবিষ্কার করিয়া লইতে পারে সেইরূপে তাহাদের বুদ্ধির্ভি পরিচা-লনা করাই প্রকৃত শিক্ষকের কার্যা। বালক-গণ এই প্রকার চেক্টায় প্রার্থ্ড হইয়া সকল স্থলে নিজ আয়াদে অভিপ্রেত সিদ্ধান্তে যে উপনীত হইতে পারিবেক ইহা আশা করা यात्र ना वर्षे, किन्छ दम्हे दक्की कमाश्रि निकन रहा ना। তাहा अञ्चल हिटला ९ कर्स সাধনের একটি উৎক্বট উপায় হয়। প্রথ-मठः এই রূপ জানাবেষণে বুদ্ধির্ত্তি সক-লের বিশেষ পরিচালনা হয়; স্মৃতি, চিস্তা ও বিবেক-শক্তির সমূহ উত্তেজনা ও প্রথরতা সম্পাদিত হয় এবং ভাষাতে আপাততঃ অভীষ্ট ফল লাভ না হইলেও আমুষ্পিক অনেক বিষয় জানিতে পারা যায়, অভিনিবেশ শক্তি ও চিত্তের একাগ্রতা পরি-বৰ্দ্ধিত হয়, এবং ভাবী অনুসন্ধান ও চি-ম্বার জন্য অন্তঃকরণ সমধিক উদায় ও ইৎসাহযুক্ত হইতে থাকে। বালকগণ এই রূপে আপন আয়াস ও প্রয়ত্ত সহকারে যতই শিকা করিতে থাকিবেক ততই শিক্ষিত বিষয় তাহাদের চিত্তে স্থায়ীভাবে ও স্থপান্তরূপে প্রতিফলিত হইতে থাকিবেক। निक याज ७ शतिव्याम त्य विमा आयाजा-ধীন হয় তাহা সহজে স্কৃতিপথ হইতে অপ-एक हहेरक शास मा धनः दह जाश क्र.न नाट्यत मरक मरक कारता क्रानियाट्यत

জন্য অন্তিরিক যতু ও উৎসাহ রূদ্ধি হইতে থাকে। একটি বালককে জ্যামিতির কোন একটি কঠিন প্রতিজ্ঞা আত্বপূর্কিক বুঝাইয়া দেও, সে আপাতত অনায়াসে বুৰিল, স্থতরাং মনে করিল যে আর বুঝিবার বাকি নাই, কিন্ত ছুই দিন পরে সেই প্রতিজ্ঞাট তাহাকে প্রমাণ করিয়া দিতে বল, সে তা-হাতে কিয়দ্র প্রাপ্ত অগ্রসর হইয়া এক স্থানে গোলবোগ দেখিল, তথন সকলই অন্ধকারময় দেখিতে লাগিল, শিক্ষক কি বলিয়া দিয়াছিলেন তাহা স্মরণ করিবার চেন্টা করিল, কিন্ত কিলের পর কোন্কথা শিক্ষক বলিয়াছিলেন তাহার ক্রমটি ভুলিয়া গিয়াছে, নিজ বুদ্ধি চালনা করিয়া প্রতি জ্ঞাটির প্রমাণ পূর্বের আত্মসাৎ করিয়া লয় নাই, স্বতরাং একণে তাহাতে বুদ্ধি-সংযোগ করা কঠিন হইয়া উঠিল, অবশেষে হতাশ ও লক্ষিত হইয়া নিরস্ত হইল। পরস্ত যে वालक भिक्तरकत्र निक्षे ना शिया खाः महे প্রতিজ্ঞাটি বুঝিতে চেক্টা করিয়াছে তাহার প্রতিপদে হয় তো অনেক চিন্তা করিয়া বুৰিতে হইয়াছে এবং প্ৰতিজ্ঞাট প্ৰমাণ क्रिंडि अत्नक करा उ नमय नानियाद्ध, কিন্তু সে এই ক্লপে এক বার যাহা আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে তাহা আর কদাপি ভুলি-বার নহে।

এই ছই দৃষ্টান্তে শাষ্ট্ট অম্পুত হই-বেক যে শিক্ষা বিষয়ে শিক্ষার্থী ব্যক্তির নিজ চেষ্টা ও যত্ত্বেই প্রাধান্য সর্মনা বলবৎ রাখিতে হইবেক, তাহা হইলেই প্রক্লত ও স্থায়ী ফল নিশ্চিত লাভ হইবেক। বাল-

ককে তোতা পাথীর ন্যায় কতকগুলি পাঠা-ভ্যাস করাইলে তাহার স্মরণ-শক্তি কিয়ৎ পরিমাণে মার্জ্জিত হয় বটে, কিন্তু তাহার বিবেক ও চিস্তাশক্তি উদ্রেক্ত ও পরিচালিত না হওয়ায় ক্রমে নিস্তেজ ও নিরুদ্ধেগ হইয়া যায়। কোন বিষয় নিজ চেন্টায় বুঝিতে আর তাহার যতু বা উৎসাহ হয় না, বুঝা-ইয়া না দিলে কোন কথাই আর তাহার সহজে বোধগম্য হয় না। এই রূপে সে বালক সম্পূর্ণ রূপে শিক্ষকের অধীন হইয়া পড়ে। শিক্ষকের বা শিক্ষাপ্রণালীর দোষেই শিশুদিগের স্কুমার চিতের এই রূপ তুর-বস্থা অনেক স্থলে ঘটিয়া থাকে। বালক: গণকে যে কোন বিষয়ে শিক্ষা দিতে হইবেক তাহা তাহাদের বৃদ্ধির উপযোগী কি না তাহা অত্রে দেখা কর্ত্তবা, তাহাদিগের অস্ত-রুঁত্তি সকল যে পরিমাণে উশ্বীলিত হইতে থাকিবেক তদ্পযোগী জ্ঞানের বিষয় সকল তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে হইবেক। প্রথমে সরল ও সহজ ভাব সকল, পরে ক্রমে ক্রমে অধিকতর জটিল ও কঠিন বিষয়ের শিক্ষা আবশাক এবং একটি বিষয় যে পর্যান্ত সম্যুক্ রূপে আয়ত্ত না হয় সে পর্যান্ত তদপেকা কঠিনতর বিষয়ে তাহাদের বুজি চালনা করা কর্তব্য নহে, কিন্তু এই প্রশালী অবলম্বন করিতে হইলে অধিক সময় লাগে। ইহাতে শিক্ষকের বিলক্ষণ পরিশ্রম আছে এবং আশু ফলের প্রতি লক্ষ্য করিলে তা-হার আধিকা দর্শাইয়া শিক্ষক যে প্রশংসা-ভাজন হইবেন তাহারও উপায় নাই। অথবা কোন স্থলে প্রচলিত প্রবাদী-অন্থ

माद्र निर्फिक्त मभद्रात भद्धा निर्फिक शित-মাণ পাঠ সম্পূর্ণ করিতে হইবেক, এই मक्न कांत्रान भिक्क महक्र পথ खरलस्न করেন। ছাত্রগণ বুঝিতে পারুক বা নাই পারুক,ভয়-বৈদ্রা প্রদূর্শনে তাহাদের কতক-গুলি পাঠ অভাাদ করাইয়া দেন। বালক-গ্রণ শিক্ষকের তাড়নায় মহাক্রেশে অগত্যা বিদ্যার ভার মন্তকোপরি উঠাইয়া লয়। কিন্তু যে ভার তাহার। বহন করে তাহার মধ্যে তাহাদের নিজের সম্পত্তি কিছুই নাই,তাহারা কেবল পরের বোঝা বহিতেছে এই চিস্তায় এবং বোঝার গুক্তারে তাহারা ক্রমে অস্থির চিত্ত হইলা বিদ্যাভাগি বিষয়ে ষৎপরোনান্তি বিরাগযুক্ত হয় এবং কতক্ষণে অবকাশ পাইয়া বোঝাটি নিকেপ করিয়া আন্তি দূর করিবেক এই চিন্তায় ফিরিতে থাকে। অবশেষে কার্য্যেও তাহাদের ইচ্ছ। ফ্লবতী হয়। কিছুদিন গত হইলে অভ্যন্ত পাঠ সকল এককালীন তাহাদের স্তিপথ इट्टेंट अवर्धित द्या कांनाईकतन्त्र व স্বাভাবিক ইচ্ছা শিশু মাতেরই অন্তঃ করণে নিয়ত উদয় হইয়া থাকে তাহা এই ক্রপ অস্বাভাবিক শিক্ষাবিধানে এ'কবারে নিস্তেজ হইয়া যায়। আর উদ্ধাতসভাব শাসনাসহিষ্ণু বালকগণের মধ্যে অনেকেই এই সময়ে পুত্তক-ভার মতক হইতে নি-ক্ষেপ করিয়া সরস্বতীর নিকট হুইতে চির-कालात कमा विषाय लहेया थाएक। बाला-কালে যাহাদের এতদেশীয় পাঠশালার भिका **७ भा**मन-ध्रानात अधीन इहेट হইয়াছিল তাঁহারা উপরোক্ত কথার প্রামা-

ণিকতা-পক্ষে অবশ্যই অমুমোদন করিবেন। অপ্পবয়ক্ষ বালকগণের উন্নতির পরীকা করিতে হইলে তাহারা কতগুলি পুস্তক পাঠ করিয়াছে তাহা না দেখিয়া, পুস্তক পাঠে তাহাদের কি পর্যান্ত অভিনিবেশ হইয়াছে, কি পর্যান্ত তাহাদের জ্ঞানোপার্জ্জ-নের প্রতি আন্তরিক যত্ন ও উৎসাহ জিঝা য়াছে, কি পর্যান্ত তাহারা নিজ বুদ্ধি পরি-ঢালনা করিয়া অভান্ত বিষয়ের প্রাকৃত ও পরিষ্ঠার জ্ঞান লাভ করিতে পারিয়াছে, তাহাদের বিবেক. মেধা, চিন্তা ও একাগ্রতা কি পর্যান্ত তেজম্বী হইয়াছে,তাহাদের পরি-দর্শন-শক্তির কতদূর উদ্রেক হইয়াছে, যাহা শিক্ষা করিয়াছে তাহার মূলতত্ত্ কিপর্যান্ত গ্রহণ করিতে পারিয়াছে এবং সাধারণরূপে তাঁহাদের চিত্তোৎকর্ষ কি পর্যান্ত হইয়াছে, এই সকল বিষয় দেখা কর্ত্তবা।

খাহারা মনে করেন শিশুর মনকে কুন্তুকার-হত্তত্তিত মৃৎপিতের ন্যায় ইচ্ছাফ্-রূপ গড়িরা লওয়া যায়, তাঁহারা বাস্তবিক মনস্তত্ত্ব বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ। শিশুর মন একটি নির্দ্দিত স্বাভাবিক নিয়মাহ্নারে ক্রমে ক্রমে বিক্সিত ও পরিণত হইয়া থাকে। যে কোন কারণে হউক সেই স্বাভাবিক চিত্তোন্মেরের প্রতিরোধ হইলেই মান-সিক উন্নতির ব্যাঘাত হইবেক।

চিত্তবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে শিশুগণের জ্ঞান লাভ করিবার স্বাঙাবিক আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা কেবল সভৃষ্ণ নয়নে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করে। কোন সূতন

বস্তু দেখিলে কি পর্যান্ত না তাহারা আগ্র হান্তি হয়,চতুস্পার্থের বস্তু সকলের পরিচয় লাভ করিবার নিমিত্ত তৎসম্বন্ধে কত অসংখ্য প্রশ্ব জিজাসা করিয়া থাকে। এই প্রথম শিক্ষার সময়ে তাহাদের সেই স্বাভাবিক চিত্তোদ্বেগ চরিতার্থ না করিয়া পিতা মাতাগণ শিশুগণকে ক, খ, শিখাইবার এবং পুত্তক পাঠে মনঃসংযোগ করাইবার নিমিত্ত महा वास इहेगा थारकन । এই এकটি विषम প্রান্তি। চতুস্পার্য হ চেতনাচেতন বস্তু সক-লের সাভাবিক অবস্থা ও গুণাগুণের পরি-চয় লাভ জ্ঞানোপার্জ্জনের প্রথম দোপান। যাহাতে শিশুগণ এই সকল বস্তুর পরি-চয় বিশেষরূপে শিক্ষা করিয়া রাখিতে পারে তদ্বিষয়ে যতুবান হওয়া সূর্বতোভাবে কর্ত্তব্য। এই বস্তুশিকার সঙ্গে পরিদর্শক্তির উদ্রেক হইতে আরম্ভ হয়। এই পরিদর্শন শক্তির উত্তেজনা ও शुक्तिगायन कतार निकाविधात्नत विजीय মূল-ক্তে। এই শক্তি যে পরিমাণে তে-कची इस त्नरे शतिभाष मञ्हा कार्या-দক্ষতা এবং বিজ্ঞতা লাভ করেন। শক্তির প্রভাবেই বিজ্ঞানবিষয়ে, সমাজতত্ত विषया अवर मामानाक मकल विमाविषय नानाविश क्षन क्षन व्यविकात व्हेबाहि। वरग्राइकि महकारत । जुरग्रामर्गरन थहे পরিদর্শন শক্তির পুটিনাধন হইয়া থাকে। কিন্তু অনেক স্থলে বিদ্যালয়ের অস্বাভাবিক শিক্ষাপ্রণালীর প্রভাবে বাসকগণের চিত্ত নিয়ত পুত্তক পাঠাভ্যাদে রত থাকায় বাহ্ বস্তু সকলের পরিদর্শনের স্বাভাবিক সপূহা

মন্দীভূত হইয়া যায়। চিত্তের এই অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। কিন্তু শিক্ষকগণের তাড়-नांत्र वालकशरंवत मकल यञ्ज, मकल आयाम, সকল চিন্তা পুস্তকাধ্যয়নে ও শব্দ-শিক্ষায় আকৃষ্ট হওয়ায় অন্য সকল দিকেই অন্তঃ-क्रब छ नाम-भूना हहेगा याय; अहे व्यकादा অনেকের অপ্প বয়দে আন্তরিক কোত্হল এত অধিক হ্রাস হইয়া যাইতে দেখা গিয়াছে যে তাহাদের চক্ষের উপরে মৃতন কোন জস্তুবা কোন বস্তু উপস্থিত করিয়া দিলে চারিটি সামানা প্রশ তৎসম্বন্ধে তুই করিয়াই ক্ষান্ত হয়, আর কিছুই জানিতে তাহাদের ইচ্ছা হয় না। हेश काना আবশ্যক যে, বাহ্য বিষয়-সকলের প্রতি पृष्टि ना थाकिल এবং তাহাদের গুণাওণ ও পরস্পর-সম্বন্ধের প্রতি লক্ষ্য করিতে না পারিলে প্রকৃত জান লাভ হইবার উপায় নাই। বান্তবিক সেই বিষয়ের পরোক্ষ জ্ঞানই পুত্তকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। একারণ যে ব্যক্তি নিজ পরি-দর্শক্তিকে যে পরিমাণে চালনা করি-বেক সেই পরিমাণে সে গ্রন্থোল্লিথিত বিষয় সকলের জ্ঞান স্থাপদ্ট রূপে উপলব্ধি করিতে পারিবেক। অতএব যাহাতে এই পরিদর্শন-শক্তি বলবতী হয় ত্দ্বিয়ে শিক্ষকগণের যতু করা নিতান্ত কর্ত্তব্য।

শিক্ষাবিধানের আর একটি মূল-ক্তে এই—বালকগণকে যেমন স্বতঃ-প্রাক্ত-সহ-কারে বিদ্যাভ্যাস বিষয়ে প্রাক্ত করিতে হইবেক সেই রূপ শিক্ষাট ভাষাদের মনো-রম ও আহলাদ-জনক হওয়া চাই। প্রাকৃত

শिकात मात्र मात्र दुष्किह्य मकालत शति চালনা হেতু একটি অপূর্ব্ব চিত্ত-প্রফুল্লতা জন্ম। त्रहे श्रमूलें । त्य श्री छ श्रांत সে প্রান্ত মন উৎসাহের সহিত জান-শিক্ষার পথে গমন করে। তথন শিক্ষকের উত্তেজনা বা উৎসাহের প্রয়োজন হয় না, তখন শিক্ষা-বিষয়ে কোন অমই কন্টকর বোধ হয় না, এবং উৎসাহ ও একাগ্রতার আধিক্য হেতু জ্ঞাতব্য বিষয়টি সম্বরে স্বন্সা-য়াদে ও সর্বতোভাবে আয়ত্ত ইইয়া আ-ইসে। কিন্তু সেই প্রফুল্লতা বিরহিত হইয়া শিক্ষায় প্রায়ত হইতে গেলে মনোইতি সকল সহজে আপনা হইতে উত্তেজিত হয় না, শিক্ষার বিষয়ে মন:সংযোগ হয় না, চিত্তের একাগ্রতা জম্মে না, যাহা পাঠ বা অভাাস করা যায় তাহা অন্ত:করণে প্রবিষ্ট হয় না। যদি চেন্টা করিয়া মনঃ-সংযোগ করা যায় তাহা হইলে মন শীঘ व्यास्त छ जनन इहेगा शर् । এই जना বালকদিগকে শিক্ষা দিবার সময়ে তাহাদের চিত্ত-প্রসাদ যাহাতে সংরক্ষিত হয়, যাহাতে তাহারা প্রফল চিত্তে শিক্ষা করিতে প্রব্রন্ত হয় এই প্রকার কৌশলে শিক্ষা প্রদান করা কর্ত্তবা।

প্রকৃতির জোড়ে শিশুগণ কি প্রকারে শিক্ষা লাভ করে তাহা অভিনিবেশপূর্ব্ধক দেখিলেই উপরোক্ত শিক্ষা-প্রণালীর মূলপরে সকল কতদূর প্রামাণিক, যুক্তিযুক্ত ও
হিত-জনক তাহা অনায়াসে বোধগম্য হইবেক। শিশুর শিক্ষা প্রাকৃত পক্ষে মাতৃগর্ভ
হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াই আরম্ভ হয়। তথন

প্রকৃতি দেবী স্বয়ং শিকার ভার গ্রহণ মমুষ্য-প্রদত্ত শিক্ষা আরম্ভ হই-বার বহু পূর্বে অপ্পে অপ্পে অবলীলা-ক্রমে অথচ সমূহ আন্তরিক চেন্টা-সহ-কারে শিশু যে কত বিষয়ের জ্ঞান লাভ করে তাহা অনুধাবন করিলে বিশায়যুক্ত বিদ্যাভ্যাদ আরম্ভ হইবার হইতে হয়। বহু পূর্বের শিশুগণ মাতৃভাষা কেমন আ-শ্চর্যা কৌশলে শিথিয়া লয়। মৃতন বস্তু ধরিতে, কুতন দৃশ্য দেখিতে, কুতন শব্দ শুনিতে শিশুগণ কেমন একান্ত আগ্ৰহ ও ওৎস্থকা প্রকাশ করে। সেই আগ্রহাতি-শ্যাই তাহাদের শিক্ষা-বিষয়ে একমাত্র প্রবল উত্তেজনা। কেহ, তাহাদের চেষ্টা করিতে বলে না, কেহ শিখিতে কহে না, **इहेर** ज কেহ উত্তেজিত করিয়া দিতেছে এবং তা-হারা উৎসাহের সহিত, আনন্দের সহিত আবশ্যক অভ্যাসগুলি ক্রীড়াচ্চলে অনব-রত যতু সহকারে শিক্ষা করিতে থাকে। কুদ্র শিশুগণ নিকটে যাহা পায় তাহাই ধরিতে যায়, কোন দ্রব্য হস্তে পাইলে তাহা मूर्थ (मग्न, जुमिट्ड निक्कि करत, अवः छा-নিয়া ছিডিয়া ফেলে এবং এই রূপ করিতে পারিলেই পরমানন্দ লাভ করে। এই রূপে স্রবিদাই সে ব্যস্ত সমস্ত থাকিতে চাহে, এক দও তাহাকে স্থিরভাবে রাখা বিষম দায় হইয়া উঠে। শিশু কিদের জন্য এডাধিক ব্যস্ত সমস্ত, মাতা তাহা বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে ছুফ্ট ছুরস্ত ৰলিয়া দমন করিতে **टियो करतन, किन्छ धात्रित উर्ভिक्रनांत** 

নিকট কোন শাসনই প্রবল হইতে পারে না গ্রাক্তি দেবীর এই রূপ শিক্ষাপ্রণালী; এই প্রণালীর যতই অসুসরণ করিতে পারা যাইবেক ততই আমাদিগের শিক্ষাপ্রণালী ফলবান ও মঙ্গলজনক হইবেক। ক্রমণঃ

# यान्मीत तानी।

আমরা এক দিন মনে করিয়াছিলাম যে, সহস্র বর্ষ বাাপী দাসত্ত্বে নিপীড়নে রাজপুতদিগের বীর্ঘা-বহ্নি নিভিয়া গিয়াছে ও মহারাফ্রীয়েরা তাহাদের দেশাত্রাগ ও রণকৌশল ভূলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সে निन विद्याद्व विकित्त मध्य मिथशिष्ट কত বীর পুরুষ উৎসাহে প্রজ্বলিত হইয়া স্কার্য্য-সাধনের জন্য সেই গোলমালের মধ্যে ভারতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে যুঝা-যুঝি করিয়া বেড়াইয়াছেন। তথন বুঝিলাম যে, বিশেষ বিশেষ জাতির মধ্যে যে সকল গুণ নিদ্রিত ভাবে অবস্থিতি করে, এক একটা বিপ্লবে সেই সকল গুণ জাগ্ৰত হইয়া উঠে। সিপাহি যুদ্ধের সময় অনেক রাজপুত ও মহারাফীয় বার তাঁহাদের বীয়া অয়থা পথে নিয়োজিত করিয়াছি-লেন, একথা স্বীকার করিলেও মানিতে श्हेरव त्य, ठाहाबा यथार्थ बीत ছिल्न । তাতিয়া টোপী ও কুমারসিংহ কুত্র ছুইটি বিজোহী মাত্র নহেন, ইভিহান নিখিতে इहेटल शृथिवीत यहा यहा वीटतत नाटमत পাৰে তাঁহাদের নাম লিখা উচিত ; যে अनीिक वरीय अधारतारी क्यादिंग्रिश्ट लाल-ৰ ব্যক্তি বাঁধিয়া ছুই হল্ডে কুপাণ দাইয়া হাইলণ্ডের দৈনাদলকে ছিয় ভিয় করিয়া দিয়াছিলেন, যে তাঁতিয়া টোপী কতকগুলি বিক্ষিপ্ত দৈনাদল লইয়া যথোচিত অন্ত নাই, আহার নাই, অর্থ নাই, অথচ ভারতবর্ষে বিদেশীয় শাসন বিচলিতপ্রায় করিয়া ছিলেন, যদিও তাঁহাদের কার্য্য লইয়া গৌরব করিবার আমাদিগের অধিকার নাই তথাপি তাঁহাদের বীর্যোর, উদ্যমের, জ্বলস্ত •উৎসাহের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। কিন্তু ভারতবর্ষের কি ছুভাগ্য, এমন সকল বীরেরও জীবনী বিদেশীয়দের পক্ষপতী ইতিহাদের পৃষ্ঠা হইতে সংগ্রহ করিতে হয়।

সিপাছি যুদ্ধের সময় রাসেল টাইম্স্পত্রে
লিথেন যে, "তাঁতিয়াটোপী মধ্য ভারতবর্ষকে
বিপর্যান্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন; বড় বড়
থানা ও ধনাগার লুঠ করিয়াছেন, অন্তাগার
খূন্য করিয়াছেন, বিক্লিপ্ত সৈনাদল সংগ্রহ
করিয়াছেন, বিপক্ষ-সৈন্য বলপূর্বক তাঁহার
সমুদ্ধ অপহরণ করিয়া লইয়াছে, আবার
যুদ্ধ করিয়াছেন, পরাজিত হইয়াছেন, প্ররায় ভারতবর্ষীয় রাজাদিগের নিকট হইতে
কামান লইয়া যুদ্ধ করিয়াছেন, বিপক্ষ
সৈনোরা পুনরায় তাহা অপহরণ করিয়া

আবার সংগ্রহ করিয়াছেন, लहेगाट्ड. আবার হারাইয়াছেন। তিঁহোর গতি বিত্রা-তের ন্যায় ক্ষত**্র। সপ্তাহ ধরি**য়া তিনি প্রত্যহ ২০।২৫ ক্রোশ ভ্রমণ করিয়াছেন, নশ্মদা এ]পার হইতে ওপার, ওপার হইতে এপার ক্রমাগত পার হইয়াছেন। তিনি कथन आभारतत रेमना-त्यानीत मधा निया. कथन পार्श्व निशा, कथन मणुर्श्व निशा, देमना লইয়া গিয়াছেন। পর্ব্বতের উপর দিয়া, নদী অতিক্রম করিয়া,শৈলপথে,উপত্যকায়, জলার মধ্য দিয়া, কথন সমুখে, কখন পশ্চাতে, কখন পাখে, কখন তিহাক্ ভাবে চলিয়াছেন। ডাক গাড়ির উপর পড়িয়া,চিঠি অপহরণ করিয়া, গ্রাম লুঠিয়া কথন বা দৈন্য • চালনা করিতেছেন, কথন বা পরা-জিত হইয়া পলাইতেছেন, অথচ কেহ তাহাকে ধৰিতে ছুঁইতে পারিতেছে না।" এই অসামান্য বীর যথন পারোনের জঙ্গলের মধ্যে ঘুমাইতেছিলেন, তথন মানসিংহ বিশাস্ঘাতকতা ক্রিয়া তাঁহাকে শক্রহস্তে সমর্পণ করিয়াছিল। গুরুভার मानास আবদ্ধ হট্য়া, দৈনিক বিচারালয়ে আহত হটয়া তিনি ফাঁসি-কাষ্ঠে আরোহণ করিলেন। মৃত্যু পর্যান্ত তাঁহার প্রকৃতি নিভীক ও প্রশান্ত ছিল। তিনি বিচারের প্রার্থনা করেন নাই, তিনি বলিয়াছিলেন যে, "আমি ব্রিটিষ গবর্ণমেণ্টের হতে মৃত্যু ভিন্ন জন্য কিছুই আশা করি না। কেবল এই মাত্র প্রার্থনা त्य, जामात लाग पण त्यन नीयहे नमाधा इय, ও আমার জন্য যেন আমার নির্দ্দোধী बन्दी शतिबादरता करहे (छात्र ना करत ।"

ইংরাজেরা যদি স্বার্থপর বণিক জাতি না হইতেন, যদি বীরত্বের প্রতি তাঁহাদের অকপট ভক্তি থাকিত, তবে হতভাগ্য বীরের এরপ বন্দীভাবে অপরাধীর ন্যায় অপমা-নিত হইয়া মরিতে হইত না, তাহা হইলে তাঁহার প্রস্তর-মূর্ত্তি এত দিনে ইংলওের চিত্রশালায় শ্রদ্ধার সহিত রক্ষিত হইত। যে ওদার্যাের সহিত আলেক্জাণার পুক-রাজের ক্তিয়োচিত স্পর্দ্ধা মার্জ্জনা করিয়া-ছিলেন, সেই ওদার্ঘ্যের সহিত তাঁতিয়া টোপীকে ক্ষমা করিলে কি সভ্যতাভিমানী ইংরাজ জাতির পক্ষে আরো গৌরবের বিষয় হইত নাণ্ याश इडेक् हेरबाटकवा অসামানা ভারতব্যীয় বীরের শো-ণিতে প্রতিহিংসারূপ পশু-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিলেন।

আমরা দিপাহী যুদ্ধ সময়ের আরে।
অনেক বীরের নামোলেখ করিতে পারি,
যাঁহারা ইউরোপে জন্ম গ্রহণ করিলে,
ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, কবির সঙ্গীতে, প্রস্তরের প্রতিমৃত্তিতে, অভ্র-ভেদী স্মরণ স্তস্তে
অমর হইয়া থাকিতেন। বৈদেশিকদের
লিথিত ইতিহাসের এক প্রান্তে তাঁহাদের
জীবনীর ছুই এক ছত্র অনাদরে লিথিত
রহিয়াছে, ক্রমে ক্রমে কালের প্রোতে
তাহাও ধৌত হইয়া যাইবে এবং আমাদের
ভবিষ্যবংশীয়দের নিকট তাঁহাদের নাম
পর্যান্ত অজ্ঞাত থাকিবে।

শঙ্করপুরের রাণা বেনীমাধু লর্ড ক্লাইডের আগমনে নিজ তুর্গ পরিত্যাগ্য করিলেন এবং তাঁহার ধন সম্পত্তি অতুচর বর্গ কামান ও अञ्चल्द्रेत्रवादिनी जीटनाकिनगरक मध्य नहेगा व्यद्याधात द्याग । विर्किम कारणद्वत महिত यात्र नित्नन्। তिनि छांशानित्रकहे আপনার অধিপতি বলিয়া জানিতেন. এই নিমিত্ত তাঁহাদিগকে রাজার ন্যায় মানা করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত তাঁহার এই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়াছিলেন। তাঁহাকে তাঁহার রাজ্য প্রত্য-গ্ৰণ্মেণ্ট প্ৰ করিতে চাহিলেন, তাঁহাকে মৃত্যু-দণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবেন বলিয়া অঙ্গীকার ক্রিলেন, তাঁহার ক্ষতি পূরণকরিতে প্রস্তুত হইলেন এবং তাঁহার কটের কারণ অন্থ-मस्तान कतिरवन विनिधा श्रीकृष्ठ इहेरलन, কিন্তু রাজা সমুদয় প্রস্তাব তুস্ছ করিয়া বেগম ও তাঁহার পুত্রের জন্য টেরাই প্রদেশে আঅয়হীন ও রাজ্যহীন হইয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বেণীমাধু জীবনের বিনিময়েও তাঁহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন নাই এবং ইংরাজদের হতে কোন মতে আত্ম-সমর্পন করেন নাই। রাজপুত বীর নহিলে আপনার প্রতিজ্ঞা পালনের জন্য কয়জন লোক এরূপ ত্যাগদীকার করিতে পারে ? রয়ার রাজপুত অধিপতি নৃপৎসিং ধ্র ছিলেন। তিনি যুদ্ধের সময় প্রতিজ্ঞা করিয়া-ছিলেন যে, 'ঈশ্বর আমার একটি অঙ্গ লই-हारतन, अवभिक्ते अञ्चलि आमात्र (मर्गत জना मान कतिव।

কিন্তু আমরা দর্ব্বাপেক্ষা বীরান্ধনা ঝান্সীর রাণী লক্ষ্মী বাইকে ভক্তি পূর্ব্বক নমস্কার কার। তাঁহার যথার্থ ও বিস্তারিত ইতিহাস পাওয়া ছক্ষর, অনুসন্ধান করিয়া যাহা পাওয়া গেল তাহাই লিপিবন্ধ করিয়া পাঠকদিগকে উপহার বিলাম।

লর্ড ডালেহসি ঝান্সী রাজ্য ইংরাজশাস্ন-ভুক্ত করিলেন, এবং ঝান্দীর রাণী লক্ষ্মী-বাইয়ের জন্য অনুগ্রহ করিয়া উপজীবিকা স্বরূপ যৎসামান্য হুত্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন। এই স্বন্পা রুত্তি রাণীর সম্ভ্রম-রক্ষার शक्त गर्थके हिल ना, এই निमिख जिनि প্রথমে গ্রহণ করিতে অধীকৃত হন, অব-শেষে অগত্যা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে হইল। কিন্ত ইংরাজ কর্তৃপক্ষীয়েরা ইহাতেই ক্ষান্ত इहेरलन ना,लक्की वाहे खत गृज खामीत यादा কিছু ঋণ ছিল তাহা রাণীর জীবিকা হইতে পরিশোধ করিতে লাগিলেন। রাণী ইহাতে আপত্তি করিলেন, কিন্তু তাহা গ্রাহ্ম হইল না। ইংরাজেরা জাঁহার রাজ্যে গোহতাা আরম্ভ করিল, ইহাতে রাজী ও নগরবাদীরা অত্যন্ত অসম্ভটে হইয়া ইহার বিরুদ্ধে আবে-দন করিল কিন্তু তাহাও গ্রাহ্ম চইল না। এইরূপে রাজাহীনা, সম্পতিধীনা, অভি-মানিনী রাজী নিষ্ঠুর অপমানে মনে মনে

মানিনী রাজী নিষ্ঠুর অপমানে মনে মনে প্রতিহিংসার অগ্নি পোষণ করিতে লাগিলেন এবং যেমন শুনিলেন কম্পানির গৈনিকেরা বিদ্রোহী হইনা উঠিয়াছে, অমনি তাঁহার অপমানের প্রতিশোধ দিবার জন্য স্কুমার দেহ রণসজ্জার সজ্জিত করিলেন। লক্ষ্মী বাই অত্যন্ত স্থানরী ছিলেন। তাঁহার বয়ঃজ্ঞাম বিংশতি বৎসরের কিছু অধিক, তাঁহার দেহ যেমন বলিষ্ঠ মনও তেমনি দৃঢ় ছিল। রাজী অতিশয় তীক্ষর্কিসম্পান ছিলেন। রাজ্য পালনের জটিল ব্যাপার সকল অতি স্থানররূপে বুঝিতেন। ইংরাজ কর্মচারীগণ তাঁহাদের জাতিগত সভাব অনুসারে এই ছাতরাজ্য রাজ্ঞীর চরিত্রে নানাবিধ কলঙ্ক আরোপ করিলেন, কিন্তু এখনকার ঐতিহাসিকেরা স্বীকার করেন যে, তাহার এক বর্ণপ্র সভানহে।

ঝান্দী নগরী অতিশয় পরিপাটী পরি-চ্ছন্ন, উহা দৃঢ় প্রাচীরে পরিবেটিত, এবং রহৎ রহৎ রক্ষের কুঞ্জ ও সরোবরে সেই দকল প্রাচীরের চতুর্দ্দিক স্থশোভিত ছিল। একটি উচ্চ শৈলের উপর দৃঢ়-হুর্গ-বন্ধ রাজপ্রাসাদ দাঁড়াইয়া আছে। নগরীতে বাণিজা বাৰসায়ের প্রাত্মভাব ছিল বলিয়া অনেক ইংরাজ অধিবাদী দেখানে বাস কাপ্তেন ডান্লপের হস্তে ঝালী নগরীর বকা-ভার ছিল। ভারতবর্ষে যথন বিজ্ঞাহ জ্বলিয়া উঠিয়াছে ইংরাজ কর্ত্তপক্ষীয়েরা তাঁহাকে সতর্ক হইতে পরামর্শ দেন, কিন্তু ঝাসীর শান্ত অবস্থা দেখিয়া তিনি তাহা হাসিমা উড়াইয়া मिटलन।

এই প্রশান্ত ঝান্সীরাজ্যে বিধবা রাজী ও তাঁহার ভূতাবর্গের উত্তেজনায় ভিতরে ভিতরে একটি বিষম বিপ্লব ধূমায়িত হই-তেছিল। সহসা একদিন শুরু আগ্রেয় গিরির ন্যায় নীরব ঝান্সী নগরীর মর্মান্থল হইতে বিজ্ঞাহের অগ্রিপ্রাব উদ্পীরিত হুইল।

প্রকাশ্য দিবালোকে কাণ্টনমেণ্টের মধ্যে তুইটি ডাক বাঙ্গাল। বিজোহীরা দগ্ধ ক্রিয়া ফেলিল, যেখানে বাক্দ ও ধনাগার

রক্ষিত ছিল, সেথান হইতে বিদ্রোহীদিণের বন্দুক-ধ্বনি শ্রুত হইল, এক দল সিপাহি ঐ তুর্গ অধিকার করিয়াছে, তাহারা উহা কোন মতে প্রত্যর্পন করিতে চাহিল না। ইয়ুরোপীয়েরা আপনাপন পরিবার ও সম্পত্তি লইয়া নগরী-ছর্গে আশ্রয় লইল। ক্রমে ক্রমে সৈন্যেরা স্পান্ট বিদ্রোহী হইয়া অধিকাংশ ইংরাজ সেনানায়কদিগকে নিহত করিল। বিজ্ঞোহীগণ তুর্গে উপস্থিত হইল।

कााशिए जान्नश् हिन्द्रिमानिगरक नित्रञ्ज করিতে আদেশ করিলেন, কিন্তু তাহারা সেইখানেই তাঁহাকে বন্দুকে হত করিল। তুর্গন্থ দৈন্যদের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইল। यधारक विद्यारी-रियानाता पूर्वत निम অংশ অধিকার করিয়া লইল। পরাত্তিত है: बाज दमनाबा विद्याही दमनादम्ब इद्रष्ट षाण्य-ममर्भन कतिन, किन्छ छेग्रेख रेमरनाता তাহাদিগকে নিহত করিল। এই নিধন-কার্যো রাজীর কোন হস্ত ছিল না, এমন কি এ সময়ে রাজীর কোন অমুচরও উপস্থিত যখন রাজ্যে একটিও ইংরাজ অবশিক্ত রহিল না তখন রাজ্ঞী এই অন্যায়-কারী দিগকেও রাজ্য হইতে বহিষ্ক ত ক-तिया मिलन। अकरन कथा छेठिन, दक ताजा ष्यधिकात कतिर्दे ? ताब्वी निःशामान ष्यपि-রোহণ করিলেন; সদাশিব রাও নামে এক জন এ রাজ্যের প্রাথী কুরারা তুর্গ অধিকার করিল। পরে রাজীর দৈনা কর্তৃক তাড়িত एटेशा निकिशा-दाएका भनावन कदिन। এই রূপে ইংরাজেরা ছিয় বিদ্যান হত ও

তাড়িত হইলে পর ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে লক্ষী বাই হৃত-সিংহাসনে পুনরায় আরোহণ করি-লেন। কিছুকাল রাজত্ব করিয়া লক্ষ্মী বাই ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে পুনরায় ইংরাজ সৈন্যদের সহিত যুদ্ধে প্রায়ত হইলেন।

ইংরাজ দেনানায়ক সার হিউ রোঞ্ সৈন্যদল সমভিব্যাহারে ঝান্সী নগরীতে আসিয়া
উপস্থিত হইলেন। প্রস্তরময় নগর-প্রাচীরে
ব্রিটিব কামান গোলা বর্ষণ আরম্ভ করিল।
ছুর্গস্থ লোকেরা আক্রমণ-প্রতিরোধের জন্য
প্রাণপণে চেন্টা করিতে লাগিল। পুরমহিলাগণ ছুর্গ-প্রাকার হইতে কামান ছুঁ ডিতে
আরম্ভ করিল এবং সৈন্যদের খাদ্যাদি বর্ণটন
করিতে লাগিল, এবং সশস্ত ফকিরগণ নিশান হস্তে লইয়া জয়ধ্বনি করিতে লাগিল।

৩১শে মার্চ রাণী দেখিলেন, তাঁতিয়া টোপী ও বাণপুরের রাজা অপপসংখ্যক দৈন্যদল লইয়া ইংরাজ শিবির-পার্শে নিবেশ স্থাপন করিয়া সঙ্কেত-অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া দিয়াছেন। হর্বধ্বনি ও তোপের শব্দে ঝালীত্বর্গ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। তাহার পর দিন] ইংরাজ-দৈন্যদের সহিত তাঁতিয়াটোপীর ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল, এই যুদ্ধে তাঁতিয়াটোপীর খেবিতর যুদ্ধ বাধিল, এই যুদ্ধে তাঁতিয়াটোপীর ১৫০০ দৈন্য হত হইল এবং তিনি পরাজিত হইয়া বেটোয়ার পর পারে পলায়ন করিলেন।

যুদ্ধে প্রত্যহ রাজীর ৫০। ৬০ জন করিয়া লোক মরিতে লাগিল। তাঁহার সুর্কোৎকৃষ্ট কামান গুলির মুথ বন্ধ করা হইয়াছে এবং ভাল ভাল গোলন্দাজেরা হত হইয়াছে।

ক্রমে ইংরাজ সৈন্যের গোলার আ-

ঘাতে দিনগর-প্রাচীর ভেদ করিল এবং
প্রাসাদ ও নগরীর প্রধান প্রধান অংশ অধিকার করিল। প্রাসাদের মধ্যে ঘোরতর
সম্মুথ-যুদ্ধ বাধিল। রাণীর শরীর রক্ষকদের
মধ্যে ৪০ জন অখশালার সম্মুথে দাঁড়াইয়া
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল। আহত
সৈন্যেরা মুমূর্ অবস্থাতেও ভূতলে পড়িয়া
অস্ত্র চালনা করিতে লাগিল। একে একে
৩৯ জন হত হইলে অবশিস্ট এক জন
বারুদে আগুন লাগাইয়া দিল, আপনি
উদ্য়া গেল ও জনেক ইংরাজ সৈন্যও
সেই সঙ্গে হত হইল।

রাত্রেই রাজী কতকগুলি অনুচরের সুহিত তুর্গ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন, শ ক্ররা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসর্গ করি-য়াছিল এবং আর একটু হইলেই তাঁহাকে ধরিতে দক্ষম হইত। লেপ্টনেণ্ট বাউকর অখারোহী দৈন্যদলের সহিত ঝান্সী হইতে নশ ক্রোশ পর্যন্ত রাজীর অনুসরণ করিয়া ছিলেন। অবশেষে দেখিলেন অখারোহী লক্ষ্মী বাই চারিজন অত্নুচরের সহিত করিতেছেন ; বহু দৈন্য বেষ্টিত বাউকর এই চারি জন অখারোহী কর্ত্তক এমন আহত হইলেন যে,আর অগ্রসর হইতে शाहित्तन ना । এই সময়ে তাভিয়াটোপী কতক গুলি দৈনা লইয়া রাণীর রক্ষক इटेलन।

৪ঠা এপ্রিলে ইংরাজেরা সমস্ত ঝালী নগরী অধিকার করিয়া লইল। দৈনিকেরা নগরে দাকণ হত্যা আরম্ভ করিল, কিন্তু নগরবাদীরা কিছুতেই নত হইল না। পাঁচ সহত্রেরও অধিক লোক ব্রিটিয় বেয়নেটে বিদ্ধ হইয়া নিহত হইল। নগরবাসীরা শক্রহন্তে আত্ম সমর্পণ করা অপমান ভাবিয়া সহত্তে মরিতে লাগিল। অসভ্য ইংরাজ সৈনিকেরা জীলোকদের প্রতি নিষ্ঠুর অত্যাচার করিবে জানিয়া পৌরজনেরা সহত্তে স্ত্রী কন্যাগণকে বিন্তু করিয়া মরিতে লাগিল।

রাও সাহেব পেঘোয়া বংশের শেষ বাজিরাওর দিতীয় পোষা পুত্র। তিনি, তাঁতিয়া
টোপী ও ঝান্সীরাণী বিক্ষিপ্ত সৈনাদল
সংগ্রহ করিয়া বিটিযদিগকে প্রতিরোধ
করিবার জন্যী কুঞ্চ নগরে সৈনা স্থাপন
করিলেন। অবিরল কামান বর্ষণ করিয়া
হিউ রোজ তাঁহাদের তাড়াইয়া দিল। চারি
ক্রোশ রাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাড়না করি
য়া দেনাপতি চারিবার ঘোড়ার উপর হইতে
মৃচ্ছিত হইয়া পড়েন।

অবশেষে লক্ষ্মী বাই কাম্পৌতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার এই শেষ অস্ত্রা-গার রক্ষার জন্য প্রাণপণে চেন্টা করিলেন। মনে করিয়াছিলেন রাজপুতেরা ঘোগ দিবে, কিন্তু তাহারা দিল না। ব্রিটিষ সৈন্যেরা একত্র হইয়া আক্রমণ করিল, অদৃঢ় তুর্গ কাম্পৌতে রাজীর সৈন্য আর তিষ্টিতে পারিল না।

কুঞ্চের পরাজয়ের পর তাঁতিয়াটোপী বে কোথায় অদৃশ্য হইরা গেলেন কেহ জানিতে পারিল না। তিনি এখন গোয়া-লিয়রের বাজারে প্রাক্তর ভাবে ইংরাজদের মিত্ররাজা নিদ্ধিয়াকে সিংহাসনচ্যুত করিবার ষড়যন্ত্র করিতেছিলেন। তাঁতিয়াটোপী অধি বাদীদিগকে উত্তেজিত করিতে অনেকটা ক্বতকার্য্য হইলে পর রাজ্ঞীকে সংবাদ দিলেন।
রাজ্ঞী গোপালপুর হইতে রাজ্ঞাকে বলিয়া
পাঠাইলেন যে,তাঁহারা রাজার সহিত শক্রতা
করিতে যাইতেছেন না, তবে কিছু অর্থ ও
থাদ্যাদি পাইলেই তাঁহারা দক্ষিণে চলিয়া
যাইবেন,রাজা তাঁহাদের যেন বাধা না দেন,
কারণ বাধা দেওয়া অনর্থক। গোয়ালিয়ারের
লোকেরা ইংরাজ-বিক্তক্ষে উত্তেজিত হইযাছে। তাঁহারা ডাহাদের নিকট হইতে ছুই
শত আহ্বান-পত্র পাই্যাছেন। কিন্তু ইংরাজভক্ত দিন্ধিয়া তাহাতে অসম্মত হইলেন।

রাও ও রাণী দৃঢ়পরে তাঁহাদের অভ্চর
দিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, "আমরা
বোধ হয় নাগরিকদের নিকট হইতে কোন
বাধা প্রাপ্ত হইব না, যদি বা পাই তবে
তোমাদের ইচ্ছা হয়ত পল ইও,কিন্ত আমরা
মরিতে প্রস্তুত হইয়াছি।"

>লা জ্নে দিন্ধিয়া ৮০০০ লোক ও ২৪টি কামান লইয়া বিদ্রোহী দিগকে আক্রমণ করি-লেন। কিন্তু মৃহুর্ত্তের মধো তাঁহার দৈন্যদল ছিল্ল বিচ্ছিল্ল হইয়া গেল। সিন্ধিয়া তাঁহার শনীর রক্ষক দিগকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইলেন কিন্তু তাহারা হত ও আহত হইল। দিন্ধিয়া অমারোহণে আগ্রার দিকে পলায়ন করিলেন। মহারাণীর মাতা "গুজ্জারাজা," সিন্ধিয়া বিদ্রোহীদের হত্তে বন্দী হইয়াছেন মনে করিয়া, রূপাণ লইয়া আধারোহণে তাঁহাকে মুক্ত করিতে গেলেন; অবশেষে সিন্ধিয়া পলায়ন করিয়াছেন শুনিয়া নির্ভুত্ত হলন। ঝান্দীরাজীর দৈন্যগণ সিন্ধিয়ার

রাজকোষ হস্তগত করিল, এবং তাহা হইতে রাণী দৈনাদের ছয় মাদের বেতন চুকাইয়া नित्नम ও नगतवानी पिशदक शूतकात पातन সক্তম্ট করিলেন। কিন্তু তাঁতিয়াটোপী ও রাজ্ঞী তুর্গরকার কিছুমাত্র আয়োজন করেন নাই; তাঁহারা প্রকাশ্য ক্লেতেই रैमना ज्ञाशन कतिशाष्ट्रितन; ममूनाश वंस्ना-বস্ত রাণী একাকীই সম্পন্ন করিতেছিলেন। তিনি দৈনিকের বেশ পরিয়া, যে রৌজে ইংরাজ-দেনাপতি চারিবার মূচ্ছিত হইয়। পড়েন, সেই রৌদ্রে অপরিআন্ত ভাবে মুহর্ত বিশ্রাম না করিয়া অখারোহণে করিয়া বেড়াইতে-পরিভ্রমণ ওথানে ছেন।

সার হিউ রোজ্ যথন শুনিলেন যে, গোয়ালিয়ার শক্র হস্তগত হইয়াছে, তখন সৈন্যদল সংগ্রহ করিয়া রাজ্ঞী-সৈন্যের হুর্হলে ভাগ আক্রমণ করিলেন। ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। সেই যুদ্ধের দারুণ বিপ্লবের মধ্যে রাজ্ঞী অসি হস্তে ইতস্ততঃ অখচা- লনা করিতেছেন। রাজ্ঞীর সৈন্যরা ভঙ্গ দিল; বিপক্ষ দৈনাদের গুলিতে রাজী অত্যন্ত আহত হইলেন। তাঁহার অস্ব সম্মুখে একটি থাত দেখিয়া কোন মতে উহা উল্লভ্যন कतिएक ठाहिल ना ; नक्को वाईएसत ऋ एक বিপক্ষের তলবারের আঘাত লাগিল, তথাপি তিনি অশ্বপরিচালনা করিলেন। তাঁহার পাশ্ব-বর্ত্তিনী ভগিনীর মন্তকে তলবারের আঘাত লাগিল এবং উভয়ে পাশাপাশি রণক্ষেত্রে পতিত হইলেন। এই ভগিনী যুদ্ধের সময়ে কোন জমে রাজীর পার্য পরিভ্যাগ করেন অবিশ্ৰাস্ত তাঁহারি সহযোগিতা क्रिया जानियाद्वन । किर किर वर्ष्ट पर তিনি রাজীর ভগিনী নহেন, তিনি তাঁহার স্বামীর উপপত্নী ছিলেন।

ইংরাজী ইতিহাস হইতে আমরা রাজীর এইটুকু জীবনী সংগ্রহ করিয়াছি। আমরা নিজে তাঁহার যেরূপ ইতিহাস সংগ্রহ করি-য়াছি, তাহা ভবিষ্যতে প্রকাশ করিবার বাসনা রহিল। ভ—

# ভান্থসিংহের কবিতা।

গহন কুস্থম-কুঞ্জ মাঝে
মৃত্ল মধুর বংশি বাজে
বিসরি ত্রাস লোক লাজে
সজনি! আও আও লো।
পিনহ চারু নীল বাস
হাদয়ে প্রণয় কুস্থম রাশ
হরিণ নেত্রে বিনল হাস
কুপ্প বন্দে যাও লো॥

বিহাগড়া-

ঢালে কুন্তম হ্বভ-ভার

ঢালে বিহগ হ্রব-সার

ঢালে ইন্দু অসৃত ধার

বিমন রজত ভাতিরে।

মন্দ মন্দ ভূস গুপ্তে

অবৃত কুন্তম কুঞ্জে কুঞে

ফুটল স্থজনি পুঞ্জে পুঞ্জে

বকুল ধ্যা ভাতিরে।

(मथ्ला मथि भाग तार नग्रत (श्रम উथल याग्र মধুর বদন অমৃত সদন **हस्य मात्र निन्दिष्ट**। আও আও সজনী-রুন্দ হেরব সথি শ্রীগোবিন্দ শ্যামকো পদারবিন্দ-ভান্থদিংহ বন্দিছে॥

## প্রাচীন ভারতের শিল্প।

"বাসায়নিক।" যাঁহারা গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতেন আদিম কালে তাঁহাদি-গকে "বাসায়নিক" বলিত। আদাকালের সরল-বুদ্ধি মতুষ্যেরা প্রথমে বাসায়নিক ছिলেन ना। क्रांस काल পরিবর্তনে यथन তাঁহারা বাদায়নিক হইলেন, তথন ুতাঁহাদের বাদোপযোগী বিবিধ বস্তুর আবশ্যক হইল। এই বাসায়নিক কালেই ভারতবর্ষে শিল্প-প্রচারের স্ক্রেপাত হয়। সেই কাল হইতে ভারতবাদীদিদের দ্বারা শিপ্পের যেরপ উত্তরোত্তর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল তাহার একটা স্ল বিবরণ ভারতী-পাঠকগণের নেত্রগোচর করিব, এই প্রতিজ্ঞায় আমরা ৪র্থ সংখ্যক ভারতীতে কাল-সাধন-শিল্প-ঘটিত কিঞ্চিৎ বিবরণ বিরত করিয়াছি, একণে তাহার শেষাংশ ব্যক্ত করিতেছি।

ঋজুরুদ্ধি পুরাতন মানবেরা যে নৈদর্গিক ঘটনা বা ক্রিয়া অবলম্বন করিয়া থগু কাল সকল অবধারণ করিতেন, বর্ণোচ্চারণ-ঘটিত জনীয় উপায়টি বর্ণনা করা হইয়াছে। এক্ষণে শাস-প্রশাস-ঘটিত বিতীয় উপায়ের বিবরণ ব্যক্ত করিতেছি।

নাসা যদ্ধের ছইটি ছিক্র। খাসপতন এই

একটি পুরাতন সংস্কৃত শব্দ আছে, ছই ছিত্র ছারাই হয় বটে, কিন্তু যুগপৎ উভয় ছিদ্র দ্বারা তুলারূপে খাস পতন আদিম মানবেরা যে, কি জাগ্রৎ কি স্বপ্ন, কি দিবা কি রাত্রি, সকল কালে ও সকল অবস্থাতেই খাদ-পতন হয়। মহুষ্য যদি শ্রম, ব্যায়াম প্রভৃতি খাস-ক্রিয়ার উত্তেজক কোন কার্য্য না করে. স্থির ভাবে থাকে, তাহা হইলে প্রত্যেক খাস পতনের ব্যবধান কাল তুলা থাকে। আর ইহাও তাঁহারা অনুভব করিয়া দেখি-য়াছেন যে, একবারে উভয় নাসারস্থ ইতি খাদ পতন হয় না। একটি বন্ধ থাকে, একটি দিয়া খাস নির্গত হয়। সেটি পরিব-र्ভिত रश, अनाि किशावान रश। এই छूरेि সাভাবিক ঘটনা হইতে তাঁহারা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ছুইটি অসাধারণ ফল আহরণ কবিয়া ছिলেন। সকল অবস্থায় ও সকল কালে খাসপতনের অবিচ্ছিন্নতা,এতদ্বারা একরূপ काल निर्णय, आंत्र नागातस्य त शतिवर्छन অনুসারে আর এক প্রকার কাল নির্ণয়। नामात्रक त शतिवर्जन अस्माद्ध स कान निर्वत इस, जाहा धक्रि इन कान। धह স্লু কালটি কতকগুলি কালের স্ক্রতম वाःम-नमस्ति। यथा पण ७ मृद्वानि।

খাস-পতনের ছার পরিবর্ত্তন ৷—বিধা-তার কি অনির্বেচনীয় বিধান! এই দ্বার-পরিবর্তনও নিয়মিত রূপে হইবে, কদাচিৎ नियम छक रहेरव ना। श्रुताकात्मत्र त्ला কেরা ইহার সন্ধান পাইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, এক মুহূর্ত্ত অন্তর খাদ পতনের ছার পরিবর্ত্তন হয়। যে মৃহূর্ত্তে নাদিকার যে রন্ধে খাসক্রিয়া চলিতে থাকে সেই মুহুর্ত্তে अना तक है विधाम कतिए थाक । शूर्वका-লের মানবেরা এই নিয়ম অবলম্বন করিয়া मूट्छीमि काल निर्वश कतिएउन। मिया त्राएव তিংশং মুহূর্ত, অতএব যে মুহূর্ত যে নাদি-কায় শ্বাস বহিবে, তাহা তাঁহারা দৃঢ় সিদ্ধান্তে আবন্ধ রাখিতেন। শ্বাস পতন ও নাসিকা রন্ধের পরস্পার যেরূপ সম্বন্ধ, তাহা তাঁহা-দের বিশেষ পরিচিত ছিল, যথন তথন তাঁহারা বলিতে পারিতেন যে, এই অমুক भृद्र्छ।\*

অবিচেত্দে খাসক্রিয়া—এই স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার লইয়া তাঁহারা পূর্কাপেকা স্ক্র কালের অবধারণ করিতেন। যথা —

\* "প্রাণগতিঃ খাসঃ স মৃহ্র্ভাৎপরিবর্ত্ততে" এই
মৃহ্র্ যে কতট্ট্ কালের নাম, তাহা এখনে নিশ্চিত
রূপে ব্যক্ত করিতে পারিলাম না। কারণ শাপ্তকারেরা
কথন এক দণ্ডকে মৃহ্র্ত কলিতেছেন, আবার কথন তৃই
দণ্ডকেও মৃহ্র্র বলিতেছেন। আনরা পরীকা করিয়া
দেখিয়াছি, খাসপথের পরিবর্ত্তন হয় বটে, কিন্তু তাহা
দেখিয়াছি, খাসপথের পরিবর্ত্তন হয় বটে, কিন্তু তাহা
দেখয়াছি, খাসপথের পরিবর্ত্তন হয় বটে, কিন্তু তাহা
দেকত সময় অন্তর তাহা দেখা হয় নাই। পরস্ক
একটি রক্ষ্ যে এক বারে নিক্ষির খাকে, এরপ অন্
ভব হয় না, তবে এক হিল্লে যথন খাস ক্রিয়ার আধিকা
থাকে, তৎকালে অন্য ভিল্লে তৎক্রিয়ার বিশেশ
ব্যান্তা থাকে বটে। বস্তুতঃ শাপ্রকারেরা ঐ আধিকা
ক্রমারে একটি বল্প থাকে অনাট ক্রিয়াবান থাকে
এইরূপ বলিয়াতেন সংলয় নাই।

"ষ্টিধানৈর্ভবেং প্রাণঃ

ঘট্পাণা নাজিকা মতা।

ঘটি নাজা হা হারাত্রম্।"

"একবিংশতি সাহস্রং

ঘট্ শতাধিক মীশব !"

বোধ হয় কোন অনুসন্ধায়ী পুরুষ ভ্রমগাদি বিহিত হইয়া স্বাভাবিক অবস্থায়
থাকিয়া খাদ প্রধাদ গণনা করিয়াছিলেন।
তাহাতে নিশ্চয় হয় এক অহোরাত্রে ২১৬০০
একবিংশতি সহস্র ছয় শত খাদ হয়। স্বধিক
বা নান হয় না। স্নতরাং উহাকে ভাগ
করিয়া দণ্ডাদিতে আন্যন করিয়া তত্তাবতের বাবহার করিতেন।

পতন উৎপতন-রূপ প্রাণ-ক্রিয়া ৬০
বার হইতে যে কাল লাগে, সেই কালপ্রবাহের নাম প্রাণ। ছয় প্রাণ-পরিমিত
কালে এক দুও। ইহার ৬০ দুওে এক
অহোরাত্র।

এই নিয়ম আয়ত্ত থাকিলে দণ্ডাদি।
প্রভৃতি স্ক্রম কাল অনায়াদে জানিতে পার।
যায় কিন্তু এতৎপক্ষে অনেক বিম্ন আছে।
খাদ প্রখাদের কদাচিৎ শীলতা কদাচিৎ
বিলম্ব দৃষ্ট হয়। ভ্রমণ, ব্যায়াম, প্রভৃতি
পরিভ্রম-কালে খাদের শীলতা জন্মে এবং
তাহার সন্ধিত্বলৈ বিলম্ব জন্মে। এই
নিমিত্ত ঘাঁহারা খাদ প্রখাদের দারা কাল
নির্ণয় করিবেন, তাঁহাদের পক্ষে বিশেষ
বিশেষ ক্রিয়া বর্জিত আছে। বিশেষ বিশেষ
কার দৈহিক ও মান্দিক ক্রিয়া বর্জিত ইইয়া
তাঁহারা খাভাবিক খাদের গতি রক্ষার জ্বভ্যাদ করিবেন, এইরপে বিধি আছে।

অভ্যাদের মহিমা আশ্চর্যা। বাঁহারা গুরুর নিকট উহার কৌশল শিক্ষা করিয়া অভ্যাস করিয়াছেন, তাঁহারা বোধ হয় প্রাণগতি ছারা কাল নির্ণয় করিলে অধিক ব্যতিক্রম হয় না।

প্রাচীন কালের কথিত সিদ্ধান্ত অমুসারে है : द्राकी २ व च छ। य य पि २ २ ७०० वात छ। व ক্রিয়া হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক ঘণীয় ৯০০ বার হইবে। বাঙ্গালা সার্ক্তিতয় (থা০) দতে ইংরাজী এক ঘণ্টা। স্থতরাং উহাকে ২॥০ ভাগ করিয়া বাঙ্গালা এক দতে ও ইংরাজী ২৪ মিনিটের মধ্যে স্বাভাবিক খাস প্রশাস ৩৬০ বার হয় বলিতে হইবে। তম্বধো ১৮০ পতন এবং ১৮০ বার উ**ৎপ**তন। "৩৬<sup>,</sup>" ইহাকে ২৪ ভাগ করিয়া লইলে ইংরাজি প্রত্যেক্ত মিনিটে হুস্থ অবস্থাপর মনুষ্যের খাসোজ্ঞান ১৫ বার হয়। ৮ বার পতন উৎপতন। অথবা ৭ বার পতন আর ৮ বার উৎপতন। আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, ইচ্ছা হইলে পাঠকগণও পরীক্ষা করিতে পারেন যে, একটি মিনিটে উক্ত সংখ্যাধিক শ্বাদোচ্ছাস সমাধা হয় না। আমরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি.

২। ৩ সেকেণ্ডের অতিরিক্ত ব্যতিক্রম হয় নাই।

প্রাচীন ভারতবর্ষীয়গণের এতদ্রেপ অনুসরান ছিল। তাঁহাদের এতাদুশ সন্ধি-ৎসা ছিল বলিয়া তাঁহাদের পরবর্তী পুত্র পৌত্রগণ সম্ধিক উন্নতির সোপানে পদা-প্ৰ ক্রিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। যে কএক व्यकात व्याठीन काल निर्णसत व्यथा वर्गन করা হইল, তদতিরিক্ত আরও ছুই চারিটি আছে। যথা--রক্ত সঞ্চলন বা নাড়ীর গতি, নাক্ষত্রিক উদয়ান্ত ইত্যাদি সমস্ত প্রায় এই রূপ, স্থতরাং তাহা আর বিস্তার করি-লাম না। একবে মধাকালে কাল নির্ণয় প্রথা, যাহাতে শিশ্পদংযোগ আছে, ভাহাই विभाग कहा कंडवा। किन्छ दम मकल विभाग করিতে হইলে ভারতে জ্যোতিঃশান্তের আবির্ভাব নির্ণয় করিতে হয়। এজনা আপা তত: এই স্থানেই প্রস্তাব শেষ করিলাম, ভবিষাতে "ভারতে জ্যোতিঃশাস্ত্রের আবি-ভাব" সংক্ষেপে নির্ণয় করিয়া কালজান সাধন শিল্প গুলি ব্যক্ত করিব।

**बिकानीवत (वमाखवागीन।** 

# তত্তজান কতদ্র প্রামাণিক।

- () श्रीयुक्ट वायू हक्करमध्य वस्र वित्रहिछ-एडि।
  - (২) শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ বিরচিত—সাংখ্য দর্শন্থ চতুর্থ সংখ্যা পত্রিকার ১৫৪ পৃষ্ঠার পর।

এতাবৎ কাল প্রক্বত প্রভাবের কিপর্যান্ত মীমাংসা হইল, অগ্রে তাহার একটি চুম্বক প্রদর্শন করি; তাহার পর অবরোহ-প্রণা-জীতে রীতিমত হস্তক্ষেপ করিব। প্রথম,

আবোহ-প্রণালী অনুসারে স্থূল ভূত-সজ্যাত হইতে সংক্ষম ভূতে উপনীত হইলাম; দ্বিতীয়, তাহাই যে চরম স্ক্ষম এমন নহে—স্ক্ষেম-রও স্ক্ষম আছে এইক্লপ স্থির ক্রিলাম। दक्तना उञ्जिक भनार्थ महस्र स्वा रहेटल ९ ভাহা আপেক্ষিক, তাহার এক পরমাণু আর এক পরমানুকে অপেকা করে, এবং উভয়ই পুরুষতর মধ্যস্থ বিশেষকে অপেকা করে। একটি মধ্যস্থ-পদার্থকে আমরা জানি যে, তাহা প্র্য হইতে প্রসারিত হইলা, বায়ু-রাশি ভেদ করিয়া, পৃথিবীর জলস্থল ভেদ করিয়া তিষ্টিতেছে; —কে? না যে-পদার্থের কম্পন-দ্বারা চক্ষুরিন্দ্রিয়ে আলোক-বোধের উৎপত্তি হয়। আলোক-জনন সেই স্থক্ষ পদার্থে—দেই স্থম স্ত্রে—স্থা চল্র গ্রহ নক্ষত্র সকলই গ্রথিত রহিয়াছে। ভারাকর্ষ ণই হউক, যোগাকর্ষণই হউক্, চৃষকাকর্ষণই হউক্, সকলই এরপ কোন না কোন স্ক্রম মধ্যস্থ-পদার্থকে অপেক্ষা করে। কেন-না আকর্ষণাধীন তুই চুই বস্তুর মধ্যে ভূতীয় কোন প্রমা বস্তু না থাকিলে উক্ত বস্তু-ছয়ের একটি হইতে অনাটতে আকর্ষণ-ক্রিয়া প্রবাহিত হইতে পারে না। এ বিষয়টি বেদান্তবাগীশ মহাশয় তাহার সাংখ্য দশনে অতি স্থন্তরপ্রে সপ্রমাণ করিয়াছেন। পাঠকের উপকারার্থে তাহার কিয়দংশ উष उ कति। "वन मिथ में छि-भागिष्ठि কি ? স্বতন্ত্র কি কাহারও অহুগত ? বিচার করিতে গেলে স্পান্টই প্রতীত হইবে যে, শক্তি, রূপ-প্রভৃতির ন্যায় भिष्टे भिष्टे बच्चत्र अक्षीन, अर्थी एव-পদার্থ। গুণ, কোন ক্রমেই আপনার আ-লায় তাগে করিয়া অন্যত্ত সম্পত হয় না স্থতরাং শক্তিও আশ্রয়-চ্যুত হইয়া দুরে প্রস্থিত হয় না। বিশেষতঃ দেবা ভিন্ন অন্য পদার্থে ক্রিয়া জন্ম না। ক্রিয়ানা জনিলেও বস্তুর চলন হয় না। যদি শক্তি-ফেত্রে ক্রিয়া বা চলন না হয়, তবে সে দুরস্থ পদা-র্থের সহিত কিরূপে সংযুক্ত হইবে ? মনে কর, অগ্নির দাহিকা-শক্তি আছে জলের শৈতা-গুণ লাছে পুষ্পের সৌরভ আছে। কিন্তু দাহিকা শক্তি, শৈতা গুণ, সৌরভ, ইহারা কি অগি জলও পুষ্প পরিত্যাগ করিয়া যায় ? কখনই না। তবে যে আ-মরা দূর হইতে তাপ বা ক্লেলিন্স, শৈতা বা দৌরভ আদিতে দেখি, তাহা কেবল গুণ বা শক্তি নহে, সকলই আপন আপন আ অয়-দ্রবোর পরমাণ্-সহবোগেই জাইসে।" উপরে যাহা উদ্ধাত করা হইল ভাহার कियमः म विज्ञान विकक्त इरेग्राट्ड वरी किन्क কিছুমাত্র প্রমাণের তাপ গুণ কেবল অগিতে আছে জলেতে নাই এ কথা ঠিক নহে— কিত্ত ভাহাতে আইদে যায় না। শূনাকে অপ্রেয় করিয়া কোন ক্রিয়া চলিতে পারে ना, এটি । यथार्थ कथा। वायु-शमार्थ अधि পদার্গ হইতে (অর্থাং উত্তপ্ত এবং জ্বলম্ভ বস্তু যাহা কিছু তাহা হইতে) ভিন্ন বটে কিন্তু এত ভিন্ন নয় যে, অগ্নির তাপ গুণ বায়ুতে সংক্রমিত হইতে পারে না। চাই মানো যে,বায়ু অগ্নি জল হল সমুদায়ের ভিতর দিয়া তাপ বাহক কোন একটি পুৰুষ মধান্ত ৰস্ত

<sup>\*</sup> চলিত ভাষায় আমরা কেবল জনকেই পদার্থ বলিয়া থাকি, কিছু নৈয়ায়িক ভাষায় জনা গুণ কিলা প্রভৃতির প্রত্যেকেই প্রদার্থ, এমন কি অভাবকেও প্রার্থের মধ্যে ধরা ইইয়াছে।

বিতত রহিয়াছে; চাই মানো যে, জল স্থল বায়ু পরস্পর এরপ ছোঁয়াছুঁয়ি করিয়া আছে যে, একের উত্তাপ অপরে-সংক্রমিত হইতে পারে—যাহাই মানো না কেন—ইহা স্থনিশ্চিত যে, শূন্য আত্রয় করিয়া গতি, ক্রিয়া, শক্তি, গুল, ইহার কিছুই থাকিতে পারে না। অতএব আকর্ষণাধীন বস্তম্বয়ের মধ্যে আকর্ষণ-ক্রিয়ার একটা সঞ্চার-ভূমি বর্ত্তমান থাকা চাই, স্ক্রম মধ্যত্ব একটি বর্ত্তমান থাকা চাই; আবার সেই স্ক্রমমধ্যত্বটি যদি ভৌতিক পদার্থ হয়, তবে তাহারও পরমাণুগণের মধ্যে আকর্ষণ রহি য়াছে মানিতে হয়; স্ক্রতরাং সেই আকর্ষণ-ক্রেয়া-নাহক স্ক্রমতর মধ্যন্থ-একটি তাহারও মুলে বর্ত্তমান থাকা চাই।

সকল ভৌতিক বস্তুই ছিদ্রালু (porous); পরমাণু-গণ পরস্পর ঘেঁদাঘেঁদ করিয়া আছে দতা, কিন্তু ছোঁয়াছুঁয়ি করিয়া নাই; তাহাদের মধ্যে একটু না একটু ব্যবধান আছেই আছে। वल शृक्वक (भद्दे वाव-গেলেই ধান কমাইতে বিকেপ শক্তি তাহার প্রতিবন্ধক হইয়া দাঁড়ায়। স্থতরাং ভৌতিক-বস্তুর ছিদ্র-দকল আকর্ষণ এবং বিক্ষেপ শক্তির বাহক কোন না কোন স্ক্রম মধান্থ দারা পরিপুরিত, ইহাতে আর ভল नाहै। धवः रमहे प्रमा वज्जत हिक्क मकल छ সুসমতর বস্তু দারা পরিপুরিত। কর যেন এরপ করিয়া প্রমাতিপ্রম কোন এক উচ্চ দোপানে উপনীত হইয়াছ ; কিন্তু তাহা যদি ভৌতিক বস্তু হয়, তবে তাহার এক পরমাণ আর এক পরমাণুকে অপেকা

করে এবং উভয়ই মধ্যস্থ বিশেষকে অপেকা करतः,—हेशतः छिशदत यत्रम दकाम कथा नाहे তথ্ন দে বস্তুকেও আপেক্ষিক বলিয়া मानिए रहेए उहा । किन्तु यनि कान वन्नक এত স্থান মনে কর যে, তাহার ছিদ্রে নাই, পরমাণু নাই, আবরণ নাই, তবে তাহা আর ভৌতিক বস্তু রহিল না, তাহা আপে-ক্ষিক বস্তুও রহিল না, তাহা অথও এবং সয়ং-সিদ্ধ। আপেক্ষিক বস্তু স্বতঃ থাকিতে शारत ना, नितानश्व रञ्जत आधारा छाहारक থাকিতেই হইবে। যাহা নিরালম তাহার অংশ ছিদ্র বা আবরণ কিছুই থাকিতে পারে না। কেননা যাহার অংশ আছে তাহ। যোজক বন্ধকে অপেকা করে; যাহার আবরণ আছে তাহা আবরণ-কারী বস্তুকে অপেক। করে; যাহার ছিদ্র আছে তাহা ব্যবধান-কারী বস্তুকে অপেক। করে। দ্বিতীয় কোন किছুকেই অপেকা করে না যে, তাহাকেই আমরা নিরালম্ব বলি; স্বতরাং ভাছা নি রংশ অনুপহিত এবং নীরন। অতএব ইহা স্থির হইল যে ভৌতিক জগৎ, অংশ আবরণ এবং ছিজ্র বিহীন এক নিরালম্ব বস্তুকে মা-প্রায় করিয়া স্থিতি করিতেছে। জীবাত্মাও অথও অর্থাৎ নিরংশ কিন্তু তাহার আবরণ আছে- সীমা আছে-ভাহা আপেক্ষিক সত্য—এটি যেন মনে থাকে। অমুপহিত অথণ্ড বস্তু এবং আপেক্ষিক বস্তু উভয়ের মধ্যে যে কি প্রভেদ তাহাও পরের প্রদর্শন করিয়াছি; তাহা এই,—আপেকিক বস্তুতে সত্যও আছে সত্যের অভাবও আছে, অফু-পহিত অথও বস্তুতে সভাই কেবল আছে

সতোর অভাব অণুমাত্রও নাই; অনুপহিত অখণ্ড বস্তুতে কোন প্রকার অভাবাত্মক উপাধি মূলেই বর্ত্তিতে পারে না, সে বস্তু পরিপূর্ণ সতা। দেহাদি-উপহিত অখণ্ড বস্তু যে জীবাত্মা, তিনি জড় অংশেকা সত্য-পূর্ণ; নিরালম্ব অথগু-বস্তু, জীবাত্ম। অপেক্ষাও অসীম গুণে সত্য-পূর্ণ ইহা পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি; এই জন্য তিনি আত্মারও আত্মা পর্মাত্মা শব্দে উক্ত হইয়া থাকেন। জড় বস্তু অপেক্ষা আত্মার সহিত তাঁহার অধিক সাদৃশ্য-বোধে আমরা তাঁহাকে বস্তু না বলিয়া—বলি তিনি পূৰ্ণ পুরুষ। কেননা পুরুষ শব্দে কেবল যে বস্তু বুঝায় এমন নহে, কিন্তু জড় অপেকা দিওণ সত্যশালী, স্মতরাং পূর্ণতার নিকটবর্তী, উक्र मृत्नात वञ्च तूवाय—वाषा तूवाय।

পূর্বের সিদ্ধান্ত এই পর্যান্ত; এক্ষণে অবরোহ-প্রণালী দোহন করিয়া স্থান্তির উদ্দেশ্য এবং প্রকরণ যৎকিঞ্চিৎ যাহা আমাদের বোধ গম্য হয় তাহাই প্রদর্শন করি।

কৃষ্টি বলেন আপেক্ষিক লইয়াই
মাহা কিছু আমাদের প্রয়োজন, তাহার
ও-দিকে আর কিছু থাকে থাকুক, না
থাকে না থাকুক, তাহাতে আমাদের
কিছুমাত্র ইন্টাপজি নাই। স্পেক্সর বলেন
যে, আপেক্ষিক সত্যের মূলে অসীম নিরালম্ব সত্য, আছে, ইহা স্থানিশ্চত, কিন্ত
তাহা আমাদের জ্ঞানের আয়ন্তাধীন নহে।
স্পান্সরের উপর আর একটু অধিক আমরা এই বলিতে চাই যে, অসীম সত্য আ-

মাদের জ্ঞানের আয়ত্তাধীন নহেন তথাপি আমরা যেমন তাঁহার অভিত এচবরূপে উপলব্ধি করিতে পারি, তেমনি আমরা আর একটি বিষয়েরও সন্ধান পাইতে পারি;—িকি ? না আত্মা হইতে জড়ের मिक जानी म परणात मिक् नरह, भैत्र छ তাহার বিপরীত দিক যে,জড় হইতে আত্মার দিক্, তাহাই অসীম সত্যের দিক্। আমরা গমা স্থানের অস্ত না পাই—দিক্ নির্ণয় করিয়া তদভিমুথে অগ্রদর হইতে পারি। আরোহ অব্রোহ যেমন ছুই প্রণালী, জড় হইতে আত্মা এবং আত্মা হইতে জড় তেমনি ত্ই দিক্। পূর্ব্বোক্ত দিক্ই অসীম সতোর দিক। ইহার প্রমাণ যাহা বারাস্তরে দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে এই রূপ স্থির দিক্ষান্ত হইয়াছে যে,আপেক্ষিক সতা যত কিছু তাব-তের মূলে এক অদ্বিতীয় অথও পরিপূর্ণ অসীম নিরবলম্ব জ্ঞানস্বরূপ পরমাত্মা বর্ত্ত-মান। পরমাত্মার সহিত জগৎস্ফির কিরূপ সম্বন্ধ তাহাই একণে নিরূপণ করা ঘাই-তেছে।

ভারোহ-প্রণালী অমুসরণ করিয়া যত উর্দ্ধে উঠা যায় ততই জগতের আদিম অবস্থার ভাব উপলব্ধি করিতে পারা যায়। দে ভাব ভেদ-রাহিতা। জলে স্থলে বায়ুতে অগ্নিতে যে প্রভেদ তাহা আধুনিক। জগ-তের প্রথমাবস্থায় সর্বজ্ঞই একাকার ভাব ছিল। সেরপ একাকার ভাব স্থি-অভি-বাক্তির পূর্বি ভাব, কেননা ভিন্নতা না থা-কিলে বিশেষ কোন কিছুর অভিবাজি ইইতে পারে না। ধ্যত বর্গ কাগজে ভিন্ন-বর্ণের

অকরই ফুটে, খেত বর্ণের অকর ফুটে না। অভিব্যক্তির পক্ষে ভিন্নতাও যেমন চাই সমতাও তেমনি চাই। যদি মুমান কালো ৰৰ্ণ বা অন্য কোন বৰ্ণ এক ঠাই জোড়া-গাঁথা না হয় তাহা হইলেও তাহার অভিব্যক্তি সম্ভবে না। খেতবর্ণ হইতে, ভিন্ন কেবল নয় কিন্তু, সমভিন্ন (অর্থাৎ সমান মাত্রায় ভিন্ন) বর্ণনিচয়ের সমষ্টি ব্যতিরেকে, খেত নয় এমন কোনও বর্ণের অভিব্যক্তি সম্ভবে না। ক—থ এই রেখা যদি আত্যন্তিক কুদ্র হয় তবে তাহা প্রকাশ পাইতে পারে না। সম কৃষ্ণবর্ণ কিয়দংশ স্থানে প্রঞ্জিত ना इटेल कृक्दर्भ क-श (तथा वाक সঙ্গীতের সা রে হইতে পারে না। গা মা কাহারো অবিদিত নাই; -- কতক মাত্রা সময় ব্যাপিয়া সাউচ্চারণ করিলে তবে তাহা স্বর-বিশেষ বলিয়া প্রকাশ পায়। পূর্বের যেরূপ শব্দ ক্রাত হইতেছিল অথবা নিঃশক্তা অমুভূত হইতেছিল তাহা হইতে সমভিন্ন (সমান মাত্রায় ভিন্ন) স্বর বিশেষের সমষ্টি হইতে (ফ্থা দা আ আ আ ইহার সম্ফি হইতে) সা এই স্বর উৎ-পন্ন হয়। অতএব বিশেষ কোন কিছুব প্রকাশের জন্য প্রথম চাই ভিন্নতা, পরে চাই সমান-মাতার ভিন্ন অনেকের সমতা, পরে চাই সেই সমভিন্ন অনেকের সমষ্টি। **७ इ जिन्छ ना २ हेटल हे नय।** 

সর্বাদিম অবাক্ত একাকার ভাব—
স্টির পূর্বে ভাব—কিরপ ং প্রকাশ পাইতেছে এ ভাব নহে—ঈশবের ইল্ছার
ভবিষাতে প্রকাশ পাইতে পারে এই ভাবই

জগৎস্থীর পূর্ব ভাব। অত জটিলতায় কাজ কি—শুদ্ধ কেবল দিক্ উল্টাইলেই পাওয়া যায় যে, আপেক্ষিক সত্যের সম্বন্ধে মূল সত্য যথন অভৈত পূর্ণ এবং নিরবলম্ব সত্তর, তথন তাঁহার সম্বন্ধে জগৎ বছধা বিচিত্র অপূর্ণ এবং আশ্রিত হইবেই ত।

যে বিষয় যত গভীর যত উৎকৃষ্ট তাহার আবিভাব তত্ই কাল মাপেক্ষ। জগৎ যেরূপ মতলস্পার্শ "গভীর রচনা". তাহার প্রকাশও (महेक्षण जनस-काल बााणी। कवि यनि অন্তঃকরণের সকল ভাব এককালেই প্রকাশ করিতে যান, তাহা হইলে সে ভাব ভাব মাত্রই রহিয়া যায়, আবির্ভাবের সম্ভাবনা থাকে না। কবি অপেনার মনের ভাব আ-পাতত: অপ্রকাশ রাখিয়া ক্রমে ক্রমে প্র-কাশ করিলে তবেই তাহা কাব্যরূপে আবি-ভূত হয়। প্রকাশ হইরাছে, অপ্রকাশ রহিয়াছে, এবং অপ্রকাশের মধা হইতে প্রকাশ হইবার উপক্রম হইতেছে, এই তিন অবস্থার উপর ভর করিয়া সমুদায় প্রাকৃতি গ্নাপথে অগ্রসর হইতেছে। ইহা দেখিয়াই বোধ হয় সাংখ্যদর্শন এইরূপ সিদ্ধান্ত করি-য়াছেন যে, জগতের মূল উপাদান তিনটি মাত্র—একটি প্রকাশক, আর একটি প্রকা-শের বাধাজনক, আর একটি চালক। প্রকা-শক যেটি তাহার নাম সর গুণ, বাধক যেটি তাহার নাম তমোগুণ, চালক যেটি (অর্থাৎ প্রকাশ হইতে অপ্রকাশে এবং অপ্রকাশ হইতে প্রকাশে লইয়া যায় যেটি ) ভাহার নাম রজোগুণ।

অাপাততঃ মনে হইতে পারে যে, সাংখা

দর্শন চলিত অর্থেই গুণ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু তাহা নহে; গুণ-শব্দে আত্মার
বন্ধন বুঝিতে হইবে ইহাই সাংখ্যদর্শনের
অভিমত। প্রকাশ-ধর্মী চলত্ব-ধর্মী এবং
আবরণ-ধর্মী বস্তু এয়ই গুণএয়-বলিয়া উক্ত
হইয়াছে। ঐ মূল-বস্তু-তিন্টির সম্যাবস্থাই
প্রকৃতি। বৈব্যাবস্থাই জগং।

বিজ্ঞানের দিদ্ধান্ত এই যে, প্রত্যেক আলোকচ্ছটা সাতটি উপছটার সামাবিস্থা।
সেই সাতটির মধ্যে তিনটি বিশুদ্ধ, তদ্বাতীত
আর যে চারিটি তাহাদের প্রত্যেকে উক্ত
তিনটির ভিতরকার কোন একটির সহিত
অপর কোনটির সন্মিশ্র-বিশেষ। অতএব সুম্মেম
ধরিতে গেলে এই রূপ দাঁড়ায় যে, প্রত্যেক
আলোকছটা ঐ বিশুদ্ধ উপছটা তিনটির
সামাবিস্থা। তিনটির মধ্যে একটি রক্ত বর্ণ,
একটি পীতবর্ণ, অপরটি নালবর্ণ। পীতবর্ণ সর্ব্বাপেকা উজ্জ্ঞাল, রক্তবর্ণ মধ্য বিধ
উজ্জ্ঞাল, নীলবর্ণ অমুক্ষ্মলা।

পীতবর্ণকে মনে কর সত্ত্রণ, রক্তবর্ণকে রজোগুণ, নীলবর্ণকে তমো-গুণ।

স্থানাধিক মাত্রায় তিন মূল বর্ণের সশ্বিশ্র ছইতে আর আর সমুদায় বর্ণ উৎপন্ন

হইরাছে। প্রকৃতিজাত বস্তু সকলকে মনে
কর যেন সেই মিশ্রবর্ণ। প্রকৃতিজাত বস্তু

মাত্রই স্থাাধিক পরিমাণে সত্ত রজঃ এবং
তমঃ এই তিন গুণের সন্মিশ্র। সাংখাদর্শনের নিরীধরতা বাদ দিয়া তাঁহার উপরিউক্ত মত যদি সতা বলিয়া গ্রহণ করা

যায়, তবে এই রূপ দাঁড়ায় যে স্থীর পূর্বের্ব

বহুল-বিচিত্র মিশ্র বস্তু সমুদায়, কিম্বা তাহাদের মূল-গত , সন্থ রজঃ তমঃ এই
আদি-বস্তু-তিনটি, সাম্যাবস্থায় অবস্থিত
ছিল—মূল-প্রকৃতি কপে ঈশ্বরের শক্তিতে
তন্মবীভূত ছিল—তাহাদের বহুত্ব একতে
কেন্দ্রীভূত ছিল। ঈশ্বরেস্থায় প্রকৃতি ত্রি ওলসাম্য হইতে ত্রি ওল-বৈষ্ম্যে পরিণত হইয়া
—অব্যক্ত ছিল ক্রমে ক্রমে ব্রক্ত ইইল।

আলোকের উপমা এখনো শেষ হয় নাই। আলোকের উপছটা তিনটির মধ্যে পীত্বৰ্ণ সৰ্ব্বাপেক্ষা উজ্জ্ল, রক্তৰ্ণ মধা-বিধ উজ্জ্বল, এবং নীলবর্ণ অনুজ্জ্বল। ইহার ভাষান্তর এই যে, মূল যে উজ্জুল আলোক-ছটা-পীতবর্ণে তাহার मাদৃশ্য, রক্তবর্ণে তাহার অপভাশ এবং নীলবর্ণে তহার বৈপরীত্য লক্ষিত হইয়া থাকে। এ যেমন —তেমনি বলা যাইতে পারে যে, সম্বন্তন ঈশ্বরের সদৃশ-আবিভাব, রজোগুণ কলু ষিত আবির্ভাব, তমোওণ বিসদৃশ আবির্ভাব। অতএব ঈশ্বরের নিকট-দাদৃশ্য দূর-দাদৃশ। व्यवः देवमापृशाहे छन-व्या-स्टापत शतिया-পক। তাৎপর্য্য এই যে, ঐশরিক ভারের প্রকাশক, বাধক, এবং সংক্রামক তিন প্রকার বস্তুই জগতে আছে। ইহার কারণ এই যে ভিন্নতা না থাকিলে কোন কিছুর অভিব্যক্তি সম্ভবে না। ঈশ্বর যদি সর্ব্ব-তোভাবে প্রকাশ হন, তবে তিনি ভিন্ন আর কিছুই প্রকাশ পায় না। । ঈশ্বরের সে 🖘 প্রকাশ ভাব ত আছেই, তদ্ধি আর একটি বে প্রকাশ-জগৎ-প্রকাশ-ভাহাত উাহা রই প্রকাশ কিন্তু তাহা বাধা-যুক্ত প্রকাশ;-

তাহা তাঁহার স্বরূপভাব নহে তাহা আবির্জাব, কেননা তাহাতে তাঁহার প্রকাশও সাছে,প্রকা-শের বাধাও আছে। স্তরাং প্রকাশক, বাধক এবং তুয়ের মধাস্থ এই তিনের সংঘাত ভিন্ন জগতের অভিবাঁক্তি সম্ভবে না।

আমরা দেশ কালের তত্তাবেষণে প্রব্রুত হইলে তৎসংক্রান্ত নানা প্রকার বিভিন্নতা দেখিতে পাই। প্রথম, দেশ হইতে কালের বিভিন্নতা; দ্বিতীয়, অসীম দেশ-কাল ছইতে স্মাম দেশ-কালের বিভিন্নতা; তৃতীয়, দেশকাল ২ইতে দেশকালান্তরের বিভিন্নতা; চতুর্থ, বর্ত্তমান-কাল হইতে ভূত ভবিষ্যতের বিভিন্নতা; পঞ্ম, দৈর্ঘ্য প্রস্থ এবং বেধের বিভিন্নতা। সৃষ্টি আলো-চনাৰ সময়—দেশ কালের অতীত পর-মাত্মার সহিত দেশকালের অন্তঃপাতী জগতের সম্বন্ধ আলোচনার সময়—তিনটি মাত্র মূল বিভিন্নতা সাংখ্যকারের মনে হইয়াছিল। কি । না ত্রিগুণের পরস্পর বিভিন্নতা, ত্রিগুণ-সামা হইতে ত্রিগুণ-বৈষমোর বিভিন্নতা, এবং আ্থা হইতে ত্রিগুণের বিভিন্নতা। সাংখ্যাদর্শন ঈশ্বর-विषया कांन कथा वलन नारे, कूरे अकृष्टि कथा याहा वनियाद्य छाहा ना वनाइहै মধো। ঈশবের সহিত ত্রিগুণের ভিন্নতা किक्रथ धरिवास नितीयत मार्था किछूहे बत्तन नाई वटि किन्छ म्या माःथा भाज-প্রল তাহা বলিতে ক্রটি করেন নাই। পাত-श्रन विद्यारहन " क्रिम कर्माविभाकामरेयत् व्यथनामुक्तः श्रुक्षविद्यम्य जेषतः।" व्यविमान मृतक (य क्रिम धवः कर्षकल शतिशाकद

আধার যে সংকারাত্মক বাসনা-সমূহ তাহা হইতে নির্লিপ্ত পুরুষ বিশেষই ঈশ্র। সাংখ্য মতে আত্মামাত্রই নির্ভূণ কিন্তু ত্রিগুণের সংসর্গদোষে জীবাত্মা নিগুণ হই-য়াও সগুণ; সাধন-বিশেষ-দ্বারা ত্রিগুণের সঙ্গ-ত্যাগ করিতে পারিলেই তবে তিনি আপনার স্বরূপ লাভ করেন—নিজেগুলা লাভ করেন—আপনি যাহা তাহাই হন. যতক্ষণ তাহা না হ'ন ততক্ষণ আপনি যাহা নহেন তাহাই আপনাকে মনে করেন— ञ्चर्यकुःथ মোহ-পাশে वक्त मन्न करतन ; —এই রূপ বন্ধন-সংস্কারই জীবাস্থার বন্ধন, এবং তাহা হইতে মুক্তিই জীবাত্মার মুক্তি— সাংখ্যের এই প্রকার মত। কি উপায়ে জীব মুক্তিলাভ করেন? না সর্ভণের উৎকর্ষ সাধন ছারা। (পাতপ্তল বলেন) কিন্তু ঈশবেতে নিতা কালই সন্ত-গুণের উৎকর্ষ রহিয়াছে—তাহাতে সাধনের অ-পেকা নাই; " তদ্য চ তথাবিধম্ ঐখৰ্য্যম্ অনাদে: সভোৎকর্বাৎ।"

ঈশ্ব-সম্বন্ধে পাতপ্ললের মনোগত অভিপ্রায় এইরূপ; সত্ত্বরজঃ এবং তমোগুণ জীবাজ্মাকেই বন্ধন করিতে পারে; পরমাত্মাকে নহে। কেহ এইরূপ আপত্তি করিতে পারেন যে, পরমাত্মাতে যদি সত্ত্বওণ প্রেকাশক বন্ধ) না থাকে তবে "তিনি অপ্রকাশ" এ কথা কিরূপে রক্ষা পাইতে পারে ? ইহার উত্তর এই যে, সত্ত্বণ পরমাত্মাকে প্রকাশ করিবে কি—পরমাত্মার প্রকাশ ছারাই সত্ত্বওণ অন্থ্রপ্রকাশ মাত্র। ব্য-প্রকাশ প্রবাশের অন্থ্রকাশ মাত্র। ব্য-প্রকাশ

বিরোধী বন্ধ দারা বাধা পাইতে পারে তা-हाई मञ्चलता श्रकाम। रेपर्च श्रष्ट (नरधत ন্যায় সত্ত্ব রজঃ এবং তমোগুণ পরস্পরাপেক व्यर्था वस्त्र वित्मारम टेनर्घ-श्रञ्च ८वरधत रामन मुनाधिका तिथा यात्र टिमनि वञ्च-विरमदि গুণ-তিন্টির সুনাধিকা হইতে পারে, কিন্ত কোন একটি গুণ মূলেই নাই এরপ হইতে भारत ना। এक थए वर्गक यनि देन एर्ग বাড়াও, তবে তাহার প্রস্থ এবং বেধ কমিয়া किमिया गरित: ८वर्थ वाजाउ, रेपर्य এवः প্রস্থ কমিয়া যাইবে; কিন্তু সহস্র কমিলেও তিনের কোনটি আদবেই নাই এরূপ হইতে পারিবে না। এই কাগজটির বেধ এত অলপ य जारा मत्न धातना कतारे खक्ठिन, किन्छ তাহা আছে-যে তাহাতে আর সংশয় নাই। रयमन देनर्घ-दिश-दिशीन आह थाकिए भारत না, প্রস্থ-বেধ-বিহীন দৈর্ঘ থাকিতে পারে ना. देनर्थ-श्रेष्ठ-विशेन व्यथ थाकिए भारत না, সেইরপ কোন বস্তুতে সত্তরজো-বিহীন তমঃ, অথবা তমোরজোবিহীন সত্ত, অথবা मच-छ्या-विशैन दकः এकाकी शाकिए পারে না। সত্ত-রজন্তমো-গুণ এইরপ আপে-ক্ষিক। কিন্তু ঈশবের যে স্বপ্রকাশ মহিমা তাহা প্রাকৃতিক সত্ব-গুণের ন্যায় আপে-ক্ষিক নহে, তাহা বাধা-গ্ৰন্ত নহে; এ জন্য যদি ইচ্ছা কর তবে তাহাকে শুদ্ধসূত্র বলিতে পার, কেবল এইটি মনে রাখিও যে,

তাহা সত্ত্রজন্তমোগুণের ভিতরকার বাধা-যুক্ত সৰ্গুণ নহে, প্রকৃতির ভিতরকার সন্ধ खन नरह, तजलरभार्राक मच छन नरह—ज-র্থাৎ তাহাকে সত্ব গুণ না বলিলেই ভাল হয়। কেননা যাঁহার প্রকাশেতে করিয়া সভগুণ অহুপ্রকাশিত হয়, তাঁহাকে সত্ত্র বলিলে ভ্রমোৎপত্তির একটি পথ খুলিয়া রাখা পাতপ্তল যে বলিয়াছেন ঈশ্বরেতে সৰগুণ ঐকান্তিক উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে. তাহার অর্থ এই যে, তাহা রজন্তমো কর্ত্তক কিছুমাত্র বাধা গ্রস্ত নহে, স্নতরাং তাহা প্রাকৃতিক সম্বর্গণ হইতে ভিন্ন। ইতিপূর্বে যাহা একবার বলিয়াছি তাহা আবার বলি; পীতবর্ণ উপছটা যেমন মূল ছটার সদৃশ আবি-र्ভाব, ब्रक्तवर्ग कल्चिक श्राविद्धाव, मीनवर्ग বিসদৃশ আবিভাব ; সেইরূপ সত্ত্ব-গুণ ঐশী শক্তির সদৃশ-আবির্ভাব, রজোগুণ কলুষিত আবিভাৰ, এবং তমোগুণ বিদদৃশ আবিভাৰ। বিভিন্নতা বাতিরেকে জগতের অভিবাক্তি সম্ভবে না; ত্রিওণের বিভিন্নতাই আর আর সমুদায় বিজিন্নতার মূলে বর্তমান আছে। সত্ব গুণ ঈশবের সদৃশ আবিভাব হইলেও তাহ। আবিভাব মাত্র, ছারা মাত্র—স্তরাং ঈশরের স্প্রকাশ মহিনা ইইতে তাহা ভিন্ন। প্রমা-আর যে স্বপ্রকাশভাব তাহা ত্রিগুণাতীত।

অতঃপর ত্রিগুণাত্মক জগৎ স্থাটির উ-দ্দেশ্য এবং ক্রম কিরূপ তাহার আলোচনায় প্রায়ত হওয়া ঘাইতেছে।

#### ভারতবর্ষীয় ইংরাজ।

ইংরাজেরা এদেশ জয় করিয়া শতাব্দীর অধিক কাল আমাদের উপর রাজত্ব করি-তেছে কিন্তু এদেশীয়দিগের সহিত এখনও ভাহাদের সন্তাবের কোন চিহ্ন দৃষ্ট হয় नা। ইহা যেমন আক্ষেপের বিষয় তেমনি অনি-বার্ঘা ঘটনা বলিতে হইবে। আমাদের দেশের যে কোন ব্যক্তি ব্রিটিয় সিংহকে তাহার নিজ গহবরে দর্শন করিয়াছে সেই তাহার মহান্ উদার ভাব দেখিয়া বিমোহিত হয় কিন্ত (महे मिश्ह यथन विष्मा वामिया विहतन করে তথন তাহার তর্জন-গর্জনকারী বিকট মূর্তি দর্শন করিয়া লোক-সকল শর্লবান্ত হয়। যে ইংরাজ সেই ইংলভে, সেই ইংরাজ এই ভারতে—তবে তাহার অবস্থান্তর হইবার কারণ কি ? শুধু আমরা নই-কিন্তু ভাহা-দের আপনাদের লোকেরাও এই পরি-বর্ত্তন দেখিয়া অনেক সময় বিশ্বয়াপন্ন इस। এদেশে এক জন देश्ताङ (य मकल ঘটনার মধো নিপজিত হয় তাহা এরপ বিসদৃশ—যে ইহার মধ্যে পড়িয়া কতক বংশরের মধোই তাহার প্রাকৃত মহৎ ভাব অন্তর্ভ হয়; অথবা তাহাদিগের সমাজ-প্রণালীর এরপ শাসন যে তাহাতে সে বাধা হইয়া সভাতার আবরণে তাহার প্রকৃত নীচ ভাব সদেশে গোপন করিয়া রাথে, বা প্রকাশ করিবার অবসর পায় मा-किन्छ वस्ति त्र वित्तर्भ शिक्ष श्रीव नामाजिक वस्ता रहेए पूक रह उथनहै

সে নিজ মৃতি ধারণ করে—আক্লো-ইভিরান নামে এক স্তন জীব হইরা দাঁড়ায় এবং "এই বিড়াল বনে গেলেই বন বিড়াল হয়" এই প্রবাদটীর সত্যতা প্রকারান্তরে সপ্রমাণ করে।

যে কারণেই হউক, ইংলগুবাসী ইংরাজের সভাব এক প্রকার—ভারতীয় ইংরাজের ভাব অন্য প্রকার বলিয়া আমাদের চক্ষে প্রতীয়মান হয়। বিলাতে গিয়া ইংরাজদের সঙ্গে সমানভাবে মিশিলে মেশা যায়। তাহা-দের ভোজনালয়ে বসিয়া একত্রে আহারাদি কর-ক্রীড়াকাননে তাহাদের সহিত্ একত্র আমোদ আহলাদ কর—ইংরাজ-পরিবারে প্রবিক্ট হইয়া তাহার গৃহিণীগণের সহিত মন খুলিয়া আলাপ কর, সকলি সস্তবে। কত আদরের সহিত ভাহারা ভোমাকে গ্রহণ করিবে—সথা বলিয়া তোমার প্রতি হস্ত প্রসারিত করিবে—অভ্যাগত বলিয়া আতিথা-সংকারের ক্রটি করিবে না। যিনি কোন ইংরাজ-পরিবার মধ্যে বাস করিয়া প্রাত:কালে গৃহিণীর সহাস্য বদনে স্থপ্র-ভাত অভিবাদন ও রাত্রে শয়নের পূর্বে সৌরাত্র অভিবাদনে অভিনন্দিত হইয়া-ছেন তিনি তাহা কথন বিষ্যুত হইতে পারেন না। ইংরাজ-জী হইতে বিদেশীয়গণ যে সেবা শুক্রাবা পান ভাহাতে ভাঁহাদের हेश्म छ वाम ध्ववाम विविद्याहि द्वां हुए ना। ভারতব্যীয় মাত্রই সে দেশে সন্মানের সহিত গৃহীত হয়—ভারতবর্ষীয় ধনাঢ্য ব্যক্তি
তথায় যুবরাজ বলিয়া সমাদৃত হন।

ঐ এক ছবি—এদেশে দেখ আর এক চিত্র। সেই ইংরাজদের সহিত এদেশে আলাপ করিতে যাও দেখিবে তাহাদের আর দে ভাব নাই। তাহাদের গৃহদার ৰদ্ধ। হাস্যালাপের পরিবর্ত্তে জ্রুকুটি। তাহারা আপনাদের দলবল লইয়া যে ব্যহ वन्नन करत माधा कि य, अरमभीय कान ব্যক্তি তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে। তাহাদের রাত্রি আমাদের দিন—আমাদের দিন তাহাদের রাত্রি। তাহাদের আমোদ আহলাদ স্বতন্ত্র—আমোদ প্রমোদের স্থান স্বতন্ত্র। তাহাদের ক্লবে আমাদের প্রবেশের অধিকার নাই। ইংলওে গিয়া আমাদের মধ্যে যে সকল ব্যক্তি তাহাদের ধনাচা কুলীনদিগের সহিত একাসনে উপবেশন তাঁহারা করেন এখানে হয়ত ইংরাজ-সমাজ হইতেও পরিচ্যত। তাহা-দের গার্হস্থা-জীবনের সহিত এদেশীয়দিগের टकान मम्लर्क नाहै। जामता है ताजिए त যাহা কিছু দেখিতে পাই তাহা কেবল কর্দা কেতে। ইংরাজ বিচারাসনে—আমরা छकील इहेंगा छाहात मणुर्य पंथायमान इहे। है : ताज धाजू शाम-वागता হইয়া তাঁহার সেবা করি। ইংরাজ শাসন-কর্ত্তা—আমরা যোড়-হত্তে তাঁহার পরবারে উপস্থিত হই। মুসলমানদের রাজ্ব-কালে হিন্দু মুসলমানে পার্থক্য ছিল সন্দেহ নাই কিন্তু ক্রমে সে ভাব অনেক শিথিল হইয়া আসিলাছিল। মুসলমানদের আচার ব্যব-

হার হিন্দুদের আচার ব্যবহারে অনেক সৌসাদৃশ্য ছিল। মুসলমান রাজা হিন্দুমন্ত্রীর
পরামর্শ লইতে সঙ্কৃচিত হইতেন না।
হিন্দুবীরকে সেনাপতি পদে নিযুক্ত করিতে
কৃষ্ঠিত হইতেন না। যেমন তাঁহাদের পরস্পার মধ্যে দেযাগ্রি প্রজ্বলিত ছিল তেমনি
স্থ্য বন্ধনেরও নানা উপকরণ বিদ্যমান
ছিল। কিন্তু ইংরাজ ও এদেশীয়দের সম্বন্ধ
অনা প্রকার—তাহাদের পরস্পার বিদিছ্র
ভাব বোধ হয় না যে কোন কালে বিদুরিত
হইবে।

সে দিন আমার তুইটি মহারা**ঠী** য় বন্ধুর मधा এবিষয়ে কথোপকখন হইতেছিল। একজন বলিলেন "ইংরাজেরা আমাদের দেশ স্তুশাসন করিতেছেন তাহা কি বোধশিশিষ্ট ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারেন ? দেখ ত হারা না থাকিলে মামাদের কি চুর্দেশাই হইত। আমরা পরস্পার পর-স্পারের উপর খড়গাঘাত করিয়া দেশকে রজে প্লাবিত করিতাম—যাহাব বল তাহারই রাজ্য—অধ্রেরিই জয়। রাজবিলোহ, **অরা**-জকতা—প্রজাপীড়ন—ঠগি ডাকাতি এই সকল সাজ্যাতিক অমসল হইতে ভারতের অধ:পাতে যাইবার উপক্রম ২ইয়াছিল-ইংরাজ-তরবার ভারতভূমিকে এ সকল বিপত্তি হইতে উদ্ধার করিয়াছে। **ইংরাজ**-দের আগমনে এদেশে স্থান রাজা সংস্থাপিত হইয়াছে—দত্তা তক্ষরের ভয়— বর্গীদিগের অত্যাচার, পিণ্ডারীগণের স্মাক্র-মণ ভয় বিদুরিত হইয়াছে। ধন প্রাণ হর-किए-शिव्या (यक्षाधीन ও वसन-भूना

স্তরাং প্রত্যেকে আপন আপন শ্রমের ফল নির্বিদ্নে উপভোগ করিতেছে। বাণিজ্য-বাবসা বিস্তারে দেশের কিরূপ শ্রীরদ্ধি হই शाष्ट्र। कठ जन्न शतिष्ठ ट्रेगार्ड— কত মুকভূমি তুলাস্থান আবাদ হইয়াছে। লোহ-পথ ও বাষ্পপোতের দ্বারা চলাচলের স্থাম হইয়াছে। প্রবাদস্থ বন্ধুগণের নিকট হইতে পত্রাদি পাইৰার কেমন স্থযোগ— আকাশের তড়িৎ পর্যান্ত একার্য্যে নিযুক্ত। আবার দেখ আমাদিগকে विमामादन আমাদের রাজপুরুষের কেমন নিঃস্বার্থ যত্ত। আমাদের চকু ফুটাইলে পাছে তাঁহাদের ভবিষ্যতে কোন হানি হয় ইহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া তাঁহারা আমাদিগকে বিদ্যাশিকা দিবার জন্য কত শত বিদ্যালয় স্থাপন করি-য়াছেন। ধর্মের উপর, সমাজের রীতি-নীতির উ**প**র তাঁহার। হস্তক্ষেপে বিরত। বুদ্ধি ও চিন্তা-শক্তির উপর কোন শৃঙ্গল নাই। এরাজ্যে বাস করিয়া মন খুলিয়া আপনাদের স্থথ দুংখ প্রকাশ করিতে পারি-তেছি। সর্বিশাধারণের হিত্তানক রাজ নিয়ম-প্রভাবে প্রত্যেকে আপন মনের স্ফুর্তিতে স্বচ্ছদে ইচ্ছামত কার্যা করিতে ও জগভের হিত্যাধনে নিযুক্ত হইতে পারি-তেছে। আর কি চাও? এত উপকার প্রাপ্ত হইয়াও তোমরা ইংরাজ-রাজ্যের বিপক্ষে লেখনী চালনা করিতে ক্ষান্ত নহ ? আর ইহাও যে করিতে পার সে কেবল ইংরাজ রাজ্যের অন্তর্গ্রহে, তাঁহারা মনে করিলে মুহ-ट्डिंत मत्था नम्छ दमभीस मः वामभट्डित मूथ दक করিয়া দিতে পারেন। অতএব এই সকল

উপকার শারণ করিয়া আমাদেব রাজপুক্র দের প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত।"

আমার অপর বৃষ্ণ উত্তর করিলেন— "এই সকল যুক্তি আমাদের হৃদয়ক্ষম হয় বিদেশীয় রাজার প্রতি রাজ-ভক্তি উদয় হওয়া সহজ নহে। তবে যদি তাঁহার। স্বদেশীয় রাজার ন্যায় পিতৃ ভাবে শাসন করেন, তবেই তাহা সম্ভব, নচেৎ নয়। দেখ এই বিদেশীয়দিগের দ্বারা ভারতের যথাসর্বস্ব অপহত হইতেছে কি না। বিলাতে এক গ্ৰণ্মেণ্ট—এদেশে গবৰ্ণমেণ্ট—ওদিকে মন্ত্রীদল-পরিবেষ্টিত দেকেটরি অফ্টেট্, এদিকে রাজপ্রতি-निधि शवर्गत (ज्ञात्मत्रल, शवर्गत, त्लक्षित्मणी গবর্ণর,কমিদনর প্রভৃতি অধিপতিগণ আমা-দের দেশ হইতে কত কে'টি কোটি টাকা लू छिंशा न हेर छ एक । विद्याभीश देशना- तकात জনা কত ব্যয় হইতেছে। রাজপুরুষদের ধর্ম-याजकान 'शैरमन' প্रजानिन्नी फिक धनरकार হইতে অবাধে অর্থ সংগ্রহ করিতে কিছুই মনে করেন না। কত দিক দিয়া ভারতের तक भाषन इहेटल्ड लाहात ठिकांना नाहे। পि धातीएनत উপদেব नाहे में जा वर्षे किन्द्र প্রজাগণের দারিদ্রা দিবল্বন কটে তেমনি প্রবর্ণ। কত প্রকার রাজস্বের সৃষ্টি হই তেছে তাহার সীনা নাই। আমাদের উপর যে ভূরি ভূরি আইন বর্ষণ হইতেছে তাহাতে আমাদের বাস্তবিক উপকার কি অপকার जाहा निर्वत कता सकित। मर्के छन। यांश (य, शृंदर्व आमात्मत शतन्भत-वावदादत य गडा ७ मतलडा किल जोडा अकारल जोत

নাই। পূর্বে আমাদের এক কথার যে मृला हिल, এখনকার শত দলিল দস্তাবে-(कत्र त्न मृना नारे। त्य अत्मरम हेश्त्राकि হইয়াছে—ইংরাজি আদালত প্রতিষ্ঠিত আইন প্রচলিত হইয়াছে দেখানেই কপ-টতা—কুটিলতা—জাল—মিথ্যাশপথ প্রশ্রয় পাইতেছে। চোর ডাকাতের ভয় নাই **সভ্য** কিন্তু আমরা নিরস্ত্র ও আত্মসংরক্ষণে অস-মুৰ্ হইয়া ক্ৰমেই বলবীৰ্ঘ্টীন নিজীব হইয়া পড়িতেছি। পাশ্চাতা সভাতার প্রতাপে আমাদের জাতীয় গৌরব হাুদ হই-তেছে। বিদেশীয় বাণিজ্য ব্যবসা হন্দি পাই-তেছে বটে কিন্তু তাহার প্রতিদ্বন্দি, তায় ক্রমে আমাদের দেশীয় ব্যবসায়ের লোপাপত্তি হইতেছে—কত কত দেশীয় আমোপজীবির অনু মারা যাইতেছে। এ সকল সম্বেও অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, ইংরাজ-শাসনে আমাদের দেশের অনেক উপকার সাধিত হইয়াছে-কিন্ত ইহাও বলিতে হইবে যে সে শাসন ভয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত, প্রীতির উপর নহে। আমাদের সঙ্গে ইংরা-জদের মমতা নাই। পূর্ববপশ্চিমের মধ্যে ভাবের কেনন অমিল। রাজা যথন বিদেশী — জেতু-বিজিতের মধ্যে যখন এত বিষয়ে व्यटनका ज्यन व्यामात्मत्र मत्म जाहात्मत्र সমন্ধ কেবল স্বার্থ-সমন্ধ বলিয়াই প্রতীতি इस। जामता विल देः तास्त्रता जामारमत जना যাহা করিতেছেন তাহা হয় দায়ে পড়িয়া मञ्जूता वार्थमाधन উटप्यटम । उँ हारमञ्जा ্রাজ্যের সুশুখলা আবশাক। তীহার। মভাজাতি—সভাতার অনুরোধে আমাদি-

शक विमा भिका मिट इहेट एह। अतिभीय লোকে শিক্ষিত না হইলে রাজকার্যা চলিবে তথাপি দেখা যাইতেছে কি প্রকারে ৭ তাঁহারা সহজে আমাদিগকে সমান অধি-আমাদিগকে কার প্রদানে সম্মত নহেন। উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে সহজে ভাঁহারা স্বীকৃত হন না। সিবিল সবি সাধা-রণের জন্য মুক্ত কিন্তু দে কেবল নামমাত। সিবিল সবিলে প্রবেশের নিয়মাবলী এরূপ কল-কৌশলে সংর্চিত যে এদেশীয়দের জন্য প্রবেশ-দার অবরুদ্ধ বলিলেও अपूर्णिक दश नी। टेमिनिक मत्नित मरक्षा थी-বিফ হইবার পথ আমাদের সম্বন্ধে একেবা-রেই রুদ্ধ। এই সকল দেখিয়া আমাদের মধ্যে অনেক ক্লতবিদ্যও মনে করেন যে ইংগ্রা-জেরা মুখে যাহাই বলুন,তাঁহাদের আশুরিক ইচ্ছা এই যে আমরা প্রভুদাদের সম্বন্ধ रयन कथन विमाज ना हरे। छाहारमत रेम्हा যে আমরা অনারত পদে, গললগীকৃত বত্তে. সেলাম করিতে করিতে তাঁহাদের সম্মর্থে দতায়মান হই। এবিষয়ে আমার বক্ষর এই যে, ভয় অপেকা প্রীতির আকর্ষনী শক্তি অধিক। শত্তের বলে ভারতের কোটি কোটি প্রজাপুঞ্জকে বশে রাখা সহজ নছে। मिनीय विरम्भीयाम् व मर्था याद्यार खीनि छ একতা স্থাপিত হয় তাহাই স্থায়ী মন্তলের লোপান। আমরা চাই যে ইংরাজেরা আমা-দের সহিত ভার বাবহার করুন, এদেশীয়দি গকে আপনাদের সঙ্গে সমান অধিকার প্রাদান করুন, রুফ খেত বর্ণের মধ্যে প্রভেদ যতদুর সাধ্য বিলপ্ত করুন,এদেশীয়দের উপর কঠোর বিদিছ্মভাব না রাথিয়া তাহাদের সহিত
স্থা ও সমতা বন্ধন করুন, আমরা আর
অধিক কিছু প্রার্থনা করি না। তাঁহারা যদি
সংভাবে আমাদের দিকে একপদ অগ্রসর
হন, আমরা শতপদ অগ্রসর হইয়া তাঁহাদিগকে ভ্রাতৃভাবে আলিজন করিতে প্রস্তুত।"

তৎপরে তিনি আমাকে মধ্যস্থ মানিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন "তুমি তভাই ইংরাজদের সঙ্গে অনেক মিশিয়াছ, তোমার মনে তাঁহা-দের গুণাগুণ কিরুপ দাঁড়াইয়াছে ?" আমি উত্তর করিলাম, মাত্র অপূর্ণ জীব-দোষ গুণ সকল-মানুষেরই আছে,ইংরাজদের চরি-ত্ত এনিয়মের বহিভুতি নহে, কিন্তু আমার মনে হয় যে তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের এক্ষণ-কারী অপেকা ঘনিষ্ট নম্বন্ধ হইলে উভয় পক্ষেরই মঙ্গল। আমি অনেক সময় মনে कतिशा दायि अदमभीय देश्वाक्रदमत्र मध्या আমার কেহ বন্ধু আছে কি না ং ভাছাদের সঙ্গে আমি একতা পান ভোজন করিয়াছি, ক্রীড়ালয়ে একত্রে ক্রীড়া করিয়াছি,কর্ম কাজ-श्रमा व्यानक मगर भिनिक इंदेसाहि, जारमत নঙ্গে দেখা দাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় আমার मर्दर्शां इंदेश थारक किन्तु रेक, धकजनरक এমন দেখিনা যাহাকে আপনার বন্ধু খলিয়া আলিখন করিতে পারি, সথা বলিয়া যাহার নিকট আপনার মনের ছার মৃক্ত করিতে পারি। একজন ভন্ত ইংরাজ আমার সম্বাথ হয়ত আমার স্বজাতির নিন্দা করিতে বিরত হইতে পারেন কিন্তু আমার পশ্চাতে কি कत्त्रन छादा जानारे आह्म। तम्था रहेल 'ভাল আছেন' यतियां अভियानन अथवा

শময়ে সময়ে ভোজনের নিমন্ত্রণ অথবা ভক্ত রীতি-অনুসারে কথোপকখন ইহা অপেকা অধিক অহুবাগ সঞ্চারের কোন সম্ভাবনা দেখি না। বলিব তবে অবশা কর্ত্তব্য জ্ঞান ইংরাজ-প্রকৃতির এক অসা-ধারণ গুণ। কর্তব্যের অন্তরোধে ইংরাজেরা দকল প্রকার কন্ট দহু করিতে প্রস্তুত,সকল ত্যাগস্বীকার করিতে তৎপর। আমার বন্ধু বলিলেন, "ইংরাজেরা আনাদের সঙ্গে ভাবে মিলিয়া চলিবে ইহা সম্ভবপর নহে। আমাদের আশা অতদুর উঠিতে मारम करत ना। जाहाता य अपनिश्चिम शरक আপনাদের জাত-ভায়ের সঙ্গে সমান চক্ষে দেখিবে অথবা সমান অধিকার প্রদান করিবে এরপ আশা তুরাশা মাত্র। আমরা আর অধিক কিছু চাই না, আমরা তাঁহাদের একটুকু ভজ ব্যবহারেই সন্তুঠ। নিতান্ত 'निशात' दलिया आमादिमिश्रंक दूर्गा ना क दान তाहा इहेटनहें यद्यन्ते। किन्न उट्छेक् দাক্ষিণাভাবও ছর্লভ। ছুংখের কথা কি কহিব, সে দিন আমার কন্যার বিবাহোপ-লক্ষে কলেক্টর সাহেবের নিক্ট রাস্তা দিয়া বাদ্য বাজাইয়া যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলাম। তিনি আবশাক্ষত পরওয়ানা দিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু আমি সমস্ত चारशाजन कतिशा मभन्न-कारल रम्बि (य. मा-হেবের অনুতাপ উপস্থিত। তিনি পুলিষ দূত কর্ত্তক বলিয়া পাঠাইলেন যে উ হার মাডামের শরীর ভাল নাই, টম্টম বাদ্য ठांशां वाणीत निक्षे मिया वाकाहेबा वाहे (व ইহা তাঁহার সহু হইবে না, অত্তব পরও

शाना वक्ष क्तिएं वाधा शहरतन। वारमात অভাবে বিবাহের উৎসব ভঙ্গ হইল ও আমার গৃহের স্ত্রীগণের হৃদয়ে কিরূপ আ-ঘাত লাগিল তাহা বুঝিতেই পার। এক মিনিটের জন্য এই বাদ্য তাঁহার মাডামের এই আশকায় শ্রুতিকর্মশ বোধ হইবে সাহেব আমার সমুদয় কুল-কামিনীকে বিষাদে মগ করিতে কিঞ্মাত্ত কুপিত হইলেন না। এইরূপ স্বার্থপরতা দেখিয়া ইংরাজদের প্রতি আমাদের অশ্রকা হয়। তাঁহারা আমাদের রীতিনীতি এত অপপ জানেন ও সেই অনভিজ্ঞতা নিবন্ধন সময়ে সময়ে এমত অদ্ভত নিয়ম জারী করেন যে আমাদের র্থা মনকোভ জন্মানো ভিন্ন আর কিছুই তাহার উদ্দেশ্য বোধ হয় না। তাহার দৃকীতে দেখ-এক পাতুকা লইয়া মধ্যে মধ্যে কত গোল্যোগ উপস্থিত হয়। তাঁহারা ভত্ত সমাজে গেলে টুপি খুলিয়া যান, আমরা মন্তক আরত রাথি কিন্তু তাঁহারা মনে করেন যে বড়লোকের সঙ্গে দাকাৎ করিতে গেলে অনারত পদে যাওয়া আমা-দের ভক্ররীতি। এই সকল ভাবিয়া চিন্তিরা এইক্ষণে তাঁহারা নিয়ম করিয়াছেন যে ইং-वाक-महत्त बुढे शविया याहेवात वाथा नाहे কিন্তু দেশীয় পাছুকা ব্যবহার নিবিদ্ধ। জান ত পার্বীরা কেম্ন রাজভক্ত, তাহা-দের আপনাদের রাজ-ভক্তির কতই গৌরব করে। সে দিন পুনার গবর্ণরের এক দর-বারে এক জন সম্ভান্ত পারদী পুরোহিত উপস্থিত হন। গিয়া নেখেন প্রবেশের অনুমতি নাই—অপরাধের মধো তিনি

तिभीय शाष्ट्रका शतिया शियाहित्वत । **सात**-পাল-কর্ত্তৃক নিষিদ্ধ হইয়া তিনি প্রাইবেট সেক্রেটরির নিকট বলিয়া পাঠান। ভাহার উত্তর—দেশী জুতা পরিয়া যাইতে গ্রন্র সাহেবের হকুম নাই !! অনেক কাকুতি भिन्छिर्छ किছूई कलानंत्र इंहेल ना। अर्क পারদী,তাহাতে পারদী পুরোহিত, তিনি এ অপমান গ্রাহ্ম না করিয়া রাজদ্বারে যাইবার উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহার তুর্দমনীয় রাজভক্তি কিছুতেই পরাজিত হই-বার নহে, কি করেন, অবশেষে তাঁহার এক वञ्जत निक्रे इहेटा अक (छ।ड़ा हे:ताकी बूरे ধার করিয়া গ্রন্থ সাহেবকে সেলাম করিয়া আসেন। আমরাত ইংরাজদের পদানত প্রজা কিন্তু তাঁহারা এদেশীয় রাজা-রাজ্ডার সঙ্গে মধ্যে মধ্যে যেরূপ ব্যবহার করেন ভাহা দেখিয়া অবাক হইতে হয়। যোধ-পুরের রাজাকে রাজদরবার হইতে কিরুপে বহিষ্ঠ করা হইয়াছিল তাহা তোমার মনে থাকিতে পারে। দে দিন এক মহারাক্ পত্রে আর একটা বিবরণ পাঠ করিলাম তাহা এই:--সম্প্রতি বোমায়ের গবর্ণর সাহেব কোহলাপুর পরিদর্শন করিতে যান ও ততুপলকে কোহলাপুর মহারাজার প্রাদাদে এক দরবার হয়। মহারাজা ও দরবারে নিমন্ত্রিত দৈনিক ও অন্যান্য ভক্র লোক व्यामन शहन कतिरल पक्तिन महातारी -मन्त्र कींग्र करेनक हेन्द्राज रेनिक भूतम मन्द्रवादन আসিয়া উপস্থিত হন। তাঁহাকে দেখিবা মাত্র মহারাজা আসম হইতে উঠিয়া ভাঁহা क विनीज ভাবে मिलाभ करतम।

রাজাকে উঠিতে দেখিয়া স্বয়ং গবর্ণর সাহেব ও দভাস্থ সকলে উঠিয়া দাঁড়ান ও মহারাজ रैमनिक कर्यां जाती क वमाहेशा निष्ण पा-সন গ্রহণ করিলে তবে তাঁহারা স্ব স্থা-সনে পুনর্কার উপবিষ্ট হন। এই ব্যাপার দর্শন করিয়া সভাস্থ সকলে ও নিজে গবর্ণর সাহেব পর্যান্ত বিশ্বিত হইয়াছিলেন। র্ণর সাহেব এই বিশায়জনক ব্যাপারের কারণ জিজাসা করাতে মহারাজ করিলেন যে, তিনি তাঁহার ইংরাজ গুরু-मिश्तित निकि इहेर्ज धेर छेश्राम शह-য়াছেন যে যথনি কোন ইংরাজ দেখিবে অমনি আসন হইতে উঠিয়া তাঁহাকে ইংরাজদের এইরূপ করিবে। ব্যক্তারে আমরা চটিয়া যাই। বাগুবিক ত আমরা চিরদিন পরাধীন পরাজিত জাতি, কিন্তু মৃতের উপর থজাঘাতের প্রয়োজন কি? একটুকু বাহ্ছ ভদ্রতায় উভয় পক্ষেরই মঙ্গল। বাস্তবিক তরবারির বলে আমাদের দেশ জিত হইয়াছে কিন্ত তাহা সর্বদা আমাদের চক্ষের সামনে ধরিয়া রাথিবার আবশাক কি ? বল অপেকা প্রীতিতে রাজ্যের ভিত্তি নির্মাণ কর। অধিক শ্রেমুক্তর ইহা অবশাই স্বীকার

হইবে। শত্র অপেকা শাত্রের বল অধিক সভা জাতিকে একথা বলা বাহলা। সূতন সূতন পদবী-র্ষ্টিতে, রাজ-সভার রুথা আড়ম্বরে, শস্ত্রের বলে, অথবা রাজ-নীতির को भारत यादा ना दय, देशता खता (मभीय দের প্রতি একটুকু আন্তরিক সম্ভাব ও মমতা দেখাইয়া তাহা করিতে পারেন। ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত লোকদিগের কন্ট নিবারণে সাহায্যদান, অথবা কোন দেশহিতকর कार्या উৎमार श्रमान किया रमनीय रकान মহাত্মার বিয়োগে শোক্তুপ্রকাশ দারা,ভার-তের হৃদয়কে ইংরাজ রাজ্যের প্রতি তদ-পেকা সহস্ততে আকৃষ্ট করিতে পারেন। কঠোর লোহ শৃত্থল ক্ষণভঙ্গুর কিন্তু প্রেমের মে!হন শৃজাল ভগ হইবার নহে। ইংরাজের। যদি সামাদের প্রীতি আকর্ষণ করিতে চান ত আমাদের সঙ্গে সমান ভাবে—আপনার মত वावशंत कक्रम, कृष्णवर्शत जना এक नियम. খেত বর্ণের জন্য স্বতন্ত্র নিয়ম, এ ভাব পরিত্যাগ করণ। আমারা সকলেই সেই এক দায়োজীর প্রজা, অতএব আমরা সক-লে সম্ভাবে মিলিয়া কার্য্য করিলে রাজ্যের যথার্থ গৌরব রক্ষা হয়।"

### ্বঙ্গগাহত্য ৷

(পূর্বর প্রকাশিতের পর)

বিবাদ বিসম্বাদ করিয়া এবার সাহিত্যদর্পণ-

আমরা গতবারে স্ট্রাট ্মিলের সঙ্গে সাহিত্য দর্পণকার বলেন যে "রসাত্মক বাক্যের নামই কাবা"—এই 'রস' শব্দ কারের মতটি বিহত করিতে চেক্টা করিব। ব্যবহারে তিনি ইংরাজ আলম্বারিকদের

অপেকা কবিতার প্রকৃতি বিশদরূপে বুঝা-इशा नियाष्ट्रन । भिल् वत्नन य "आमारनत হৃদয়ের ভাবগুলি যে সকল চিস্তা ও বাক্যের আকারে আপনা আপনি প্রকাশ হয় তা-हात नामहे कविछा," এवर तवाह मन् वटनन যে "উচ্ছ দিত হাদয় ভাবের ভাষার নামই কবিতা"—এইরপ আরও অনেক আলঙ্কা-রিকদের মত উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদের লক্ষণের বিশেষ দোষ এই যে ঐ বাক্য বা ভাষাতে পাঠকের বা শ্রো-তার মনে অমুরূপ ভাবের উদ্রেক হইল কি না সে বিষয়ে তাঁহাদের জ্ঞাক্ষপ নাই। যে क्टर ए कान व्यवसाय शिष्या काँनित्वरे যে তাহা শুনিয়া কোন শোতার মনে করুণ तामत आविष्ठाव इटेरवरे इटेरव धमन কোন নিশ্চয় নাই। আমরা দেখিয়াছি যে অনেকে আপনাদের শৌক প্রকাশ করিতে গিয়া এমন বাক্য প্রয়োগ করে যে তাহাতে **ठटक जल ना जा**निया मृत्थ शिन चारेता। বিশেষতঃ আদিরসের স্থলে অনেকে অপ-(इ.स. मत्न व्यक्तिहरमद्र ভाব ना व्यक्तिया বীভৎস রদের উদ্রেক করিয়া দেয়। তরাং ভাবোচ্ছাসময় বাক্য হইলেই অনোর হৃদয়ে মেই ভাবের তরঙ্গ উঠিবেই উঠিবে তাহা বলা যুক্তিসিদ্ধ নহে। কিন্ত দেইরূপ তরঙ্গ উঠাইতে না পারিলে ভাবো-চ্চুাসময় বাক্য মাত্রকেই কেহ কবিতা বলিতে স্বীকার করিবে না। বাল্মীকিকে আমরা কবি বলি কেন ? না তাঁহার ভাবে আমরা উত্তেজিত হইয়া রামের প্রতি আমা-त्मत्र रामन व्यक्तांछिङ इत्र, तांवर्शत व्यक्ति अ

আবার তেমনি অশ্রদ্ধা উপস্থিত হয়। মিল্-টনকে আমরা কবি বলি কেন ? না জাঁহার নরক প্রদেশ সমুখে বিস্তারিত দেখিয়া আমরা ভীত হই, আবার তাঁহার ইদেন-উদ্যানের বর্ণনা পড়িয়া আমরা তেমনি উল্লাসিত হই। বোধ হয় এ কথা বলাই বাহুল্য যে পাঠকের হৃদয়তন্ত্র যদি কবির হুয়য়ের সঙ্গে তালে তালে না নিনাদিত হয় তাহা হইলে কবির কবিছই আকাশ-কুস্থমবৎ অলীক। এই যে লেখকের ও পাঠকের মধ্যে মমতা ভাবটি, ইহা সাহিত্য-দর্পণকারের 'রদ' শব্দেই নিহিত আছে। দ্রাক্ষকেলকে আমরা নিষ্ট বলিয়া থাকি, কেন না আস্বাদন করিয়া দেখিয়াছি যে উহা भिन्छ ; উহা यनि भिक्छ ना लागिया कर्ष्ट्र লাগিত তাহা হইলে দ্রাক্ষাফলকে আমরা क हुँ है विलि छ। म छ। वटि य एम एउए प কালভেদে রুচিভেদ হয়, এমন কি, শারীরিক व्यवशा- (ज्यात कित देववभा घटि। **दे**ल-ণ্ডের এমন এক সময় গিয়াছে যে সময়ে চিরশিশু শেলীর নামে সকলে কর্ণে হাত षि उ-मिल्हे तित शाता छा देख् लखे ् श्रुका-লয়ের নিভৃত প্রদেশে ধূলি ধূসরিত থাকিত— এমন কি, জ্বলন্ত স্থোর দ্যায় মহাকবি দেকস্পিয়ারও পিউরিট্যান্দের হতে কিছু-কালের জন্য রাহগ্রন্থ ইইয়াছিলেন। কিন্ত এখন আর সে কাল নাই, প্রকৃতিছ ইংলও এখন মিল্টনের নামে লোমাঞ কলেৰর হয়, অভাগা শেলীর নামে এখন অঞ্বিস-र्जन करत ! धवन जिल्लामा इहेरल भारत যে যদি দেশভেদে কালভেদে একৰা বন

অহভূতির বৈষ্মা ঘটে তাহা হইলে কোন্ রচনাটি যে প্রকৃত কবিতা আর কোনটিই বা নয় তাহা নিশ্চয় করিয়া কে বলিতে পারে १ কে বলিতে পারে যে, যে সকল রদাত্মক কাব্য আমরা এক্ষণে "কিছুই নয়" বলিয়া দুরে নিকেপ করিতেছি—অন্য সময়ে আমরা তাহাকে প্রকৃত কবিতা নামের যোগ্য মনে করিব না; আবার এক্ষণে আমরা যে সকল কাব্যকে বাক্দেবীর পদ্মবনের এক একটি প্রকৃত পদ্ম ভাবিয়া অতি সন্তর্পণে হৃদয়ে ধরিতেছি, সময়ে সেই সকল কাব্য কেই আমরা পদ ছারা দলিত করিব না? তাহা যদি সভা হয়, ভাহা হইলে সাহিত্য-দর্পণকারের কথার সার্থকতা কি ? যদি রস-অন্তভূতিরই এত বৈলক্ষণ্য ঘটে তাহা হইলে কোন্নিয়ম দারা আমরা কবিতার প্রকৃতি নিরূপন করিব ? পল্লিগ্রামস্থ এক জন রক্ষ বলিবৈন যে "দাশরথীর ছড়াগুলিই আমার পক্ষে প্রকৃত রসাত্মকং বাকাং---মাইকেলের থিটিমিটি আমার ভাল লাগে না"—তথন সাহিত্যদর্পণকার কি উত্তর বাস্তবিক আমরা ন্যায় শাস্ত্রের কোন অধ্যায় ধরিয়াই তাহাকে বুঝাইতে পারিব না যে, মাইকেল একটি স্বর্গের কুস্কম আর দাশরথী মর্তের একটি মাতৃষ মাত্র। তর্কের আড়ম্বর ওন্থলে কেবল প্রলাপে পরিণত হইবে। যেমন চীন দেশীয় প্রণয়ীকে তাহার কুত্রপদ প্রণয়িনীর বা ইংল গ্রীয় প্রণ-মীকে তাহার কাঠ-পুত্তলিকাবৎ প্রণয়িনীর কদর্যাতা বুঝাইয়া দেওয়া স্থকঠিন, দেইরূপ দাশরথী ভক্তকে তাহার পূজা করির জ্ব

ন্যতা বুঝাইয়া দেওয়া ছুক্ত ব্যাপার! কিন্তু ইহা আবার সকলকে স্বীকার করিতে হইবে (य, मान्नर्ध) वा मधूतजात अकृष्टि नर्व्यवामी-সন্মত আদর্শ সকল প্রকৃতিস্থ হৃদয়ে বিরা-জিত আছে, দেশভেদে কালভেদে সে আদ-শের ব্যভিচার হয় না। কোন্ সহদয় বা অহ **पत्र मञ्**या চटक्रत मधूत्र । शास्त्र (मीन्पर्य) অন্তব করিতে পারে নাঁ ও কোন্ সহদয় বা অহনয় লোকের কাছে রক্ষের মর্মর শক বা নদীর কুলুকুলুধ্বনি স্রুতি-কঠোর বোধ হয় ? চীন হইতে পিরু পর্যান্ত কোন্সভা বা অসভা জাতির চকে যুবতীর যৌবন-ছটা বা শিশুর শৈশব-লাবণা অপ্রীতিকর সমস্বরে উত্তর করিবে যে উহাদের কোনটিই কাহারো অসভেষ্কর নহে, এবং ভাহার কারণ এই যে, দেশভেদে কালভেদে কৃচির যতই বৈলক্ষণা হউক না কেন, সকল প্রকার আরোপিত বা উপার্জ্জিত সংস্কার পরি-তাগি করিলে লোকের মনে যে সৌন্দর্য্য বা মধুরতার সর্ক্রাদীসন্মত এবং जानर्ग थारक, रमहे जानर्गहे मकल स्मीन्त्रा বা মধুরতার প্রকৃত নিক্য-স্বরূপ। আদর্শ-অনুসারেই সেক্স্পিয়ার এবং কালি-দাস কবিতা-কুঞ্জের অধিষ্ঠাতী দেবতা। প্রকৃতিস্থ হদয়ে দেই আদর্শের মহিয়সী শক্তির প্রভাব বিদামান আছে। সেই আদর্শ-অহুসারেই শ্লেগেল সেক্স্পিয়ারের मीमर्था ও श्राटि कालिनारमञ्ज सधुत्रजा অমূভব করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্ত इः त्थत विषय अहे त्य, नाजा ध्यकात

বাহ্মিক ও আন্তরিক কারণ বশতঃ সেই আদর্শের বিরুতভাব উপস্থিত হয়। রাজ-নীতি-সম্পর্কীয় মত বৈষমা ও দ্বিতীয় চার্ল-দের রাজ্যকালীন বিলাস-প্রিয়তা হেতু মিল্টনের প্রতি, এবং দামাজিক রীতিনীতি-ঘটিত কারণে সেলির প্রতি, তৎসাময়িক লোকদের বিরাগ, এমন কি, ধর্মোমততা ষ্টিত কারণে সেকৃস্পিয়ারের প্রতি পিউ-রিটানদিগের শক্তা, তাহার দেদীপামান সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এইরূপ কোথাও হিংসা, কোথাও মতভেদ, কোথাও মনের বিক্লত গঠন বশতঃ আমরা সেই সর্কবাদী-সমূত আদর্শের বিকার দেখিতে পাই। একজন বিরহিনী যেমন বলিয়াছিলেন "যে চলের অপেকা চণ্ডাল আর কেহই নাই।" একজন গণিতবিদ্ও দেইরূপ বলিয়াছিলেন যে, প্যারাডাইদ্লন্ট্ভাহার পক্ষে অতি বিরক্তিকর, কেননা মিল্টন কিছুই প্রমাণ করিতে পারেন নাই। এইরূপ কারণ বশতঃই ভল্টেয়ার দেকৃদ্পিয়ারকে অসভা বলিয়াছেন ও জেফি ওয়ার্ড্রার্থেক অপোগও প্রলাপী কহিয়াছেন। এখন আ-মরা বলিতে পারি যে.এই সকল বাহলা কারণ ना थाकित्न मर्वद्यपाय विवाक्षिण त्महे সর্বর-বাদী-সন্মত আদর্শের প্রভাবে দেশ কাল ও অবস্থার বিম সকল তিরোহিত হইয়া সমস্ত জগৎ আলোকিত হইত এবং সাহিত্য দর্পণকারের কথা পলকে প্রতিপন্ন हरेख।

সাহিত্যদর্পণকারের কবিতার **লক্ষণটী** নিতাক্ত সংক্ষেপে ব্যক্ত ইওয়াতে সা

হিতা মওলে একটি খোর ভ্রান্তি প্রচারিত হইয়াছে। সেই ভ্রান্তিটি এখনও ভঞ্জন ना कतिरल जात तका नाहै। पर्शनकात নাকি বলেন যে "রসাত্মক বাকোর নামই কাবা" স্থতরাং পুত্রশোক-বিহ্বলা রোরুদ্য-মানা জননীর বিলাপ-বাকাগুলিও কবিতা-নামে আখাত ইইতে পারে। নিতান্ত পাষাণ হদয়ও সে বিলাপ শুনিলে সহজেই দ্রুব হইয়া যায়। এই হেতু কেই কেই মনে করেন যে, মাতার বিলাপ শুনিয়া যদি শ্রোতার মন দ্রুব হয় তাহা হইলে অবি-কল তাহা লিপি-বন্ধ করিলেও পাঠকের মন দ্রব হইবে—স্থতরাং লেথকেরও কবিত্রের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হটবে। শুদ্ধ মাতার বিলাপ কেন, তাঁহারা মনে করেন যে, প্রকৃত জগতে যাহা আমাদের হৃদয়-তত্ত্বে আঘাত করে, লিখিত হই লও তাহা সেইরূপে আঘাত করিবে। \* রাজা হরি-শ্চন্দ্রের পুত্র রোহিভাদ্যের মৃত্যু হইলে আমাদের দেশীয় একজন নাটককার কম-লাকে এই বলিয়া বিলাপ কর ইতেছেন-"রোহিত রে। ওরে আমার প্রাণের রো হিত রে। ওরে বাবা। ওরে নাবা। কি रालात- अत कन हुई कथा क'मान १ ওরে রোহিত রে।" স্বীকার করি, যদি আ-মরা সেই ঘোর অনুকারময়ী রজনীতে সেই ভয়াবহ শাশান-প্রান্তরে উপস্থিত থাকিতাম তাহা হইলে নিশ্চয়ই কমলার বিলাপে আমাদের হৃদয় ছিল ভিন্ন ইইয়া যাইত। এমন কি. কমলার অবস্থা সচকে না দেখি-যাও যদি শুদ্ধ তাহার রোদন শুনিতে পাই

তাম, তাহা হইলেও আমাদের হৃদয় শোকে অবিভূত হইত। কিন্তু নাটকে দেই বিলাপটি অবিকল প্রতিবিধিত হওয়াতে আমাদের হৃদয়ে যে কোন্রস উদ্দীপিত হইতেছে এখন জিজাস্য হইতে তাহা বলা বাহলা। পারে যে, প্রকৃত মাতার প্রকৃত রোদন শুনিয়া কেনই বা আমরা কাতর হই, আর সেই রোদন পাঠ করিয়া কেনই বা আমরা হাস্য সম্বরণ করিতে পারি নাণ ইহার উত্তর অতি সহজেই দেওয়া যায়। নাটক কিম্বা কাব্য কম্পনা-সাগরের তর্জ, কম্পনা বিরহিতহইলে নাটকের নাটকত্ব ও কাবোর কাব্যস্থ থাকে না। কম্পনা-প্রভাবে কালি-দাস পুরা যুগের ছুম্মন্ত ও শকুন্তলাকে কলিখুঁগে উজ্জায়িনী নগরের এক প্রান্তে विषय (पंथिष्ठ পाইয়ाছिলেন—মালতীনদী-তীরস্ত সেই প্রশান্ত আতাম প্রদেশে তাঁহা-দের দেই মধুর প্রেমালাপ শুনিতে পাইয়া-ছিলেন—মহার্য কণের "হে সন্নিহিত তর-গণ "-সম্বলিত আর্তনাদ শুনিয়া বিহ্বল হইয়াছিলেন এবং পরিশেষে রাজা ছুত্মন্তের স্হিত আশ্রম-বাসিনীর বিবাহ দিয়া আপ-নাকে কুতার্থ মনে করিয়াছিলেন। শকুন্তলা পাঠ করিতে করিতে পাঠকের হাদয়ও কম্পানা-স্রোতে উচ্ছু মিত হইতে থাকে-পাঠকও কুণকালের জন্য হেমকৃট পর্বতে উঠিয়া রাজা তুম্বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে শকুস্তলার উদ্ধাত সন্তানটীকে দেখিতে পায়— कल्माना करम आत्र वनवजी हहेरा थारक, পাঠক দেই হেমক্ট পর্বতের দৃশ্য ব্যতীত সমস্ত জগৎমতল একেবারে ভুলিয়া যায়-

স্বচক্ষে নিংহ-শাবকটী দেখিতে পায়, স্বকর্নে শুনিতে পায় ত্ব্যন্ত বলিতেছেন "আহা! যাহার এই পুত্র সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যথন ইহার মৃত্যুমধুর আধ-আধ কথাগুলি শ্রুবণ করে, তথন সেই পুণাবান ব্যক্তি কি অনির্কাচনীয় গ্রীতি প্রাপ্ত হয়।"—পাঠকের হৃদয়ও কণ্টকিত হয়। কিন্তু পাঠক যদি প্রক্রপ বিলাপ না শুনিয়া একজন আধুনিক কবির মতন ত্ব্যুম্ভের মূথে শুনিতে পায়—

"যবে আধ' আধ' বোলে

বাবা বাবা ব'লে বাছা অমৃত ছড়ায় রে, কি আনন্দে নাচে প্রাণ পিতাই তা জানেরে!" তাহা হইলে মুহূর্ত মধ্যেই পাঠকের কম্পনা-মোহ, পাঠকের স্থপপ্প ভগ্ন হইয়া যায়, কম্পনার দৃষ্টিপথ হইতে মুহর্ত-মধো হেমত্ট পৰ্বত, সিংহশাবক, মূনিকনাগণ বিলীন হইয়া যায়, এবং তাহার পরিবর্তে त्निभ,कांथा, कृषिकां हि नमुत्थ श्रकांम शाय, স্ত্রাং আক্ষিক ভাব-বিপ্রায়ে হাস্যরসের আবিভবি হয়। **এখন দে**খা যাইতেছে যে, প্রকৃত জগতে যে কথাগুলিতে আমাদের মনে কোন রসের উদয় হয়, কবিতার জগতে অর্থাৎ কম্পেনার জগতে তাহাতে বিপরীত ফল দর্শে। কবিতার জগতে প্রকৃতি ও কম্পনাকে এরপ কৌশলে মিশ্রিত করিতে হইবে যে, সেই মিশ্রণ প্রভাবে পাঠকের হাদয়তন্ত্র কবির হাদয়ের সহিত তালে তালে বাজিতে থাকিবে, এবং তাহা হইলে 'বাকাং রসাত্মকং কাব্যং' স্লোক-টির সার্থকতা প্রতিপন হইবে। হরি**»**চল্লের পুত্র বোহিতাশের শোকে কমলা "ওয়ে

বাবারে" ইত্যাদি বলিয়া কাঁদিয়াছেন বটে,
কিন্তু আর্থরের শোকে সেক্সপিয়ার কন্স্ট্যান্স্কে ওরূপ ক্রিয়া কাঁদান্ নাই, অথচ
কন্স্ট্যান্দ্যখন বলিয়া উঠিলেন—

No, I defy all counsel, all redress,

But that which ends all counsel,

all redress

Death, death! O amiable lovely death

\* \* \* Misery's love,

O Come to me \* \* \*

O that my tongue were in the thunder's mouth,

Then with a passion would I shake the world.

And rouse from sleep that fell anatomy

Which cannot hear a lady's feeble voice

O Lord! my boy, my Arthur,
my fair Son.
My life, my joy, my food, my all
the world,

My widow-comfort, and my sorrow's cure.

তথন কোন্ পাঠকের হাদয় না শোকে

ক্রবীভূত হইতে থাকে ? এমন কি, সম্পৃথস্থ
একটি পদ্মফুলকে কম্পেনার চক্ষে না দেথিলে কম্পনার প্রভাবে না বর্ণনা করিলে,
কবির পদ্মবর্ণনার সহিত একজন উদ্ভিদ-

পদ্মবর্ণনার বেক্তার কোন প্রভেদই থাকিতে পারে না। কিন্তু এইরূপ স্বভাব ও কল্পনার মিশ্র-উপাদানে "রসাত্মকং বাক্যং " রচনা করা অতিশয় স্থকঠিন। যদি ঐ উভয়বিধ উপাদানে কিছুমাত্র বৈষম্য থাকে, তাহা হইলে তাহারা কথনই সমঞ্জ সীভূতভাবে মিশ্রিত হইতে পারে না, এবং ঐ উভয়বিধ উপাদান সমপ্লুসীভূতভাবে মিশ্রিত না হইলে তাহাদের সংযোজনে যে কি এক অপূর্ব্ব সৃষ্টি হয় তাহার একটি উদাহরণ আমরা দিতেছি। চৈতনা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া যথন গুপ্তভাবে গৃহ পরিত্যাগ करतन, उथन छाँशांत जननी विखत काँ पिया-ছিলেন এবং সেই উপলক্ষ্যে একজন "অসা-ধারণ কবিত্বশক্তি সম্পন্ন" কবি লিখিভেছেন

"ডাকেন জননী, নিমাই নিমাই, প্রতিধ্বনি বলে, নাই নাই নাই, ডাকিছেন যত, শোক-সিন্ধু তত উথলিয়ে উঠে কোথা রে নিমাই! গভীর নিশীথে দূর গ্রামান্তরে সেই প্রতিধ্বনি যাই যাই করে, ভাবেন জননী আদে গুণমণি ডাকেন উৎসাহে হরিয় অস্তরে!"

প্রতিধ্বনির এরপ বাক্চতুরতা দেখিয়া কে না বিশ্বয়াপর হইবে? কে না "নিমাই"-যের মাষের হঃথ ভুলিয়া প্রতিধ্বনিকে সাবাসী দিতে থাকিবে? এবং কার না বট্লস্হিডিরাসের কথা সহজেই মনে পড়িবে?

Quoth he, O whither, wicked Bruin, Art thou fled to my—Echo 'Ruin,' Think'st thou'twill not be in the dish Thou turnd'st thy back? (Quoth Echo)'Pish'

To turn from those thou would'st overcome

Thus cowardly? (Quoth Echo)

তবে বট্লরের সঙ্গে আর আমাদের কবির সঙ্গে প্রভেদ এই যে, বট্লর হাসাইব মনে করিয়া হাসাইয়া কেলিয়াছেন—স্কতরাং সাহিত্যদর্পণকারের মতে এ উভয়ের মধ্যে যে কে স্ক্রকবি তাহা বোধ হয় আর বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। কম্পেনাময় ভাবের কথা দুরে থাক্, কম্পেনাম উত্তরের মধ্যে দুরে থাক্, কম্পেনাম উত্তরের বি অপকর্ষ সাধিত হইতে পারে।—'নির্করাদিত সীতার' সীতা বনে বিদিয়া এই বলিয়া আক্ষেপ করিতেছেন—"বিনা লোষে বর্জিলেন বিপিন মাঝার.

এই এক "ক্ষিকার" শব্দে বাক্দেবীর আদ্য আদ্ধ করা হইয়াছে—কিন্তু আবার "বিষরক্ষে" ক্রিয়াছন

কোথা নাথ, কোথা প্রেম—সব ফ ককার।"

"বিষয়কে" কুর্যামুখী দেহত্যাগ করিয়াছেন ভাবিয়া নগেন্দ্রনাথ যখন শ্রীশচন্দ্রের নিকট বিষয়ভাবে বদিলেন, শ্রীশচন্দ্র তাঁহাকে জিজ্ঞানা করিলেন "সুর্যামুখী কোথায় ং" নগেন্দ্রনাথ স্বর্গ নরক বিশ্বাস না করিয়াও আকাশপানে চাহিয়া বলিলেন "স্বর্গে!" এই একটি কথায় নগেন্দ্রনাথের শোকের গভীরতা পবিত্রতা ও মহান্ভাব এককালে জ্বলস্ত-রূপে প্রতিভাত হইয়াছে। এখন দেখা যাই-

তেছে যে, সাহিত্য-দর্পণকারের মতে কোন

কবিতা রচনা করিতে হইলে প্রত্যেক ভাব,

প্রত্যেক কথাটির উপর পর্যান্ত দুষ্টি রাখা

আমরা সাহিত্য-দর্পণকারের কথাগুলি অবল্যন করিয়া আগামী বারে বঙ্গ-সাহি ত্যের সমালোচনায় প্রহুত হইব।

**5**---

#### করুণা।

কর্ত্তব্য।

#### পঞ্চম পরিচেছদ।

মহেন্দ্র নরেন্দ্রের দলে মিশিয়াছে বটে, কিন্তু এখনো মহেন্দ্রের আচার-ব্যবহারে এমন একটি মহব জড়িত ছিল যে, নরেন্দ্র ভাহার সহিত ভাল করিয়া কথা কহিতে সাহস করিত না, এমন কি সে থাকিলে

নরেন্দ্র কেমন একটা অস্থু অত্তব করিত, সে চলিয়া গেলে কেমন একটু শান্তিলাভ করিত। অলক্ষিতভাবে নরেন্দ্রের মন মহে-ক্রের মোহিনী শক্তির পদানত হইয়াছিল। মহেন্দ্র বড় মৃহ-স্বভাব লোক, হাদিবার সময় মুচকিয়া হাসে, কথা কহিবার সময়
মূচ্ম্বরে কথা কহে, আবার অধিক লোকজন থাকিলে মূলেই কথা কহে না, সে
কাহারো কথায় সায় দিতে হইলে "হাঁ"
বলিত বটে, কিন্তু সায় দিবার ইচ্ছা না
থাকিলে হাও বলিত না, নাও বলিত না।
এ-মহেন্দ্র নরেন্দ্রের মনের উপর যে অমন
আধিপত্য স্থাপন করিবে তাহা কিছু আশ্চব্যার বিষয় বটে।

মহেল্রের সহিত গদাধরের বড় ভাব
হইয়াছিল। ঘরে বসিয়া উভয়ে মিলিয়া
দেশাচারের বিক্লফে নিদাকণ কাম্পানিক
দংগ্রাম করিতেন। স্বাধীন বিবাহ, বিধবাবিবাহ প্রভৃতি প্রসঙ্গে মহেল্র সংস্কারক
মহাশয়ের সহিত উৎসাহের সহিত যোগ
দিতেন, কিন্তু বহুবিবাহ নিবারণ-প্রসঙ্গে
তাহার তেমন উৎসাহ থাকিত না। এভাবের
ভাৎপয়্য যদিও গদাধর বারু বুঝিতে পারেন
নাই,কিন্তু আমরা এক রক্ম বুঝিয়া লইয়াছি।
গদাধর ও স্বরূপের সঙ্গে মহেল্রের
যেমন বনিয়া গিয়াছিল, এমন নরেল্র ও

বেমন বনিয়া গিয়াছিল, এমন নরেক্র ও তাহার দলবলের সহিত হয় নাই। মহেক্র ইহাদের নিকট ক্রমে তাহার ছই একটি করিয়া মনের কথা বলিতে লাগিল, অব-শেষে মোহিনীর সহিত প্রণয়ের কথাটাও অবশিষ্ট রহিল না। এই প্রণয়ের কথাটা শুনিয়া স্বরূপবারু অত্যন্ত উন্মন্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি ভাবিলেন মহেক্র তাঁহার প্রণয়ের অন্যায় প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছেন, অনেক মুংথ করিয়া অনেক কবিতা লিখি-দেন, এবং আপনাকে একজন উপনাাস

নাটকের নায়ক কম্পানা করিয়া মনে মনে একটু ভূপু হইলেন।

গদাধর কোন প্রকারে মোহিনীর পারি-বারিক অধীনতা শৃত্যল ভগ্ন করিয়া তাহাকে মুক্ত বায়ুতে আনয়ন করিবার জন্য মহেন্দ্রকে অমুরোধ করিলেন। তিনি কছেন, হইতে আমাদের স্বাধীনতা শিকা উচিত, প্রধমে পারিবারিক-অধীনতা হুইতে মুক্তিলাভ করিতে শিথিলে ক্রমশ আমর। স্বাধীনতা-পথে অগ্রসর হইতে পারিব। ইংরাজী শাস্ত্রে লেখে "Charity begins at home" তেমনি গৃহ হইতে স্বাধীনতার স্কুক্ন। সংস্থারক মহাশয় নিজে বালাকাল হইতেই ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আসিতেছেন, বারো বংসর বয়দে পিতার সহিত বিবাদ করিয়া তিনি গৃহ হইতে নিরুদ্দেশ হন, যোল বৎসর বয়সে শিক্ষকের সহিত বিবাদ করিয়া ক্লাস ছাড়িয়া চলিয়া আদেন, কুড়ি বৎসর বয়সে তাঁহার স্ত্রীর দহিত মনান্তর হয়,এবং তাঁহাকে তাঁহার বাপের বাড়ি পাঠাইয়া নিশ্চিস্ত হন এবং এইরূপে সাধীন তার সোপানে সোপানে উঠিয়া সম্প্রতি ত্রিশ বংসর বয়সে নিজে সমন্ত কুদংস্কার ও প্রেজুডিদের অধীনতা **इहेर्ड मूक इहेग्रा अम्बा उन्नरमध्य निर्मिग्र** দেশাচার-সমূহকে বক্ত তার ঝটকান ভাঙ্গিরা ফেলিবার চেষ্টায় আছেন। কিন্তু গদাধরের महिত মহেন্দ্রের মতের ঐকা হইল না, अमन कि मरहल मरन मरन अक्षे अनुकृष्टे इहेन, श्रमाध्य यात्र यथिक किছू बनिन मा, ভাবিল, আরো দিনকতক যাক, ভাহার পরে পুনরায় এই কথা তুলিব।

আরো দিনকতক গেল, মহেন্দ্র এখন
নরেন্দ্রের দলে সম্পূর্ণরূপে যোগ দিয়াছে।
মহেন্দ্রের মনে আর মমুঘ্যত্ত্বের কিছুমাত্র
অবশিষ্ট নাই, গদাধর আর একবার পূর্ব্বকার কথা পাড়িল, মহেন্দ্রের তাহাতে কোন
আপত্তি হইল না।

মহেন্দ্রের নামে কলম্ব ক্রমে রাষ্ট্র ইইতে
লাগিল। কিন্তু মহেন্দ্রের হৃদয়ে এতটুকু
লোক-লজ্জা অবশিষ্ট ছিল না যে, এই
অপবাদে তাহার মন তিলমাত্র ব্যথিত
হইতে পারে।

মহেন্দ্রের ভগিনী,পিতাও অন্যান্য আত্মী-য়েরা ইহাতে কিছু কন্ট পাইল বটে কিন্ত হতভাগিনী রজনীর হৃদয়ে যেমন আঘাত লাগিল এমন আর কাছারো নয়। যথন মহেল মদ থাইয়া এলোমেলো বকিতে থাকে তখন तकनीत कि मर्गाछिक टेम्छ। इर (य, আর কেই সেখানে না আসে। যথন মহেক্র মাতাল অবস্থায় টলিতে টলিতে আইসে বজনী তাহাকে কোন ক্রমে ঘরের মধ্যে लहेशा शिशा पत्रका वस कतिशा उपस, जथन তাহার কতই না ভয় হয় পাছে আর কেহ দেখিতে পায়। অভাগিনী, মহেক্রকে কোন कथा विलटि, भनामर्ग मिटि वा वासन क-রিতে সাহস করিত না, তাহার যতদুর সাধ্য কোন মতে মহেলের দোষ আর কাছা-কেও দেখিতে দিত না। মহেন্দ্রের অসম্ত অবস্থায় রজনীর ইচ্ছা করিত, তাহাকে রুক দিয়া ঢাকিয়া রাখে, যেন আর কেহ দে-থিতে না পায়। কেহ তাহার সাক্ষাতে মহেন্দ্রের নিন্দা করিলে সে তাহার প্রতিবাদ

করিতে সাহস করিত না, অস্করালে গিয়া ক্রম্পন করা ভিন্ন তাহার আর কোন উপায় ছিল না। সে তাহার মহেন্দ্রের জন্য দেবতার কাছে কত প্রার্থনা করিয়াছে, কিন্তু
মহেন্দ্র তাহার মন্ত অবস্থায় রজনীর মরণ
ভিন্ন কিছুই প্রার্থনা করে নাই। রজনী
মনে মনে কহিত, রজনীর মরিতে কতক্ষণ,
কিন্তু রজনী মরিলে তোমাকে কে দেখিবেও

এক দিন রাত্রি ছুইটার সময় টলিতে টলিতে মহেন্দ্র ঘরে আসিয়া ভূমিতলে শুইয়া পড়িল। রজনী জাগিয়া জানলায় বঁসিয়া-ছিল, সে তাড়াত।ড়ি কাছে আসিয়া বসিল। गररम ज्थन जरिजना। तजनी जरा जरा ধীরে ধীরে কতক্ষণের পর মহেন্দ্রের মাথা কোলে তুলিয়া লইল। আর কখন সে मट्हात्त्व माथा कांत्र त्रांच्य नाहे; माहरम বুক বাঁধিয়া আজ রাখিল। একটি পাখা লইয়া ধীরে ধীরে বাতাস করিতে লাগিল। ভোরের সময় মহেন্দ্র জাগিয়া উঠিল, পাথা দূরে চুঁড়িয়া ফেলিয়া কহিল 'এখানে কি করিতেছ ? ঘুমাওণে না!' রজনী ভয়ে থতমত খাইয়া উঠিয়া গেল। মহেন্দ্র আ-বার ঘুমাইয়া পড়িল। প্রভাতের রোক্র মুক্ত বাতায়ন দিয়া মহেক্রের মুখের উপর পড়িল, রজনী আন্তে আন্তে জানালা বন্ধ कतिशां मिल।

রজনী মহেন্দ্রকে যত্ন করিত, কিন্তু প্র-কাণ্য ভাবে করিতে সাহস করিত না; সে গোপনে মহেন্দ্রের থাবার গুছাইয়া দিউ; বিছানা বিছাইয়া দিত, এবং সে অপ্যত্মপ্রতা যাহা কিছু মাসহারা পাইত, তাহা মহেন্দ্রের খাদ্য ও মন্ত্রান্য অবশ্যকীয় দ্রুব্য কিনিতেই ব্যয় করিজ, কিন্তু এ সকল কথা কেছ জানিতে পাইত না। গ্রামের বালিকারা, প্রতিদেশিনীরা, এত লোক থাকিতে, নির্দোষী রজনীরই প্রতি-কার্য্যে দোষারোপ করিত, এমন কি বাড়ির দাগীরাও মাঝে মাঝে তাহাকে তুই এক কথা শুনাইতে, ক্রুটি করি-ভনা, কিন্তু রজনী তাহাতে একটি কথাও কহিত না; যদি কহিতে পারিত তবে অত কথা শুনিতেও ছইত না।

রাত্রি প্রায় ছুই প্রহর হুইবে, মেঘ করি-য়াছে, একটু বাতাদ নাই, গাছে গাছে পাতায় পাতায় হাজার হাজার জোনাকি পোক। মিট মিট করিতেছে। মোহিনীদের বাড়িতে একটি মানুয আর জাগিয়া নাই, এমন সময়ে তাহাদের বিভূকির দুরজা থুলিয়া তুই জন তাহাদের বাগানে প্রবেশ করিল ৷ একজন রক্ষতলে দৃঁড়েইয়া বহিল আর এক জন গৃহে প্রবেশ করিল। যিনি রক্ষতলে দাঁড়াইয়া রহিলেন তিনি পদাধর, যিনি গতে প্রবেশ করিলেন তিনি মহেনা। इरे जनित अवशं तफ़ छान नरह, शनाधरतत এমন বক্তা করিবার ইচ্ছা হইতেছে যে তাহা বলিবার নহে, এবং মহেল্রের পথের गर्या अमन भग्न कतियोत हेम्छा इहरिङ् যে কি বলিব। ঘোরতর রুষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল, 'গদাধর দাঁড়াইয়া ভিজিতে লাগিলেন, কিন্তু পরোপকারের জন্য কি ক্ফ না দছ করা যায়, এমন কি, এখনি মদি বজ পড়ে, গদাধর তাহা মাথাঁয় করিয়া লইতে প্রস্তুত আছেন, কিন্তু এই কথাটা

অনেকক্ষণ ভাবিয়া দেখিলেন যে, এখনি তাহাতে তিনি প্রস্তুত নহেন, বাঁচিয়া থাকি-লে পৃথিবীর অনেক উপকার করিতে পারি-বেন, র্ফি বজুের সময় রক্ষতলে দাঁড়ানো ভালনয় জানিয়া একটি ফাঁকো জায়গায় গিয়া বসিলেন, র্ফি দ্বিগুণ বেগেপড়িতে লাগিল।

এদিকে মহেল্র পা টিপিয়া টিপিয়া মো-হিনীর ঘরেরদিকে চলিল, যতই সাবধান হইয়া চলে ততই থদ থদ শব্দ হয়। ঘরের সম্থে গিয়া আন্তে আন্তেদরজায় ধারু। মারিল, ভিতর হইতে দিদিমা উঠিলেন "মোহিনী ৷ দেখত বিড়াল বুঝি ৷ দিদিমার পলা শুনিরা মহেক্র ভাডাতাডি সরিবার চেকী দেখিলেন, সরিতে গিয়া এক রাশি হাঁড়ি-কলসির উপর গিয়া পড়িলেন, হাঁড়ির উপর কলদী পড়িল, কলদীর উপর হাঁড়ি পড়িন, এবং কলসী হাঁড়ি উভয়ের উপর মহেন্দ্র পড়িল, ই।ড়িতে কলদীতে, থালায় ঘটিতে দাকণ ঝন্ঝন্শক বাধা-ইয়া দিল, এবং কলদী হইতে ঘড় ঘড় শব্দে জল গড়াইতে লাগিল, বাড়ির ঘরে ঘরে "कि इहेन, कि इहेन" भक रहेल, मा डेंकिटलन, शिनि डेंकिटलन, मिनि উঠिলেন, থোকা काँ पिया छेठिल, पिपि मा বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে পোড়ার মুখা বিড়ালের মরণ প্রার্থনা করিতে লাগি-লেন, মোহিনী প্রদীপ হল্তে বাহিরে আসিল, দেখিল মহেক্স; ভাড়াভাড়ি কাছে গিয়া কহিল, "পালাও পালাও।" মতেজ পলাইবার উদ্যোগ করিল, ও মোহিনী ठाएं। ए। विभी निखाईशा किनिस

দিদিমা চক্ষে কম দেখিতেন বটে, কিন্দু কানে বড় ঠিক' ছিলেন, মোহিনীর কথা শুনিতে পাইলেন, তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া আদিয়া কছিলেন, "কাহাকে পলাইতে বলিতেছিল মোহিনী ?" দিদিমা অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কিন্দু পলায়নের ধুপ্ধাপ্ শব্দ শুনিতে পাইলেন; দেখিতে দেখিতে বাড়িশুদ্ধ লোক জমা হইল।

মহেক্র ত অন্য পথ দিয়া পলায়ন করিল। এদিকে গদাধর বাগানে বসিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়া ভিজিতেছেন. একট্ তক্ৰা আদিতেই শুইয়া পড়িলেন, ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্বপ্প দেখিতে লাগিলেন, যেন তিনি বক্তা করিতেছেন, আর হাত-তালীর ধ্বনিতে সভা প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে; সভায় গবর্ণর জেনেরাল উপস্থিত ছিলেন, তিনি বক্তৃতা-অস্তে পরম তুষ্ট হইয়া আপনি উঠিয়া ষেক্ছ্যাও করিতে যাইতেছেন, এমন সময় তাঁহার পর্চে দারুণ এক লাঠির আঘাত লাগিল, ধড়্ফড়িয়া উঠিলেন, একজন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল "এখানে কি করিতেছিস্ ? কে তুই ?" গদা-ধর জড়িত-স্বরে কহিলেন "দেশ ও সমাজ-সংস্থারের জনা প্রাণ দেওয়া সকল মনুযোরই কর্ত্তব্য। ডাল ও ভাত সঞ্চয় করাই যাহাদের জীবনের উদ্দেশ্য, তাহারা গলায় দড়ি দিয়া মরিলেও পৃথিবীর কোন অনিষ্ট হয় না। रमम-मः काद्रित जना ताजि नाहे, मिया नाहे, धार्णनात वाष्ट्रि नाहे, शद्यत वाष्ट्रि नाहे, जकल नमरा नर्वरावहे कान वांधा मानिरव

ना, त्कान विष्र मानित्व ना, त्कवल के छेएए भा मांधरनत जना প्रांगशर्ग (ठकी) कतिरव: य না করে সে পশু, সে পশু, সে পশু। অতএব—" আর অধিক অগ্রসর হইতে হইল না, প্রহারের চোটে তাঁহার এমন অবস্থা হইল যে, আর অম্পক্ষণ থাকিলে শরীর-সংস্কারের আবশ্যকতা হইত। অতি-শয় বাড়াবাড়ি দেখিয়া গদাধর বক্তৃতা-ছন্দ পরিত্যাগ করিয়া গোঙ্গানি-চ্ছন্দে তাঁহার মৃত পিতা, মাতা, কনষ্টেবল, পুলিস ও দেশের লোককে ডাকাডাকি তাহারা বুঝিল যে, অধিক গোলযোগ করিলে তাহাদেরই বাড়ির নিন্দা হইবে, এই জনা আন্তে আন্তে তাঁহাকে विमाय कतिया मिल।

মোহিনীর উপরে তাহার বাড়িশুদ্ধ লোকের বড়ই সন্দেহ হইল। রাজে কে আসিয়াছিল, এবং কাহাকে সে পলাইতে কহিল, এই কথা বাহির করিয়া লইবার জনা তাহার প্রতি দারুণ নিগ্রহ আরম্ভ হইল, কিন্তু সে কোনমতে কহিল না। কিন্তু এ কথা ছাপা থাকিবার নহে, মহেন্দ্র পলাইবার সময় তাহার চাদর ও জুতা ফেলিয়া আসিয়াছিল, তাহাতে সকলে वृत्रिष्ठ भातिन य भरश्यक्तरे धरे काय। এই ত পাড়াময় চীটী পড়িয়া গেল; পুরু-त्त्रत चार्ट, शास्त्रत श्राय, चरत्रत माख्याय. রদ্ধদের চতীমগুপে এই এক কথারই আলোচনা হইতে লাগিল। মোহিনীর ঘর হইতে বাহির হওয়া দায় হইল, সকলেই ভাহার পানে কটাক্ষ করিয়া কথা কয়; না

কহিলেও মনে হয় তাহারই কথা হইতেছে। পথে কাহারও হাস্য-মুখ দেখিলে তাহার মনে হইত তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই হাসি

তামাদা চলিতেছে, অথচ মোহিনীর ইহাতে কোন দোষ ছিল না।

#### প্ৰাপ্ত গ্ৰন্থ।

১। ভারত-চিকিৎসা। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-বিষয়ক মাসিক পত্র ও সমা-লোচন। খ্রীশরচ্চন্দ্র দত্ত কর্ত্তক সম্পাদিত। হোমিওপেথি কি, এবং উহার মূলে কোন সত্য আছে কি না, ইহা বুঝাইয়া দেয়, এরপ গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র বাজালা ভাষায় একথানিও দেখিতে পাওয়া যা**ন্ন** । এরপ ছবে কোন গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র আমাদের **নেই অভা**ব পূরণ করিতে উদ্যত হইলে আমরা উহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া থাকি। <sup>®</sup> ভারত-চিকিৎসককেও " আমরা সেই ভাবে গ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু "ভারত-চিকিৎ-সক" হইতে আমাদের অভাব কতদূর পূরণ হইবে বলিতে পারি না। আমরা ইহার ভূমিকা হইতে আদ্যোপাত্ত পাঠ করিয়া দেথিয়াছি, কিন্তু কোথাও " ভারত চিকিং-দক"-প্রণেতাকে বিচক্ষণ চিকিৎসা-ব্যবসায়ী लोक बिनमा द्यांध इत्र ना। তিনি তাঁহার প্রভাক প্রভাবে চিকিৎসা-শাস্ত্রে আপনার অনভিজ্ঞতারই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি হানিমানের कीवन इंखांच विषयां निर्वाच व्यनिष्ठाः। শরচ্চত্র বাবু "ভারত-চিকিৎসকের " ভূমি-কাম লিখিয়াছেন যে, "প্রায় একশতাকী ষতীত হইতে চলিল, হোমিওপেথির নিষ্ঠুর

শক্রগণের অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া,ইহার বিখ্যাতনামা আবিষ্কৃত্তা মহাত্মা হানিমান স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্ব্বক ভয়ানক কঠে সহ্য করতঃ অবশেযে জার্মাণ রাজ্যে আত্ময় গ্রহণ করেন।" কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। ১৭৫৫ খীঃ অব্দে জার্দ্যাণ মহারাজ্যের অস্ত-ৰ্গত কার-স্যাক্ষনি প্রদেশস্থ মিসেন্ নামক একটি ক্ষুদ্রে নগরে হানিমানের জন্ম হয়। ইনি উনবিংশতি বৎসর বয়স পর্যান্ত স্বদে-भीत्र विमानित्य रात्थाशयुक्त विमा-भिका করিয়া চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়নের অন্নরোধে ১৭৭৫ খ্রীঃঅকে প্রথমতঃ লিপ্জিগ্-নগরে উপ-নীত হন। পরে তথাকার পাঠ শেষ হ**ই**লে विरयना नगरत जाहरमन, এवः व्यवस्थित >११३ थीः ज्यस्य अत्लाह्मिन् विश्वविषानिदर् व्यामिया हिकिश्मा-बिसयक भरीकाय छेखीर्न रहेशा bिकिৎमा-वावमास अवल**यन भूक्तक** নানাস্থান পরিভ্রমণ করেন। আট বংসহ काल क्रमाचरत अस्तारशिक मर्ड हिकिस्मा করিয়া তিনি উহাতে বীত শ্রন্ধা হইলেন। धवः अध्वकाल मस्य निक वादमात्र भन्नि-छांश कतिशा तमायन-विषा**यणीनात नियुक्त** হন। এইরূপ কিছুকাল গত হইলে তিনি ১৭৮२ थीः व्यस्त श्रुनतात्र ली श्रुकिन् नगदत णानिया डेপन्निड इन।

**এই সম**য় হইতেই তাঁহার মন আবার চিকিৎসাশান্তের উৎকর্ষ সাধনের অনন্তর তিনি বছবিধ ধাবিত হয়। ছারা হোমিওপেথি চিকিৎসার পরীকা এবং আপন মত মূলস্ত্র প্রাপ্ত হন। প্রচার করিবার মানদে প্রসিদ্ধ ডাক্তার **ठिकि**श्मा विषयक হিউফ্লাও সাহেবের পত্রিকায় ঐ সকল বিষয় প্রকাশ করেন। ইহার অবাবহিত পরেই কতকগুলি এলো-ঔদধ্বিক্রেতা চিকিৎসক *\*3 ( Apothicaries ) তাঁহার পরম শত্রু হইয়া উঠে। ১৭৯০।৯১ হইতে ১৮২০।২১ খ্রীক্টাব্দ পর্য্যন্ত অবোধ শক্রগণের মিথ্যা গ্রানির হস্ত এড়াইবার জনা জার্মাণ সাম্।জ্যের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া পরিশেষে প্রিক ফেডেরিকের অনুগ্রহে এন্হান্ট কোথেন নামক স্থানে অবস্থিতি করেন। এই স্থানে থাকিতে থাকিতেই ১৮৩০ খ্রীফ্টাব্দে ভাঁহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। ইহার চারি বৎসর পরে ফরাসি দেশীয় একজন সম্ভ্রান্ত ত্ত্রীলোক রোগ-প্রতীকারার্থ তাঁহার নিকট উপস্থিত হই-লেন। অনন্তর হানিমান তাঁহাকে অতিশয় যত্ত্বপূর্বক চিকিৎদা করিয়া অপ্প দিনের মধ্যে আরাম করিরা তুলিলে, উক্ত স্ত্রীলোক তাঁহার ভবে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে পরিণয়-করেন ও অবশেয়ে ফরা-শিষ গবর্ণমেণ্টের অনুমতি লইয়া স্বামী-সমভিব্যাহারে প্যারিশ নগরে উপনীত হন। ক্রিয়া জীবনের শেষকাল স্থথে অতিবাহিত कदब्रन ।

অতঃপর পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে হানিমান জার্মান রাজ্যে জন্ম গ্রহণ করেন এবং চির-জীবন প্রায় ঐ খানেই থাকিয়া আপন মত প্রচার করিয়াছেন। কেবল শেষাবস্থায় দ্বিতীয়বার পাণিগ্রহণ করিয়া ন্ত্রীর অন্তরোধে সদেশের আশা ত্যাগ করিয়া পাারিশ নগরে উপনীত হন। কিন্তু ভারত-চিকিৎসকের পূর্কোক্ত উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলে, হানিমানকৈ কথনই জার্মান বলিয়া বোধ হয় না। ভারত-চিকিৎসকের মধ্যে আর এক স্থলে "হোমিওপেথি কি" বিষয়**টি** বুঝাইতে গিয়া শর্ৎ-বারু যেরপ আপনার অনভিজ্ঞতার পরি-চয় প্রদান করিয়াছেন এমন আর কো-থাও নহে। তিনি গ্রন্থ বিশেষকে অমুকরণ করিতে গিয়া এসম্বন্ধে তিন স্থলে তিন প্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ১ম—"হোমিও· পেथि मनुभ-िकिएमा, यमन विरवत छैयध বিষ।" ২য়—"যে জাতীয় বস্তু দ্বারা রোগো**ং**-পত্তি হয়, পীড়িত ব্যক্তি, সদৃশ বস্তু সেবন দারা রোগ হইতে মুক্ত হয়।" ৩য়—"যে বস্তু দারা মহুবোর মূত্রকৃচ্ছ রোগ জন্মে, সেই বস্তু সেবন হারা আবার তাহার মৃত্রকুন্ত রোগ আরোগ্য হয়।" শরৎবারু এই জিনটি-কেই হোমিওপেথি মতের পোষক মনে করিয়াছেন। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখি-লে ইহাদের দহিত হোমিওপেথির কিছুমাত मोत्रापृणा नाहे। প্রত্যুত এই সকল মত ভ্রান্তি-জনক বলিয়াই বোধ হয়। স্থ-তরাং পাঠকগণের পক্ষে শর্ববারুর ক্বত হোমিওপেথির ব্যাখ্যা পড়িয়া উহার যথার্থ

মর্দ্মাবগত হওয়া নিতান্ত তুরহ। হোমিও-পেথি মতের প্রকৃত তাৎপর্য এই :—

े **गरक भ**तोदत दय छेष्य वा विषव सावा म्बिन क्रिल ए द्यांग या द्याराव नक्रन উৎপন্ন হয়, সেই রোগ বা রোগের লক্ষণ ष्यनाकात्रात উৎপन्न हर्रेटल त्मरे छेवसह ব্যবস্থা। অর্থাৎ যে পারদ দ্রেব্য ব্যবহার করিলে সহসা মনুষ্যের মুখ হইতে লালা বাহির হইতে থাকে, সেই পারদ-দ্রব্য পক্ষান্তরে উক্ত প্রকার রোগের ও্রধ। এই প্রণালীর চিকিৎসাকেই হোমিও-পেথি-চিকিৎসা ৰলে। কিন্তু পারা খাইয়া রোগ জন্মিলে তাহাকে পুনরায় পারা খাওয়ান কখনই হোমিওপেথি চিকিৎ-সার উদ্দেশ্য নহে। অথচ শরৎবাবুর ব্যাখ্যা পড়িলে এরপেই চিকিৎসা করিতে হয় ৷

এদিকে শরৎ বাবু "স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মন্তব্য" বলিয়া যে প্রস্তাবটি লিথিয়াছেন ভাহাও ভ্রম শূন্য নহে। তিনি প্রথমেই Hygieneকে "শারীরবিদ্যা" বলিয়াছেন কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে Hygieneকে কথনই শারীর-বিদ্যা বলা যায় না। অধুনাতন লেথকেরা Physiologyকেই শারীরবিদ্যা বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়া থাকেন। "স্বাস্থ্য-বিধানই" হাইজীনের প্রকৃত অন্থবাদ।

Hygiene প্রস্তাবের মধ্যে লেখকের আর
একটি দোষ এই বে, তিনি ছুইস্থানে ইহার
ছুইরূপ অর্থ করিয়াছেন। একবার লিথিয়াছেন যে, "যে দর্শনি-শাস্তের যে শাথা
পাঠ করিলে শরীর সত্ত ও সবল থাকে,

অকাল মৃত্যুর হস্ত এড়াইতে পারে, তাহাকেই শারীর বিদ্যা কছে।" আবার লিখিয়াছেন যে "প্রকৃতপক্ষে হাইজীন বা শারীর
বিদ্যার অর্থ শারীরিক ও মানসিক রুত্তিসমূহের অনুশীলন-বিষয়ক [নিয়মাবলী।"
কিন্তু পাঠকগণ এতুয়ের মধ্যে কোন্টি
প্রকৃত অর্থ বলিয়া গ্রহণ করিবেন বলা
যায় না।

আমরা পূর্ব্বোক্ত প্রস্তাবের মধ্য হইতে পাঠকগণের হুদ্বোধার্থ আর কয়েকটি কৌতু-কাবহ ও দগর্বব উক্তি উদ্ধ ত করিতে বাধ্য হইলাম।

"আমাদের এ সম্বন্ধে জ্ঞান ও সমর্থ নিতান্ত অসম্পূর্ণ হইলেও ইহাতে যে সমস্ত
বিষয় লিখিত হইবে, তাহা অবগত হইলে
পৃথিবীতে স্বাস্থ্য-সম্বন্ধে যুগান্তর উপস্থিত
হইতে পারিবে তাহা সন্দেহ করিতে পারি
না।"

"প্রাচীন জাতিদিগের ভাব ও ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া যেমন আবশাক, তাহাকে তদপেক্ষা অপ্য আবশাক কোন মতে মনে করা যায় না।"

"কি কারণে রোগোৎপত্তি হয়, মুদ্রায়ন্ত্র সকল, বিশেষতঃ চিকিৎসা সম্বন্ধীয় আলো চনা দ্বারাই লোকে সে সমস্ত অৰগত হইতে পারে।"

"ভারত-চিকিৎসকের" ভূমিকায় শরংবারু "বহুকাল প্রচলিত, সাংঘাতিক চিকিৎসা-শাস্ত্রের মূলোৎপাটন" করিতে গিয়া লিথিয়া-ছেন যে, "ভণ্ড প্রবঞ্চক মহুবাগৰ মান্র-জাতির ব্যাধি নিরাকরণ অভিপ্রায়ে বে সমন্ত ভয়ানক য়ন্ত্রণার স্থি করিয়াছে,
নির্দ্দির রাক্ষণ-প্রকৃতি য়ম-কিন্ধরগণ অদ্যাপিও যাহা রক্ষা করিতে সাধ্যান্ত্রদারে চেন্টা
করিতেছে।" শরৎবাবুর মতে এলোপেথিকেরা সকলেই ভণ্ড ও প্রবঞ্চক এবং নির্দ্দের
ও রাক্ষণ-প্রকৃতি য়ম-কিন্ধরের নাায়। এরূপ উক্তি চিকিৎসকের পক্ষে কতদূর সন্তত্ত বলিতে পারি না। শরৎ বারু যদি চিকিৎসাশাস্তের ইতির্ভ ( History of medicine )
পাঠ করিতেন, তাহা হইলে প্রাচীন
চিকিৎসকদিগের উদ্দেশে তিনি কখনই
ক্রিরপ গুণবাচক শব্দ প্রয়োগ করিতে
পারিতেন না।

শরংবারু 'পথ্য' বিষয়ক প্রস্তাবে যেরূপ অন্ধিকারচর্চা করিয়াছেন, তাহাতে পাঠকগণের পক্ষে উহার মর্মাবগত হওয়া সহজ্ব নহে। আমরাও পুনঃপুনঃ পাঠ করিয়া লেথকের উদ্দেশ্য কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

এতন্তিম "ভারত চিকিৎসকের" শেষ ভাগে শরৎবারু যে ছুইটি ঘণিত রোগের উল্লেখ করিয়া তাহাদের কারণ, লক্ষণ ও চিকিৎসাদি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আমরা অধিকতর ক্ষুক্ত হইলাম। কারণ, শারীরস্থানবিদ্যা (Anatomy) বিষয়ে তাহার ব্যুৎপত্তি না থাকায় তিনি অন্ধের নাায় যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে প্রকৃত চিকিৎসা-ব্যবসায়ী অথবা ইংরাজী চিকিৎসা-শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি বাতীত কেহই উহার অর্থগ্রাহী হইতে পারেন না। তিনি

লিখিয়াছেন যে "স্ত্রী এবং পুরুষ জাতির मृज्याद्भात दिश्चिक विल्ली ও कमन्तिस्त्रत অতি সন্নিহিত স্থান কোন অজ্ঞাত বিষ-সং-স্পর্ম বারা প্রদাহিত হইয়া তাহা হইতে পূঁজময় ক্লেদ নিঃসরণ হওয়াই প্রমেহ।" কিন্ত এতদারা কিছুই বুঝা যায় না। ইংরাদ্ধী চিকিৎদা-শাস্ত্র-অমুবাদকেরা কিডনি (Kidney) নামক শরীরাভাত্তরত্ব ছুইটি যম্বকেই ঐ নামে অভিহিত করিয়া কিন্তু শর্ৎবারু ভ্রমবশতঃ থাকেন। বহিমূত্র-প্রণালী অর্থাৎ ইউরিপ্যার (Urethra) थे नाम नियार्टन। ध निरक "जन-নেল্রিয়ের অতি সন্নিহিত স্থান" বলিলে যে কত প্রকার স্থান বুঝাইতে পারে তাহা वला याय ना।

তিনি "প্রমেহ শব্দের প্রকৃত অর্থ শুক্র-ক্ষরণ" বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। "গনোরিয়া" (Gonorhea) এই শব্দেরই ধাতুগত অর্থ শুক্র-ক্ষরণ। প্রমেহ শ্ব্দের অর্থ স্বভন্ত।

আবার আর একস্থলে শরৎবারু ইউরিথা-নামক যন্ত্রকে মূত্রাধার বলিয়াছেন।
কিন্তু লোকে ব্লাডার ন ম ন যন্ত্রকেই সচরাচর মূত্রাধার বলিয়া থাকে।

প্রমেহ প্রস্তাবের দ্বিতীয় পাতে লিখিত আছে যে, 'এইরূপ হইবার কারণ পুরুষের মূত্রাধারে \* ম্পঞ্জের ন্যায় একপ্রকার শো-মক পদার্থ আছে তাহা আটাবৎ রদ বিশেষ দ্বারা সিক্ত হইলেই মূত্রযন্ত্র প্ররূপ সোজা

<sup>\*</sup> Urethra.

হইয়া উঠে। এস্থলে আমাদের বক্তবা এই যে,শরংবারু মূত্রাধারে যে স্পঞ্জের ন্যায় পদার্থের উল্লেখ করিতেছেন তাহা মূত্রাধারে নাই। কিন্তু ঐ তন্ত (tissue) মূত্রপালীর চতুর্দ্দিকে কিয়দ্দুর পর্যান্ত পরিবেফীন করিয়া থাকে। শরংবারু মৃতদেহ স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিলে অথবা কোন শারীর-স্থান বিদ্যা-বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিলে কথনই এরপ শ্রমে পতিত ছইতেন না।

'সঙ্চিত মূত্ৰ প্ৰণালী' নামক প্ৰস্তাবে শরংবারু মূত্রযন্ত্রে, লৈয়িক এবং উপলৈয়িক विस्त्री लहेशा (यक्तभ (शाल्यांश कतिशास्त्रन তাহা দেখিলে বোধ হয় যে তিনি যে ইংরাজী গ্রন্থ \* হইতে ঐ সকল বিষয় অনুবাদ করি-য়াছেন তাহা তিনি স্বয়ং বুঝেন না। শা-त्रीत्रशान-विकाश छान ना थाकार रेरात মূল কারণ। এই জনাই তিনি Prostate glandকে প্রান্টাটক চুন্দি, Submucus tissue হৈশ্বিক পেশী এবং albuminous fluid কে কীরবং গাঢ় রস বলিয়া ব্যাখা करतन। এই জনाই তিনি বলেন यে 'बाछा-বং ক্লেদ নিৰ্গত, হইয়া আঁশযুক্ত পেশী উৎপন্ন হয়।' এই শেষোক্ত কথাটি সর্কা-পেক। অমূলক। এটি তাঁহার স্বকপোল-কল্পিত বলিলেও বলা যায়। কারণ ইহা कान हिकिৎमा-भाष्ट्रित मर्था भाउरा योग ना ।

'শুক্রকরণ' নামক ভারত-চিকিৎসকের শেষ প্রভাষটি নিতান্ত মন্দ নহে। কিন্তু শরংবারুর ইংরাজী শিক্ষার দোষে তিনি গ্রন্থ বিশেষ \* হইতে অন্তবাদ করিতে গিয়া নানা প্রকার ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।

প্রথমত: রোগ নির্বাচনের সময় irritability শব্দের অর্থ টাটানি করিয়াছেন। বস্তুত:
irritability অর্থ উত্তেজন-প্রবণতা। অর্থাৎ
যাহাতে কোন বস্তু সহসা উত্তেজিত হইয়া
উঠে।

এই 'রোগোৎপত্তির কারণ' বিষয়ক প্রস্তাবে লিথিয়াছেন যে 'শিশুগণ বিচারা-লয়ে স্ত্রী-পরিত্যাগরূপ মোকদ্দমা দৃষ্টে, এই বিষয় শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকে।' বাস্তবিক রডকের লিথিত পূর্ব্বোক্ত প্রস্তাবে ওরূপ কোন কথাই নাই। তবে তিনি বলেন যে যুককেরা নানাস্থানে জঘন্য অভ্যাস শিক্ষা করে। তম্বাধ্যে অসংশিশুক পাঠ, অসদলাপ এবং সংবাদপত্র-লিথিত স্ত্রীপরিত্যাগ-বিষয়ক মোকদ্দমার সম্বাদ পাঠই ইহার প্রধান কারণ।

রডকু সাহেবের গ্রন্থে লিখিত আছে যে
"Very extensive correspondence and considerable private practice, have afforded us unusual opportunity of investigating this subject and prove to us that the evils of the above condition are widespread beyond the credibility of those who have not thoroughly investigated it."
শরংবার উহার অম্বাদে লিখিয়াছেন বিভৃত ক্থোপক্থন ও মৃদঃনল চিকিৎসা ছারা আমরা এই অস্বাভাবিক

<sup>\*</sup> Ruddock's Text Book.

<sup>\*</sup> Ruddock's Text Book.

ক্রিয়ার বিস্তৃতি ও তাহার বিষময় ফল সম্বন্ধে এতদূর অবগত হইয়াছি যে অন্যে তাহা কদাপি বিশ্বাস করিতে পারে না।"

ভারত চিকিৎসক ছইতে আমরা প্রথমে এই প্রভাবটি পড়িয়া ভাবিয়াছিলাম যে হয় ত শরৎ বাবু বহুদিন হইতে স্বয়ং এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া এতদূর বলিতে নাহসী হইয়াছেন। বস্তুতঃ তিনি যে অন্যের লিখিত বিষয় আপনার বলিয়া লোকসমাজে প্রচার করেন, ইহা আমাদের স্বপ্নের অ্বারু পুনরায় আমাদিগকে এরপ বিষম সমস্যায় ফেলিবেন না।

উপদংহার-কালে, 'ভারত-চিকিৎসক' দম্বন্ধে আমরা আরও গুটিকতক কথা না বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পরিলাম না।

'ভারতচিকিৎসকের' মধ্যে উপক্রমণিকা বা ভূমিকা ভিন্ন,প্রায় সকল গুলিই অনুবাদ। এই অনুবাদগুলি আবার এতই ফুর্নেরাধা যে, প্রত্যেক প্রস্তাবের টীকা না করিলে উহা রুঝা যায় না। উহার ভাষা বিশুদ্ধ নহে। উহার স্থানে স্থানে এরপ ভুল আছে যাহা দেখিলে অনুবাদককে নিতাস্ত অশিক্ষিত বলিয়া বোধ হয়। এতন্তিন্ন শরৎবারু যে সকল বিষয়ের আলোচনায় প্রদ্রন্ত হইয়া এই মাসিক পত্রিকা বাহির করিয়াছেন তাহাও তিনি উত্তমরূপ জানেন না। অতঃপর আমাদের পরামর্শ এই যে যদি শরৎবারু যথার্থই দেশের মঙ্গলোদ্দেশে হোমিওপেথিপ্রতারে ক্রতসংকল্প হইয়া থাকেন, যদি ধনোপার্জন তাহার মুখ্য অভিপ্রায় না হয়,

তাহা হইলে তিনি যেন স্বয়ং সম্পাদকের ভার গ্রহণ না করেন। শিক্ষিত চিকিৎসাব্যবসায়ী লোকের সাহায্য-ব্যতীত এরূপ
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা তাঁহার পক্ষে বিবেচনাসিদ্ধা হয় নাই। ভরসা করি তিনি
আমাদের এই সকল উপদেশ-বাক্য অক্ষুব্রচিত্রে গ্রহণ করিবেন। আমরা তাঁহার
লিখিত মাসিক পত্রিকা সম্বন্ধে একটিও
অনুকূল বাক্য প্রয়োগ করিতে পরিলাম না
বলিয়া ছুঃখিত হইলাম। গ্রন্থকারের
ছিদ্রান্থসন্ধান আমাদের উদ্দেশ্য নহে।
তাঁহার ভ্রমসংশোধন করাই আমাদিগের
অভিপ্রেত।

জাতীয় উদ্দীপনা—ঢাকা গিরীশ্যন্তে মুদ্রিত। মূলা ৮০ আনা মাত্র। সংগ্রাহকের নাম নাই। এই পুস্তকথানি কতকগুলি সদেশ-প্রেমোদ্দীপক স্থন্দর কবিতার সংগ্রহ। গ্রন্থানি পাইয়া আমরা অতিশয় পরিতৃষ্ট হইয়াছি। হেমচন্দ্র বাবুর ভারত-সঙ্গীতটি থাকিলেই পুস্তকথানি সর্ব্বান্ধন্ত্র হইত।

সুথ-স্বপ্ন ভাঙ্গিল— শ্রীউপেক্সনাথ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক বিরচিত। ঈক্টইণ্ডিয়া প্রেমে মৃদ্রিত। মূল্য ১০ আনা। প্রস্কার স্ত্রী-বিয়োগে এই বিলাপ-কবিতাটি রচনা করিয়াছেন। এ পুত্তকের বাহল্য সমা-লোচনা করিলে অফুত্রিম শোকের অব-মাননা করা হয়। যাহা হউক্, তাঁহার সহিত আমরা মমতা প্রকাশ করিতেছি।

নিশীথে হিমাদ্রি-শিখরে—বোণেজ নাথসেন প্রণীত। বরিশাল সত্য-প্রকাশ বন্ধে মুদ্রিত। মূল্য ১০ আনা। এই ক্ষুদ্র কাব্য- খানির রচয়িতা অপ্পবয়ক্ষ। ইহা ভার-তের বর্ত্তমান তুরবস্থাজনিত বিলাপ-প্রসঙ্গ। সপ্তদশ বর্ষীয় বালকের পক্ষে এই পুস্তক-খানি প্রশংসনীয়।

ললিতা স্থলারী—অধরলাল সেনবিরচিত। ত্তন বাঙ্গালা যন্ত্রে মুদ্রিত। শূল্য
ছয় আনা। এ কাব্যখানির স্থানে স্থানে
মন্দ্র হাই। গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন, "ইহার সকল ভাব লেখকের মানসপ্রস্ত নহে; মধ্যে মধ্যে অপরাপর ভাষার
ভাবেরও অসন্তাব নাই, ঘটনাটি অনৈতিহাসিক, এবং রচনা-চাতুরীর অভিমান করে
না।" যদিও আমরা " অভিমান করে না"
এই ক্রিয়ার প্রকৃত কর্তাটি খুঁজিয়া পাইলাম
না, তবুও গ্রন্থকারের অকপটতাকে আমরা
সাধুবাদ দিই।

(মনক)— এ— এ— মূল্য চারি আনা। এই গীতি-কাব্যথানি-সম্বন্ধে আমাদের অধিক কিছু বক্তব্য নাই। ইহা মূরের প্যারাডাইজ্ এও দি পেরীর স্বাধীন অম্বাদমাত্র। পূর্ব্ব গ্রন্থখানির অপেক্ষা ইহার রচনা-প্রণালী কিঞ্চিৎ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে।

নলিনী — ঐ — মূল্য ছয় আনা।
" ভালবাসা, স্থথ আশা তামাসার নয়।" •

" সে প্রেম কোথায় ?
ভালবেসে পরিশেষে কিবা স্থথ হোল।
তামাসা ফুরিয়ে গেল—ফাদয় শ্মশান হোল
চক্রবাক্ চক্রবাকী কাঁদে উভরায়
বাজে " হায়, হায় হায় !"

এরপ ভাব ও ভাষা-সম্বলিত শ্লোকসমষ্টির বাছল্য সমালোচনা গ্রন্থকারের
অপ্রীতিকর হইবে জানিয়া ক্ষান্ত হইলাম।
কুস্থমকানন—ঐ—ঐ—গ্রন্থকারের প্রিয়
কবি বাররণ্ লিথিয়াছেন।—
"Oh Southey, Southey, in mercy spare,

"Oh Southey, Southey in mercy spare,

A fourth, alas, is more than we can
bear."

## ছিন্ন লতিকা।

সাধের কাননে মোর, রোপন করিয়াছিন্ত্ একটি লতিকা সথি অতিশয় যতনে, প্রতিদিন দেখিতাম, কেমন স্থন্দর ফুল ফুটিয়াছে শত শত হাসি হাসি আননে। প্রতিদিন স্থতনে, ঢালিয়া দিতাম জল প্রতি দিন ফুল তুলে গাঁথিতাম মালিকা, সোনার লতাটি-আহা বন ক্রেছিল আলো, সে লতা ছিঁড়িতে আছে, নির্দয় বালিকা ?

কেমন বনের মাঝে, আছিল মনের স্থাপে গাঁঠে গাঁঠে শিরে শিরে জড়াইরা পাদপে। প্রেমের সে আলিঙ্গনে, স্লিগ্ধ রেখেছিল তার, কোমল পল্লবদলে নিবারিয়া আতপে। এত দিন ফুলে ফুলে, ছিল চল চল মুখ, শুকায়ে গিয়াছে আজি সেই মোর লতিকা। ছির অবশেষ টুকু, এখনো জড়ানো রুকে এ লতা ছিঁড়িতে আছে নিরুদ্ধ বালিকা ?

# তত্ত্তান কতদূর প্রামাণিক।

- (s) **শীবুক্ত নাবু চক্রশেথর বস্থ বির**চিত—সৃষ্টি।
- (२) श्रियुक्त कालीवत दिनाखवाशीम वित्रिकि नाःशा पर्णन

প্রথা পত্রিকার ২১৬ পৃষ্ঠার পর।

আরোহ-প্রণালী কিরুপ আর অব-রোহ-প্রণালীই বা কিরুপ, তাহার পরিচয় এক-প্রকার দেওয়া হইয়াছে। একণে উভয়ের মধ্যে কে কেমন প্রামাণিক, তাহা একবার প্রণিধান করিয়া দেখা যাক।

এক আপেক্ষিক বস্তু, আর এক স্ক্রেনতর আপেক্ষিক বস্তুকে অবলম্বন করিয়া
আছে, তাহাও আবার ততোধিক স্ক্রেনতর
বস্তুকে অবলম্বন করিয়া আছে; এইরূপ
করিয়া যতই চলা যায়, আরোহ-প্রেণালী
আপেক্ষিকের উর্জ্বে কোনক্রনেই যাইতে
পারে না।

আরোহ প্রণালীর প্রারম্ভে স্থূল-তম বিষয়, এবং তাহার উপদংহারে স্ক্রম হইতে স্ক্রমতর বিষয়।

অবরোহ-প্রণালীর প্রারস্তে প্রমতম বিষয়, পরিণামে ফুল হইতে স্লভর বিষয়।

স্থূল-তম বিষয়, যাহা আরোহ-প্রণালীর ভিত্তিমূল, তাহার অভিজের প্রমাণ কি, এ কথা কেহই জিজাসা করেন না,—সক-লেই জানেন যে, প্রত্যক্ষই তাহার প্রমাণ। জিজাসা কেবল এই যে, স্ক্ম-তম বিষয়, যাহা অবরোহ প্রণালীর ভিত্তিমূল, তাহা ত প্রভাকের বিষয় নহে,—তাহার প্রমাণ কিং ইহার উত্তর এই যে, স্থূলের পরাকাষ্ঠা যেমন আমরা জড় বস্তুতে প্রত্যক্ষ করি, স্ক্রেমর পরা-কাষ্ঠা সেইরূপ আমরা বিশুদ্ধ জ্ঞানেতে উপলব্ধি করি। স্থূলগুলি প্রত্যক্ষ করি ইন্দ্রিয়-দারা, স্ক্রমতমটি (বিশুদ্ধ জ্ঞান) উপলব্ধি করি আত্মা দ্বারা।

একদিকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ, অপর দিকে আত্ম-প্রমাণ; প্রথমটি স্থল-সত্যের প্রমাণ, দিতীয়টি মূল-সত্যের প্রমাণ। আমরা যেমন চকুরিন্দ্রিয় হারা একেবারেই স্থল-বস্তুকে প্রতাক্ষ করি, সেইরূপ আত্মা দারা একেবারেই প্রমতম বস্তুকে উপ-निक्कि कति। তাহা যদি না হইত. তবে প্রম হইতে প্রমতর. হইতেও প্রমতর এইরপ করিয়া মনকে ক্রমাগতই আন্ত ক্রান্ত বিভ্রান্ত হইতে হইত, আর, কোথাও বিআম করিতে না পাইয়া অন্ধকার দেখিতে হইত। অন্ধকার দেখে না যে, তাহার কারণ শুদ্ধ কেবল আত্মার অন্তরতম-জ্যোতি—বিশুদ্ধ জ্ঞান— প্রেক্তা। #

এ ধারে প্রত্যক্ষ, ওধারে প্রজ্ঞা, মধ্যে আরোহ অবরোহ এই হুই প্রেণালী।

\* हेश्त्राक्षीरज गाहारक वरन Pure reason

আরোহ প্রণালীর প্রারম্ভে প্রত্যক্ষ-প্রমাণ অবরোহ প্রাণালীর শিরোধার্যা করিয়াছি, প্রারম্ভে বিশুদ্ধ জ্ঞান শিরে ধার্য্য করি-তেছি। প্রত্যক্ষ-বিষয় যেমন আপনা আপনি সপ্রমাণ, বিশুদ্ধ জানও সেইরূপ আপনা আপনি সপ্রমাণ। ইন্দ্রি-মনের প্রতাক্ষ বিষয়ের উপলব্ধি হয়, আত্মার যোগে বিশুদ্ধ-জ্ঞানের উপলব্ধি প্রজার উপলব্ধি হয়। প্রজা হইতে নীচে নাবিতে হইলে যুক্তি-সোপান অব-লম্ম ক্রিতে হয়, এবং প্রত্যক্ষ হইতে উপরে উঠিতে হইলে অনুমান-সোপান অবলম্বন করিতে হয়। প্রত্যক্ষ হইতে অমু-মান-প্রবাহ উর্দ্ধামী; প্রজা-হইতে যুক্তি-প্রবাহ নিয়গামী।

প্রত্যক্ষকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ না করিলে আরোহ-প্রণালী সম্ভবে না; প্রজ্ঞাকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ না করিলে অবরোহ-প্রণালী সম্ভবে না। প্রত্যক্ষকে যদি প্রমাণ না বল, তবে অনুমানকে প্রমাণ বলিতে পার না; প্রজ্ঞাকে যদি প্রমাণ না বল, তবে যুক্তিকে প্রমাণ বলিতে পার না।

প্রতাক্ষ হইতে অনুমানে আরোহণ—
ইহাই আরোহ প্রণালী; প্রজা হইতে
মুক্তিতে অবরোহণ—ইহাই অবরোহ প্রণালী। প্রতাক্ষ যদি অসিদ্ধ হয়,তবে অনুমান
অসিদ্ধ, আরোহ প্রণালী অসিদ্ধ, বিজ্ঞানশাত্র অসিদ্ধ। প্রজা যদি অসিদ্ধ হয়,
তবে যুক্তি অসিদ্ধ, অবরোহ প্রণালী
অসিদ্ধ, দর্শনিশাত্র অসিদ্ধ। প্রারোহপ্রণালীর ভিত্তিমূল যে প্রতাক্ষ তা-

হারো আমরা প্রমাণ চাহি না, অবরোহ প্রণালীর ভিত্তিমূল যে প্রজ্ঞা, তাখারও আমরা প্রমাণ চাহি না, উভয়কেই আমরা শিরোধার্যা করিয়া লইয়া জ্ঞানপথে অগ্রসর হই। আমরা ভিত্তিমূলের আর ভিত্তিমূল চাহি না। যদি বল প্রতাক্ষ যে প্রমাণ তাহার প্রমাণ কি? প্রজ্ঞা যে প্রমাণ তাহার প্রমাণ কি? তবে বল না কেন— প্রমাণ যে প্রমাণ তাহার প্রমাণ কি? ইহা-কেই বলে তার্কিক্তা।

প্রমাণ-বিষয়ে এত বাহুল্য করিয়া বলিবার প্রয়োজন কি ? প্রয়োজন এই যে, অনেকে পরের কথা শুনিয়া আপ-নাকে এবং আপনার মূল পত্তন ভূমিকে দিয়া থাকেন। একেবারেই উড়াইয়া লোকিক প্রবাদ আছে, কাকে কাণ উড়া-ইয়া লইয়া গিয়াছে শুনিলে লোক-বিশেষ वालन "जाहे क कि हहेरव।" एक निर्मन रय, বৈজ্ঞানিকেরা আত্মার ভিত্তিমূলকে উড়াইয়া দিয়াছে, অমনি বলেন "তবে ত ভাগা আর নাই! তবে ত আত্মানাই। বিশুদ্ধ জ্ঞান তবে ত আর টেকে না।" কাণ উড়াইঁয়া লইয়া যায় নাই, বিশুদ্ধ-क्षानक त्य कह छेड़ाहेशा निष्ठ शादा ना, এই সহজ বিষয়টি যাঁহার সহজে হৃদয়পম না হয়, তাঁহার প্রজা-শূনা বিজ্ঞতা, তাঁহার চক্ষুবিহীন স্কাৰশিতা, তাঁহার শিরোনান্তি শির:পীড়া সহজে আরোগ্য হইবার নহে। সহজ সত্যে ভ্রম পৌছিলে তাহার প্রতি-विधान कता महस्र श्रायामत कर्ण नटर। বিশুদ্ধ জ্ঞান যে কতদুর প্রামাণিক, ভাষা একটু ঘোর কের করিয়া না বলিলে তাঁহা-দের বোধগমা হইবে না।

প্রক্রা সকল-যুক্তিরই প্রমাণ সাধন করেছে করে, স্থতরাং প্রজ্ঞার প্রমাণ সাধন করিছে পারে এমন যুক্তি সস্তবে না। প্রজ্ঞার প্রামাণিকতা প্রকারান্তরে হৃদয়ঙ্গম করিছে হইলে তাহার একমাত্র উপায় এই যে, প্রজ্ঞা হইতে যে সকল যুক্তি দোহন করিয়া পাওয়া যায়, সেইগুলি কতদূর প্রামাণিক তাহাই অবধারণ করা।

যুক্তি কাহাকে বলে ? না যোগ করা।
প্রজ্ঞাকে বিষয়-বিশেষে যোগ করিবার
(নৈয়ায়িক ভাষায় বলিতে হইলে ব্যাপক
সত্যকে বাাপা বিষয়েতে যোগ করিবার)
পদ্ধতিকৈই যুক্তি কহে। প্রজ্ঞার প্রয়োগপদ্ধতিকেই যুক্তি কহে। প্রজ্ঞা-মূলক যুক্তি
কিরূপ তাহা নিয়ে প্রদর্শন করিতেছি।

সকলেই অবগত আছেন যে, একটা গোলা ক হইতে থ য়ের দিকে (ক—থ) তাড়িত হইলে, তাহা যদি হিতীয় কোন কিছু হারা চালিত অথবা বাধিত না হয়, তবে তাহা সমান বেগে ক—থ এই সরল রেখায় ধাবিত হইবে। ইহার কারণ কি ? কারণ এই যে, চালক অথবা বাধক বস্তুর অভাবে বেগের হাস-রন্ধি হইতে পারে না; কেন পারে না? না থেহেতু কারণের অভাবে কার্যা হইতে পারে না। কারণের অভাবে কার্যা হইতে পারে না, এই যে একটি কথা, এটি প্রজ্ঞার কথা, বিশুদ্ধ জ্ঞানের কথা; চলস্ত গোলাটি ঐ প্রজ্ঞা-তন্থটির অন্যথা চরণ করিতে পারে না। কার্যাত: আমরা

কোন বস্তুকে অনস্ত কাল নিরবচ্ছিত্র সমান বেগে চলিতে দেখি নাই দেখিব না। স্থতরাং উপরিউক্ত সত্যটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ অসম্ভব; প্রজ্ঞা-মূলক যুক্তিই উহার একমাত্র প্রমাণ, তদ্ভির আর দ্বিতীয় প্রমাণ সম্ভবে না।

দিতীয়ত: প্রজা-মূলক যুক্তি দারা ইহাও দমর্থিত হইতে পারে যে, গোলাট ক হইতে থ য়ের দিকে তাড়িত হইলে দিতীয় কোন চালক অথবা কোন বাধক বস্তুর অভাবে ক—খ এই সরল রেখাতেই চলিবে, বক্র রেখাতে চলিবে না। যথা:-(क ्श) क जवर थ (युत्र मर्प्या जकि वहें সরল রেখা সম্ভবে না। কিন্তু ও-ছুম্বের মধ্যে এই সমতল কাগজে ঐ ছুটি (এবং তদ্ভিন্ন অসংখ্যটি ) অবিকল সমান বক্রবেথা অঙ্কিত হইতে পারে। ক হইতে খয়ে পৌছিতে হইলে গোলাটির পক্ষে ছুটি রেখাই ঠিক সমদূর, সমকোণ, সমবক্র, मर्व्यकारतहे ममान ; ऋजताः এकिएक ছাড়িয়া অন্যটিতে যাইবার একেবারেই কারণাভাব; কারণাভাবে কার্য্য হইতে পারে না; স্তরাং গোলাটি বক্র-রেখা-ছুটির কোনটতেই চলিতে পারে না ;স্কুতরাং তাহা

কৃষ্টির মতে পরীক্ষাসাধা ভবিষাৎ-বাণী প্রামাণিকতার প্রধান একটি লক্ষণ। প্রজ্ঞার ভবিষাৎবাণী পরীক্ষার প্রয়োজন

সরল রেখাতে চলিবেই চলিবে। দেখ

কারণাভাবে কার্যা হয় না, এইমাত্র প্রজা-

বলেই আমরা স্থির-নিশ্চয় করিতে পারি-

তেছি যে, গোলাটি কথিত অবস্থায় সরল

ভিন্ন বক্রপথে কঞ্চনই চলিবে না।

রাখে না, অথচ তাহা কেমন নিশ্চিত উপরে ঐ ত দেখা একটা গেল। সরল বেখায় বেগে সমান গোলা অন্ত কাল চলিবে, এব্যাপারটি পরীকা করিয়া দেখিতে গেলে যুগযুগাস্তরেও প্রীক্ষার শেষ হইবে ना । প্রীক্ষা থই পাইতেছে না—ইহা স্পাট দেখা যাইতেছে।" কারণ ব্যতীত কার্য্য হইতে পারে না " শুদ্ধ কেবল এই স্বতঃ-বিদ্ধ **মূল-তত্ত্বের বলে উপরের ঐ সিদ্ধান্তটি** অকাট্য বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে।

এইরপ দেখা যাইতেছে যে, প্রজ্ঞাহইতে যুক্তিতে অবতরণ করিয়া যে সকল
সত্য উপার্ক্জন করা যায়, তাহা প্রত্যক্ষের
গোচর হয় হউক, না হয় না হউক. কোন
অবস্থাতেই তাহার নিশ্চয়তা এক বিন্তুও
এদিক ওদিক হইতে পারে না।

আমুমাণিক-সত্য যত আছে, পরীক্ষাই
তাহাদের সর্বস্থ । পরীক্ষার সংখ্যা যতই
রক্ষি হয়,তাহাদের পক্ষে ততই ভাল—ততই
তাহাদের মূল দৃঢ় হয়। সর্পের পদ কেহই
আমরা দেখি নাই, অথচ আমরা সাহস
করিয়া এরূপ বলিতে পারি না যে, সর্পের
পদ কখনই সম্ভবে না। যদি কোন
বন্ধুজনের মুথে শুনি যে, অমুক দেশে
পদ-বিশিষ্ট সূর্প দেখা দিয়াছে, তবে এই
বলি আশ্চর্য্য কি, হইলেও হইতে
পারে। শিক্ত যদি সেই ব্যক্তির মুথে
শুনি যে, অমুক দেশে কারণ-বিহীন কার্য্য
দেখা দিয়াছে, তবে আমরা তৎক্ষরাৎ
শিক্ষান্ত করি যে, লোকটির মন্তকে দোব

জিয়য়াছে! সতা বটে যে, ভারতবর্ষীয়
এত লোকের মধ্যে কেইই আমরা সর্পের
পদ একবারও দেখি নাই, তথাপি কোনও
দেশে পদবিশিষ্ট সর্প আছে কি না, ইহা
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে দোষ কিছুমাত্র
নাই বরং গুণই আছে, কিন্তু বিনা-কারণে
কার্য্য হইতে পারে কি না, ইহা পরীক্ষা
করিয়া দেখিতে যাওয়া বাতুল ভিন্ন আর
কাহারো কর্মা নহে। এইরূপ দেখা
যাইতেছে যে, প্রভার প্রমাণ পরীক্ষাধীন
নহে, প্রভা স্বতঃসিদ্ধ।

প্রত্যক্ষ-গোচর স্থূল বিষয়েতে প্রভার প্রয়োগ করিয়া, প্রজার বল কার্য্যে কতদূর, তাহাও আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি; - এই দেখিয়াছি যে, গোলা-একটা জ্ঞানপিও বই নয়, অথচ তাহা ছই দিকের ছুই পথ পরিত্যাগ করত সোজা পথ দিয়া ক হইতে খ-য়ে পৌছিতেছে। গো-লাটা স্ল, কিন্তু তাহার উপরি-উক্ত কাথাটা অতি পুক্ষ। তুই দিকের কোন দিকে না হেলিয়া ঠিক মধান্থ অবলম্বন করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। পথ টি যেমন সোজা, সোজা পথে চলা-টি তেমন সোজা নহে। ক এবং थ (यत मर्था अन्थां है दौका नथ, धकहि মাত্র সোজা পথ। গোলাটা প্রতিমূহর্তে मिटे माजा भगिष्टे वाहिया नहेर्छह। त्रानां हो-कर्जुक धरे (य प्रका कार्या धकरि সম্পাদিত হইতেছে—স্বলের মধ্যে এই যে একটি প্রন্ম ব্যাপার দৃষ্ট হইতেছে—ইহার मृन किशाय १ टाकात धरे य दिशान বেঁ—কারণ ব্যতিরেকে কার্য্য ছইবে না,

এইটিই উহার মূল, তাহার আর তুল নাই; ইতিপূর্বে তাহার প্রমাণ যথেষ্ট দেওয়া হইয়াছে।

अञ्चल **अहे हिं** त्यन मतन थात्क त्य, যদিও প্রজ্ঞার মূলতত্ব-গুলিকে দেশকালে প্রয়োগ করিয়া দেখিলে সহকেই তাহার (প্রজ্ঞার) প্রামাণিকত্ব আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়, তথাপি প্রজ্ঞার প্রকৃত প্রমাণ যুক্তি **হইতে পা**ওয়া যায় না—স্বতঃসিদ্ধতাই প্রজ্ঞার প্রকৃত প্রমাণ। দীপ-শিখা যেমন আপ-নাকে প্রকাশ করে,এবং তাহার কিরণ প্রবাহ যেমন অন্যকে প্রকাশ করে, প্রজ্ঞা মেইরপ গোড়ায় আপনাকে প্রমাণ করে, এবং তাহার যুক্তিপ্রবাহ বিষয়ান্তর প্রমাণ করে। দীৰোর কিরণই দীপশিখাকে অপেক্ষা করে, যুক্তিই প্রজ্ঞাকে অপেক্ষা করে। প্রামাণিক বলিয়াই যুক্তি প্রামাণিক, ইহার উল্টা সম্ভবে না। বিশেষ একটি অভি-বাক্তি অথবা প্রতাক্ষ ঘটনার উপরে প্রজ্ঞার প্রয়োগ যাহা উপরে প্রদর্শিত হই-য়াছে, তাহা সেই প্রজ্ঞার প্রযোগ, যে-প্রজ্ঞার নিকট পৃথিতীও যা, সৌরজগণ্ও তাই, দৌরজগৎও যা, নাক্ষত্রিক জগৎও তাই, আতাফনও যা, ত্যালোক ভূলোকও তাই। অতএব প্রজ্ঞা সর্বাপেকা ক্রমতম ব্যাপকতম এবং বলবভ্রম প্রমাণ।

পূর্বের আমরা দেখিয়াছি যে, আরোহপ্রাণালী অমুদরণ করিয়া প্রাম হইতে প্রাম
তর তভাধিক প্রামতর, এরূপ করিয়া
চলিলে, যে জনা চলা, তাহা সফল হয় না,
ধ্রুবে সত্যে পৌছান যায় না, প্রামতমে

পোছান যায় না। আরোহ-প্রণালী যে-থানেই থামে সেইথানেই "এ নয় ইছা অপোকাও স্ক্রমতর" এই কথাট স্পান্তা ক্রমে দেখিতে পায়। মূলসতা সম্বন্ধে আ-রোছ প্রণালী "ইহা নহে ইছা নহে" ইহাই ক্রমাগত বলিতে থাকে। ইহা যদি নহে তবে কি ?—আরোহ প্রণালীর মুথে আর কথা নাই।

প্রজ্ঞা আপনার জ্বোতিতে আপনি প্রকাশ,-প্রজা বলেন "আমিই দেই স্থক্ত তম সারিভৌমিক সার্কেলালক মূলসভা যাহা তুমি চাহিতেছ। আমা দ্বারাই সমস্তের সহিত প্রত্যেকের, পূর্কের সহিত পশ্চাতের অনাদি নিয়মের সহিত অন্ত ঘটনার যোগ রকিত হইতেছে। আমিই সেই সংকরতম যোগ-স্ত্র যাহা আকাশের রোমে রোমে এবং কালের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে অনুপ্রবিক্ট রহি-য়াছে।" প্রজ্ঞা এক জনের আত্মাতে নছে, চিন্ত প্রতি জনের আত্মতে অনুপ্রবিষ্ট রহিয়াছে। আমরা প্রতিজনে যেমন একই স্থা বাহিরে অবলোকন করি, দেইরূপ প্রতিজনে একই প্রস্থা অন্তরে উপলব্ধি করি। চক্ষু যেমন কর্ণ হইতে ভিন্ন, এক ভীবাত্মা তেমনি অন্য জীবাত্মা হইতে ভিন্ন। আবার, যে মন চকুর অভান্তরে থাকিয়া দেখিতেছে, সেই মনই কর্ণের অভ্যন্তরে थाकियां खैनिएएए, व रायन, एकमनि रा প্ৰজ্ঞা এক জীবাত্মার অভ্যস্তরে থাকিয়া ধ্ৰুৰ সত্য প্রকাশ করিতেছে, সেই প্রজ্ঞা অন্য জীবাত্মার অভ্যস্তরে থাকিয়া ধ্রুব সভ্য প্রকাশ করিতেছে। **চক্ষেতে** কর্ণেতে প্র

网络连洲大人名英格兰 医骨膜炎 电流电流 医动物病

ভেদ আছে কিন্তু চক্ষের ভিতরকার মনেতে (দ্রফীতে) আর কর্ণের ভিতরকার মনেতে (শ্ৰোতাতে) কিছুমাত্ৰ প্ৰভেদ নাই। সেই ৰূপ আমাতে তোমাতে প্ৰভেদ আছে সত্য কিন্তু আমার ভিতরকার প্রস্তাতে আর তো-মার ভিতরকার প্রজ্ঞাতে কিছুমাত্র প্রভেদ नाहै। ठकू वावत्म्हत्म वा कर्ववावत्म्हत्म যেমন মনের ব্যবচ্ছেদ হয় না, সেইরপ भंदीत-वादाष्ट्रां श्रेडांत वादाष्ट्र इस ना ; মনের অবস্থান্তরেও প্রজার অবস্থান্তর হয় ना। সকল ই लियु है (यमन मन-इहेरक চেতন পায়, সকল আত্মাই সেইরূপ প্রজ্ঞা হইতে জ্ঞান পাইতেছে। যুক্তি-কুশল পণ্ডিতগণ প্রজ্ঞাকে নানা বিষয়ে প্রয়োগ করিতে জানেন, অনভিজ্ঞ লোকে তাহা জানে না; তত্ত্বিৎ পণ্ডিতগণ প্রজ্ঞাকে অন্থির মনো-রুত্তি সকল হইতে বাছিয়া লইতে জানেন, অনভিজ্ঞ লোক তাহা জানে না, প্ৰজ্ঞাকে কেহ বা চিনিয়াছে কেহ বা চিনে নাই,—আছেন তিনি প্রজ্ঞা সকল-প্রভেদ অগ্রাহ্য করিয়া, সকল বাধা অতিক্রম করিয়া, সকল क्षान पृत्र कतिया, मकल भूना भून कतिया मगान वर्ल मर्खेखरे वर्खभान। जामा-রদের আত্মার অভ্যস্তরে ঐ যে খ-প্রকাশ জ্যোতি:স্বরূপ প্রজা, যাহাতে করিয়া সমুদায়ের সহিত প্রত্যেকের, কার-ণের সহিত কার্যোর, অসীমের সহিত সদীমের যোগ রকিত হইতেছে, তাহাতে-ক্রিয়াই আম্রা প্রমাত্মাকে জানিতে পাই যে, তিনিই বিশুদ্ধ-জান-সরুপ,

তিনিই প্রজ্ঞান ঘন, সমুদায়ের এবং প্রত্যেকের তিনিই অন্তরাত্মা তিনিই এক
অদ্বিতীয় পরমাত্মা। এক্ষণে প্রজ্ঞানূলক
যুক্তিকে সহায় করিয়া স্টির উদ্দেশ্য এবং
প্রকরণ বিষয়ে যাহা আমাদের বলিবার
আছে তাহাতে প্রব্য হইতেছি।

প্রথমে দেখিয়াছি যে, আপেকিক সভা মাত্রই অসীম নিরবলম সত্যকে অপেকা করে: তাহার পরে দেখিয়াছি যে, আত্মা ट्टेट ब्राइत निक् अभीय माजात निक् नाह, জড় হইতে আত্মার দিক্ই অসীম সতোর দিক্; এখন তদপেক্ষা আরও অধিক এই দেখিতেছি যে, আত্মা হইতে বিশুদ্ধ-জ্ঞানের দিক অসীম সত্যের দিক। বিশুদ্ধ-আছে. তাঁহা জ্ঞান যাহা জীবাত্মাতে वाकि-निष्ठं नदर, जारा मजा-निष्ठं । वाकि-বিশেষ যথন অভ্যাদবশতঃ বা সংস্কার বশতঃ বা ভ্রমবশতঃ বা বাসনাবশতঃ কোন বিষয়কে সত্য বলিলা জ্ঞান করে, তথনকার त्महे (य छान, छाहाहे वाङिनिष्ठ ; किछ কোন বিশেয় ব্যক্তি নহে, পরস্ত সাধারণতঃ সকল ব্যক্তিই সমুদায় আত্মার সহিত যখন কোন বিষয়কে স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া জ্ঞান করে, তথনকার দেই যে জ্ঞান ভাহা বাজি-নিষ্ঠ নহে—তাহা সত্যনিষ্ঠ; কেননা তাহা ব্যক্তি-বিশেষের পরিবর্ত্তনশীল মনের গতির উপর নির্ভর করে না, তাহা অপরি-বর্ত্তনীয় ধ্রুব সত্যের উপরেই নির্ভর করে। মূল-সত্য প্রমাত্মাই প্রজারপে প্রতিজনের আত্মার অভ্যন্তরে অবহিতি করিতেছেন। আমাদের আত্মা মন-দারা বিষয়ের সহিত

এবং প্রজ্ঞা-দারা পরমাত্মার সহিত সম্বর্জ বহিয়াছে। পরমাত্মা জীবাত্মাকে দেহবদ্ধ করিয়া পরিমিত করিয়াছেন, এবং আপনার প্রতি আকর্ষণ করিয়া উন্নত হইতে উন্নততর ধামে জইয়া ঘাইতেছেন; ইহাতেই আমরা বুঝিতেছি যে, জীবাত্মার মঙ্গলই স্থিটির একমাত্র উদ্দেশ্য।

পরমাত্মার কিছুই অভাব নাই তিনি পরিপূর্ণ আনন্দ-স্বরূপ; অতএব ইহা হইতে পারে না যে, তিনি আপনার কোন অভাব মোচনার্থে জগৎ স্থাটি করিয়াছেন; ইহাই সঙ্গত যে আমারদের-সকলকার মোচনার্থেই তিনি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। স্ফির পূর্বের, জীবাত্মা, পরমাত্মার শ-ক্তিতে তথ্যীভূত ছিল, তথন জীবাত্মার স্বত্র অন্তিম্ ছিল না; স্বত্র অন্তিম্বের অভাব এই যে তাহার ছিল, তাহা মোচন করা জগৎ স্ফির একতম উদ্দেশ্য। মাজা যদি জীবাত্মার সকল অভাব এক মুহুর্ত্তেই পূরণ করেন, তিনি যদি তা হাকে এককালেই পূর্ণতা প্রদান করেন, তবে তাঁহাতে আর জীবাত্মাতে কিছুই আর প্রভেদ থাকে না; ভাহা হইলে পরমাত্মা আপনিই প্রকাশ পান, তাঁহা হইতে ভিন্ন কিছুই আর প্রকাশ পায় না, জীবাত্মা আর প্রকাশ পায় না; তাহা হইলে স্বতন্ত্র অন্তিথের অভাব জীবাত্মার रयमन हिन, रजमनिर थारक। धरेकन रमशा যাইতেছে যে, জীবাত্মাকে পরিমিত করিয়া ভাষ্টি না করিলে, তাহার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব কোন মতেই রকা পাইতে পারে না।

অতএব, পরমাত্মা, জীবাত্মাকে পরিমিত করিবার জন্যই যে পরিমিত করিয়াছেন তাহা নহে, জীবাত্মার স্বতম্ব অস্তিত সমর্থন করিবার জন্যই তাহাকে পরিমিত করি-য়াছেন। প্রমান্তা এক দিকে জীবাত্মাকে পরিমিত করিয়া, স্বতন্ত্র অন্তিম্বের যে একটি অভাব তাহার ছিল,তাহা পূরণ করিয়াছেন; আর একদিকে তাহাকে অনস্ত উন্নতির যোগাতা প্রদান করিয়া অপূর্ণতা-নিবন্ধন তাহার যে একটি অভাব আছে,তাহাও পূর্ব করিয়াছেন। জীবাত্মার অভাব পূরণ যতদূর করিতে হয়, পরমাত্মা তাহা করিয়াছেন। জগৎ স্ফির একতম উদ্দেশ্য জীবাত্মার ত্তন্ত অন্তিত্ব সমর্থন করা, অন্যতম উদ্দেশ্য জীবাজার অনন্ত উন্নতি সমর্থন করা। অত-এব সংশয়ান্ধ ব্যক্তিগণের যাহাতে চক্ষু ফুটিবে তাহার মন্ত্র এই ৷—

"জীবাত্মন্, পরিমিত না হইলে তুমি হইতেই পারিতে না; অতএব হওয়া যদি মঙ্গল হয়, তবে দে মঙ্গলের জন্য পরমাজাকে ধন্যবাদ দেও। আর যদি পরিমিত-ভাবকে অমঙ্গল ভাবো, এবং অসীম-ভাবকে মঙ্গল ভাবো, তবে যিনি অসীম উন্নতিপথের ভার তোমার জন্য খুলিয়া রাখিয়াছেন, যিনি আপনার অসীম ভাবের আকর্ষণ ভারা তোমার পরিমিত ভাবের দোষ যত দ্র থওন করিতে হয় তাহা করিয়াছেন, তাঁহাকে ধন্যবাদ দেও।" দেখ স্থাটির উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, ভারা কেবল জীবাত্মার মঙ্গল।

### ভারতবর্ষীয় ইৎরাজ।

৫ সংখাক পত্রিকার ২২৩ পৃষ্ঠার পর।

ইংরাজ ভক্ত গোবিন্দরাও বলিলেন:-"विरमभीय ताजा विनया याहे वन, हेश व्यव-भारे चौकात कतिए हरेरव रा, है ताजा एव আগমনে আমাদের দেশ স্থাবস্থা হইতে উপিত হইয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হই-তেছে। ব্রিটিব ভারতবর্ষ ও দেশীয় রাজ্য এ উভয়ের অবস্থা আলোচনা করিয়া দেখিলে তাহা সহজে হারুয়য়ম হইবে। দেশীয় রাজাে রাজকার্য্যের কিরূপ বিশুখলা, রাজার কিরূপ অত্যাচার, প্রজাগণের কি ত্রদা। ইংরাজরাজা কি তাহা অপেকা শতগুণে উৎকৃষ্ট নহে ? আমরা যদি আপনাদের রাজ্য আপনারা চালাইতে পারিতাম, তাহা হইলেত কোন কথাই नाई। किन्त आमार्तित मर्था अका रकाशायन জাতীয় বন্ধন কোথায় ? আমরা আত্ম-সং-রক্ষণে অক্ষম বলিয়াই ত ইংরাজেরা এ দেশ জয় করিয়াছে, নতুবা তাহাদের রাজা প্রতিষ্ঠিত হইত না। আমাদের शाधीन बाजा दार्शातब कमना नाहे वनि য়াই বিদেশীয় রাজার শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে। তোমার ভাবের ভারুকগণ विदनभीत्र तांद्यात প্রতি দোষারোপে তৎ-भव, किन्छ छाद्याव विनिभव्य कि शाहित्व ? স্বাধীন রাজ্য ? জাতীয় গৌরব ? না অরা-জকতা, অন্যায় অত্যাচার, পরস্পার বিষেষ, भावन्भात विवाम थिटाइम ; विधिष उत्रवाति **धरे मकल हहे एउँ जामामिश्य दका करि-**

তেছে—স্থতরাং বিদেশীয় রাজ্য-রক্ষা-নিব-ন্ধন যে অধিক অর্থ বায় ও আর আর কতক বিষয়ে ক্ষতি তাহা অবশা আমাদের দায়ে পড়িয়া স্বীকার করিতে হইতেছে। আমা-**টংরাজদের** ভাবে মেলে ना,—जागात्मत পরস্পার মমতা নাই. কি করা যায়, তাহার কোন উপায়ান্তর নাই। যত দুর পারা যার মন্দের মধ্য হইতে ভালটুকু বাছিয়া লইতে হইবে। (य शांकां छान प्रशं छेम ॥ হইয়াছে. তাহার আলোক যথাসাধ্য বিকীর্ণ কুর। পাশ্চাতা সভাতা হইতে যে স্বাধীনতার ভাব যে উন্নতির ভাব লাভ করা যায়, তাহা भिका कतिया खजािक डें ६ कर्ष माधान नि যোগ কর। সভা জাতিকে সভাতার অস্ত্রে বশ করিয়া যতদূর সাধা দেশের কল্যাণ সাধন কর। গতানুশোচনায় কি ফল १ যাহা অবশাস্তাবী তাহার প্রতিরোধের চেফা রথা। বর্তমান সময়ের উপযোগী শিক্ষা করিয়া দেশহিতকর কার্যো ভ্রতী হও। স্বপ্প-রাজ্যে বিচরণ করায় লাভ কি ? ভারতের ভাগা নিন্দা করিয়া রথা আক্ষেপের প্রয়ো-জন কি ?"

দেশান্ত্রাগী দাদাজি কণ কাল তক থাকিয়া অধীর সরে উত্তর করিলেন— "আমাদের আর আছে কি । যাহা ছিল সকলই গিয়াছে। এক সময় ভারত স্থা-ধীন ছিল ও স্বতেজে পৃথিবীকে আলো- ্রিত করিয়াছিল,—এখন সে পরাধীন। স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সকলি গিয়াছে। তাহার সন্তানগণের আক্ষেপ ভিন্ন আর কি গতি ? সে পথটুকুও কি বন্ধ •করিতে চাও ? বালকের বল জন্দন—আমা-দেরও তাই। আমরা ত নিরস্ত্র "নিঃসত্ত্ব-পরাণ " হইয়াছি। তুমি চাও যে, আমরা वाशनात्त्र व्यवशा जूनिया थाकि, किस् তাহা পারি কৈ ? তুমি বলিতেছ আমা-रमत जाठीय वसन नाहे, जाठीय क्षेका नाहे, সেটি কিসে হয় তাহা দেখিতে হইবে। ধনাঢ্য ব্যক্তির মোসাহেব হইয়া থাকিলে খাওয়া পরার কোন ভাবনা থাকে না সত্য ৰটে, কিন্তু সেই কি স্থথের অবস্থা ? স্বাধীন ভাবে শাকান আহার করিয়া দিনপাত করা ভাল, পরাধীন হইয়া রাজপ্রসাদ উপভোগ করাও কটকর, একি ভূমি অস্বীকার क्तिएक शांत १ व्याभारमत रमर्भंत यमि প্রকৃত স্থায়ী উন্নতি সাধন করিতে চাও, ত তাহা আমাদের স্বতেজে, নিজ বলে, আপ-নাদের মধ্য হইতেই করিতে. হইবে। পরের উপর নির্ভর করিয়া তাছা সাধিত इहेरव ना। विरमभीय ताजा यउई व्यजा-বংসল হউন না কেন, সে রাজ্যের এক প্রধান দোষ এই যে. তাহাতে বাস করিয়া व्यामात्मत्र व्यापानिर्वत, वाधीनठा, व्यादनवन ক্রমেই শিথিল হইতে থাকে, জাতীয় ভাব ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া যায়। পরের অন্থ-গ্রহের উপর সকল নির্ভর, আমরা আপনার জন্য কিছুই করিতে পারি না। গবর্ণমেণ্ট याद्या कतिया वित्वन, जादाराज्ये आभारमत

নিতার। যুদি দেশের কোন অমঙ্গল নিবা-রণ করিতে চাহি, কোন সামাজিক উৎকর্ষ-माधन कतिए टेक्ट्रा कति, তादात जना গবর্ণমেণ্টের দ্বারে গিয়া বলি—ভিক্ষাং দেহি। ইহা অপেক্ষা কোন জাতির অধিক হীনা-বস্থা আর কি হইতে পারে ? ইংরাজদের রাজত্ব এত কাল রহিয়াছে, তাহার বিষ-ফল আমরা বিলক্ষণ অমুভব করিতেছি। আমরা সভাতার নামমাত্র গ্রহণ করিয়া আচার ব্যবহার পরিবর্ত্তনের প্রতিই উন্মুখ রহিয়াছি। আহার পান বিষয়ে ষ্থেচ্ছাচা-রই আমাদের সভ্যতার পরাকাষ্ঠা। পশ্চিম-বাদীদের সহিত সংশ্রব হট্যা আমরা তাহাদের কতকগুলি বাছ আড়মরেই মুগ্র থাকি। তাহাদের বাহ্য সভাতাই আমা-দের দেহ মনকৈ আকর্ষণ করিতেছে। এক সভা জাতি অনা এক হৰ্ষল জাতির উপর व्याधिभेका विकास कतिएन य मकन व्यनिकी এটিবার সম্ভাবনা, আমাদের দেশে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ দৃষ্টিগোচর হইতেছে। এই আকর্ষণ বলে এ পেশের যে সকল আধ্যাত্মিক উন্নত ভাব, তৎসমুদায় ক্রমে অন্তমিত হইতেছে। আমাদের জাতীয়তা क्रामरे विमुख इहेरजहा श्रवाधीनजा-অন্ধকারে আমরা এরপ আহত রহিয়াছি যে. কি ভাল কি মন্দ তাহা আমরা ইংরা-জের চকু দিয়াই দর্শন করি। আমরা मान मधापा প্রতিষ্ঠার জনা ইংরাজদের উপরেই তাকাইয়া থাকি। দেশের কি উপযোগী ও প্রকৃত কল্যাবকর CF तिया आमता वाखविक अक्षा

অপেক্ষা অধিক ছুরবস্থা আরু কি হইতে পারে ? বিদেশীয় রাজার স্বার্থ এই বে, প্রজাগণ নিঃসত্ত ও তুর্বল হইয়া তাহার উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে শিথুক, প্রজারাও যদি সেই দিকেই ধাবিত হয়, তাহারা যদি সেই স্রোতের প্রতিকৃলে সন্ত-রণ করিতে না চায়,তবে তাহাদের উদ্ধারের আর উপায় নাই। ইংরাজদের নিকট হইতে আমরা যে সকল উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার জনা কৃতজ্ঞ হও, আমি ' ना ' विलव ना, किन्छ ভाই, তाই विलया তোমরা স্বজাতির প্রকৃত অবস্থা বিষ্যৃত হইও না। রোগী যদি রোগের যাতনা অনুভব করিতে না পারিয়া আপনাকে স্কস্থ मान कतिया कार्या करत, छ निक्ष्य किरा তাহার আসন কাল উপস্থিত। शाकु धर निष्म। जूमि छारे यारे वल, আমি ত কথনই মনে করিতে পারি না যে, ইংরাজ-রাজ্যে আমাদের স্থথের পরাকাষ্ঠা গণ্ডের উপর আবার বিস্ফোটক, একে পর-রাজ্য, তাহাতে আবার ইংরাজদের উদ্ধত স্বভাব, তাহাদের ও আমাদের মধ্যে ভাবের অমিল। ভাহাদের জাতীয় স্বার্থপরতা, অফু-मात्रका, अरुकांत्र मिथिया आमारमत विरवधा-নল সভতই প্রজ্বলিত থাকে। ইহা যেন মনে থাকে যে, আমাদের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে রাজার স্বার্থ এবং প্রজার স্বার্থ পরস্পার-বিরোধী। স্থতরাং রাজ-ভক্তির মূলেই কুঠারাঘাত। দেশীয় বাণিকা বাব-नारात बीइकि रहेल मारककेत रहेरा हाशकात छेर्छ। आमारमत मर्था छेक

শিক্ষা প্রচার হইলে রাজপুরুষদের ভয় হয়।
পাছে আমরা তাহাদের সমকক্ষ হইতে
সাহসী হই, পাছে তাহাদের অধিকৃত
উচ্চ কর্মস্থানগুলি অধিকার করিয়া লই।
ইংরাজ-রাজ্য হইতে আমাদের ইন্টানিক্টের
তুলনা করিলে বেশীর ভাগ কি দাঁড়ায়,
তাহা নিগ্র করা সহজ নহে। এই সম্বন্ধে
মহাত্মা সর উমস্ মন্রোর নিয়-লিখিত
হদর-ভেদী কথাগুলি আমাদের প্রণিধান
যোগ্যঃ—

ব্রিটিয রাজ্য হইতে এদেশীয় লোকদি-গের লাভালাভ তুলনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, লাভের ভাগ যত অধিক হওয়া উচিত তাহা হয় নাই। বাহিরের যুদ্ধ বি-গ্রহ অথবা আভ্যন্তরীণ বিপ্লবাদি ইইতে তাহারা স্তর্কিত সন্দেহ নাই, ভাহাদের ধন প্রাণ পূর্বাপেকা অধিক সংরক্ষিত, কর্ত্তপুরুষদের ছারা তাহাদের বিনাপরাধে मुख अथवा अर्थाश्वरत्वत मुखादना नाहे, ভাহাদের করভারও লঘু। কিন্তু আর একদিকে দেখ, তাহা-দের জন্য যে সকল আইন হইতেছে,তাহার রচনাতে তাহাদের কোন হস্ত নাই ও কনিষ্ঠ পদের কর্মচারীদের যতদূর সম্ভবে ভব্তিয় मि मकन आहेन जाती कति**रात्र जाशास्त्र** অধিকার নাই। সিধিল অথবা দৈনিক বি-ভাগের উচ্চ পদ্বীতে আরোহণে তাহারা অসমর্থ। যাহারা দেশের প্রাচীন কর্তা ও নেতা, তাহারা হীন পরাধীন জাতিরপে. দাস ও অনুচরক্রপে সর্বত্ত পরিগণিত।

(मभी अपिशतक न्याशायक बाकनियम ध

লঘু করের স্ফল প্রদানেই যথেষ্ট হইল তাহা নহে। তাহাদের জাতীয় স্বভাব উন্নত করিবার চেক্টা করিতে হইবে। কিন্ত বিদেশীয় রাজার রাজ্যে তাহাদের অবনতির এত রাশি রাশি কারণ রহিয়াছে য়ে, অধঃ-পতন হইতে তাহাদিগকে তুলিয়া রাখা তুষ্কর। এক প্রাচীন উক্তি আছে, "He who loses liberty loses half his virtue" যে ব্যক্তি স্বাধীনতা হারাইয়াছে সে অর্জেক ধর্ম হারাইয়াছে, ইহা যেমন প্রতিজনের পক্ষে তেমনি জাতির পক্ষেও খাটে। যে ব্যক্তির কিছুই সম্পত্তি নাই,সে বেমন রূপা-পাত্র,যে জাতির সমুদর সম্পত্তি পররাজ্যের অধীন, সে তদপেকা ন্যুন নছে! জীত-দাস বৈমন স্বাধীন জীবের অধিকার হইতে বিচাত, পরাজিত জাতি সেইরূপ জাতীয় অধিকার হইতে। সে অধিকার কি, না আপনাদের জন্য করন্থাপন, আপনাদের জন্য আইন-কন্ধন, স্বরাজ্যের রাজকার্য্য পরিচালন: 'ব্রিটিষ ভারতবর্ষ এই সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত। প্ররাজ্য স্থ্যম্ হইলেও স্বজাতীয় রাজার একাধিপতা ততো धिक आर्थनीय। यनि अधीन छाष्टे श्रीकात করিতে হয়, ত বিদেশী অপেকা দেশীয় রাজার আধিপতা স্বীকার করা বিজিত জ্ঞাতির অধিক গৌরবের বিষয়। রাজ্য প্রজাতন্ত্রই হউক আর সাম্রাজাই হউক, তাহাদের বিদেশীয় শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহার প্রজাগণ সর্বদাই তৎপর থাকে। এই আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে গিয়া জাতীয় ভাব উত্তেজিত হয়,

এবং এইরূপ সকট স্থলে প্রজাগণ ঐ উভয়বিধ রাজ্য রক্ষাতেই প্রাণপণে যতুশীল হয়।
বিদেশীয় রাজার অধীনতা স্বীকার করিলে
যেমন জাতীয় ভাবের ও জাতীয় গৌরবের
নাশ হয়, দেশীয় রাজার যদৃদ্দ শাসনে
তেমন হয় না। যখন জাতীয় ভাব বিনস্ট
হইল, তখন সমাজগত ব্যক্তিগত জীবনে
যাহা কিছু মহৎ যাহা কিছু প্রশংসনীয়,
সকলই সমূলে শুক্ষ হয়, এবং জাতীয়
ভাবের অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগত
স্বভাবেরও অধ্পাত হয়।"

আমার বন্ধছয় শাসন-প্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ তর্ক উত্থাপন করিয়াছেন,তদ্বিষয়ে আমি
আর অধিক কিছু বলিব না। ভারতবর্ষীয়
ইংরাজদের আচার ব্যবহার সমালোচনা
করিতে মনস্থ করিয়াছি, এক্ষণে তাহাতেই
প্রস্ত হওয়া গেল।

আংলো ইণ্ডিয়ানের প্রকৃত ভাব যদি দেখিতে চাও, ত মফস্বলের কোন এক নামান্ধিত নগরে তাহাদিগকে দর্শন কর। সেখানে হয় ত একদিকে ইউরোপীয় অথবা দেশীয় চুই এক সেনাদল প্রতিষ্ঠিত ও उदमस्या करमक कन रिमनिक श्रूक्य व्यव-স্থিত আছে, অপর দিকে জজ কালেক্টর প্রভৃতি সিবিলিয়ান দল রাজত্ব করিতেছেন, धकपिरक नानरकांछे. अनामिरक कानरकांछे। टमनामटलत मत्था त्लक्टिन छ, कारथन, त्मकत, त्नक्रिमण्डे कर्तन, कर्नन **ए** मर्क्वाक्र-निथरत रेमनाभाक कान्त्रन সাহেব বিরাজিত। তাঁহাদের মধ্যে অনে-কেই অবিবাহিত, অপেস:খাক বা কি

সন্ত্রীক হইয়া রাজ্য ভোগ করেন। মিলি-ট্রিদিগের মধ্যে সকলে নিজ নিজ বাটীতে আহারাদি করেন না। "মেদ্" নামক তাঁহাদের সাধারণ ভোজনালয় প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাইবে। যেখানে দৈনিক দলের আবাদ, দেখানে এক কিম্বা একাধিক মেদ্ প্রতিষ্টিত। যাঁহারা বিবাহিত তাঁহারা প্রায় নিজ নিজ বাটীতে আহারাদি করেন, তম্ভিন্ন আর আর সকলে প্রায় প্রতিদিন মেনেই আহারাদি করিয়া থাকেন। ইহা সাধা-রণের মিলিবার স্থান। মধ্যে মধ্যে বাহি-রের লোকদের নিমন্ত্রণ হয়। সেই নিম-নেণ-রাত্রে অপেকারত অধিক সমারোহে ভোজাদি কাৰ্যা সম্পন্ন হয়। মেস যেমন মিলিটারিদের জনা, কব তেমনি সর্ব্ব সাধা-রণ ইংরাজের জন্য প্রতিষ্ঠিত। কলিকাতা মান্ত্ৰাজ বোষাই পুণা প্ৰভৃতি প্ৰধান প্ৰধান নগরে ইংরাজদিগের সাধারণ-সন্মিলন স্থান এক একটি ক্লব দুন্ট হয়। মিলিটরি, দিবিলিয়ন ও ইংরাজদের মধ্যে আর আর বাছাগোছা লোক তাহার অঙ্গীভূত। এই সকল ক্লবে "নেটিব"দের প্রবেশের অধিকার নাই। ইংলণ্ডে গিয়া তুমি হয়ত বিকটো-রিয়া সামাজীর সহিত একাদনে বদিয়া আহার করিয়া আদিবে, কিন্তু এখানকার এক দামান্য ক্লবে তোমার প্রবেশের দ্বার कका। এই नकल क्रांच बारमत निर्मा, शृह मञ्जा, चारातानित भातिभाषा, भतिकात भति-**স্থ্য**তা, ভূতাদের কার্য্যদক্ষতা দেখিয়া শত-मूर्थ व्यमःमा कतिए इय । श्रामत्रा विलाए रा धरे मकन চांकिका प्रतिशा भूक रहेगा যাই তাহা আৰু যা নহে। এ দেশে আমা-দের চক্ষে এ সকল সচরাচর পতিত হয় না বলিয়া আমরা এক প্রকার স্থান্তির थाकि, हेश्नए किया ইংরাজ-মহলে করিয়া আমাদের মন্তক এরপ ঘর্ণিত হইয়া যায় যে, আপনারা আপ-নাকে স্থির রাখিতে পারি না। স্বদেশের প্রতি মমতা চলিয়া যায়. দেশীয়দিগের উপর অসভা বর্মের বলিয়া ঘুণা জন্ম। यांदा है देशकी जाहा है त्मवा, यांदा तमनीव তাহাই তাজা। হায়। ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিয়া আমাদের চকু ফুটে,আমরা দেখিতে পাই যে, এ জাতুর রাজ্য আমাদের নহে, আমরা যে ইংরাজের পদধ্লি লইতে যাই, তাহাদের পদাঘাত পাইয়া আমাদের তেব-শেষে চেতন। হয়।

এখানকার অধিকাংশ ইংরাজেরা কাজ কর্ম্মে সমস্ত দিবস বাস্ত থাকে। তাহাদের পরস্পার দেখা সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয়ের বিশেষ বিশেষ নিয়ম আছে। যখন কোন বাক্তি কোন এক ভূতন কৌসনে বাস করিতে আসেন, তাহার উচিত মে, তিনি প্রথমে বাসন্দাদিগের বাটীতে গিয়া লাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। বিশেষতঃ বিবাহিত পরিচিত হওয়া তাহার প্রধান কার্যা। তিনি নিজে যদি অবিবাহিত হন, ত কোন ভর্ম্মী তাহার বাড়ী আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেবন না। তিনি যদি কোন প্রফরের সহিত সাক্ষাৎ করেবন, ত তাহার নিকট হইতে প্রতিসাক্ষাৎকার প্রত্যাশা করেন,

যদি কোন পরিবারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, তবে হয় পুরুষের নিকট হইতে প্রতিসাক্ষাৎকার, নয় গৃহিণীর নিকট হইতে ভোক্ষনের নিমন্ত্রণ লাভ করেন। যদি বিবাহিত পুরুষ কোন এক ফৌসনে षात्रिया वान करत्रन, त्रिननवानी पिरणत কর্ত্তবা যে, তাঁহার স্ত্রীর সহিত প্রথমে গিয়া माकां करतन। ध निश्चार कि इहेरन ইহাঁদের সহিত আলাপ পরিচয়ের সম্ভাবনা नाहै। मञ्चत्वत वाहित्व है श्वाटकता धक शा চলেন না। যদি কোন সাহেবকে জিজাসা কর, অমুক লোকের সহিত আপনার পরিচয় আছে 

ত্যাত তাহার উত্তর করিবেন, সেত আমার স্ত্রীর সঙ্গে এখনো দেখা করিতে "আনেনাই! এই সকল নিয়মিত দেখা সাক্ষাৎ করিবার সময় আপনার নামের এক কিম্বা একাধিক কাড় পাঠাইয়া দিতে হয়। মেম সাহেবের যদি দেখা করিবার ইচ্ছা না থাকে ত বলিয়া পাঠান, মেম সাহেব ঘরে নাই। তোমার যদি কাহারো সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা না থাকে, অথচ নিয়ম রক্ষা করা চাই, ত গৃহস্বামী অথবা शृहिनी पत्त ना थोर्कन अमन ममग दुविहा ষাইতে হয়, ও তোমার নামের কাড় রাখিয়া बाहितह यथा । धरे मकन माका थकात मुश्रकीय निरमावनी विषया कान लाख कता সহজ নহে। কত প্রকার সাক্ষাৎকার ও তৎ-मक्की वित्मय वित्मय नियम चाटक दला যায় না। আগন্তকের প্রথম সাক্ষাৎকার, ভোজন-নিমন্ত্রণ-বিনিময় সাক্ষাৎকার, বন্ধ্র-ভার সাক্ষাৎকার, শোক-সংজ্ঞাপক সাক্ষাৎ

কার, অভিনদ্দন-গাক্ষাৎকার ইত্যাদি।
কোন কোন সময় তুমি নিজে না গিয়া
তোমার নামের কাড পাঠাইয়া দিলেও
সাক্ষাৎকার সমাধা হইতে পারে। সাহেবেরা এইরূপে ভৃত্য-হত্তে কাড্ পাঠাইয়া
কথন কখন দেশীয়দের সাক্ষাৎকারের
প্রতিদান করিয়া থাকেন।

আহারের নিম্মূরে ইংরাজদিগের সামা-জিকতার বিশেষ পরিচয়। ভাল খাওয়া ও খাওয়ান ইংরাজ-জীবনের মধা विम्म ठाँशामत आत्माम आत्माम. तम्था माकार. হাস্য পরিহাস, আলাপ পরিচয়ের স্থান ভোজনালয়। আমাদের ভিন্ন ভিন্ন জাতির मत्था आहात शात्नत नियम नाहे, छाहात्मत মধ্যেও সেইরূপ: তবে জালিভেদের নিয়ম-মাত্র ভিন্ন। জাতি-ভেদ-প্রথা যে, তাঁহাদের মধ্যে অত্যন্ত প্রবল, তাহা তাঁহাদের পরস্পর পান ভোজনের নিয়মে বিলক্ষণ প্রকাশ পায়। সামাজিক মান মহ্যাদায় সমান স্থান ভিন্ন তাহারা একত্তে পান আহার করেন না। षामार्गत मर्था षरनरक देश्ताकी थानाशिना আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু এমন মনে করি-त्वन ना (य, जाशनात्त्र मत्त्र हेश्त्राद्यती একাসনে বসিয়া আহার করিতে সহজে সমত হইবেন। এমন কি. অনেক বড় **ट्याटिल ल-ीग्रास्त्र अव्यक्ति** নাই। আমার একজন পারসী বন্ধ বলি-লেন যে, তিনি আপনার কয়েকটা বন্ধ वास्तरक निमञ्जन कतिया अमूक (शास्त्रीत আহারের আয়োজন করিয়াছিলেন, সেখানে शिशा (मृत्थेन (य, उँ। शादमत अना निर्काण

বিশ্রী গুদামের মত এক কোণের ঘরে তিনি হোটেল-কর্তাকে আহার প্রস্তুত। ডাকাইয়া সাধারণ ভোজনালয়ে তাঁহা-**रमंत्र ञ्रानं** मिर्छ অনুরোধ করিলেও তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহা হইল না। অবশেষে তিনি প্রস্তুত খাদ্য সামগ্রী ফেলিয়া বুভুক্ষিত বন্ধবান্ধবসহ অন্যত্র চলিয়া যান। সে যা হোক এখন ইংরাজদের ভোজনালয়ে প্রবেশ করা যাক। ভোজনের নিমন্ত্রণে স্ত্রীপুরুষ বেশভূষা করিয়া একত্রিত হন। মিলিটরি-দের মধ্যে কাহারো লাল, কাহারো অন্যরূপ জরির কাপড়, সিবিলিয়ানদের বিশিষ্ট কাল বনাতের কোট, বিবিদের নানা প্রকার চিত্র বিচিত্র সাজ। ১৩ জন এক টেবিলে একত্র হওয়া অলক্ষণ ইংরাজদের এক সংস্কার আছে, তদ্মির ঘর ও টেবিলের পরিমাণ বুঝিয়া নিমন্ত্রিতের সংখ্যা নিরূপিত হয়। নিম্ব্রিত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলে ভূতা আসিয়া বলে খানা প্রস্তুত। পরক্ষণেই এক একজন সাহেব এক একজন বিবির হাতে হাত দিয়া খানার টেবিলে লইয়া আপনার পার্শ্বর্তী আসনে উপবেশন করাইয়া নিজে উপবিফী হন। বদিবার সময় স্বামী স্ত্রী পাশাপাশী বসিতে না পারেন এই নিয়মটি রক্ষা করিয়া विगटण हरा। काम् नाट्य काम् विविदक টেবিলে লইয়া যাইবেন তাহার নিয়ম আছে। অভাগতের মধ্যে যিনি সকল অপেকা বড় বিবি, তাঁহাকে গৃহস্থামী লইয়া যান—আর বিনি সকল অপেকা বড় সাহেব তিনি গৃহিণীকে লইয়া যান। এইরপে

স্ত্রীপুরুষের মানমর্যাদা অনুসারে এক এক জন বিবি এক একজন সাহেবের হস্তে সম-পিত হন। জীলোকের মান তাঁহার স্বামীর পদের উপর অনেকটা নির্ভর। এইরূপ भगामा तकात कि हरेल महा शानरयात्र. উপস্থিত হয়, আর স্ত্রীপুরুষের যথাযোগ্য বিলি বন্দেজের বাতিক্রম না হয় তাহার প্রতি কর্ত্তা ও গৃহিণীর বিশেষ দৃষ্টি থাকে। নিমস্থিত ব্যক্তিগণকে যথা স্থানে উপবেশন করাইতে একটু বিবেচনা আবশাক। यनि অভ্যাগতের মধ্যে কোন এক বিদ্ধান কি সহক্তা উপস্থিত থাকেন, তবে যেথানে বসিয়া তিনি সকলের সঙ্গে কথা কহিতে ও আলাপ করিতে পারেন, এমন মধা-স্থানে তাঁহাকে উপবেশন করাইতে ইয়। তুইজন সম্বাৰসায়ীকে পাশাপাশি ৰসান যুক্তিসম্বত নহে, কেননা তাঁহারা হয়ত আপনার কাজ-কর্মা-সংক্রান্ত কথোপকথন कतियारि कालरतन कतिर्वन, অন্য কাহারো মনোরপ্রন হইবার সম্ভাবনা नाइ। णाहारत्व नगर कितरण काँछ। চামচা ধরিয়া আহার করিতে হয়, পরি-(वर्णातत निशम कि, कान् ममश कान् জিনিস খাইতে হয়, কোন সামগ্রীর সহিত কোন্ যদ্য পান করা বিধেয়, কিরূপ শব্দ পরিহার্গ্য, কিরূপ ব্যবহার ভব্দ ও অভন্ত বলিয়া পরিগণিত এ সকল বিষয় বলিতে গেলে প্রস্তাব বাছলা হইয়া পড়ে, স্থতরাং এ সকল বিষয়ে প্রবেশ করিলাম না। আহারাত্তে স্ত্রীগণ আহারের টেবিল হইতে উঠিয়া সমীপবন্তী উপবেশন গুতে

व्यागन श्रद्ध करतन। विविता छेठिया श्राटन সাহেবগণ অবসর পাইয়া মনের সাধে পান ও পরস্পর আলাপাদি করিতে পারেন। কিন্ত ইহা বলিতে হইবে যে, ভক্ত সমাজে ুপানাতিশযা একণে প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। বিবিদের টেবিল হইতে অগ্রে উঠিয়া যাইবার নিয়ম কেবল ইংরাজ জাতির মধ্যে প্রচলিত—অন্যান্য ইউরোপীয়দিগের মধ্যে এ প্রথা প্রচলিত নাই। তাঁহারা স্ত্রীসহবাস হইতে বঞ্চিত হইয়া টেবিলে বসিয়া আমোদ প্রমোদ করা নিতান্ত অসভ্যতার জ্ঞান করেন। ওদিকে বিবিরা পুরুষদের **সহবাস হইতে প**রিচ্যুত হইয়া কিরুপে আলাপাদি করেন, তাহা জানিতে অনেকের নৌত্হল হইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদের সে সকল গুপ্তকথা কি প্রকারে প্রকাশিত হইবে ? সে স্ত্রীসভাতে কত কাপড়, কত গয়নার কথা, কত বিবাহের পরামর্শ, কত লোকের চরিত্র সমালোচন,কত পরাধিকার-চর্চ্চ। উত্থাপিত হয় কে বলিতে পারে ? এই বিষয়ে এক গ্রন্থ রচিত হইলে কত না जानि शुक्रवरमत शिक्षां शरामी विवय তাহাতে উপলব্ধি করা যায় ?

পরচ্ছি দ্রাবেষণ ইংরাজদের এক জাতীয় ধর্ম, তাহার দৃন্টান্ত অবেষণ করিলে অনেক পাওয়া যাইতে পারে। বড় বড় ন্টেসনে সন্ধ্যার সময় সকলের যে মিলিবার স্থান তাহার নাম Scandal point (নিন্দালয়)। দিবসের কাজ কর্ম হইতে অবস্ত হইয়া আংলো ইতিয়ান স্ত্রীপুরুষ এই স্থানে সন্মি-লিত হইয়া আলাপাদি করেন। সাহেবেরা

**८कर् अवशृत्कं त्कर शनदा**क गाफ़ीरक উপবিস্ট এক একজন বিবির সহিত মধুরা-লাপে মগ। মধ্যে মধ্যে ব্যাও বাদাধ্বনি উত্থিত হইতেছে। " ঈশর ! রাণীকে রকা ककृत " এই जान উঠিলে জানা গেল যে, গুহে যাইবার সময় হইয়াছে। এতস্তিম পরস্পর মিলিবার স্থান ক্রীড়ালয়। ইংরাজ-দের অধিকাংশ ক্রীড়া ব্যায়াম-সমন্বিত, আর যাহার সঙ্গে শারীরিক পরিশ্রমের যোগ নাই, উংসাহ বর্দ্ধনের জন্য সে সকল ক্রীড়াতে বাজী রাখা হয়। হয় শারীরিক পরিশ্রম, ন্য মানসিক উত্তেজনা এ ছুয়ের এক না থাকিলে জীড়া মনস্থ হয় না। cricket ( গুলিডাণ্ডা) প্রভৃতি প্রথমের দৃষ্টান্ত,ঘোড়-त्नोफ. जाम विजीसात **উनायतन। देश्ताकान**त জাতীয় থেলার মধ্যে প্রধান তাহাদের দুটান্তে একণে পারদীরা এই থেলায় এরপ বাৎপত্তি লাভ করিয়াছে যে, তাহাদের সঙ্গে থেলিয়া ইংরাজদেরও অধোবদন হইতে হয়, ও এইরূপ শুনা याहेट्टए (य, এक मन পারদী ক্রীড়ক हेश्ला कनदूरलं मान वाको वाथिया (थनिए याहेर्द। कृत्कि आभारित छनि णा शांत्रहे श्रकातास्त्रत (थमा। हेहा हहे**ए**ड কোমলতর আর এক প্রকার জীড়ার নাম কোকে; ইহার বিশেষ গুণ এই যে, বিবিরাও ইহাতে যোগ দিতে পারেন। কিন্তু শারী-রিক পরিশ্রমের তত উপযোগী নয় বলিয়া ক্রমে ইহার গৌরব হাস হইয়া আদি-তেছে। বাাড্মিন্টন নামক খেলা একৰে ক্রোকের স্থান অধিকার করিয়াছে। পক্ষযুক্ত

থেচর গুলি, ডাণ্ডা দারা আকাশে বিকিপ্ত হইয়া প্রতিপক্ষের ডাণ্ডা দ্বারা তাহা আহত হ্য-এইরপে ঘাত প্রতিযাতে গোলা এদিক ওদিক চলাচল করিতে থাকে; যে পক্ষের লোক ধরিতে না পারে তাহাদের হয় হাত উঠিয়া যায়, কিম্বা প্রতিপক্ষকে এক পয়েণ্ট দিতে হয়। এইরূপ এক এক मःथा। लां कतिया (य पल निर्किष्ठे मःथा।य আগে পৌছিতে পারে তাহাদের জিত। ইহাতে হার জিত যে পক্ষেরই হউক শারী-রিক পরিশ্রম উভয় দলেরই সমান। আর এক রকম খেলা আছে,তাহার নাম skating rink। শীতকালে যখন কোন জলাশয়ের জল জমিয়া কঠিন হয়—তথন সেই বরফের উপর দিয়া চলাচল করার নাম স্কেটিং। শীত প্রধান দেশে ইহা এক মহা আমোদ, কিন্ত এই উষ্ণ দেশে জল তরল ভাব সহজে পরিত্যাগ করে না স্থতরাং এখানে ক্ষেটিং কিরূপে সম্ভবে ? এই সমস্যা ভেদ করিয়া এই সকল দেশের জন্য স্থলস্কেটিং নামে এক মূতন ক্রীড়ার সৃষ্টি হইয়াছে। এক খণ্ড ভূমি পরিষ্কৃত ও পদার্থ বিশেষের मः द्यारं वत्रक्ठूला मरुग हिक्न कतिशा এক প্রকার চক্রবিশিষ্ট পাতুকা পরিয়া তাহার উপর দিয়া সহজে চলিতে ফিরিতে পারা যায়। ইহাতে শরীরের ভার রক্ষা कतिया हला अत्मक अञाएमत कर्मा। अन-ভাতদিগকে অনেক সময় ধরণীতে লুঠিত হইয়া ভগ্নদেহতরী হইতে দেখা যায়। যাঁহারা ইহাতে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন তাঁহারা যথন সহজে ভাবে হেলিয়া ছলিয়া

নানা প্রকার চিত্র কাটিতে কাটিতে চলিয়া ফিরিয়া বেড়ান, তখন মনে হয় যেন তাঁহারা আকাশ-পথে বিচরণ করিতেছেন, তুঃখ হয় मानूरयत (कनहे वा शक हैरेल ना-इहेरल কি আরামে উড়িয়া বেড়ান যাইত। এখন যেন ধরণীর সহিত যুদ্ধ করিয়া আমাদিগকে প্রতিপদ অগ্রসর হইতে হয়। এই সকল জীড়ান্তলে নিয়মিত সময়ে বিবি সাহেব এক-ত্রিত হন। এই সকল ব্যায়াম-চর্চার দৃষ্টান্ত যদি আমরা ইংরাজদের নিকট হইতে গ্রহণ করি ত বিস্তর উপকার হয় সন্দেহ নাই। আমরা মনে করি যে, বালন্তাবৎ ক্রীড়া-সকঃ। বাল্যকালই ক্রীড়ার কাল; যবক ক্রীড়ায় যোগ দিতে সঙ্কৃচিত হন। ইংরাজ দের এভাব নাই। আবালরদ্ধবনিত স্ক-লেই খেলা গুলায় শারীরিক শ্রম সাধন ও মনের আয়াস নিরুত্তি করেন। এরপ ক্রীড়া অতি বিরল। শীতকালে অর্দ্ধকোশ পদচালনা বারুদের বাায়ামের এক শেষ। বারু নামের সঙ্গে সঙ্গে গদিতে হেলান ছিয়া পান তামাক, व्यात्मान कता, এই ভাবই মনে উদয় হয়। ইংরাজদের মধ্যে ব্যায়াম শিক্ষা শিক্ষার এক প্রধান অন্ব। অশ্বারোহণ, অন্ত্র-চালনা, ঘুদিমারা, দাঁতার, নাচ, পদচারণা এই मकल ना भिथित है दोख- छा मगाए व উপযোগী শিকা मन्भूर्व इस ना। हैः ब्रांस्कर्ता যেখানেই একত্রিত হউক না কেন,তাহাদের বহিষার-ক্রীড়ার বিশেষ উৎসাহ দুস্ট হয়। আঙ্গেইভিয়ানদের জীড়ালয়ের নাম জিম-থানা। এই জিমথানার কার্যা বংসরের মধ্যে একবার সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে। এ উৎসব সপ্তাহ থানিক চলে। ইহাই ভাহা-দের জাতীয় হুর্নোৎসব। এ সময়ে তাহা-দের উৎসাহের আর সীমা থাকে না। বাহি-রের নানা স্থান হইতে নিমন্ত্রিত লোক জনের স্মাগ্ম হয় ও অতিথিসংকার থানাপিনার ধুম লাগিয়া যায়। এই উপলক্ষে খোড়দোড়, ক্লকেট, ব্যাড্মিন্টন, নৃত্য গীত-অভিনয়, নানা প্রকার জীড়াকলাপের আনন্দধ্বনি উঠিতে থাকে। नृज्यभागाम देशामत दय অামোদ তাহার বর্ণনা কি করিব। নাচগৃহ ইন্দ্র-ভবনের ন্যায় আলোকিত ও সজ্জিত इय-विविद्या উৎकृष्टि मत्नाद्य त्वर्ण चरर्गद পরি ও অপস্বার নাায় সাজিয়া আসেন ও শিক্ত শিক্ত সহচরের সহিত নৃত্য ও প্রেমা-লাপে মগ্ন থাকিয়া সমস্ত রজনী যাপন মধ্যে একবার পান ভোজনে नकत्मत्र खास्ति पृत इटेल नदीन छेरमार-দহকারে নৃত্য আরম্ভ হয় ও উষার সঙ্গে সঙ্গে মজলিস ভঙ্গ হয়। বর্ধার সময় যখন ফ্টেঘন পূর্ণ থাকে, তথন আক্ষেটি গুয়ানদের मर्त्या এই मकन जारमारनत त्यां विहरू थाक-वर्षात्य निविनियानामत्र पन वाहित्व চলিয়া গেলে ফৌষন পূর্ববং শান্তভাব ধারণ করে।

শরীরের জন্য জিমথানা—মনের জন্য এক এক পুস্তকালয় ও প্রতি রবিবার ঈশ-রারাধনার জন্য এক ভজনালয়। কার্যা-লয়, ভজনালয়, ভোজনালয়, পুস্তকালয় ও জিমথানা—এই পঞ্জীর্থে আক্লো ইণ্ডি-য়ানগণ ভাছাদের প্রবাদ যাপন করে।

ইংরাজেরা শীতপ্রধান দেশের লোক. व्यथह এত উक्षापाल डॉशामत व्यवान, किस ভারতে তাঁহাদের বাসোপযোগী স্থান নাই এমত নহে। এ দেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাগে জলবায়ু বিভিন্ন; কোথাও বায়ু অতি উষ্ণ, কোথাও বা হুরমা, হুলীতল, সাহ্যকর। বোঘাই অঞ্চলে দেখ। নিজ বোঘাই সহর সমুজের ধারে, কোন সময়েই গ্রীমের আ-তিশ্যা হয় না। মালাবার হিল প্রভৃতি সাগর তটস্থ স্থানে অবস্থিতি করিলে গ্রীম कारां क राम थायर काना यात्र ना। यति কোন ব্যক্তি শীতকালে বোম্বাই, বৰ্ষা ঋতুতে পুণা ও গ্রীম্মকালে কোন পর্বত প্রদেশে বাস করিতে পারেন তবে তাঁহাকে গরমীর উপদ্রব কথনই সহু করিতে হয় না। ইংরাজদের মধ্যে যাঁহাদের সঙ্গতি ও স্থবিধা আছে তাঁহারা বোষাই অঞ্চলে এইরূপে সুখে জীবনক্ষেপ করেন। আরাম (com fort) কাহাকে বলে, তাহা বেমন ইংরাজে বুঝে, আমাদের লোকেরা তাহার কিছুই অবগত নহে। ভাল থাওয়া, ভাল পরা, ভাল থাকা, এর কৌশল শিথিবার যদি আবশ্যক হয়, ত তাহাদের নিকট হইতে মালাবার হিলে ভাহাদের শিকা কর। বিবিধ সামগ্রী-সজ্জিত রক্ষলতায় শোভমান वाश्-मकात-योश शृहावली पर्णन क-রিলে কে না তাহাদের বাস-নৈপুণোর প্র-শংসা করিবে। আঙ্গ্রেইণ্ডিয়ানগণ এদেশে যে অর্থ উপার্জন করে, তাহার অধিক ভাগই তাহাদের নিজ নিজ আহার পান भाजीत <u>ञ्च चम्ब्रम्का</u> मन्शामरनरे बाग

হয়। আমরা এরপ করাকে অপব্যয় মনে করি। তাহারা আপনার শরীর পো ৰণে যে অৰ্থ ব্যয় করে, তাহাতে আমা-দের কত ছুঃস্থ পরিবারের ভরণ পোষণ হয়। অবসর পাইলে ইংরাজেরা পর্বতের আত্রয় গ্রহণ করিতে ত্রুটি করেন না। আমাদের रिनान छेटकुके भार्क्क अर्मण है ताजरन বাসগৃহে পরিপূর্ণ। অবকাশ পাইলে তাঁ-হারা তথায় গিয়া বিশ্রাম করেন। হিমা-नग्न, नीनगिति, मात्रिजिनिः श्रेष्ट्ि भर्द्धा শ্রেণী আংলো ইতিয়ানদের আমোদধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত দেখা যায়; তাঁহাদের অভাবে এ সকল স্থান হয় ত ছুৰ্গম বিজন বন হইয়া থাকিত। বোমায়ের এইরূপ ছই প্রধান স্থগম স্থরমা পর্বত প্রদেশের নাম-মাথেরান ও মহাবলেশ্ব। মহাবলেশ্ব সমুদ্র-পৃষ্ঠ হইতে প্রায় ৪০০০ ফীট উচ্চ ও শোভা সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ। মহাবলেশ্বর হইতে প্রতাপগড় নামক পাহাড় দৃষ্ট হয়, সেখানে মহারাষ্ট্রাধিপতি শিবজী নবাব অফজুল খাঁকে প্রতারণা পূর্বক ব্যাখনথ দারা रुजा कतिब्राहित्नन। निवकीत निश्रशक প্রভৃতি অন্যান্য হর্গম ছুর্গও একণে স্থরমা এই সকল বাসস্থল পরিণত হইরাছে। পর্বতধাম ইংরাজদের প্রিয় আবাসস্থান। हेशासत जन रातृ कन कून जाशासत चरमभ नात्र कत्रोहेश (मश्रा य नकल সাহেব কার্যোর অসুরোধে নিজে এ সকল স্থানে আসিতে না পারেন, তাঁহারা অন্তত ठांशास्त्र जीमिशत्क शांठारेया तमन । त्कर কেই আপনার জনা এক এক গৃহ কিনিয়া

রাথেন। এই সকল স্থানে ইংরাজদের
সমাগমে এ দেশের বিশেষ লাভ এই
যে, তাঁহাদের প্রসাদে অনেক দেশীর
শ্রম-জীবীর অন্ধ লাভ হয়। যে কয় মাস
তাঁহারা পর্বতে বাদ করেন, দে কয়
মাদ মুটে, মজুর ও অন্যান্য শ্রমজীবি
গারীব লোক যথেষ্ট অর্থ উপার্জ্জন করে
ও সম্বংসরের মত উপজীবিকা করিয়া লইয়া
তাঁহাদিগকে আশীর্কাদ করিতে থাকে,
সন্দেহ নাই।

কোন জাতির আচার ব্যবহারের বিষয় লিখিতে হইলে তাহাদের উদ্বাহ-প্রণালী সর্ব্বাগ্রে বর্ণন করা আবশাক। আংলো हेलिग्रानरमत्र व्यथिकाः महे व्यविवाहित । ध त्राम व्यविदाहिका कना। वामित्न किल्हिक অধিক কাল অনুঢ়া থাকিতে হয় না। যে मकल खीलांकित ভाগো चरमा वत ना জোটে, তাঁহারা এদেশে বিবাহার্থে আগমন करतन, ও भीष्ठ ठाहारमत मनकामना मिक হয়। আংলো ইভিয়ানদের বিবাহকিয়া তাঁহাদের মূল সমাজের নিয়ম অনুসারে সম্পন্ন হয়, এ দেশে ভিন্ন আকার ধারণ করে নাই। ইংরাজদের মধ্যে পিতামাতা বিবাহের সমস্ক ভির করেন না। তাঁহাদের বিবাহ সংঘটনে কোন ঘটক বা মধান্তের আবশ্যক হয় না। স্ত্রীরত্ন উপার্জ্জন করিতে युवक्तिरशत घरठको । श्रायम्बन धरप्राजन। যুৰতীগণের রূপগুণই বিবাহের দৌত্য কার্য্য সম্পাদন করে। পিতা মাতার মতে বিবাহ, আর স্বয়ত্বসন্ত তিবাহ ইহার মধ্যে কোন্ প্রথাটি জন-সমাজের অধিক হিতকর,

তাহা দইয়া অনেক বাদাহবাদ চলিতে পারে। ইংরাজদিগের উদাহ-ক্রিয়ার তিন चह, व्यथम माधना, विजीय প্रस्ताव ও সন্মতি, তৃতীয় বিবাহ। আপনি দেখিয়া শুনিয়া বিবাহ করিতে গেলে পুরুষের সাধ্য-मार्गात थात्राक्रन हेश वना वाह्ला। যুৰকের যদি কোন স্ত্রীলোকের প্রতি আসক্তি জমে, ত তাঁহার অভিল্যিত যুব-তীর চিত্তদুর্গ ভেদ করা তাঁহার প্রধান লক্ষা। কিলে তাঁহার মনোরপ্তন ও প্রণয়-আকর্ষণ করিতে পারেন, কায়মনোবাক্যে ভাহারই যতু করিতে থাকেন। এইরপ माधा माधनात नाम त्का हि विश्। যুবতী নিতান্ত চঞ্চলা, বিলাসিনী ও প্রতা-দ্বনালারায়ণা না হন, ত তাঁহার প্রেমাসক যুবক অবশাই বুঝিতে পারেন, তাঁহার সাধনা সি**দ্ধ** হইবার কতদূর র**ন্তা**বনা। পরে তিনি অবসর বুঝিয়া প্রিয়ার নিকট আত্মনি-रवहन करतन । शूक्षसत्र निक्षे खीलारकत স্বীয় মনের ভাব প্রকাশ করিবার রীতি नाहे। विवाद्यत श्रष्ठाव कता श्रुक्षित्र कार्या। शूक्य वद्रश्रार्थी-नादी वद्रनामिनी। विवा-হের প্রস্তাব করায় একটু কৌশল ও চাতুর্য্য চাই। পুरुष यनि সম্বকা হন, यनि মনের ক্থা ভাল করিয়া বলিতে পারেন তিনি यि क्रिप्रवान इन, ও हाव छाव क्रिप्र लावत्वा কয়লাভের আশা থাকে, ত তিনি নিজে যুবতীর নিকট গিয়া মুখেই প্রস্তাব করেন। হয়ত বলেন—"স্বন্দরি। তুমি কি আমার হইবে ? তোমার স্থথের ভার কি আমার হত্তে সমৰ্পূৰ করিবে ৷ তোমা ভিন্ন আমি

আর কাহাকেও জানি না, আমার সম্দয়

হথ সমৃদয় আশা ভরসা তোমার এক কথার
উপর নির্ভর করিতেছে। আমাকে নিরাশা
করিও না। বল তুমি আমার। "প্রিয়ার
লক্ষাবনত রক্তিম মুখমগুলে অমুকূল
উত্তর পাঠ করিয়া ঘূৰক আকাশের চক্র
হত্তে পান, তাহার জীবন এক মুখন রাগে
রক্ষিত হইয়া উঠে। কিন্তু সকল সময়ে
আশামুরূপ কল প্রাপ্ত হওয়া য়য় না, প্রেমরাজ্যেও এই নিয়ম।

যুবক আপনার প্রণয় ব্যক্ত করিবার
মানসে প্রভাবে প্রিয়ার দ্বারে উপস্থিত।
সমস্ত রাত্রি ভাবিয়া ভাবিয়া তাঁহার নিজা
হয় নাই। কম্পনায় কত কি চিত্র করিতেছেন,তিনি আশা ভয়ে আন্দোলিত হইয়া
প্রেয়সীর সম্মুখে উপবিষ্ট হইলেন। কামিনীর কথার ধরণে বোধ হইল যেন তিনি
কিছু বিরক্ত।—

যুবক। কেন ভাই তুমি কি আমার উপর রাগ করেছ ? কেন বল দেখি আমার সঙ্গে এরূপ ব্যবহার কর্ছ ?

স্ত্রী। না, আর কিছু নয়। তা সময়
নেই অসময় নেই এই কি দেখা করিবার সময় 
 স্কালের দিক্টা একটু
ঘুম এসেছিল, এমন সময় ডাক পড়িল,
আমি তাড়াতাড়ি করে উঠে কাপড়
পরে নীচে আস্ছি কাজে কাজেই চট্ডে

যুবক। চটই আর যাই কর, আমার উপর ঔদাসা করো না। স্বন্ধরি জ্ঞামি ডোমার প্রেমের ভিথারী, ভোমার একটুক্ ভালবাগার উপর আমার সমুদ্য স্থুথ নির্ভর করছে।

এই বলিয়া যুবক রমণীর হস্ত ধারণ করিতে গেলেন। যুবতী তাঁহার হস্ত প্রক্ষেপ করিয়া একটু দুরে গিয়া বসিলেন ও তাঁহার প্রতি উগ্রভাবে দৃষ্টি করত বলিলেন— আর যাই কর—ভালবাসার কথা বলে আমাকে বিরক্ত করো না।

যুবক চারি দিক অন্ধকার দেখিলেন—
জগৎ সংসার তাঁহার নিকট শ্মশানতুল্য
প্রতিভাত হইল।

তবে কি এই তোমার শেষ কথা—ইহার আর কোন অন্যথা হইবে না ?

রমণী। যদি ভালবাসা বল তবে তাই। তোমার প্রতি আমার কোন বিরক্তি কি মন্দ্রভাব নাই।

স্বক নিরাশ হইরা গৃহে ফিরিয়া গেলেন।
স্বলেশের প্রতি তাঁহার অনাহা জিমাল—
নিরমিত কাজ কর্ম ছাড়িয়া দিলেন ও বিদেশে পিয়া নবজীবন আরম্ভ করিতে ক্বতসকল্প হইলেন।

পুরুষ যদি লক্ষাশীল হন—অসমতিপ্রকাশে নিডান্ত মনঃকুর হইরা আপানাকে আপনি সামলাইতে পারিবেন
না, তাঁহার যদি এইরূপ ভর থাকে তবে
লেখনীর আত্মর প্রহণ করা কর্তব্য। যুবতী
তাঁহার প্রকাশ করেন। সম্বৃতি পাইলে
যুবক কামিনীর পিডা মাডার সম্বৃতি প্রার্থনা
করেক। পিডা মাডার অমুমতি হইলে
তিনি তাঁহার প্রেয়নীকে আপনার প্রেম-

নিদর্শন নানা প্রকার উপহার প্রেরণ ক-রেন। বছমূলা উপহার গ্রহণে যদি কোন আপত্তি থাকে—ত প্রজ্ঞাঞ্জলি প্রদানে তিনি প্রিয়ার প্রতি স্বীয় অন্তরাগ প্রকাশ করিতে পারেন। প্রণান্তীর নিকট হইতে প্রস্প-উপহার গ্রহণে কোন বাধা নাই। অবিবাহিতা কুলকামিনীদিগের পর প্রক্ষের নিকট হইতে প্রস্পোপহার গ্রহণ করা বি-হিত নহে। বিবাহের দিন স্থির করা কামিনীর অধিকার।

বিবাহের পূর্ব্বে এ বিবাহে কাহারো কোন আপত্তি আছে কি না জানিবার জন্য অনেক সময় এক ঘোষণা-পত্ত প্রকাশিত হয়—তাহা উপর্যাপরি তিন রবিবার চর্চে পঠিত হইয়া থাকে।

শমুক অমুকের বিবাহ সম্বনীয় খোষণা-পত্র প্রকাশ করিতেছি। যদি তোমাদের কাহারো এই উভয়ের বিবাহ বিষয়ে কোন আপত্তি থাকে, তাহা ব্যক্ত করিবে। এই প্রথমবারের (দ্বিতীয় অথবা ভূতীয় বারের) বিজ্ঞাপন,দেওয়া যাইতেছে।

বিবাহ-কালে কন্যার সহিত হুই জন
হইতে বার জন সথী উপস্থিত থাকেন।
কন্যার ভগিনীগণ অথবা বরের নিকট সম্পকাঁর করেকটা স্ত্রী সথী-পদে নিযুক্ত হন।
স্থীগণ ও কন্যার পরিবারস্থ লোকেরা যাত্রীদলের প্রথম, কন্যা ও তাঁহার পিতা মাতা
যাত্রীদলের শেষ, এইরূপে যাত্রীগণ জ্ঞান্দরের প্রথম গিয়া কন্যার জন্য অপেকা
করিতে থাকেন। কন্যা তাঁহার পিতার

হাত ধরিয়া বেদীর সমুখে উপস্থিত হন।
কন্যা বরের বামপাখে দাঁড়ান ও বামহল্তের দন্তানা খুলিয়া লন—বর তাঁহার
দক্ষিণ হল্তের দন্তানা মোচন করেন। পরে
পুরোহিত বেদী হইতে বলেন।

প্রিয়তম ভ্রাভূগণ,আমরা ঈশবের সমকে, এই উপাসক-মণ্ডলীর সমক্ষে এই পুরুষ ও এই স্ত্রীকে পবিত্র উদাহ-স্থতে বন্ধ করিবার জনা এথানে সন্মিলিত হইয়াছি। উদ্বাহ-मः कात्र वहमानाष्ट्राम । मञ्जूषात निर्द्धारा-বস্থায় ইহার প্রেপাত। ঈশা ও তাঁহার . ज्ज्य छलीत मरवा (य निशृष् मश्क, हेश তাহার সংস্ঞাপক। অতএব ইহাতে প্রব্রু रहेरा हरेल अनवधानला, अविद्युक्ता उ বিদৃচ্ছা পূর্বক প্রহত হওয়া বিধেয় নহে। প্রজাহীন পশুর ন্যায় মন্ত্রোর প্রকৃতি চরি-তার্থ করা ইহার উদ্দেশ্য নহে। বৃদ্ধি পৃক্তক, বিবেচন। পূর্ববক, ভক্তির সহিত, নত্রভাবে, ঈশবের উপর ভয় রাখিয়া, কি উদ্দেশে উদাহ-প্রথার স্ঠি হইয়াছে তাহা স্মরণ রাথিয়া ইহাতে প্রব্নত হওয়া কর্ত্বা।

প্রথমতঃ, বিবাহের উদ্দেশ্য সন্তানোৎ-পত্তি,ঈশর-নির্দ্ধিষ্ট ধর্মপথে রাখিয়া সন্তান গণের প্রতিপালন ও শিক্ষাদান।

ষিতীয়তঃ, বিবাহের উদ্দেশ্য যাহাতে
মানবসমাজে ব্যক্তিচার-দাম প্রবেশ না
করে। যাহারা ইন্সিয়-সংঘমে অক্ষম, তাহারা দার-পরিগ্রন্থ করিয়া পৃষ্ঠ-সমাজে
আপনাদিগকে পবিত্র রাখিতে সমর্থ হয়।
ভূতীয়তঃ, বিবাহের উদ্দেশ্য, স্থা হঃখ

\* English marriage Service.

নদ্পং বিপদে ত্রী পুরুষের পরস্পর সহবাদ লাভ,পরস্পর সাহাযাদান ও সস্তোষ সাধন। এই পবিত্র দাস্পত্য-ব্রতে ব্রতী হইবার মান-দে এই তুই জন উপস্থিত হইয়াছেন। ইহাঁদের বিবাহে যদি কাহারো কোন আপত্তি থাকে, ত এইবেলা প্রকাশ করুন, নতুবা ভবিষ্যতে যেন ইহার বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা না বলেন।

যদি কাহারো কোন মাপত্তি দর্শাইবার না থাকে, ত পুরোহিত বরকে সম্ভাষণ করিয়া বলিবেন।

তুমি কি এই স্ত্রীর সহিত ঈশ্বর-প্রাণীত পরিত্র উদ্বাহ-পত্রে বন্ধ হইয়া ইহাঁকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিবে, তুমি কি ইহাকে ভাল বাসিবে, যত্ন করিবে, ইহাঁকে স্থাী করিতে তৎপর থাকিবে, রোগে অরোগে ইহাঁকে কক্ষা করিবে ও আর সকল পরিত্যাগ করিয়া যাৰজ্জীবন ইহাঁর প্রতি অনুরক্ত থাকিবে ?

বর উত্তর করিবেন, হাঁ থাকিব।
পরে কন্যাকে সম্ভাষণ করিয়া বলিবেন,
তুমি কি এই পুরুষের সহিত ঈশর-প্রগীত পরিত্র উদ্ধাহ-শুত্রে বন্ধ হইয়া ইহাকে
পতিত্বে বরণ করিবে? তুমি কি ইহাঁর
বশে থাকিবে, ইহাঁর সেবা করিবে, ইহাঁকে
ভাল বাসিবে; ভক্তি করিবে, রোগে অরো
গে ইহাঁকে রক্ষা করিবে ও আর সকল
পরিত্যাগ করিয়া যাবজ্জীবন ইহাঁরই প্রতি
অমুরক্ত থাকিবে?

कना छेखत कतिरवन, हैं। शक्ति। शत्त श्रताहिछ बनिरवन। এই পুরুষকে এই কন্যাদান কে করি-তেছেন ৷

তৎপরে পুরোহিত কন্যাকে তাঁহার শিতার হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া বরের দক্ষিণ হস্তে কন্যার বাম হস্ত যোগ করিয়া বরকে এইরূপ বলিতে বলিবেন।

জামি তোমাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করি-তেছি, ভালই হউক মন্দাই হউক—সম্পদে বিপদে, রোগে অরোগে, অদা হইতে আমি তোমারই থাকিব ও যতদিন বাঁচিয়া থাকি তোমাকে ভাল বাদিব ও যত্ন করিব, ইহাতে আমার সতা বচন দিতেছি।

পরে তাঁছাদের হন্ত খুলিয়া লইবেন ও ক্রা তাঁহার দক্ষিণ হন্তে বরের বাম হন্ত ধারণ করিয়া প্রোহিতের পরেপরে বলিবেন।

আমি তোমাকে পতিত্বে বরণ করি-তেছি। ভালই হউক মন্দই হউক, সম্পদে বিপদে, রোগে অরোগে, অদ্য হইতে আমি ভোমারই থাকিব ও যতদিন বাঁচিয়া থাকি ভোমাকে ভাল বাসিয়া যত্ন ও সেবা করিব, ইহাতে আমার সভ্যবচন দিতেছি।

ভদনস্তর বর কন্যার বাম হন্তের চতুর্থ অঙ্গুলিতে এক অঙ্গুরীয় পরিধান করাইয়া সেই অঙ্গুরীয় স্পর্শ করত পুরোহিতের কথা মত বলিবেন।

এই অনু রীয়ের সহিত ভোমাকে বিবাহ করিতেছি, আমার দেহের সহিত ভোমার অর্চ্চনা করিতেছি, আমার ধন সম্পত্তি ভো মাকে সমর্পণ করিতেছি।

প্রারে দম্পতী জামু পাতিয়া বসিলে

পুরোহিত আশীর্কাদ ও প্রার্থনা করিবেন ও প্রার্থনার পর দম্পতীর হতে হন্ত মিলাইয়া বলিবেন,

লখর যাঁহাদের সংযুক্ত করিয়াছেন, কোন মহ্যা যেন তাঁহাদের বিযুক্ত না করেন। অনস্তর পুরোহিত সমাজের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিবেন,

অমৃক অমৃক ঈশ্রের সমক্ষে ও এই
সমাজের সমক্ষে পবিত্র উদ্বাহে বন্ধ হইরা
পরস্পারকে সত্য বচন দিয়াছেন ও অঙ্গুরীয়
দান ও প্রতিগ্রহ দ্বারা ও হত্তে হস্ত যোগ
করিয়া তদ্বিষয়ে আপনাদের মনোগত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, এক্ষণে আমার
বক্তব্য এই ইহারা স্বামী স্ত্রী রূপে একত্রে
সহবাস কর্মন। তৎপরে প্রার্থনা স্ক্রীত্র
উপাসনা ও আশীর্বাদে অমুষ্ঠান সমাপ্ত।

অনুষ্ঠানের পর দম্পতীকে রেজিন্টরে নাম স্বাক্ষর করিতে হয়। তদনন্তর বর ও কন্যা এক গাড়ীতে বসিয়া কন্যার বাটী গমন করেন। বরবাত্রী ও কন্যাযাত্রীগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া গৃহে প্রবেশ করেন। সেথানে সকলে মিলিত হইলে মধ্যাহ্ন-ভোজন মহা সমারোহে সম্পন্ন হয়। আহারাস্তে বর-কন্যার স্বাস্থ্য ও কল্যাণ উদ্দেশে বক্তৃতা ও পানাদি সমাপন হইলে সকলে স্ব স্থানে প্রস্থান করেন। পিতামাতা কন্যা-ভার হইতে মুক্ত হইলেন। দম্পতী তাঁহাদের মধুচন্দ্র যাপন করিতে এক্ষণে বাহির হইলেন। ইংরাজদের অল্পুত প্রথান্থ্যারে তাঁহাদের পশ্চাতে প্রাতন পাতুকা নিক্ষিপ্ত হইল। বিবাহের পালা সাক্ষ হইল।

পাঠকের মধ্যে কেহ কেহ জিজ্ঞানা করিতে পারেন, বরকন্যার স্বাস্থ্য-উদ্দেশে বক্তৃতা ইহার অর্থ কি ং কোন বিশেষ কার্য্যোপলকে ভোজনের নিমন্ত্রণ হইলে ভোজনাত্তে ব্যক্তি ও সম্প্রদায় বিশেষের স্বাস্থ্য ও কল্যান উদ্দেশে স্বরাপান ও বক্তৃতা করিবার রীতি ইংরাজদের মধ্যে প্রচলিত আছে। প্রথম গণ্ডুষ রাণীর স্বাস্থ্য উদ্দেশে পান করিতে হয়। সভা-পতি বলিয়া উঠেন " মহাশয়েরা পাত্র পূর্ণ মহারাণী ভিক্টোরিয়া যাঁহার রাজ্যে পুর্য্য কখন অন্তমিত হয় না, অন্যায় অত্যাচার স্থান পায় না, যাঁহার স্থাাসনে শক্রদলের গর্বর থবর ও প্রজাগণের স্থ সমুদ্ধি দিন দিন বৰ্দ্ধিত হইতেছে, যিনি আপনার পবিত্র চরিত্র ও অমায়িক প্রজা-বাৎসলো সকলেরই প্রীতি ভক্তি আক-র্ঘণ করিতেছেন, তাঁহার প্রতি ইংরাজ-দিগের রাজভক্তি উদ্দীপন করিবার জন্য অধিক বাক্যবায় আবশ্যক করে না। সকলে জয় জয় শব্দে রাণীর স্বাস্থ্য উদ্দেশে পান করুন।" রাণীর পর যুবরাজ ও তাঁহার মহিবী, তৎপরে ক্রমারয়ে সৈনাদল, নাবিক-मल, भार्नरमणे मजात मजागन, त्राक्रमञ्जी, व्याहार्या, श्रुद्राहिल, नााग्नाशीन हेलावित्र, অবশেষে "মধুরেণ সমাপরেৎ " এই বচন অনুসারে "মহিলাগণের" স্বাস্থ্য পানের श्राच कता हत। अहे विषयात श्राचक যেমন উৎসাহের সহিত বক্তা করেন, ভ্যোতৃগণও তেমনি উৎসাহের সহিত তাহা অনুমোদন করত পান করেন। এই ভাবে

বক্তা হয়, যথা " সভাপতি ও মহোদয়-গণ, আমার উপর যে ভার অর্পিত হইয়াছে, তাহা কষ্টের নহে, আনন্দের ভার।—তাহা এই যে, মহিলাগণের স্বাস্থ্যপানের প্রস্তাব করা, ইহা অপেক্ষা অথকর, উৎসাহকর প্রস্তাব আর কি হইতে পারে? কিন্তু কোথায় সেই অতুল-গুণ-নিধান অপ্রতিম-ट्यान्पर्याथिन कामिनी-कूल, आंत्र काथाय আমার এই হুর্বল নিন্তেজ বাক্য, কিরূপে ठाँशामत वर्गन कतिव ? य मकल मन्ता एन মানবপ্রকৃতি উন্নত ও অলফুত হইয়াছে, তাহা স্ত্রীজাতিতেই প্রচুর পরিমাণে বিদ্য মান। রমণীর কমনীয় জ্যোতি বিহীন হইলে পুৰুষ-সমাজ कि नीत्रम, कि कर्छात्र इहेश পড়ে। নারীগণই পুরুষদের স্থ্ সোভা-গোর একমাত্র সেতু। স্তিয়: ভারশ্চ গেছেষ ন বিশেষাহন্তি কশ্চন, স্ত্ৰী ও জ্ৰীতে কি-ছूरे विश्व नाहे। रेजमव-काल माजात যে অকৃত্রিম ক্লেহে ও যড়ে লালিত পালিত হই, ভগিনীর নিঃখার্থ ভালবাসা, পতিব্রতা সতীর পবিত্র প্রেম, যে প্রেম ও ভাল বাসা, কালে কর হয় না, দুরে হাস হয় না, সহজ কলকেও যাহাকে কলঙ্কিত করিতে পারে না, তাহা কাহার ना यात्रव इटेटव ? यथन आमता अनाहाटत, অনিক্রায় হঃসহ যাতনা ভোগ করিয়া রোগ भयात्र भग्नान हरे, उथन खीलात्कत स्टब्न-মল স্পূৰ্ণ ভিন্ন কে আমাদের সেই বিষম তাপের উপশ্ম করিতে পারে 📍 সে সময়ে काहात भगविष्क्रभ अभन निःभक्त कि काहात বাকা এমন সার্থবিত ও কাহার হাস্য এমন মধুর ? কাহার অশ্রজন এমন ছু:খ-নাশন ? কাহার প্রার্থনা এমন ফলদায়ী ? জী ভিন্ন কে আমাদের জীবনপথের নিত্য দক্ষী, সম ছু:খ-মুখ অচলা সখী ? আমরা যেন আমোদে মত্ত হইয়া তাঁহাদের স্নেহ প্রেম ভূলিয়া না যাই। আইপ দেখি তো-মরা বে যোধিংকুলের নিকট চিরকুতজ্ঞতা ঋণে আবদ্ধ রহিয়াছ, তাহার কিরপে প্রতিশোধ দাও "

এই সকল উপলক্ষে স্ত্রীরা প্রায় উপ-স্থিত থাকেন না, কিন্তু তাঁহাদের প্রতিনিধি কোন ললনা-ভজ্জ পুরুষ তাঁহার হইয়। প্রস্তাবককে সাধুবাদ করেন।

আংলো ইণ্ডিয়ানদের আচার বাবহার সম্বন্ধে আর অধিক বলিবার আবশ্যক করে না। যাহা বলা গেল তাহা অনেকেরই জানা কথা, আর অধিক বলিতে গেলে প্রস্তাব বাহল্য হইয়া পড়ে। তবে এখনো আর একটি কথা বক্তব্য আছে, তাহা বলি-য়াই প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

ক্র মশঃ

7:-

## কবি-কাহিনী।

#### প্রথম দর্গ।

শুন কলপনা বালা, ছিল কোন কবি
বিজন কৃটীর-তলে। ছেলেবেলা হোতে
তোমার অমৃত-পানে আছিল মজিয়া।
তোমার বীণার ধর্বনি ঘুমায়ে ঘুমায়ে
শুনিত, দেখিত কত স্থাের স্থান।
একাকী আপন মনে সরল শিশুটি
তোমারি কমল-বনে করিত গো থেলা,
মনের কতকি ফুলে গাঁথিত মালিকা।
একাকী আপন মনে কাননে কাননে
যেথানে সেথানে শিশু করিত ভ্রমণ;
একাকী আপন মনে হাসিত কাঁদিত।
জননীর কোল হোতে পালাত ছুটিয়া,
প্রকৃতির কোলে গিয়া করিত সে খেলা,
ধরিত সে প্রভাপতি, তুলিত সে ফুল,

বসিত সে তকতলে, শিশিরের ধারা ধীরে ধীরে দেহে তার পড়িত ঝরিয়া। বিজন কুলায়ে বিদি গাহিত বিহঙ্গ, হেথা হোথা উঁকি মারি দেখিত বালক, কোথায় গাইছে পাথী। ফুলদলগুলি, কামিনীর গাছ হোতে পড়িলে ঝরিয়া ছড়ায়ে ছড়ায়ে তাহা করিত কি খেলা! প্রফুল্ল উধার ভ্যা অরুণ কিরুলে বিমল সরসী যবে হোত তারাময়ী, ধরিতে কিরণগুলি হইত অধীর। যথনি গো নিশীথের শিশিরাশ্র জলে ফেলিতেন উবা দেবী স্বর্রাভ নিশাস, গাছপালা লতিকার পাতা নড়াইয়া, ঘুমন্ত নদীর যথনি গাহিত বায়ু বন্য-গান তার,

তখনি বালক-কবি ছুটিত প্রান্তরে, দেখিত ধান্যের শিষ তুলিছে পবনে। দেখিত একাকী বসি গাছের তলায়, वर्गमय कलरात रमाशास्त्र रमाशास्त्र উঠিছেন উষাদেবী হাসিয়া হাসিয়া। নিশা তারে ঝিলীরবে পাড়াইত যুম, পূর্ণিমার চাঁদ তার মুথের উপরে তরল জোচনা-ধারা দিতেন ঢালিয়া, স্লেহময়ী মাতা যথা স্থপ্ত শিশুটির मूथ शास्त कार्य कार्य कार्य कार्य । প্রভাতের সমীরণে, বিহঙ্গের গানে উষা তার স্থথ-নিদ্রো দিতেন ভাঙ্গায়ে। এইরপে কি একটি সঙ্গীতের মত, তপনের স্বর্ণময়-কিরণে প্লাবিত প্রদাতের একথানি মেঘের মতন, নন্দন বনের কোন অপ্সরা-বালার স্থ্যর যুমঘোরে স্বপ্নের মত কবির বালক কাল হইল বিগত।

যৌবনে যথনি কবি করিল প্রবেশ,
প্রকৃতির গীতধ্বনি পাইল শুনিতে,
রুঝিল সে প্রকৃতির নীরব কবিতা।
প্রকৃতি আছিল তার সঙ্গিনীর মত।
নিজের মনের কথা যত কিছু ছিল,
কহিত প্রকৃতি দেবী তার কানে কানে;
প্রভাতের সমীরণ যথা চুপি চুপি
কহে কুস্থমের কানে মরম-বারতা।
নদীর মনের গান বালক যেমন
রুঝিত, এমন আর কেহ রুঝিত না।
বিহন্ন তাহার কাছে গাইত যেমন,
এমন কাহারো কাছে গাইত না আর।

তার কাছে সমীরণ যেমন বহিত এমন কাহারো কাছে বহিত না আর। यथिन तकनी-मूथ উक्ति ठ' भनी, স্থপ্ত বালিকার মত যথন বস্থধা স্থথের স্থপন দেখি হাসিত নীরবে: বসিয়া তটিনী তীরে দেখিত সে কবি. স্নান করি জোছানায় উপরে হাসিছে স্থনীল আকাশ, হাদে নিয়ে স্রোত্রিনী; সহসা সমীরণের পাইয়া পরশ হুয়েকটি ঢেউ কন্তু জাগিয়া উঠিছে; ভাবিত নদীর পানে চাহিয়া চাহিয়া, নিশাই কবিতা আর দিবাই বিজ্ঞান। দিবদের আলোকে সকলি অনারত, সকলি রয়েছে খোলা চথের সমুথে, ফুলের প্রত্যেক কাঁটা পাইবে দেখিতে। দিবালোকে চাও যদি বনভূমি পানে, কাঁটা খোচা কৰ্দ্মাক্ত বীভৎস জঙ্গল তোমার চথের পরে হবে প্রকাশিত; দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগৎ निय्राभत यञ्च ठाक युतिरह पर्यति । কিন্তু কবি নিশাদেবী কি মোহন-মন্ত পড়ি দেয় সমুদয় জগতের পরে, मकिन (प्रथाय (यन त्रश्ता পृति ); সমস্ত জগৎ যেন স্বপ্নের মতন; ওই তক্ত নদী জলে চন্দ্রের আলোকে পিছলিয়া চলিতেছে যেমন তর্ণী. তেমনি স্থনীল ওই আকাশ সলিলে ভাসিয়া চলেছে यেन সমস্ত জগৎ; ममल धतादत त्यन तिथिश निक्रिक. **এकाकी शस्त्रीत कवि निर्मारमधी शीरत** তারকার ফলমালা জড়ায়ে মাথায়,

জগতের গ্রন্থে কত লিখিছে কবিতা। এইরূপে সেই কবি ভাবিত কতকি। হৃদয় হইল তার সমুদ্রের মত, সে সমুদ্রে চক্র প্র্য্য গ্রহ তারকার প্রতিবিম্ব দিবানিশি পড়িত থেলিত, সে সমুদ্র প্রণয়ের জোছনা পরশে লজিয়া তীরের সীমা উঠিত উথলি, সে সমুক্ত আছিল গো এমন বিস্তৃত সমস্ত পৃথিবী দেবি, পারিত বেটিতে নিজ স্থিগ্ধ আলিঙ্গনে। সে সিন্ধু-ছদয়ে তুরস্ত শিশুর মত মুক্ত সমীরণ হু হু করি দিবানিশি বেড়াত খেলিয়া। निर्वातिनी, निश्चादिना, शर्वा छ-शस्त्रत, সকলি কবির ছিল সাধের বসতি। তার প্রতি তুমি এত ছিলে অমুকূল কম্পনা। সকল ঠাই পাইত শুনিতে তোমার বীণার ধ্বনি, ক্থনো শুনিত প্রক্ষুটিত গোলাপের হৃদয়ে বসিয়া, बीना नाम वाजाहे जयक है कि गान। क्वक-कित्रभग्न छियात जलाम একাকী পাথীর সাথে গাইতে কি গীত তাই শুনি যেন তার ভাঙ্গিত গো খুগ! অনস্ত তারা-থচিত নিশীথ-গগনে বসিয়া গাইতে তুমি কি গস্তীর-গান, তাহাই শুনি যেন বিহ্নল হৃদয়ে নীরবে আকাশ পানে রহিত চাহিয়া। নীরব নিশীথে যবে একাকী রাখাল মৃদুর কুটার-তলে বাজাইত বাঁশি, তুমিও তাহার সাথে মিলাইতে ধ্বনি, দে ধ্বনি পশিত তার প্রাণের ভিতর। নিশার আধার-কোলে জগত যথন

দিবদের পরিশ্রমে পড়িত ঘুমায়ে, তথন সে কবি উঠি তুষার-মণ্ডিত সমৃচ্চ পর্বত-শিরে, গাইত একাকী প্রকৃতি-বন্দনা-গান মেখের মাঝারে। সে গম্ভীর গান তার কেহ শুনিত না, কেবল আকাশ-ব্যাপী স্তব্ধ তারকারা এক দুফৌ মুখ পানে রহিত চাহিয়া। কেবল, পর্বত-শৃঙ্গ করিয়া আঁধার, সরল পাদপ-রাজি নিস্তর গস্তীর ধীরে ধীরে শুনিত গো তাহার সে গান: কেবল স্বদূর-বনে দিগস্ত-বালার হৃদয়ে দে গান পশি প্রতিধ্বনি রূপে মৃত্যুতর হোয়ে পুন আসিত ফিরিয়া। কেবল স্থানুর শৃঙ্গে নিঝরিণী বালা সে গম্ভীর গাঁতি সাথে কণ্ঠ মিশাইত নীরবে তটিনী যেত সমুখে বহিয়া, নীরবে নিশীপ-বায় কাঁপাত পল্লব। গম্ভীরে গাইত কবি "হে মহা প্রকৃতি, কি স্থন্ব, কি মহান্ মুথতী ভোমার, भूना जाकात्मत भटि दर खक्कि तम्बि, কি কৰিতা লিখছ যে জ্বলস্ত অক্রে, যতদিন রবে প্রাণ, পজিয়া পড়িয়া তরু দুরাবে না, পড়া মিটিবেন। আশ। শত শত গ্রহ তারা তোমার কটাকে কাঁপি উঠে থরথরি, ভোমার নিখামে বাটিকা বহিন্না যান্ন বিশ্বচরাচরে। কালের মহান পক্ষ করিয়া বিভার, অনন্ত আকাশে থাকি হে আদি জননি, শাবকের মত এই অসংখ্য জগৎ তোমার পাথার ছায়ে করিছ পালন। সমস্ত জগৎ যবে আছিল বালক,

তুরত্ত শিশুর মত অনম্ভ আকাশে कतिक रशा ছुটाছুটि ना मानि मानन, স্তনদানে পুন্ট করি তুমি তাহাদের অলভ্যা সখ্যের ডোরে দিলে গো বাঁধিয়া। এ দৃঢ় বন্ধন যদি ছিঁড়ে একবার, দেকি ভয়ানক কাণ্ড বাধে এ জগতে, কক্ষ ছিল্ল কোটি কোটি প্র্যা চন্দ্র তারা অনস্ত আকাশময় বেডায় মাতিয়া, মণ্ডলে মণ্ডলে ঠেকি লক্ষ স্থা গ্ৰহ চ্ৰ চ্ৰ হোয়ে পড়ে হেথায় হোথায়; এমহান জগতের ভগ্ন অবশেষ চ্ৰ্ণ নক্ষত্ৰের স্তৃপ, খণ্ড খণ্ড গ্ৰহ বিশৃঙাল হয়ে রহে অনস্ত আকাশে! অনন্ত আকাশ আর অনন্ত সময়, যা ভাবিতে পৃথিবীর কীট মাহুযের ক্ষুদ্র বৃদ্ধি হোয়ে পড়ে ভয়ে সম্কৃতিত, তাহাই তোমার দেবি সাধের আবাস। তোমার মুখের পানে চাহিতে হে দেবি, ক্ষুদ্র মানবের এই স্পর্দ্ধিত জ্ঞানের छुर्वन नशुन याश निभीनि उ र रश । হে জননি আমার এ হৃদয়ের মাঝে व्यन छ वजुलि जुका खुनि ए मनाहे, তাই দেবি পৃথিবীর পরিমিত কিছু পারে না গো জুড়াইতে হৃদয় আমার, তাই ভাবিয়াছি আমি হে মহাপ্রকৃতি, মজিয়া তোমার সাথে অনস্ত প্রণয়ে जुड़ाहेव सप्रदात जनस शिशाना ! প্রকৃতি জননি ওগো, তোমার স্বরূপ যতদুর জানিবারে ক্সুম্র মানবেরে नियाछ त्रा अधिकात मनग्र रहेगा, ততদুর জানিবারে জীবন আমার

করেছি ক্ষেপণ, আর করিব ক্ষেপণ। क्रियंजिह शृथिवीत कानान कानान : বিহঙ্গও যতদুর পারেনা উড়িতে সে পর্বত শিখরেও গিয়াছি একাকী; मिवा अ भामि दिव य शिविशस्त्रत, সেথানে নির্ভয়ে আমি করেছি প্রবেশ। যথন ঝটিকা ঝঞ্চা প্রচণ্ড সংগ্রামে অটল পর্বত-চূড়া করেছে কম্পিত, স্ব্যস্তীর অম্বনিধি উন্মাদের মৃত করিয়াছে ছুটাছুটি যাহার প্রতাপে, তথন একাকী আমি পর্মত-শিখরে দাঁডাইয়া দেখিয়াছি সে ঘোর বিপ্লব. মাথার উপর দিয়া সহস্র অশনি স্থবিকট অট্টহাদে গিয়াছে ছুটিয়া, প্রকাও শিলার স্তৃপ পদতল হোতে পড়িয়াছে ঘর্ঘরিয়া উপত্যকা দেশে. তুযার-সভ্যাত-রাশি পড়েছে থসিয়া শৃঙ্গ হোতে শৃঙ্গান্তরে উলটি পালটি। व्यमानिभीरथंत्र काल नीत्रव প्राञ्जरत विमय्राष्ट्रि, द्विथयाष्ट्रि कोिषदक कािह्या. সর্বব্যাপী নিশীথের অন্ধকার গর্ভে এখনে। পৃথিবী যেন হতেছে স্বাঞ্চত। সর্গের সহস্র আঁথি পৃথিবীর পরে নীরবে রয়েছে চাহি পলকবিহীন. राष्ट्रभग्नी जननीत राष्ट्र-**जा**थि यथा মুপ্ত বালকের পরে রহে বিক্সিত। এমন নীরবে বায়ু যেতেছে বহিয়া. নীরবতা ঝাঁঝা করি গাইছে কি গান. মনে হয় গুরুতার ঘুম পাড়াইছে। কি হান্দর রূপ তুমি দিয়াছ উষায় হাসি হাসি নিজেপিতা বালিকার মৃত

আধ খুমে মুক্লিত হাসিমাখা আঁথি!
কি মন্ত্র শিখায়ে দেছ দক্ষিণ বালারে—
বেদিকে দক্ষিণ-বধূ ফেলেন নিশ্বাস,
দেদিকে ফুটিয়া উঠে কুস্থম-মঞ্জরী,
দেদিকে গাহিয়া উঠে বিহঙ্গের দল,
দেদিকে বসস্ত-লক্ষ্মী উঠেন হাসিয়া!
কি হাসি হাসিতে জানে পূর্ণিমা-শর্করী,
দে হাসি দেখিয়া হাসে গন্তীর পর্বত,
দে হাসি দেখিয়া হাসে উথলে জলধি,
দে হাসি দেখিয়া হাসে দরিদ্রে কুটীর!
হে প্রকৃতি দেবি তুমি মালুষের মন
কেমন বিচিত্র ভাবে রেখেছ পূরিয়া,

করণা, প্রণয়, স্নেহ, স্থন্দর শোভন
ন্যায়, ভক্তি, ধৈর্যা আদি সমুচ্চ মহান্,
ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা আদি ভয়ানক ভাব,
নিরাশা,মরুর মত,দারুণ-বিষয়—
তেমনি আবার এই বাহির জগৎ
বিচিত্র বেশভ্ষায় করেছ সজ্জিত।
তোমার বিচিত্র কাব্য-উপবন হতে
তুলিয়া স্করভি ফুল গাঁথিয়া মালিকা,
তোমারি চরণ তলে দিব উপহার!"
এইরূপে স্থনিস্তর্ম নিশীথ-গগনে
প্রকৃতি-বন্দনা-গান গাইত সে কবি।

## মেঘনাদ-বধ কাব্য।

( মাইকেল মধুস্দন দত্ত প্রণীত।)

বান্মীকি রামের চরিত্র-বর্ণনা কালে বলিয়াছেন "যম ও ইক্রের ন্যায় তাঁহার বল, রহস্পতির ন্যায় তাঁহার বুদ্ধি, পর্বতের ন্যায় তাঁহার বৈর্ঘ্য।" \* "ক্লোভের কারণ উপস্থিত হইলেও তিনি কুরু হন না।" যখন কৈকেয়ী রামকে বনে যাত্রা করিতে মাদেশ করিলেন, তখন "মহায়ভব রাম কৈকেয়ীর এইরূপ কঠোর বাক্য শুনিয়া কিছুমাত্র বাথিত ও শোকাবিফী হইলেন না।" চক্রের যেমন হ্রাস, সেইরূপ রাজ্যানাশ তাঁহার স্বাভাবিক শোভাকে কিছুমাত্র মলিন করিতে পারিল না। জীবসাকু

 উদ্বত্ত থলি শ্রীযুক্ত হেমচক্র ভটাচার্য। কৃত রামায়ণ হইতে । যেমন স্থাথ তুংথে একই ভাবে থাকেন,
তিনি তদ্রুপই রহিলেন; ফলতঃ ঐ সময়ে
তাঁহার চিত্ত-বিকার কাহারই অণুমাত্র
লক্ষিত হইল না।" " ঐ সময় দেবী কৌশল্যার অন্তঃপুরে অভিষেক-মহোৎসব প্রসঙ্গে
নানাপ্রকার আমোদ প্রুমোদ ইইতেছিল।
রাম তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়াও এই বিপদে
ধৈর্যাবলম্বন করিয়া রহিলেন। জ্যোৎসাপূর্ণ শারদীয় শশধর যেমন আপনার নৈসপিক শোভা ত্যাগ করেন না; সেইরূপ
তিনিও চিরপরিচিত হর্ব পরিত্যাগ করিলেন না।" সাধারণো রামের প্রজারপ্রকন,
এবং বীরত্বের ন্যায় তাঁহার অটল ধৈর্যাও
প্রসিদ্ধ আছে। বাল্যীকি রামকে সমুষ্য-

চরিত্রের পূর্ণতা অর্পণ করিতে চেন্টা করিয়াছেন; তিনি তাঁহাকে কোমলতা ও বীরত্ব,
দয়া ও ন্যায়, সহদয়তা ও ধৈর্যা প্রভৃতি
সকল প্রকার গুণের সামপ্রদ্য-স্থলু করিতে
চেন্টা করিয়াছেন। আমরা উপরি উক্ত
আদর্শ সমুখে রাখিয়া মেঘনাদ বধ কাব্যের
রাম চরিত্র সমালোচনা করিব, অথবা যদি
মাইকেল রাম চরিত্র-চিত্রে আদিকবির অন্থসরণ না করিয়া থাকেন, তবে তাহা কতদূর
সঙ্গত হইয়াছে আলোচনা করিয়া দেখিব।

যথন প্রমীলার দৃতী নৃমুগুমালিনী রামের নিকট অসি, গদা বা মল্লযুদ্ধের প্রস্তাব করিতে গেলেন, তখন রঘুপতি উত্তর দেন যে,

ত্বন স্থকেশিনী
বিবাদ না করি আমি কভু সকারণে।
অরি মম রক্ষঃপতি, তোমরা সকলে
কুলবালা, কুলবধূ; কোন্ অপরাধে
বৈরিভাব আচরিব তোমাদের সাথে? "
ইতাাদি—

তথন মনে করিলাম যে, 'রাম ভালই করিয়াছেন, তিনি বার, বীরের মর্যাদা রুঝেন; অবলা ক্লালোকদের সহিত অনর্থক বিবাদ করিতেও তাঁহার ইচ্ছা নাই। তথন ত জানিতাম না যে, রাম ভয়ে য়ুক্ষ করিতে সাহস করেন নাই।
" দূতীর আকৃতি দেখি ডরিমু হদয়ে রক্ষোবর! যুক্ষসাধ ত্যজিমু তথনি।
মূঢ় যে ঘাঁটায় সথে হেন বাঘিনীরে।"
এ রাম যে কি বলিয়া য়ুক্ষ করিতে আসিয়াছেন সেই এক সমসা।!

প্রমীলা ত লঙ্কায় চলিয়া যাউন, কিন্তু রামের যে ভয় হইয়াছে তাহ। আর কহিবার নয়।

তিনি বিভীষণকে ডাকিয়া কহিতেছেন—
"এবে কি করিব, কছ, রক্ষ-কুল মণি ?
দিংহ দহ দিংহী আদি মিলিল বিপিনে,
কে রাথে এ মুগ পালে ?'

রামের কাঁদো কাঁদো স্বর যেন আমরা স্পাঠ শুনিতে পাইতেছি। লক্ষ্মণ, দাদাকে একটু প্রবোধ দিলেন; রাম বিভীষণকে কহিলেন—

"কপা করি, রক্ষোবর, লক্ষমণেরে লয়ে,
ছুরা'র ছুরারে সথে, দেখ সেনাগণে।
কোথায় কে জাগে আজি ? মহাক্রান্ত সবে
বীরবাহু সহ রণে। \* \* \*

" এ পশ্চিম দ্বারে
আপনি জাগিব আমি ধহুর্বাণ হাতে!"
লক্ষ্মণ যন্ত সর্গে রামকে কহিলেন—
"মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আজ্ঞা দাসে!"
রুত্নাথ উত্তর করিলেন—

"হায় রে কেমনে—
বৈ কৃতান্ত দূতে দূরে হেরি, উর্দ্ধানে
ভয়াকুল জীবকুল ধার বায়ুবেগে
প্রাণ লয়ে; দেবনর ভন্ন যার বিষে;
কেমনে পাঠাই তোরে দে সর্প বিবরে,
প্রাণাধিক পুনাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি।"
ইত্যাদি

লক্ষণ বুঝাইলেন যে, দেবতারা যথন আমাদের প্রতি সদয়, তখন কিনের ভয়। বিভীষণ কহিলেন যে, লঙ্কার রাজলক্ষী তাঁহাকে স্বপ্নে কহিয়াছেন যে, তিনি শীঘই প্রস্থান করিবেন, অতএব ভয় করিবার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু রাম কাঁদিয়া উঠিলেন—

"উত্তরিলা দীতানাথ সজল নয়নে; 'শ্বরিলে পূর্ফের কথা রক্ষকুলোত্তম আকুল পরাণ কাঁদে। কেমনে ফেলিব এ ভ্রাতৃ-রতনে আমি এ অতল জলে?"

ইত্যাদি

কিছুতেই কিছু হইল না, রামের ভয় কিছুতেই ঘুচিল না, অবশেষে আকাশ-বাণী হইল।

"উচিত কি তব, কহ, হে বৈদেহীপতি, সংশ্যিতে দেব-বাক্য, দেবকুলপ্রিয় তুমি ?"

অবশেষে আকাশে চাহিয়া দেখিলেন যে অজগরের সহিত একটা ময়ূর যুদ্ধ করি-তেছে, কিন্তু যুদ্ধে অজগর জয়ী ও ময়ূর নিহত হইল। এতক্ষণে রাম শাস্ত হইলেন, ও লক্ষ্মণকে যুদ্ধ-সজ্জায় সজ্জিত করিয়া দিলেন। লক্ষ্মণ যুদ্ধে ঘাইবার সময় রাম একবার দেবভার কাছে প্রার্থনা করিলেন, একবার বিভীষণকে কাতর ভাবে কহিলেন, "সারধানে যাও মিক্র। অমূল রতনে রামের, ভিথারী রাম অর্পিছে তোমারে, রথীবর!"

বিভীষণ কহিলেন, কোন ভয় নাই।
ইন্দ্রজিৎ-শোকে অধীর হইয়া যথন রাবণ
দৈন্য-সজ্জায় আদেশ দিলেন, তথন রাক্ষস-সৈন্য-কোলাহল শুনিয়া রাম আপনার
সৈন্যাধাক্ষ-গণকে ডাকাইয়া আনিলেন ও
ভাছাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন - "পুদ্রশোকে আন্ধি বিকল রাক্ষসপতি সাজিছে স্তরে;

রাথগো রাঘবে আজি এ ঘোর বিপদে।
স্ববন্ধু-বান্ধব হীন বনবাসী আমি
ভাগা দোষে; তোমরা হে রামের ভরসা
বিক্রম, প্রতাপ, রণে।
কুল, মান প্রাণ মোর রাথ হে উদ্ধারি
রঘুবন্ধু, রঘুবধূ বদ্ধা কারাগারে
রক্ষ-ছলে! স্নেহ-পণে কিনিয়াছ রামে
তোমরা, বাধ হে আজি ক্তজ্ঞতা পাশে
রঘুবংশে, দাক্ষিণাত্য দাক্ষিণা প্রকাশি!"
নীরবিলা রঘুনাথ সজল নয়নে।

এরপ তুগ্ধপোষ্য বালকের ন্যায় কথায় কথায় সজল নয়নে বিষম ভীকস্বভাব রীম বনের বানর গুলাকে লইয়া এত কাল ল স্থায় তিষ্টিয়া আছে কিরুপে তাহ।ই ভাবি-তেছি।

লক্ষাণের মৃত্যু হইলে রাম বিলাপ করি-তে লাগিলেন, সে বিলাপ সম্বন্ধে আমরা অধিক কিছু বলিতে চাহি না, কেবল ইলি-য়াড হইতে প্রাণাপেকা প্রিয়তর বন্ধু পেটু-ক্লসের মৃত্যুতে একিলিস যে বিলাপ করিয়া-ছিলেন তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, পাঠ-কেরা বুঝিয়া লইবেন যে কিরূপ বিলাপ বীরের উপযুক্ত। একিলিস তাঁহার দেবী-মাতা থেটিস্কে কহিতেছেন,

He, deeply groaning—"To this cureless grief.

Not even the Thunderer's favour brings relief. Patroclus—Ah!—say, goddess, can I boast

A pleasure now? revenge itself is lost;

Patroclus, loved of all my martial train,

Beyond mankind, beyond myself, is slain!

'Tis not in fate the alternate now to give;

Patroclus dead Achilles hates to live.

Let me revenge it on proud Hector's heart,

Let his last spirit smoke upon my dart;

On these conditions will I breathe: \_ till then,

I blush to walk among the race of men."

A flood of tears at this the goddess shed:

"Ah then, I see thee dying, see thee dead!

When Hector falls, thou diest."—
"Let Hector die,

And let me fall! (Achilles made reply)

Far lies Patroclus from his native plain!

He fell, and, falling, wish'd my aid in vain.

Ah then, since from this miserable day

I cast all hope of my return away;

Since, unrevenged, a hundred ghosts demand

The fate of Hector from Achilles' hand;

Since here, for brutal courage far renown'd,

I live an idle burden to the ground,

(Others in council famed for nobler skill,

More useful to preserve, than I to kill)

Let me—But oh! ye gracious powers above!

Wrath and revenge from men and gods remove:

Far, far too dear to every mortal breast,

Sweet to the soul, as honey to the taste:

Gathering like vapours of a noxious kind

Form fiery blood, and darkening all the mind.

Me Agamemnon urged to deadly hate;

Tis past—I quell it; I resign to fate.

Yes—I will meet the murderer of my friend;

Or (if the gods ordain it) meet my end.

The stroke of fate the bravest cannot shun:

The great Alcides, Jove's unequal'd son,

To Juno's hate, at length resign'd his breath,

And sunk the victim of all-conquering death.

So shall Achilles fall?! stretch'd pale and dead,

No more the Grecian hope, or Trojan dread!

Let me, this instant, rush into the fields,

And reap what glory life's short harvest yields.

Shall I not force some widow'd dame to tear

With frantic hands her long dishevel'd hair?

Shall I not force her breast to heave with sighs,

And the soft tears to trickle from her eyes?

Yes, I shall give the fair those mournful charms—

In vain you hold me—Hence! my arms, my arms!—

Soon shall the sanguine torrent spread so wide,

That all shall know, Achilles swells the tide."

রাম লক্ষ্মণের ঔষধ আনিবার জন্য যম-পুরীতে গমন করিলেন। দেখানে বালীর সহিত দেখা হইল, বালী কহি-লেন—

"——কি হেতু হেথা সশরীরে আজি, রঘুকুল চূড়ামনি ? অন্যায় সমরে সংহারিলে মোরে তুমি তুষিতে স্থাীবে ; কিন্তু দূর কর ভয়, এ কতান্ত পুরে নাহি জানি ক্রোধ মোরা,জিতেক্রিয় সবে।" পরে দশরথের নিকটে গোলেন ; "হেরি দূরে পুত্রবরে রাজর্ষি, প্রসরি

বাহুযুগ, (বক্ষঃস্থল আন্ত্ৰ' অঞ্জলে) " বালী যেমন দেহের সহিত ক্রোধ প্রভক্তি রিপু পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গে স্কথভোগ করি-তেছেন, তেমনি দশর্থ যদি পৃথিবীর অঞ্-জল পৃথিবীতেই রাথিয়া আসিতেন ত ভাল হইত। শরীর না থাকিলে অশ্রুজল থাকা অসম্ভব, আমরা তাহা কম্পানাও করিতে পারি না। এমনকি ইহার কিছু পরে রাম यथन দশরথের পদধূলি লইতে গেলেন, তথন তাঁহার পা-ই খুঁজিয়া পান নাই, এমন অণ্রীরা আতার বক্ষঃত্রল কিরুপে যে অশ্রজলে আদ্রে হইয়াছিল, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। যাহা হউক রামের আর অধিক কিছুই নাই। রামের সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিবার আছে। রাম যে কঞ্চায় কথায় "ভিখারী রাম" "ভিখারী রাম" করিয়াছেন, দেওলি আমাদের ভাল লাগে না: এইরূপে নিজের প্রতি পরের দয়া উদ্রেক করিবার চেষ্টা, অতিশয় হীনতা প্রকাশ করা মাত্র । একজন দরিক্স বলিতে পারে "আমি ভিফুক আমাকে সাহাযা কর।" একজন নিস্তেজ তুর্মল বলিতে পারে, "আমি তুর্বল, আমাকে রক্ষা কর।" কিন্তু তেজস্বী বীর সেরূপ বলিতে পারেন না; তাহাতে আবার রাম ভিথা-রীও নহেন,তিনি নির্কাসিত বনবাদী মাত। " ভিথারী রাঘব, দূতি, বিদিত **জগতে।** "

" অমূল রতনে রামের, ভিথারী রাম অপিছে তোমারে।" " বাঁচাও করণাময়, ভিথারী রাঘবে।"

ইত্যাদি

যাহা হউক, রামায়ণের নায়ক মহাবীর রাম, মেঘনাদবধকাব্যের কবি তাঁহার একি ছুর্দিশা করিয়াছেন। তাঁহার চরিত্রে তিলমাত্র উন্নত-ভাব অর্পিত হয় নাই, এরূপ পরমুখাপেক্ষী ভীক্ত কোনকালে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় নাই। বাল্যকাল হইতে রামের প্রতি আমাদের এরূপ মমতা আছে যে, প্রিয়ব্যক্তির মিথ্যা-অপবাদ শুনিলে যেরূপ কন্ট হয়, মেঘনাদবধকাব্যে রামের কাহিনী পড়িলে সেইরূপ কন্ট হয়।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, রামের চরিত্রে বীরত্ব ও কোমলত্ব সমানরূপে মিশ্রিত আছে। পৌরুষ এবং স্ত্রীত্ব উভয় একাধারে মিশ্রিত হইলে তবে পূর্ব-মন্থয় স্থজিত হয়, বাল্মীকি রামকে সেইরূপ করিতে চেন্টা করিয়াছেন। মেঘনাদবধে রামের কোমলতা অংশটুকু অপর্য্যাপ্তরূপে বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু পাঠক, এমন একটি কথাও কি পাইয়াছেন, যাহাতে তাঁহাকে বীর বলিয়া মনে হয় ? প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত কেবল বিভীয়নের সহিত পরামর্শ করিয়াছেন, কেবল লক্ষ্মণের জন্য রোদন করিয়াছেন, কেবল লক্ষ্মণের জন্য রোদন করিয়াছেন, ইক্রজিতের সহিত সুক্ষে প্রেরণ করিবার সময় সংস্কৃত রামায়নে রাম লক্ষ্মণকে কহিতেছেনঃ—

বংস, সেই ভ্য়াবহ তুরাত্মার (ইন্দ্রজিতের) সমস্ত মায়া অবগত আছি। সেই
রাক্ষসাধম দিব্য অন্তধায়ী, এবং সংগ্রামে
ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবগণকেও বিসংজ্ঞা
করিতে পারে। সে রথে আরোহণ পূর্ব্বক

অন্তরীক্ষে বিচরণ করে, এবং মেঘাচছর প্র্যোর ন্যায়,তাহার গতি কেহ জ্ঞাত হইতে পারে না। হে সত্যপরাক্রম অরিন্দম, বাণ দ্বারা সেই মহাবীর রাক্ষসকে বধ কর।

হে বৎস, সংগ্রামে তুর্মদ যে বীর বজ্জ-হস্তকেও পরাজিত করিয়াছে, হন্তমান, জাধু-বান ও ঋক্ষসৈন্য দারা পরিস্তৃত হইয়া যাও—তাহাকে বিনাশ কর। বিভীষণ তাহার অধিষ্ঠিত স্থানের সমস্ত অবগত আছেন, তিনিও তোমার অন্থামন করি-বেন।

মূল বামায়ণে লক্ষাণের শক্তিশেল যেরূপে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা অফ্বাদিত করিয়া নিমে উদ্ধৃত করা গেল।

ভুজগরাজের জিহ্বার ন্যায় প্রদীপ্তশক্তি রাবণ দ্বারা নিক্ষিপ্ত হইয়া মহাবেগে
লক্ষমণের বক্ষে নিপতিত হইল। লক্ষমণ
এই দূরপ্রবিক্ত শক্তি দ্বারা ভিন্নহন্দয় হইয়া
ভূতলে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সন্নিহিত
রাম তাঁহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া ভ্রাত্ক্রেহে বিষন্ন হইলেন ও মূহূর্ত্ত কাল সাক্ষনেত্রে চিন্তা করিয়া ক্রোধে যুগান্তবহ্নির
ন্যায় প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলেন। "এখন
বিষাদের সময় নয়" বলিয়া রাম রাবণ বধার্থ
পুনর্কার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। ঐ মহাবীর
অনবরত শর বর্গ পূর্বক রাবণকে ক্ষত
বিক্ষত করিতে লাগিলেন। শর জালে
আকাশ পূর্ণ হইল এবং রাবণ মূচ্ছিত ত
হইয়া পড়িলেন।

অনস্তর রাম দেখিলেন,লক্ষ্মণ শক্তিবিদ্ধ হটয়া শোণিত-লিপ্ত-দেহে সমর্প-পর্বতের

ন্যায় রণছলে পতিত আছেন। স্থীব, অঙ্গণ ও হতুমান প্রভৃতি মহাবীরগণ লক্ষ্ম-ণের বক্ষঃস্থল হইতে বহুষত্বেও রাবণ নি-ক্ষিপ্ত-শক্তি আকর্ষণ করিতে পারিলেন না। পরে রাম ক্রন্ধ হইয়া ছুই হস্তে ঐ ভয়াবহ শক্তি গ্রহণ ও উৎপাটন করিলেন। শক্তি উৎপাটন-কালে রাবণ তাঁহার প্রতি অনব-রত শর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। কিন্তু মহাবীর রাম তাহা লক্ষ্য না করিয়া লক্ষ্মণকে উত্থাপন পূর্ব্বক হলুমান ও স্থগাবকে কহি-লেন, দেখ, তোমরা লক্ষ্মণকে পরিবেষ্টন পূর্বক এই স্থানে থাক এবং ইহাকে অপ্র-মাদে রক্ষা কর। ইহা চিরপ্রার্থিত পরা-ক্রম প্রকাশের অবসর। ঐ সেই পাপাত্মা রাবণ, বর্ধার মেঘের নাায় গর্জন করত জা-মার সম্মুথে দাঁড়াইরা আছে। হে দৈন্যগণ, আমার প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর, আজ জগৎ অরাবণ বা অরাম হইবে। ভোমরা কিছুতে ভীত হইও না। আমি সভাই কহিতেছি এই তুরাত্মাকে নিহত করিয়া बीकानाम, बनवान, मधकांबरण शर्याहेन छ জানকীবিয়োগ এই সমস্ত ঘোরতর জুঃখ ও नतक-जूना-क्रम निम्ठश विख् ठ इहेव। আমি যাহার জন্য এই ক্পিলৈন্য আহরণ করিয়াছি, যাহার জন্য স্থগ্রীবকে রাজা করি-য়াছি, যাহার জন্য সমুদ্রে সেতৃবন্ধন করি-

লাম,দেই পাপ আজ আমার দৃষ্টিপথে উপ-স্থিত, তাহাকে আজ আমি সংহার করিব। এই পামর আজ দৃটিবিষ ভীবণ-সর্পের দৃষ্টিতে পড়িয়াছে, কিছুতেই ইহার নিস্তার নাই। দৈনাগণ, এক্ষণে তোমরা শৈল্পি খরে উপবিষ্ট হইয়া আমাদের এই তুম্ল সংগ্রাম প্রত্যক্ষ কর। আমি আজ এমন ভীষণ কার্য্য করিব যে, অদ্যকার যুদ্ধে গন্ধ-র্কেরা, কিন্নরেরা, দেবরাজ ইক্র, চরাচর সমক লোক, স্বর্গের সমস্ত দেবতারা রামের রামত্ব প্রত্যক্ষ করিয়া যতকাল পৃথিবী রহিবে ততকাল তাহা ঘোষণা করিতে থাকিবে।

এই বলিয়া মহাবীর রাম মেঘ হইতে জল-ধারার ন্যায় শ্রাসন হইতে অন্বরত শর নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। রাবণও তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া শর নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। উভয়পকের নিফি প্র শর গতি-পথে দত্ত্বৰ্ণ প্ৰাপ্ত হওয়াতে একটা তুমুল-শব্দ শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল।

এইত রামায়ণ হইতে লক্ষম গর পতন मृत्के द्वारमद अवस्थ दर्गना डेक्क ठ क्वारशन। धकरन दागायरनत अञ्चतन कतिरन छान হইত কিনা, আমরা তৎসম্বন্ধে কিছু বলিতে চাহি না, পাঠকেরা তাহা বিচার করিবেন।

# প্রাচীন-সিং হলের বাণিজ্য।

আজি नरह, कानि नरह, थाहीनउम | थाहीनउम कान इटेरउहे छाहात नमृद्धि-कान इटेरज्डे निःहन मछा-ममार्ख श्विष्टिज,

সৌরভ দিগস্তব্যাপ্ত। কত প্রাচীন কাল

হইতে আসিয়ার সভ্যসমাজ যে ইহার গুণ-গৌরব জাত হইয়াছিল, আমরা তাহার কোন স্থির-প্রমাণ পাই না, তবে ইউরো-পের কথা বলিতে পারি, আমরা তাহাই আলেকজা প্রারের বলিতেছি। আক্রমণ কালে তাঁহার সহচরদ্বয় নিয়া-র্কন Nearchus ও অনেসিক্রিটস্ Onesicritus কর্ত্তক সিংহলের সমৃদ্ধি ও বাণিজ্য-ব্যাপার প্রথম গ্রীকগণ মধ্যে প্রচারিত হয়। তৎপরে প্লিনি, এরিয়ান, টলেমি, কদ্মদ্, नका, মার্কোপলো, ভ্যালেণ্টাইন্, মণ্ডেভিল প্রভৃতি লেখকগণ দারা ক্রমে ক্রমে উহা ইউরোপখণ্ডে আরো স্থবিস্তুতরূপে প্রখ্যাত इस । आवात यथन भिःश्न विधिभ-मामाजा-ভুক্ত হইল, তত্বাবেঘী ইংরাজ অমনি বন্ধ-পরিকর হইয়া উহার অন্তঃপ্রদেশ গবেষ-ণায় প্রার্ত্ত হইলেন, এবং বছতর স্থাদৃঢ় প্রমাণ পাইয়া তাঁহাদের মনে প্রতীতি হইল, যে, ইহার অবস্থা এরপ ছিল না। চারি-দিকেই প্রাচীন সভ্যতার ভগাবশিক্ট স্থাপা-कारत थाकिया शूर्व-शीतरवत माका, श्रमान করিতেছে। দেবালয়, গগনস্পর্শিনী সৌধ-माला. क्लांव जनश्रमान मानरम निर्मिष् থওপ্রস্তর-মণ্ডিত দুরব্যাপী বিশাল তড়াগ-রাজি অতীত-সাক্ষী ইতিহাস-পত্রের নাায় প্রাচীনত্ব প্রমাণ করিতেছে। এই দকল বিশায়জনক পূর্ব্ব-গৌরব-ভগ্না-বশেষ দেখিবামাত্র তাঁহাদের মনোমধ্যে এই প্রশ্নের আবিভাব হইল যে, এ সকল কোন্ সময়ের নির্মিত ? কোন সময়ের প্রবল বা-নিজা-সোত ইহাকে এরপ ধনশালী করি-

য়াছিল ? ইংরাজ, পূর্ব্বতন লেখকগণের নিকট যতটুকু জানিতে পারিয়াছে, আজি আমরা পাঠক-সমাজে তাহাই বিরুত করিতেছি।

বাণিজ্যের বিষয় লিখিতে গেলে দেশের অবস্থান, প্রকৃতি ও উৎপদ্মদ্রব্য বিষয়ে প্রয়োজনমত কিঞ্চিৎ লিখা সর্কতোভাবে বিধেয়। সিংহলের অবস্থানের বিষয় সকলেই জানেন, উহা লিখা অনাবশ্যক। কেবল উহার প্রকৃতি ও উৎপদ্মদ্রব্য বিষয়ে দুই একটা কথার আলোচনা করিয়া প্রস্তাবিত-প্রবদ্ধে অগ্রস্য হইব।

আমরা মাহাকে নিংহল বা লক্ষাছীপ \*
বলিয়া থাকি, ইংরাজেরা যাহাকে Ceylon
বলিয়া থাকেন, প্রাচীন কালে বিদেশীয়েরা
তাহাকে তাপ্রোবেন Taprobane † কহিত।
ইহার অন্তঃপ্রদেশ অপ্রবেশনীয় ঘনবনাচ্ছাদিত পর্বব্ত-মালায় সমাকীর্ণ। তন্মধ্যে
মালেল বা আদিম শৈলই Adam's Peak ‡
সর্ব্বোচ্চ; উহা দ্বীপের দক্ষিণ ভাগে অব-

- \* সিংহল দ্বীপ, এই নামের উৎপত্তি বিষয়ে Asiatic Res vol vii P 48 দেখ।
- + Tap (দ্বীপ) এবং Ravan (রাবণ) এই চুই কথা হইতেই ঐ নামের উৎপত্তি। See Asiatic Res. vol. v. Page 39.
- ‡ সিংহলবাদীরা ইহাকে "মালেল" বলিয়া থাকে। থৃঞ্জিয়ান প্রবাদ এই যে, Adam এবং Eve সর্গচ্যুত হইয়া শত বৎসর ধরিয়া এখানে অন্ত্রাপাশ্রু বিসর্জ্জন করেন, এবং সেই অক্রজলে একটা হ্রদের উৎপত্তি। See The History of Ceylon by Philalethes P 11.

স্থিত। ইহার উত্তরভাগে ক্রমাগত স্থবিত্যুত ক্ষেত্র, তীর সকল সমতল। একদিকে
আফুকার পূর্ব্বোপকুল ও আরব, একদিকে
ভারতবর্ষ, আর একদিকে চীনোপকুল;
আবার অপরপক্ষে ইহার বহুসংখ্যক বন্দরের \* অসাধারণ-বাণিজ্য-স্থগমতা, ইহাতে
বোধ হয় যেন প্রকৃতি দক্ষিণে ইহাকে
বাণিজ্যাধিষ্ঠাত্রী-দেবভার একটা লোকললাম আবাস-স্থান করিয়া দিয়াছেন।

তৃণকমলী হইতে আরিপা এবং মারার পর্যান্ত বিন্তৃত উত্তর-ভাগ বাণিছো সর্কা-পেক্ষা প্রমিদ্ধ। মান্নার আরিপা হইতে এক সঙ্কীর্ণ প্রণালী দ্বারা বিভিন্ন। এথানকার জল গভীর নহে; এইস্থল অতি প্রাচীন-কাল হইতে প্রবাল ও শংখের জন্য বিখ্যাত। বাণিজ্য-পোত গমনাগমন ও বহুলরপে কৃষি-চর্চা প্রযুক্ত ইহা যে, দ্বীপের অন্যান্য-ভাগ অপেকা অধিক জনশালী হইবে, তাহাতে আশ্চর্য নাই। ভগাবশেষ দেখিয়া আজিও তাহা স্পান্টরূপে বুঝা ষায়। এই স্থানের निक्छिड आमता मान्छ ही mantotti এवः কেন্দ্ৰমালী condromalee এই প্ৰাচীন সমৃদ্ধি-সম্পন্ন নগরীদ্বয়ের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাই। নম বলেন আরিপা नमी-গর্ভে সমুচ্চ স্তস্ত, ও ভগ্নাট্রালিকার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। †

মানত্তীতে মানবহস্ত-গঠিত বহুদংথাক জল-সঞ্চয়-স্থান \* আছে, তদ্দেশীয়েরা
ভাহাকে কাত্তোকার ল্ cattocarle বলিয়া
থাকে। উহারা পঞ্চাশং † বা ততোধিক
মন চাউল-উৎপাদনকারী ভূমিতে জল প্রদান করিতে পারে। এইথানেই আবার
অণ্টোনাইনিসের সময়ের রোমীয়-মুদ্রা
পাওয়া গিয়াছিল। ‡ ইহা প্রাচীন সিংহলের
বিপুল বাণিজ্যের আর একটা উদাহরণ।

কোন্ প্রাচীন সময়ে সিংহল, বাণিজ্যে বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, এক্ষণে আমরা সেই প্রশ্নের মীমাংসা করি। হিন্দু স্থাপত্যের মহচ্চিহুস্বরূপ যে সকল দেবালয় দেখিয়া ইংরাজের মনে ঐরপ ভাবের উদয় হইয়াছিল, তৎসমৃদ্যই বৌদ্ধাদিগের অভ্যাদ্যকালিক। দেবালয় সকল দেখিয়াই তাহা স্পাট প্রতীতি হয়,কেননা প্রায় সকল দেবালয়ের মধ্যেই বুদ্ধাদেবের মূর্ত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। (২) বিখ্যাত দেবালয় নিচয়, স্করহৎ অট্টালিকা প্রভৃতি যে, দেশের ধন রিদ্ধি বা, বাণিজ্য রিদ্ধির চিহু, তাহা বলা

<sup>\*</sup> তৃণকমলীর বন্দর ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বজ্ঞেষ্ঠ।

<sup>†</sup> Robert Knox, Historical Relation of the Isle of Ceylon; vol IV. chap 10.

<sup>\*</sup> ইহাদের আকারাদি স্বস্থে A view of the agricultural, commercial and financial interest of Ceylon, by Aut Bertolacci বা Heeren's Historical Researches vol III P 435 পেখা

<sup>†</sup> বিদেশীয়েরা উহাকে Giant's Tank বলিয়া থাকেন।

<sup>‡</sup> See Heeren's Historical Researches. P. 436.

<sup>(3)</sup> John Davy's account of the Interior of Ceylon. P. 232.

আর ধর্মা, বাণিজ্যের উপর मामाना कार्या करत ना, मकल (मर्भन ইতিহাদে তাহা স্পান্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধর্ম যথন তাহার পতাকা ·लहेशा जूदनविजय कडियाছिल, **७**थन वोक-ধর্ম্মের পুণানিকেতন সিংহল যে, বাণিজ্যে বিশেষ প্রাধান্য-লাভ করিয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহাত অশোকের সময়ে; ইহার পূর্বের চক্রপ্তথ বা তাঁহার পিতা নন্দর সময়ে, ভারতবর্ষ স্থতরাং তংসহচরী লম্বাও যে বাণিজ্যে বিলক্ষণ গোরব ও মহত্ব লাভ করিয়াছিল, তাহা আমরা মিগান্থিনিস্ ও আলেকজাণ্ডারের সহচরদ্বরের মুখে শুনিতে পাই। স্ত্চরভারের মধো निशार्कम वलन (ग. আলেকজাভারের আক্রমণের অনেক পূর্বের পারমা-রাজত্ব-কালেও সিংহলের বাণিজা বিলক্ষণ প্রবল ছিল। ইহা অপেকা আর প্রাচীন-সময়ে সিংহলের নাম শুনিতে পাওয়া যায় না, স্থতরাং এই সময় হইতে উহার বাণিজ্য বিষয় কতদূর জানিতে পারি দেখি: ভিন্ন ভিন্ন সময়ের ভিন্ন ভিন্ন লেথক এত দ্বিষয়ে কি বলেন, তদালোচনায় প্রহত্ত रहे।

এই মাত্র বলিলাম, নিয়ার্কদের (Near-chus) মুথে শুনিতে পাই যে, আলেক-জাওারের আক্রমণের অনেক পুর্বের পারম্য-রাজত্বকালেও সিংহলের বাণিজ্য বিলক্ষণ প্রবল ছিল। তিনি বলেন যে, ভারতবর্ষ হইতে ফিরিয়া যাইবার কালে পারম্য-উপসাগরে প্রবেশ করিয়া তিনি

মকেটা (১) (একণে উহাকে মমেন্দ্ৰন কহে) নামক স্থানে বহুল পরিমাণে সিংহলছাত দাক্ত-চিনি ও অন্যান্য ভারতবর্ষীয় দ্রব্য সকল বিক্রীত হইতে দেখিয়াছিলেন।
সে সকল দ্রব্য আবার তথা হইতে বাবি-লোনিং য় বিক্রীত হইবার জন্য প্রেরত হইত। এই লেখকের মুখে ভারতবর্ষীয় প্রবালেরও উল্লেখ পাওয়া যায়। পারস্যাধিপত্য সময়ে যে, সিংহলজাত দ্রব্য সকল আরব, বাবিলন ও পারস্য দেশের বিপানীন গুলীতে সাদরে গৃহীত ও বিক্রীত হইত, তিরিবয়ে কোন সন্দেহ নাই।

একণে আলেকজাওারের সময়। আ-লেকজাঙারের সময়েও সিংহল কতদুর স্ববিখ্যাত ছিল,ফ্রাবো এবং প্লিনি ভাহার गाकौ। क्षिनि वलन "তাপ্রোবেন বছকাল হইতে দ্বিতীয় পুথিবী বলিয়া বিবেচিত হইত, এবং আণ্টিক থনিস (Antich thones) নামে কথিত হইত। আলেকজাভাৱের ভারত আক্রমণ কালে এই দ্বীপ আবিষ্কৃত তাঁহার যুদ্ধ-জাহাজাধাক্ষ অনে-সিক্রিটস্ বলেন যে, ভারতবর্ষ অপেকা এখানে অধিক পরিমাণে হন্তী দেখিতে मिगाशिनिम वलन ए। পাওয়া যায়। देश এक ही नही द्वाता विভক্ত, এবং ইহার অধিবাদীদিগকে পলিয়গৰি Paleaogoni কহে। ভারতবর্ষ অপেক্ষা এথানে প্রচুর পরিমাণে স্বর্ণ ও বড় বড় প্রবাল সমুৎপন্ন হয়। ইরাটস্থিনিসের Eratosthenes মতে

<sup>(\*)</sup> See, foot note, Heeren's Historical Researches vol III P 463.

ইহার দৈর্ঘা সপ্তসহস্র ফেডিয়া (১) এবং প্রান্থ পঞ্চ সহস্র, ফেডিয়া ৷ ইহাতে নগর নাই, ইহা কেবল গ্রাম মালায় পূর্ণ; তাহার সংখ্যা সাত শতেরও অধিক, পূর্ব্বে ইহা প্রাসিয়াইদিগের রাজ্য (মগধ) (২) হইতে বিংশ দিবস পোত গমনের পথ বলিয়া বোধ হইত। কিন্তু পরিশেষে দৃষ্ট হইল যে, ইহার অধিবাসীরা যে অপ্পায়াস নির্দ্ধিত পোতে (নীল নদীতে যেরূপ পোত ব্যবহৃত হইত) সচরাচর পমন করিয়া থাকে, তাহাতে এক সপ্তাহ সময় লাগে। মধ্য-বৰ্ত্তী সমুদ্ৰে মাঝে মাঝে স্বস্পে গভীরতা দেখিতে পাওয়া যাওয়া যায়; কিন্তু এক এক প্রণালীতে এত গভীরতা আছে যে তথায় নঙ্গর স্থান পায় না। वहे जना তাহারা অগ্র ও পশ্চান্তাগ স্ক্রম করিয়া এক প্রকার জাহাজ নির্মাণ করিত, যদ্ধারা একে-

বারেই ঐ গভীর প্রণালী দিয়া গভায়াত করিতে পারিত; তাহাদিগের আর অপ্র-শস্ত, স্বল্প গভীর প্রণালী দিয়া যাইবার আবশ্যক হইত ना। वायु मकालरमत সহিত পোত গমনাগমনের কিরূপ ৃস্কবিধা, তদ্দেশবাসীরা তাহা বিলক্ষণরূপে অবগত ছিল।" আলেকজাণ্ডারের সমসাময়িক নিয়া-র্কস্ ও অনেসিক্রিটস্ ও তাঁহাদের পর-বর্ত্তী মিগান্থিনিদ্, ডায়ামেকদ্ প্রভৃতির, কথা লইয়াই প্লিনি উহা বলিয়াছেন ; ক্ট্যা-বোও তাঁহাদের কথামতে বহুবিধ বাণিজ্য-দ্রবা, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে আমদানীর জনা কচ্ছপণ্ঠ ও হতিদত্তের উল্লেখ করিয়া যথেক্ট বিশ্বাসযোগ্য-প্রমাণ সহিত বলিয়া-য়াছেন যে, এ সময়ে সিংহল এক বছবিভৃতি-বাণিজা স্থান ছিল।

ক্ৰমশঃ

### বঙ্গ-সাহিত্য।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর।)

ভাসিতে ভাসিতে এতদুর আসিয়া পড়িয়াছি रप, त्रामाहल वातू अकवादत आमारमत চক্ষুর অন্তরালে পড়িয়াছেন। কিন্তু আর না, এখন আমরা কুলে ফিরিলাম, এবং কুলে

(>) একটেডিয়ন ইংরাজী ৬০৬ ফিট নয় ইঞ্চ।

(३) মিগান্থিনিদ মগধ্বাদিদিগকে " शामिगारे" (Prasii) वनिष्ठम । See Lethbridge's History of India P.48.

আমরা কবিতা বিষয়ক তর্ক-তৃফানে ফিরিয়া রমেশ বাবুকে দঙ্গে লইয়া আমরা এবার বঙ্গ-সাহিত্য-সমুদ্রে ঝাঁপ দিব; এবং ঝাঁপ দিয়া সমুদ্রমন্থনে প্রকৃত হইব। আমরা चौकांत्र कति (य, जाभारतत मसुनीत मभुजा অপার বা অতলম্পর্শ নহে। —বৌদ্ধ-সাহিত্যের মতন ইহার প্রবল তরজাভি-ঘাতে হিন্দুধর্ম রূপ অচল-প্রতিষ্ঠ পর্বতও বিকম্পিত হয় নাই এবং করাসি-সাহিত্যের মতন ইহার অপ্রতিহত-মহাপ্লাবনে বিপুল

রাজ্যদেশও বিপ্লবস্থ হয় নাই—কিন্তু এ সাগর মন্থন করিলে যে, আমরা পরিত্রমের প্রচুর প্রস্কার লাভ করিব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

কতকগুলি সিদ্ধ সত্যের বাহুল্য আলো-চনায় এথন আর আবশাক নাই। এ কথা সকলেই জানেন যে, সংস্কৃতের অপভংশে প্রাকৃত, প্রাকৃতের অপত্রংশে বাঙ্গালা ভাষা স্ফ হয়। এই ভাষার প্রথম-অবস্থায় ইহার সাহিত্যে হিন্দী ও ব্রজরুলি, পর অবস্থায় উর্দ্দু—তৎপরে দেশজ-শব্দ ও বাক্য, এবং পরিশেষে সংস্কৃত ও ইংরাজি ধরণ ধারণের প্রাচ্গ্য দেখিতে পাওয়া যায়! কিন্তু যে সময় হইতে পাশ্চাত্য-আলোক व्यानिया वक्रापाल विकीर्ग इहेन, अवः छात्री-রথীর বক্ষে টেম্দের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, দে সময়ের কথা আমরা এখন কিছুই তুলিব না। কারণ, একালের সাহিত্যের সঙ্গে পুরাকালের সাহিত্যের এত প্রভেদ,—কেবল শ্রীরগত নহে মর্ম্মগত এত প্রভেদ যে, সমগ্র বঙ্গ-সাহিত্যকে এক মনে সুমালোচনা ক্রিতে গেলে আমরা ঘোর প্রমাদে পাতত হইব! স্বতরাং আমরা বিদ্যাপতি ও চণ্ডী-দাস হইতে আরম্ভ করিয়া মহাত্মা বিদ্যা-मागदत्त अञ्चानदात मगदाहे भूताकात्नत সাহিত্য-সমালোচনা শেষ করিব। স্বীকার করি যে, এই অভ্যুদয়ের পূর্বেও পাশ্চাত্য-আলোক আসিয়া মহানগরীর স্থানে স্থানে প্রতিফলিত হইয়াছিল,কিন্ত তাহা এত স্বস্প ও স্কীৰ্ণ ছিল যে, তাহা আমরা সচ্ছন্দে অগ্রাহ্ম করিতে পারি।

পুরাকালের সমগ্র বন্ধ-সাহিত্যের উপর দুর্ফিনিকেপ করিলে ইহার যে বিশেষত্ব লক্ষিত হয়, তাহা অন্য কোন দেশের সাহিত্যে লক্ষিত হয় না। ধর্মাত্র-রাগেই পুরাকালের বঙ্গদাহিত্যের ধর্মানুরাগেই তাহা পরিপুষ্ট এবং ধর্মানু-রাগেই তাহা পরিণত হইয়া উঠে। বৈফ-বেরা তাহার জন্মদাতা ও প্রতিপালক. এবং শাক্তেরা তাহার চৃড়াস্ত উৎকর্ষকারী। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস কৃষ্ণপ্রেমে অন্তর্রক হইয়া যে মধুর বংশীবাদন আরম্ভ করিয়া-ছিলেন, তাহা আবার জানদাস ও গোবিন্দ-দাসের কণ্ঠে আসিয়া প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, ক্রমে সেই স্বরলহরী বঙ্গাকাশে উচ্ছদিত হইয়া উঠিল। একশতাব্দী গত না হইতে হইতেই সেই কৃষ্ণ-প্রেমাত্রাগ নবদ্বীপে উশ্বান্ততায় পরিণত হইল এবং চৈতনা দেবের শিষা ও সহচরেরা সেই উন্মন্ততা সর্বহার প্রচার করিবার আশয়ে ভূরি ভূরি গ্রন্থ রচনা করিতে লাগিলেন। বৈফবেরা ক্রমে মুমূর্য হইয়া পড়িল এবং আপনাদের দলের ছ্একটি কবিমাত্র সা-হিতা ক্ষেত্রে রাখিয়া শাক্ত-কবিদের হত্তেই তাহার সমস্ত ভার দিয়া আপনারা নিরস্ত हरेलन। त्मरे प्रथकि रेक्थन-कवित्र मर्था कामीतामनामरे मर्क्यक्षान ; की खिताम ख कविकहन, এवः ठाँशामत अतवखी ताम-প্রসাদ ও ভারতচন্দ্র প্রভৃতি শাক্ত-কবিরা দে ক্ষেত্রের যে কতদূর উ**র্বরতা ও শো**ভা সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহা আর বলিতে পারা যায় না।

এই দকল মহাত্মাদিগের কবিতা গুণে পৌরাণিক ইতির্ত্তান্তসমূহ বঙ্গদেশের সর্ব-ত্ৰই বিকীৰ্ণ হইয়া পড়িল, ওজন্বিতা ও বৈচিত্র্য সম্পাদিত হইতে লা-রামায়ণ ও মহাভারত আবাল-রদ্ধবণিতার ধর্মচর্চার ধর্ম্ম চর্চ্চার সময়ে এবং বিশ্রামের সময় বিশ্রামের लाशिल। গিতা করিতে ক্রমে डेकिन। এক প্রকার কবির সম্প্রদায় তাঁহারা ঐসকল পূর্বতেন কবির উপর নির্ভর করিয়া কবিতাময় প্রশোত্তরে চারি-দিক আমোদিত করিতে লাগিলেন। य त्राम वात् (महे मकन কথা যথোচিত সম্মানের সহিত তাঁহার পুস্তকে উল্লেখ করেন নাই, তাহা বলিতে পারি না। যদি বলেন যে, সে সকল কবিরা তাঁহাদের সঙ্গীতগুলি কোন গ্রন্থাকারে প্রচারিত করেন নাই, সেই জনা সাহিত্যের ইতিরত্তে তাহাদের কথা **छे** (स्नर যাইতে পারে না; কিন্তু তাহা হইলে শংক্ত-সাহিত্যের ইতিরুক্তে বেদের কথা বা গ্রীক-সাহিত্যের ইতিরুত্তে কথাও উল্লেখ করা যুক্তিসংগত নহে। र्यम तलन (य, रम मकल मन्नी छ कूछ कूछ দদীত মাত্র, তাহা হইলে তিনি বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাদের এত বাহুলা উল্লেখ করিলেন किन १ यनि वर्तन (य, (म मकल मङ्गीरंड প্রকৃত কবিতা কিছুই নাই, তাহা হইলে তাঁহার মত আমরা গ্রহণ করিব না। আমরা যথাস্থানে দেখাইব যে, হক্তাকুর বা রাম ৰম্মর দেই দেই দঙ্গীতওল আভধী

কাঁচের নাায় প্রকৃত কবিতার জ্বলস্ত রশ্মী-সমূহ যেরূপ সংহতভাবে প্রতিফলিত করিয়াছে, এমন আর সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না।

পুরাকালের বঙ্গদাহিতা পাঠে দেখা যায় যে, বঙ্গ-সাহিত্যের देवस्व आमि কবিরা আদিরস্টিকেই তাঁহাদের কম্পনা-कांनरनत नकल श्रुष्ट पिशे है मार्का है शा কি বিদ্যাপতি, কি চঙীদাস, ছিলেন। কি তাঁহাদের পশ্চান্তবী জ্ঞানদাস ও গো विन माम मक तह शक्ति का द्योदन लीला লইয়া সাহিত্য-সমাজে গৌরবায়িত হইয়া ছিলেন। এবং আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি যে, তাঁহারা সে বিষয়ে অসাধারণ শ ক্রির পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহাদের কবিতা সমূহ যে কতদুর মধুর ও মিষ্টা, কত দুর স্বাভাবিক ও স্থভাব সম্পন্ন ভাহা সহজে বর্ণনা করা যায় না। কিন্তু নিরপৈকভাবে বলিতে গেলে ইহাও বলা উচিত যে,সে সকল কবিতার গভীরতা নাই ভাহাদের মধ্যে কোনটিতেই একটি মহানভাবের আভাস মাত্রও নাই। দে সকল কবিতা পাঠ করিতে করিতে আমাদের শরীর লোমাঞ্চিত হইতে थाटक, नग़न मुनिया जानिएक थाटक, ध्वरः বসন্তবায়-বিকম্পিত সরসীর ন্যায় ছদয় ঈষৎ বিকম্পিত হয় মাত্র, তাহা পাঠ করিলে कारात (भगउन भगाय जाता कि इस ना. কিয়া প্রণয়ের একটিও গভীরতম বিশ্ব-ব্যাপী সত্য আমাদের মনে প্রতিভাত হয় না। তাঁহাদের কবিতা পাঠে এমন বোধ रुप ना (ग, डानग्र आशास्त्रत

ধ্রাব নক্ষত্র; বরং কেবল এইমাত্র বোধ হয় त्य, व्यवय व्यामात्मत्र त्योवनकात्मत्र धकि উপাদের লীলাস্বরূপ। স্বীকার করি যে, এবিষয়ে তাঁহাদের পৌরানিক আদর্শনমূহও निजाल निर्पाय नरह, किन्छ देश अ श्रीकांत्र করিতে হয় যে, কবির শক্তি ও কণ্পনা অমুদারে পৌরাণিক-আদর্শের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ সাধিত হয়! পুরাণে কথিত আছে, যে সময় মহাদেব হিমালয়-শিখরে গভীর ধ্যানে মগ্ন ছিলেন, দেই সময়ে দেবতাদিগের কর্তৃক আদিট হইয়া কন্দর্প তাঁহার প্রতি দক্ষোহন-বাণ সন্ধান করেন; সেই বাণে ব্যথিত হইয়া মহান্ যোগীবর যে কি ক্রিলেন তাহা কালিদাস এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন--जेय९ हक्षण इन जांभरमंत्र मन,

ঈষং চঞ্চল হল তাপদের মন, সবেমাত্র চন্দ্রোদয়ে সাগর যেমন, বিশ্বাধর উমামুখে তথন মহেশ একেবারে ত্রিনয়ন করিলা নিবেশ।

মুহূর্ব্তে ইক্রিয়-ক্ষোভ করি নিবারণ, দিগস্তের চারিধার, ফিরায়ে নয়ন তাঁর দেখিতে লাগিলা কোথা বিকৃতি-কারণ।

ক্ষে-ক্রোধানলে ভন্ন হইলে মদন,
( বজুপাতে দগ্ধ হয় পাদপ যেমন )
পরিহার করিবারে নারী-সন্ধিধান,
অক্তর সহ শিব হৈলা অন্তর্ধান॥

কিন্তু ভারতচন্দ্র সেই পৌরানিক ব্যাপা-বটি এইরূপে চিত্রিত করিয়াছেন— মরিল মদন, তরু পঞ্চানন, মোহিত তাহার বাবে।

বিফল হইয়া, নারী তপদিয়া, ফিরেন সকল স্থানে ৷

কামে মন্ত হর, দেখিয়া অপসর, কিন্নরী দেবী

যায় পলাইয়া, পশ্চাতে তাড়িয়া, ফিরেন শিব চঞ্চল।

আমরা এই জনাই পূর্বের বলিয়াছিলাম যে, কবির শক্তি-অনুসারে পুরানের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ সাধিত হইতে পারে। ব্যাপারটি যে স্বর্গীয়-বর্ণে কুম্ব-প্রেমের রপ্তিত হইতে পারে না, তাহা আমরা বলিতে প্রস্তুত নহি। বিদ্যাপতি বা চণ্ডী-দাস তাহা করেন নাই বা করিতে পারেন নাই। তাঁহাদের কর্ত্তক কৃষ্ণ-প্রেম যেরপে বৰ্ণিত হইয়াছে, তাহা আমরা একবার সমালোচনা করিয়া দেখিব। কুষ্ণের বা রাধিকার দেবত সম্পর্কে আমাদের এশ্বলে কিছুই বক্তবা নাই; তাঁহাদের প্রেমের আভ্য-স্তরিক ভাবের ভিত্তর আমরা এম্বলে প্রবেশ করিব না।—কেবল বিদ্যাপতি ও চণ্ডী-দাসের ক্বিতার মানুষিক নায়ক নায়িকার ভাবে আমরা কৃষ্ণ রাধিকার প্রণয় সম্পর্কে ত্তকটি কথা বলিতে সাহদী হইব। এ কথা বলিতে আমরা কিছুমাত্র কৃষ্ঠিত হইব না যে. একুঞ্বের প্রণয় ইন্দ্রিরগত, অস্থিচর্মগত, এবং পৃথিবী হইতেও পার্থিব। তিনি **শ**ত সহস্থার "দেহি পদপ্রবমুদারং" বলি লেও তাঁহাকে কখন প্রকৃত প্রণয়ের আদর্শ-স্থল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিব না। তিনি

ছুমন্ত বা পুরুরবা হইতে শত গুণে নিরুষ্ট-এবং দেবতাপক্ষে কুমারসম্ভবের মহা-দেবের সহিত তাঁহার নাম এক নিখাসে উচ্চারিতও হইতে পারে না। আর রাধি-কার প্রাণয়?—আমরা স্বীকার করি যে, ইহাতে কতকটা পার্থিব মাধুণ্য আছে, কিন্তু ইহাতে দীতার গভীরতা বা অপর্ণা উমার মহান ভাব বা রুক্যিণীর উদারতার আভান মাত্র নাই। প্রথমেইত দেখিতে পাই যে, রাধিকা স্থীগণ সঙ্গে যমুনায় জল আনিতে যান, আর শ্রীকৃষ্ণ পথমধ্যে কদম্ব তলায় দাঁড়াইয়া মধুর বংশী বাজাইয়া তাঁহাদের মন হরণ করিতে চেক্টা পান: ক্রমে সমন্ত ব্রজনারীগণ মধ্যে তিনি রাধি-কার রূপে বিশেষ বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন এবং সাধিকভাবে জর্জনরিত হইয়া এইরূপে মনোবেদনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন-অলখিতে হামে হেরি বিনোদিনী থোরি. জমু রজনী ভেল ঢান্দ উজোরি, ছ কুটিল কটাক্ষ ছটা পড়ি গেল, মধুকর ভম্বর অম্বর ভেল। আকুল করি গ্রেও হামারি পরাব। কাহার রমণী কে উহা জান। नीला कमल खमदा किए। वाति, চুম্কি চল্লি ধনী চ্কিড নেহারি ॥ তে ভেল বেকত পয়োধর শোভা. কনক কমল হেরি তাহে মনোলোভা ॥ व्याथ नुकायनि व्याथ छेनान। কুচকুন্ত কহি গেও আপনক আশ। বিদ্যাপতি কহে নব অনুৱাগ, গোপত মদন শর কাহে না লাগ।

এদিকে শ্রীরাধিকাও ফাঁদে পড়িলেন এবং মনের আবেগ সম্বরণ করিতে পারিয়া সহচরীগণকে বলিলেন-কি পেথিত্ব যমুনার তীরে, কালিয়া বরণ এক মানুষ আকার গো বিকাইনু তার আঁথি ঠারে। নিতি নিতি আদি যাই,হেন কভু দেখিনাই কি থেনে দেখিত্ব আজ ভারে। গুরুয়া গ্রবকুল, নাশাইল কুলবতী, কলম্ব চলিয়া আগে ফিরে। কামের কামান জিনি, ভুকর ভঙ্গিম। গো হিঙ্গুলে বেড়িয়া ছটি আঁথি। कालियां नवन-वांव, मत्राम श्रीनल (वां, কালাময় আমি দব দেখি॥ **ठिकन कालांतक (श.)** आकुल कतिल (शा धत्रद्य ना यांग्र रमात दिया। কত চুঁাদ নিজাড়িয়া, মুধানি নাজিল গো, गष्ठ करह कछ छ्वा निग्रा॥ জমে রন্দা-চুতী আসিয়া প্রণয়ের সহা-ग्रड। कतिरलम, ध्वरः शतिरमस्य तांशकरकत मिनन रहेन। किन्छ किना त्राधिकाएउहे পরিত্প হইলেন না, চল্রাবলীও তাঁহার সোহাগের সোহাগিনী হইলেন। প্রাণয় প্রতিদ্বনিতা-স্থলে জীরাধার মানের ত जांत जविंश शांकिवात्रहें नटह, आवात त्महे मान छेशलक कतिया बीक्रफ क्यन छ विष्मिनी, कथन व नाशिकानी, कथन जश-বিনী বেশ ধারণ পূর্বক জীরাধার কুঞ্ यशक्र नीना क्रिड नाजित्नम । রাধিকার মান কতদূর মর্ম্মগত, ও ত্রীকুঞ্চের মানভঞ্জন কডদূর গভীর প্রবন্ধস্ত, ভাছা

निम्न छक्षु छ भगावनी इहै छि প্রতীয়মান হইবে-শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন किलाति वतन, बौश्रीन सुन्ति হরল চেতন মোর। मानिनि, वाकूल इन्य भात। মদন বেদন, সহিতে না পারি শরণ লইমু তোর॥ কিয়ে গিরিবর, কনয়া কটোর তা দেখি লাগয়ে ধন্দ। হিয়ার উপরে, শম্ভ পূজিত বেড়িয়া বালকচন্দ॥ একর-কমলে পরশিতে চাহি विहि नरह यिन वामा। তোহারি চরণে শরণ লইন্থ সদয় হইবে রামা॥ ইত্যাদি।বিদ্যাপতি। রাধিকাও এই বাক্চাতুরীতে গলিয়া (शंदलन ।

এই ছলে কিছুকাল ব্ৰজধানে প্ৰণয়ের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া প্রীকৃষ্ণ মথুরায় গেলে রাধিকা বিচেছেদ-বেদনায় নিতান্ত বাধিত হইয়া এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগি-লেন—

কালি বলি কালা, গেলা মধুপুরে

সে কালের কত বাকি ?

যৌবন সায়রে, সরিতেছে ভাঁটা

তাহারে কেমনে রাখি ?

জোয়ারের পানি, নারীর যৌবন,

গেলে না ফিরিবে আর ?

জীবন থাকিলে, বঁধুরে পাইব,

যৌবনু মিলন ভার। ইত্যাদি চঞীদাস।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি এবং আবার বলিতেছি যে, শ্রীক্বফের ব্রজলীলার ভিতরের ভাব বা উদ্দেশ্যের কথা আমরা কিছুই বলিতে চাহিনা, শ্রীক্লফের বা রাধার দেবছ বা অদেবতের সহিত আমাদের আপাততঃ कान मन्त्रकेंद्र नाहे, विमानि छ छीनाम প্রভৃতি কবিদের পদাবলীর নরলোকস্থ মাছ-বিক-নায়ক-নায়িকাভাবে আমরা তাঁহাদিগকে দেখিতে চেন্টা করিতেছি। তুঃখের বিষয় এই যে, ঐ ভাবে দেখিতে গেলে রাধাক্তঞ-প্রেম যে নিতান্ত নিক্র নিক্র পদ্বীগত তাহ। মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হয়। শুদ্ধনাত্র রূপ-লাবণাই যে প্রণয়ের প্রবর্তক, অশেষ প্রকার লীলাই যে প্রণয়ের জীবন, বসস্ত এवः वर्षाकाल्हे ता अनत्यत **উৎकर्य**, यो-वर्ताहे रय अनुराव मुखान, माकन विस्म्हरमञ সময়েও—"নিতি নিতি মদন ঝন্ধারই" যে श्रनरात माक्न-विरुक्त गाउना, रम श्रन-য়ের গরিমা কীর্ত্তন করিতেও লক্ষা বোধ र्य।

স্বীকার করি, যে, এই প্রণয়ের প্রাসম্পেরিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস চমৎকার কবিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং এই প্রণয়ের যতন্ত্র মনোহর চিত্র চিত্রিত করা সম্ভব তাহাও তাহারা করিয়াছেন। প্রণয়ের অত্থা ভাব বিদ্যাপতি কি স্বন্দর রচনা প্রণালীতে বর্ণনা করিয়াছেন—

জনম অবধি হম, রূপ নেহারিছ নয়ন না তিরপিত ভেল। সোই মধুর বোল, অবন হি শুনছ ক্রতিপথে পরশানা রোল। কত মধু যামিনী, রভস গোঁরামন্থ না বুঝিন্থ কৈছন কেল। লাথ লাথ যুগ, হিয়ে হিয়ে রাথন্থ তবু হিয়া জুড়ন না গেল। চঞীদাস হইতে এক স্থল উদ্ধৃত করি-

তেছি—

সই, কেবা শুনাইলে শাম নাম।
কানের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গো,
আকুল করিল মোর প্রাণ।
না জানি কতেক মধু, শাম নামে আছে গো,
বদনে ছাড়িতে নাহি পারে।
জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো,
কেমনে পাইব সই তারে॥
বৈষ্ণৱ সম্প্রদায়ের আরও অনেক কবি
আছেন, আগামী বারে সংক্ষেপে তাঁহাদের
বিষয় বলা যাইবে। এইমাত্র এথানে
ভামাদের বলা কর্ত্ব্য যে, বিদ্যাপতি ও
চণ্ডীদাস বঙ্গভাষার আদি কবি, তাঁহার।

এখন হইতে প্রায় ৪০০ বংসর পুর্বেব বন্ধ দেশে অবতীৰ্ হইয়াছিলেন। তাঁহারা যে উভয়েই স্কবি তাহাতে আর কোন সন্দেহ नारे, किछ विना। পতি অপেকা ह छीनात्मत আমরা বিশেষ প্রশংসা করি, কারণ বিদ্যা-পতি কৃতবিদ্য ছিলেন, তিনি সংস্কৃত ভাষা হইতে অনেক রত্ন গ্রহণ করিয়া পদাবলী গ্রথিত করিয়াছিলেন, কিন্তু চণ্ডী-দাস আপনার হৃদয় উৎস হইতে যাহা কিছু উৎসারিত হইয়াছে, তাহাই স্থমধুর সরল ভাষায় বিন্যাস করিয়াছেন। বিদ্যাপতির কবিতাতে ছদ্দঃপত্ন বা যতিঃপত্ন প্রায় হয় না, চণ্ডীদাদের তাহা ভূয়োভূর হইয়াছে, কিন্তু পিঞ্জরকন্ধ শিক্ষিত পক্ষীর স্থমিষ্ট গীত ধ্বনির সহিত বন বিহঙ্গদের মধুর কাক-লীর যেরপ প্রভেদ, বিদ্যাপতির স্থলনিত পদাবলীর সহিত চণ্ডীদাদের মর্ম্ম-উচ্ছু-সিত সঙ্গীত-উল্লাসের সেইরূপ প্রভেদ।

### করুণা।

#### ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

মহেন্দ্র যথন বাজি আদিয়া পৌছিলেন,
তথনো অনেক রাত আছে। নেশা অনেক
কণ ছুটিয়া গেছে। মছেন্দ্রের মনে এক্ষণে
দারুণ অযুতাপ উপস্থিত হইরাছে। ঘুণায়,
লক্ষায়, বিরক্তিতে অন্নিমান হইয়া শুইয়া
পজিল। একে একে কতকি কথা মনে
পজিতে লাগিল; শৈশবের এক একটি
স্মৃতি বজের নাায় তাঁহার হৃদরে বিশ্ব হইতে

লাগিল। যৌবনের নবোল্লেষের সময়
ভবিষ্যৎ-জীবনের কি মধুময় চিত্র তাঁহার
হৃদয়ে অভিত ছিল, কত মহান্ আশা,
কত উদার কম্পনা তাঁহার উদ্দীপ্ত হৃদয়ের
শিরায় শিরায় জড়িত বিজড়িত ছিল।
যৌবনের স্থম্বপ্পে তিনি মনে করিয়াছিলন যে, তাঁহার মান মাতৃভূমির ইভিহাসে
গৌরবের অক্ষয়-অক্সরে লিখিত খাকিবে,

তাঁহার জীবন তাঁহার স্বদেশীয় ভ্রাতাদের আদর্শ-সক্রপ হইবে এবং ভবিষ্যৎকাল আদরে ঠাছার যশ ৰক্ষে পোষণ করিতে शांकित्व। किन्छ तम कामराव, तम कामाव, নৈ কল্পনার আজ কি পরিণাম হইল? তাঁহার যুশ কল্দ্বিত হইয়াছে, চরিত্র সম্পূর্ণ नक्ठ श्हेगाएक, अलग्न नाकन विकृष्ठ श्हेगा গিয়াছে। কুালি হইতে তাঁহাকে দেখিলে গ্রামের কুলবধূগণ সঙ্কোচে সরিয়া ঘাইবে, বন্ধুরা লজ্জায় নতশির হইবে, শত্রুদের অধর ঘূণার হাস্যে কুটিল হইবে, রন্ধেরা তাঁহার শৈশবের এই অনপেক্ষিত পরিণামে তৃংথ করিবে, যুবকেরা অন্তরালে তাঁহার নামে তীত্র উপহাস বিজ্ঞাপ করিবে, সর্ব্বা-পেকা, তিনি যে নিরপরাধিনী বিধবার পবিত্র নামে কলফ আরোপ করিলেন, তাহার আর মুথ রাখিবার স্থান থাকিবে ना। भररख भर्मात्छनी करके भयाय পড़िया वानक्तित नाम काँनिष्ठ नानिन। मरह-ক্রের রোদন দেখিয়া রজনীর কি কট হইতে লাগিল, রজনীই তাহা জানে; মনে মনে কহিল, "তোমার কি হইয়াছে বল; যদি আমার প্রাণ দিলেও তাহার প্রতিকার হয়, তবে আমি তাহাও দিব।" রজনী আর থাকিতে পারিল না, ধীরে ধীরে ভরে ভয়ে মহেন্দ্রের কাছে আসিয়া বদিল; কত बात मान कदिल (य, भारत द्विता किकामा করিবে যে, কি হইয়াছে, কিন্তু সাহম করিয়া शांत्रिन नां, मूर्थंत्र कथा मूर्थंहे दृहिशा त्रांन । भरदक मत्मक व्यात्वरंग जाकाजाकि भगा रहेरक डेठिया राम ; तकनी ভाविन

দে কাছে আসাতেই বুঝি মহেন্দ্র চলিয়া গেল। আর থাকিতে পারিল না, কাতর অরে কহিল, "আমি চলিয়া যাইতেছি, তুমি শোও!" মহেন্দ্র তাহার কিছুই উত্তর না দিয়া অন্য মনেচলিয়া গেল।

ধীরে ধীরে বাতায়নে গিয়া বদিল। তথন মেঘমুক্ত চতুর্থীর চক্রমা জ্যোৎসা বিকীর্ণ করিতেছেন। বাতায়নের নিমে श्रुक्तिनी। श्रुक्तिनीत धारतत भत्रभात-সংলগ্ন অন্ধকার নারিকেল-কুঞ্জের মন্ত**কে** অক্ষুট জ্যোৎস্নার-রজত রেখা পড়িয়াছে। অক্ট্র জ্যোৎস্নায় পুষ্করিণী-তীরের ছায়া-ময় অন্ধকার গন্তীরতর দেখাইতেছে। জ্যোৎস্থাময় গ্রাম যতদুর দেখা যাইতেছে, এমন শাস্ত, এমন পবিত্র, এমন যুমস্ক, যে মনে হয় এখানে পাপ তাপ নাই, ছুঃখ যন্ত্রণা নাই; এক স্নেছ হাস্যময় জননীর কোলে যেন কতকগুলি শিশু এক সঙ্গে ঘুমাইয়া রহিয়াছে। মহেলের ম**ন খো**র উদাদ হইয়া গিয়াছে। দে ভাবিল. "দকলেই কেমন ঘুমাইতেছে, কাছার্ও कान हु:थ नारे, करों नारे, कान नकारन আবার নিশ্চিত্তভাবে উঠিবে, আপনার আপনার কাজকর্ম করিবে, কেহ এমন कार्ज करत नार्ट, याशाटा शृथिवी दिशीन হইলে সে মুখ লুকাইয়া বাঁচে, এমন কাজ করে নাই যাহাতে প্রতিমৃহুর্ত্তে তীর্তম অনুতাপে তাহার মর্শ্বেমর্শ্বে শেল বিদ্ধা হয়। আমিও যদি এইক্লেপ নিশ্চিত্তভাবে বুমা-ইতে পারিভাম, নিশ্চিত্তভাবে জাগিতে পারিতাম। আমার যদি মনের মত বিবাহ

হইত, গৃহত্তের মত বিনাহঃথে সংসার-যাত্রা নির্ব্বাহ করিতে পারিতাম, স্ত্রীকে কত ভাল বাসিতাম, সংসারের কত উপকার করিতাম, কেমন সহজে দিনের পর রাত্রি, রাত্রের পর দিন কাটিয়া যাইত, সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ও সমস্ত দিন ঘুমাইয়া এই বিরক্তি-ময় জীবন বহন করিতে হইত না। আহা-কেমন জ্যোৎস্না, কেমন রাত্রি, কেমন পৃথিবী ! অাধার নারিকেলরক্তলি মাথায় একট্ট একট্ট জ্যোৎস্না মাকিয়া গন্তীর ভাবে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া আছে; যেন তাহাদের বুকের ভিতর কি একটি কথা লুকান রহি-য়াছে, তাহাদের আঁধার ছায়া আঁধার পু ষ্করিণীর জলের মধ্যে নিদ্রিত।" মহেল কত ক্ষণ দেখিতে লাগিল, দেখিয়া দেখিয়া নিশাস ফেলিয়া ভাবিল, "আমার ভাগো পৃথিবী ভাল করিয়া ভোগ করা হইল না।" মহেল সেইরাত্রেই গৃহতাগ मनञ् कतिल, ভাবিল পৃথিবীতে যাহাকে ভাল বাসিয়াছে, সকলকেই ভুলিয়া गाইবে। ভাবিল সে এপর্যান্ত পৃথিবীর কোন উপ-কার করিতে পারে নাই, কিন্তু এখন হইতে পরোপকারের জনা তাহার স্বাধীন-জীবন उৎमर्ग कतिरव। किन्छ शृहर तकनीरक वकाकिनी किलग्रा शिल स्म निवशवाधिनी रा कछ পाইरा, जाहात आयम्ब करन হইবে ? একথা ভাবিলে অনেককণ ভাবা যাইত, কিন্তু মহেদ্রের ভাবিতে ইচ্ছা হইল ना, ভাবিল ना।

মহেজা তাহার নিজ দোষের যত কিছু

অপবাদ-যন্ত্রণা, সমুদয় অভাগিনী রজনীকে সহিতে দিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইল। বায়ু স্তস্তিত, গ্রাম-পথ আঁধার করিয়া ছইধারে রক্ষ-শ্রেণী জন্ধ-গস্তীর-বিষয় ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। সেই আঁধার-পথ দিয়া, ঝটিকাময়ী নিশীথিনীতে বায়ুতাড়িত ক্ষুদ্র এক থানি মেঘথণ্ডের নাায় মহেন্দ্র যেদিকে ইচ্ছা চলিতে লাগিলেন।

রজনী ভাবিল যে, সে কাছে আসাতেই
বুঝি মহেন্দ্র অন্যত্ত চলিয়া গেল; বাতায়নে
বিদয়া জ্যোৎস্না-স্থা পুষ্ক্রিণীর জলের
পানে চাহিয়া চাহিয়া কাঁদিতে লাগিল।

#### সপ্তম পরিচেছদ।

্কজণা ভাবে এ কি দায় হইল, নরেন্ত্র বাড়ি ফিরিয়া আমে না কেন গ হইয়া বাড়ির পুরাতন চাক্রানী ভবির কাছে গিয়া তাহাকে জিজাসা করিল. নরেন্দ্র কেন আসিতেছেন না। সে হাসিয়া কহিল, সে তাহার কি জানে গ किंटन "भा, उँ छानिम।" ভবি कहिन, 'ওমা, আমি কি করিয়া বলিব গ' করুণা কৰ্পাত করিল না. কোন কথায় ভবির বলিতেই হইবে, नरतन ্কেন আসিতেছে না। কিন্তু অনেক পীড়াপী-ডিতেও ভবির কাছে विट्रंष कान উত্তর পাইল না। করণা অভিশয় বিরক্ত হইয়া কাদিয়া ফেলিল ও প্রতিকা করিল त्य, यनि मक्रलवाद्यत मार्था नातका ना का-দেন, তবে তাহার যতগুলি পুতুল আছে मद छाल (कनिशा नित्त। छवि तुवारेशी

দিল যে, পুতুল ভাঙ্গিয়া ফেলিলেই যে, নরে-ক্রের আসিবার বিশেষ কোন স্থবিধা হইবে তাহা নহে, কিন্তু তাহার কথা শুনে কে? না আসিলে ভাঙ্গিয়া ফেলিবেই ফেলিবে।

বাস্তবিক ন েন্দ্র অনেক দিন দেশে আনে নাই, কিন্তু পাড়ার লোকেরা বাঁচি 
য়াছে, কারণ আজকাল নরেন্দ্র যথনি দেশে 
আদে, তথনই গোটা ছুই তিন কুকুর এবং 
তদপেক্ষা বিরক্তিজনক গোটা ছুই চার 
সঙ্গী তাহার সঙ্গে থাকে, তাহারা ছুইতিন 
দিনের মধ্যে পাড়া শুদ্ধ বিব্রত করিয়া তুলে, 
আমাদের পণ্ডিত মহাশয় এই কুকুর গুলা 
দ্থিলে বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতেন।

যাহা হটক, পণ্ডিত মহাশয়ের বিবাহের ক্থাটা লইয়া পাড়ায় বড় হাসিতামাসা চলিতেছে, কিন্তু ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিশ বাইশ ছিলিম তামাকের ধুয়ায়,গোটাকতক নদ্যের টিপে এবং নবগৃহিণীর অভিমান-কৃঞ্চিত জ্রুমেঘ-নিক্ষিপ্ত ছুই একটি বিদ্বাতা লোকের আঘাতে সকল কথা তুড়ি দিয়া উড়াইয়া দেন। নিধিরাম বাতীত পণ্ডিত-মহাশয়কে বাটী হইতে কেহ বাহির করিতে পতিতমহাশয় আজকাল পারিত না। একথানি দর্পণ ক্রয় করিয়াছেন, চদমাটি त्माना विशा वांधारेशात्क्न, वृत्रतम रहेत्ज স্ক্রাণ্ড উপবীত আনয়ন করিয়াছেন। তাহার পত্নী কাত্যায়নী পাড়ার মেয়েদের কাছে গণ্প করিয়াছে যে, মিন্সা নাকি আজ কাল মৃত্ব হাসি হাসিয়া উদরে হাত বুলাইতে বুলাইতে রসিকতা করিতে প্রাণপণে চেফা করেন, কিন্তু পণ্ডিত মহাশয়ের নামে পূর্বে

कथन धक्रभ कथा উঠে नाहै। आमना পণ্ডিত মহাশয়ের রসিকতার যে ছুই একটা নিদর্শন পাইয়াছি তাহার মন্মার্থ বুঝা আমা-দের সাধ্য নহে; তাহার মধ্যে প্রকৃতি, পুরুষ, মহৎ, অহন্ধার, প্রমা, অবিদ্যা, রজ্জাতে সর্পভ্রম, পর্বতোবহ্রিমান ধুমাৎ ইত্যাদি নানাবিধ দার্শনিক হান্ধামা আছে। পণ্ডিতমহাশয়ের বেদান্তস্ত্র ও সাংখ্যের উপর মাকড্দায় জাল বিস্তার করিয়াছে, व्याजकाम जगरमत्वत्र शौठरशाविक लहेशा পণ্ডিত মহাশয় ভাবে ভ্রপুর হইয়া আছেন। এইত গেল পণ্ডিত মহাশ্যের অবস্থা। আর আমাদের কাত্যায়নী ঠাকু-রাণীটি দিন কতক আসিয়াই পাড়ার মেয়ে মহল একেবারে সরগর্ম করিয়া তুলিয়াছেন; তাহার মত গম্পেগুজুৰ করিতে পাডায় আর কাহারো দামর্থ্য নাই,হাত পা নাড়িয়া, চোক্ মুখ ঘুরাইয়া চতুর্দশে ভুবনের সংবাদ দিতেন, একজন তাঁহার নিকট কলিকাতা সহরটা কি প্রকার, তাহারই সংবাদ লইতে গিয়াছিলেন, তিনি তাহাকে বুঝাইয়া দেন যে, দেখানে বড় বড় মাঠ, সায়েবরা চাস করে, ব্রান্তার ছুধার সিপাহি শান্তিরি গো-রার পাহারা, ঘরে ঘরে গরু কাটে ইত্যাদি আরো অনেক সংবাদ দিয়াছিলেন, সকল कथा जावात मत्न नाहे। काजायनीत পতিভক্তি অতিরিক্ত ছিল ; এবং এই পতি-ভক্তি সংক্রান্ত নিন্দার কথা তাঁহার কাছে যত শুনিতে পাইবো এমন আর কাহারে काट्ट नग्न, পाড़ांत नकल स्मराज नाड़ी-নক্ষত্র পর্যান্ত অবগত ছিলেন ; তাঁহার আর

একটি স্বভাব ছিল যে, তিনি ঘণ্টায় ঘণ্টায় সক্লকে মনে করাইয়া দিতেন যে, মিছা মিছি পরের চর্চা তাঁর কোনমতে ভাল লাগে না, আর বিন্দু, হারার মা ও বোসে-

এমন আর কেহ নয়। কিন্তু তাহাও বলি, काजायनी ठाकूतांगीतक (पशिष्ठं मम् हिल না,তবে চলিবার,বলিবার,চাহিবার ভাবগুলি কেমন এক প্রকারের, তা' হউক গে, অমন দের বাড়ির বড় বৌ যেমন বিশ্বনিদ্ধক । এক এক জনের স্বাভাবিক হইয়া থাকে।

## ভান্থসিংহের কবিতা।

বাজাও রে মোহন বাঁশী! সারা দিবসক, বিরহ দহন-ছুখ, মরমক তিয়াষ (১) নাশি। রিঝ (২) মন-ভেদন, বাঁশরি-বাদন कँश मिथलित कान १ হানে থির থির, মরম অবশকর লহ লহ (৩) মধুময় বাণ! ধস ধস করতহ, উরহ (৪) বিয়াকুল চল চল অবশ-নয়ান। কত কত বর্ষক, বাত সোঁয়ার্য (৫) অধীর করয় পরাণ॥ কত শত আশা, পূরল না বঁধু কত হথ করল পয়ান। (৬) প্রত্যা কত শত, পিরীত-যাতন हिरम विं था उन वान। হানয় উদাসয়, নয়ন উছাসয় দাকৰ মধুময় গান। नाथ याग्र वॅथू, यमूना वात्रिम ভারিব দগধ-পরাণ।

সাধ যায় পছ, রাখি চরণ তব হৃদয় মাঝ হৃদয়েশ। হৃদয় জুড়াওন, বদন-চন্দ্র তব হেরব জীবন শেষ॥ সাধ যায় বঁধু, তোঁহার দেহ মিলাওব দেহ ম মোর। হরথে নিতি নিতি, চরণ পথালব (৭) ডারয় লোচন-লোর (৮)॥ माध्याप्रवेषु! मुँ इ मुँ इ त्मन ह रें इरम (२) कत्रहे भगान. মেঘ মেঘ পর, হরখে ভর্মিব, मुँ इ भिनि कर हैं व शान॥ नाथ यात्र देश, है। प्रम कित्रान, বিষম্ভ বায়ু স্থশীতে, কুস্থম পরিমলে, প্রাণ মিশায়ক, বাঁশিক স্থমধুর গীতে॥ প্রাণ ভৈবে (১০) মন্ত্রু (১১) বেণু গীতময় রাধানয় তব বেণ। जग्र जग्र माथव, जग्र जग्र जाशा

চরণে প্রণমে ভারু॥

- (১) ভূষা
- (२) अन्य
- (७) लम्
- (৪) বক্ষ
- (৫) ক্লাবণ করাইয়া দেয়

- (৭) প্রকালিত করিব
- (৮) জল
- (ন) এথান হইতে
- (३०) इंड्रेटर (३३) खासात

### ভারতবর্ষীয় ইংরাজ।

-6000

ইংরাজদের আচার ব্যবহারে ভাল মন্দ মিশ্রিত আছে। তাহা কতক আমাদের জাতীয় ভাবের ও দেশের উপযোগী, কতক অনুপ্রোগী। এছলে বক্তব্য এই যে, ভালর म्हण महल त्यन आमता मनकी धर्व ना করি। যদি অমুকরণ করাই আবশ্যক হয় তবে দেখিয়া গুনিয়া বিবেচনা থাটাইয়া (यन ष्रस्कर्ग कति। धमन मरन करि छन। যে, ইংরাজী রীতি নীতি অবলম্বন করিলে ইংরাজ-সমাজে সমাদৃত হইবে। ভাছাতে তোমার একুল ওকুল ছকুল যাই-বারই সন্তাবনা। এই প্রদঙ্গে আমার একটা কথা মনে পড়িল। আমার বিলাত-ফেরতা এক মহারাষ্ট্রীয় বন্ধু দেশীয়-বন্ধ পরিত্যাগ ক্রিয়া ইংরাজী পরিচ্ছদ পরিধান ক্রিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহার এক ইংরাজ नाह-मजनिटम निमञ्जग इय। जिनि कि কাপড় পরিয়া যাইবেন ভাবিয়া ছির করিতে পারেন না। পরে এই সকল মজলিসে ইংরাজেরা যে লাঙ্গুল-বিশিষ্ট কোট ব্যবহার करत, তাহার অমুরূপ কোট পরিয়া যাওয়াই কোট ফডুই প্রভৃতি তাঁহার মনের মত পোষাক প্রস্তুত করিয়া সং সাজিয়া গিয়া উপস্থিত। আমি তাঁহাকে ইংরাজদের পরিহিত পরিচ্ছদের সঙ্গে তাঁহার কাপড়ের जूनना कतिया (मथारेया निनाम (य, जाहात मत्म देशांत जात्नक अभिन-देश मिथिया

তিনি কিছু অপ্রতিভ হইলেন। ইহা
অপেক্ষা তাঁহার নিজের মহারাষ্ট্র-বেশে
তাঁহাকে শতগুণ মানাইত ও এরপ মনঃক্র্
হইতে হইত না। বিদেশীর রীতির অয়ু
করণ করিতে গিরা আমাদের অনেক স্থলে
এই বিপদে পড়িতে হয়। ভারতকুলবালা
যদি গৌন ও পেটকোট ব্যবহার করেন,
তবে তাঁহাদের পদে পদে অপদন্থ হইতে
হয় সন্দেহ নাই। বিবির সাজ সাজিতে
হইলে কাল-সহকারে যে ফ্যাসানের পরিবর্তন হয়, তাহার উপর বিশেষ লক্ষ্য না
রাখিলে সভ্য-সমাজে হাস্যাম্পদ হইতে
হইবে, এটা বেন তাঁহাদের মনে থাকে।

প্যারিসে কথন্ কোন্ নৃতন 'ফ্যাসনের'
স্টি হইল-কোন্ পুরাতন 'ফ্যাসন' উঠিয়া
গেল—আজিকার ধরণ 'ক্রিনলীন' কি
মার্জনী গৌণ, হে বিবিয়ানা-পরায়ণা
ভারত-কুল-ললনা, এসকল,নিগৃত তত্ত্বর প্রতি
উদাসীন থাকিও না। ফ্যাসনের ব্যাকরণ
যেন তোমার কণ্ঠন্থ থাকে—ফ্যাসনের
স্রোতের সঙ্গে তোমায় সাঁতার দিতে হইবে
—নতুবা বিলাত-সমাজে উপহাসাম্পদ হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। কিন্তু সংপ্রামর্থ
গ্রহণ কর ত ও পথে যাইও না।

ইংরাজ ও দেশীরদের মধ্যে যে বিচ্ছিত্র ভাব, তাহা প্রকৃতিতে এরূপ ব্দম্প বে, বোধ হয় না তাহা কোন কালে অপনীত হইবে। ইহার কারণ অন্নুসনান করিতে ণেলে অনেক গুলি কারণ উপলব্ধি হয়।

প্রথমতঃ ইংরাজদের সহিত আমাদের জেতৃজিত সমন। তাঁহারা রাজার জাতি-আমরা পরাজিত প্রজার জাতি। খেতাঙ্গ ও क्रक वर्णत मर्था रय পরস্পর বিদেষ ভাব, তাহা পৃথিবীর সকল ছানেই দৃষ্ট হয়। যুদ্ধেই হউক—বসতির জন্মই হউক—বাণিজ্য ব্যবসার উদ্দেশেই হউক—যে কোন কারণে এই ছই জাতি একত্রিত হয়—শেতাল পুরুষ স্মাপনার শ্রেষ্ঠতার পরিচয় দিতে ক্রটি করেন না। তাঁহার ক্লফবর্ণ ভ্রাতার সহিত আপ-नात नामाजिक निम्नलत्नत ११ चाटि पाटि वक्ष कतिया तारथन। देविषक कारण आर्था ও দস্থাদের মধ্যে এই কারণেই বিশেষ বিষেব লক্ষিত হয়। এই বর্ণ-ভেদের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ ও ভারতবাদীদিগের মধ্যে ভাষা, ধর্মা, আচার ব্যবহার বিষয়ে সম্পূর্ণ বিভিন্নতা। এই জাতিগত বৈষমা হইতে বিষেষ ভাব উৎপন্ন হওয়া স্বাভাবিক। এ ভার যে কোন কালে সম্পূর্ণ বিলুগু হইবে তাহার কোন চিহ্ন দেখা যায় না।

দিনের যাত্রী; কতক দিন বাস করিন।

টাকা করিয়া অদেশে চলিয়া যান। ইউরোপ ও এদেশের মধ্যে যাতারাতের
এক্ষণে যেরূপ স্থবিধা ছইয়াছে তাহাতে
ভারতবর্ষের উপর ইংরাজদের টান থাকিবার অল্লই সভাবনা। পৃর্বে এক এক জন

ইংরাজের দেশীরদের উপর সময়ে সময়ে

এই, তাঁহারা ভারতবর্ষে অধিক কাল বাস করিয়া এদেশকে স্বদেশতুলা জ্ঞান করিতেন কিন্তু এক্ষণে আর সে ভাব নাই। ইংরা-জেরা এথানে প্রবাসীর মত থাকিয়া চলিয়া यान। तम्भ-जमार्ग छ्रे ठाति नित्नत अच्छ যাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় তাহার স্হিত বিশেষ স্থাতা স্চরাচর ঘটে না। "নানা পক্ষী এক বৃক্ষে, নিশিতে বিহরে স্থে, প্রভাত হইলে দশ দিকেতে গমন।" বিশেষতঃ ইংরাজদের যেরূপ স্বভাব তাহাতে তাহারা বিদেশীয়দের প্রিয়পাত্র হইতে পারেন না। ইংরাজেরা যথম বি-দেশে ভ্রমণ করেন তথন তাঁহাদের 'জনবুলু' ভাব সকলেরই অপ্রীতিকর হইয়া উঠে এ স্বকীয় রীতি-নীতি হইতে যাহা ভিন্ন তাহা ইংরাজের চক্ষে নিতান্ত ত্বণাস্পদ। তাঁহার দেই 'রেটেরীফ' ও বিয়র মদ্য ভিন্ন পারি-সের উংকৃষ্ট হোটেলেও তৃথি হয় না। ইংরাজেরা পৃথিবী জুড়িয়া আপনাদের রাজত বিস্তার করিতেছেন কিন্তু আশ্চর্যা এই যে, তাঁহারা তাঁহাদের সম্বীণ দ্বীপোচিত ক্ষুদ্রভাব পরিত্যাগ করিয়া ভিন্ন জাতির তাহাদের পারেন ना. স্বভাবই এরপ নয়। ইংরাজ্ ও ইউরো-জাতির मध्य यथन अमन পীয় ক্ষতাতা क्रमिल उथन अल्लिभीयामत उ कथार बारे। ইউরোপে ভাষা রীতি নীতি আচার বাব-হাবে অনেক সাদৃত্ত আছে, কিছ এখানে তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। আগা গোড়া সকল विष्ट्यारे अभिन । आभारतत्र वर्ध दी छि नी छि मकलरे जिन्न। अमन माधारण खेका-कन

নাই যাহার উপর পরস্পরের প্রীতি সৌহাদ্য স্থাপিত হইতে পারে। যে যাহাকে দেখিতে পারে না, তাহার চলন বাঁকা, ইংরাজ ও দে-भीय-माधा এই ज्ञान महसा देश्यांक धारम-শকে কখনই আপনার বলিয়া মনে করিতে পারেন না। ইহার জল বায়ু তাঁহার সহা কাল বাস করিতে অক্ষম। পিতা-মাতা, পুত্র কন্তাকে অল্প বয়দেই আপনাদের ভারত-গৃহ হইতে বিযুক্ত করিয়া ইংলভে প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। মাতা ভারত হইতে ইংলওে, ইংলও হইতে ভারতে যাতায়াত করিয়া জীবন যাপন করেন। স্বামীকেও নিতান্ত একলাটা রাখিতে পারেন না— •সন্থানগণেরও মধ্যে মধ্যে তত্ত্বাবধান আব-শাক। পিতাও হয়ত অনতিকাল বিলম্বে 'লিবর' রোগে আক্রান্ত হইয়া তাঁহার স্ত্রী পুত্র পরিবারের সহিত গিয়া মিলিত হন। এদেশে তাঁহায়া অর্থ উপার্জন করিতে আ-সেন, অর্থ সঞ্চয় করিয়া স্বদেশে প্রস্থান করেন। এ দেশ কর্ম-ক্ষেত্র, স্বদেশ ভোগা-नय- (पर्म व्याय, तम तम्म वाय-नदीत ध्यात्न, मन अथात्न--ञ्चा दाः (मनीय अ ইংরাজ মধ্যে প্রণর-বন্ধন কি রূপে প্রত্যাশা করা যাইতে পারে ?

আমি বলিয়ছি ইংরাজেরা যেথানেই যাক, তাহাদের জাতীয় ক্ষুদ্র ভাব পরিত্যাগ করিতে পারে না। এ দেশে তাহাদের আ-চার ব্যবহারে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার। যৎকালে নিদাঘ-তাপের আতি-শ্যো সমন্ত প্রাণী আকুল, মহযোরা ঘর্ষাক্ত- কলেবর হইয়া আহি আহি করিতেছে, তখন ইংরাজেরা তাহাদের বনাতের কোট পাণ্ট -नून পরিধান করিয়া গ্রীমের কট দিগুণিত করে। প্রথর রৌজের সময় তাহারামহা সাজ সজ্জা করিয়া পরস্পরের সহিত দেখা শাক্ষাৎ করিতে বাহির হয়। এ দেশে সকল ঋততে বিশেষতঃ গ্রীমকালে বিশুদ্ধ সুশী-তল বায়ু সেবনের সময় প্রতি:কাল টো হইতে ৭টা পর্যান্ত; কিন্তু রাত্রের খানা-পিনা নৃত্য-গীত আমোদ-প্রমোদে রাত্রি জাগরণ করিয়া উষার সঙ্গে সঙ্গে গাভোথান করা কিরপে সম্ভবে গ আবার এ দেশে প্র-চুর আমিষ ভক্ষণ, স্থুরাপান শরীরের উপ-(यानी नट्ट, देश मकत्वर्ट खीकांत कतिरव। ভারতবাদীদের অনেকেই নিরামিধাশী, উ-দ্বিদ-ভোজী, কোন কোন জাতির তওুলমাত্র জীবনের একমাত্র অবলম্বন: এই রূপ মিতা-হার এ দেশে স্বাস্থ্য রক্ষার প্রধান উপায়: किन्छ देश्ताष्ट्रपत आशास्त्र तीि एपथिएन (वात इत्र मा ६४, छाङाता छेक प्राप्त वाम করিতেছেন। প্রাতঃকালে ৬টা ৭টার সময় চা, কটি, মাথম, ডিমদিন্ধ প্রভৃতি 'ছোটা হা-জরি'—৯টা ১০টার সময় মদ্য মাংস সমেত 'বড়া হাজরি'—ংটার সময় ঠাওা গরম मारंग मिडेाझ फलाटतत **डिफिन**— 861 दिहात সময় চা বিস্কিট ইত্যাদি-- ৭৮টার সময় মদা माःरमत ভृति ভোলন, সময় বিশেষে मधा-রাত্রির স্পর-এই ত তাহাদের পানাহারের নিয়ম, পানীয় মধ্যে ত্রাণ্ডি আর সোডা मुक्ता अंशा। हेश्र अर्थ करेनक कड़ामि পরিবালক Count Goblet D'Almeida

এই রূপ করেন যে, আরস্তে অর ব্রাণ্ডি অন ধিক সোড়া ও শেষে অধিক ব্রাণ্ডি অর নোড়া। ইহার আর এক নাম 'Peg' খুঁটি অর্থাৎ জীবনের অবলম্বন। এই রূপ অপ-র্যাপ্ত আহার-পানে বে তাহাদের স্বাভাবিক বলিষ্ঠ সূচ্ছ শরীর 'লীবর' ও অন্তান্ত পীড়ার আক্রান্ত হইয়া তাহাদিগকে বায়ু পরিবর্ত্ত-নের জন্ত অদেশে যাইতে বাধ্য করে, তা-হাতে বিচিত্র কি ? কেমন করিয়া এত দিন টিকিয়া থাকে এই আশ্চর্যা ?

তৃতীয়তঃ জাতিতে জাতিতে স্থা-বন্ধন হইবার পূর্ব্বে আচার ব্যবহারের কতকটা নিল চাই, কিন্তু তাহার কিছুই নাই। তাহারাও যেমন আমাদিগকে দ্রে রাথিতে চায়, আমরাও তেমনি তাহাদের হইতে দ্রে থা-কিতে চাই, তাহারা আমাদিগকে পরাজিত জাতি বলিয়া অবজ্ঞা করে, আমরাও তাহা-দিগকে শ্লেছ বলিয়া ত্বণা করি। অতএব আমাদের পরম্পর স্ভাবের স্কার কোথা হইতে হইবে।

চতুর্থতঃ ইংরাজের স্বভাবই কতকটা
দামাজিকতার বিরোধী। শুদ্ধ আমাদের সঘদ্ধে কেন—তাহাদের আপনাদের মধ্যেও
পরস্পরের বাবহারে এই পার্থক্য-প্রকাশ
পার। ইংরাজেরা আমাদের জাতিভেদপ্রথা অনিষ্টকর বলিয়া বর্ণন করে, কিন্ত
ইংরাজ-দমাজে বিশেষতঃ ভারতবর্ষীয় ইংরাজ-দমাজে যে জাতিভেদ বিশক্ষণ প্রবল,
পদে পদে তাহার পরিচয় পাওয়া যার। তবে
ভাহাদের জাতিভেদ ধন ও পদ মর্যাদার
উপর প্রতিষ্ঠিত, আমাদের জাতিভেদ বংশ-

মর্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত। একজন নীচ
বংশোন্তব কমিদনর হয়ত আপনা হইতে
উচ্চক্ল-জাত সহকারী কমিদনরের সহিত
একত্রে ভোজন করিতে সম্মত হইবেন না।
চিন্নিত পদস্থ কর্মচারী ও অচিন্তিত পদস্থ
কর্মচারীদিগের মধ্যে যে সামাজিক স্বতন্ত্রতা
তাহা ত জানাই আছে। অচিন্নিত পদের
লোকেরা রূপে গুণে কুলে শীলে যেমনই
হউন না কেন, তাঁহাদের হেয় জ্ঞান করা
চিন্তিত পদারত কর্মচারীর স্বাভাবিক ধর্ম।
কলেক্টর সহকারী কলেক্টরের সহিত সমকক্ষ
হইয়া চলিবেন, কেন না তাঁহারা উভয়েই
চিন্থিত দলের লোক, কিয় অচিন্নিত ডেপ্রটির সহিত তাঁহার স্বতন্ত্র ব্যবহার।

ইংরাজ ও আমাদের মধ্যে সহজ ভাবে দেখা সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় হইবার আর এক প্রতিবন্ধক এই যে, তাহাদের হাতে কর্মচারী নিয়োগের সমস্ত ভার অর্পিত। আমাদের মধ্যে অনেকে কেবল কর্ম-প্রাথী হইরা ইংরাজের সহিত দাক্ষাৎ করিতে যান। আমাদের সম্বন্ধে তাঁহারা এই দাতা ও প্রা-ৰীর ভাব ভূলিতে পারেন না। দেশীয় কোন ভদ্র লোক যে নিঃসার্থ ভাবে আলাপ করি-বার মানদে তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে यारेदन, हेरा नहस्त्र छाहाता विश्वान कतित्छ পারেন না । তাঁহার সাক্ষাংকারে কোন না কোন স্বার্থ লাভ অভিসন্ধি থাকিবে, ইহা তাঁহারা আগে থাকিতে ছিব করিরা লন। স্নতরাং তাঁহারা আমাদের সকলেরই निक्छे इहेट्ड '(मनाम' खंडाांना करत्न, স্বাধীন ভাবে তাঁহাদের সহিত দেখা ক-

রিতে যাওয়া পওশ্রম মাত্র, কেন না ভাহার কোন প্রতিদান নাই।

তুমি একজন সাহেবের বাটীতে গিয়া তাঁ হার সহিত সাক্ষাৎ কর, তিনি কি কখন তো-মার বাটীতে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন ? এরপ প্রত্যাশা বৃথা। বরাও রকমে সাহেবদের সহিত আলাপ পরিচয় इय, हेहा यनि अपनक कारत आर्थनीय, কিন্তু সন্তব্পর নহে। আমরা গৃহে কিরুপে বাদ করি, আমাদের আন্তরিক ভাব কি, আমাদের গার্ছস্য প্রণালা রীতি নীতি কি-রূপ, সমস্ত জীবন ভারতবর্ষে কাটাইয়া কোন ইংরাজ তাহা জানিতে পারেন কি না সন্দেহ। যুথনি তাঁহাদের সহিত সাক্ষাং করিতে হয়ী, তথনি আমরা বেশভূষায় দক্ষিত ইইয়া মনের শোক ছঃখ সম্বরণ করিয়া সহাস্ত-वर्गात छाँशानिशतक मर्गन मिटे। आमारमञ প্রকৃত অবস্থা তাঁহাদের দৃষ্টিপথের বহিভূতি, আমাদের গৃহ্বার উহোদের প্রতি রুদ্ধ। আমরা ভিক্ক হইয়া ভাঁহাদের ছারে উপ-ন্থিত হই, তাঁহারা দাতা হইয়া, আমাদের কুতজ্ঞতা-উপহার প্রত্যাশা করেন।

যুবরাজ যখন ভারতবর্ষে আগমন করেন
তথন তিনি ইংরাজ ও এতদেশীয়দিগের
মধ্যে বিদ্বেষভাব দর্শন করিয়া বিশেষ অসভোষ প্রকাশ করেন। এভাব যে কিসে
বিদ্রিত হইবে, তাহার উপার আবিষার
করা সহজ নছে। ছই পক্ষেরই কিছু কিছু
দোষ, ইহা অবশ্য খীকার করিতে হইবে।
ছই পক্ষের লোকেরা কিছু কিছু ভ্যাগ খীকার না করিলে সভাব সঞ্চারের সভাবনা

नारे। विल्वच देश्तात्मता तामात काणि, ठाहाता अब अयात्मरे आमात्मत मद्याव আকর্ষণ করিতে পারেন। তাঁহাদের মনে রাথা উচিত বে, কোটি কোটি প্রজা-পুঞ্জের সহিত এই ভারতবর্ষ জয় করিয়া সেই সকল প্রজাকে স্থৌ করা ও তাহাদের প্রীতি আকর্ষণ করা তাঁহাদের অবশ্য কর্ত্তবা। প্রজা-রঞ্জন রাজার প্রধান ধর্ম। তাঁহারা যদি একপদ অগ্রদর হইয়া আদেন আমরা সহস্র পদ অগ্রসর হইয়া তাঁহাদের নিক্ট ষাইতে প্রস্তত। আমাদের যদি কোন বিষয়ে দোষ থাকে ত তাঁহারা ক্ষমাদৃষ্টিতে দেখুন, কেন না "শক্তানাং ভূষণং ক্ষমা।" তাঁহার। विमा वृक्षिट वामारमत व्यलका উछ छत সোপানে আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের উচিত रंग, यामारतत रख शातन कतिया ঠাহাদের সঙ্গে সঙ্গে লইয়া যান। যদি কথন এমন সময় আসে যে, তাঁহাদিগকে ও দেশ ছাড়িয়া যাইতে হয়, তথন তাঁহারা গৌর-বের সহিত বলিতে পারিবেন মে, আমরা তোমাদিগকে শিক্ষিত ও স্বাধীন করির। দিয়াছি, এখন তোমরা আপনাদিগকে আপ-নারা রক্ষা কর। তথন তাঁহারা কোট কোটি लाटकत्र चानीसीरमत भाज इहेरवन । अमन সময় উপস্থিত হইলে আমরা সম্ভাবের স-হিত পরস্পর বিযুক্ত হইব ও তাঁহাদের রা-জত্ব-কালে যে বছবিধ উপকার লাভ করি-য়াছি, তজ্জ্ভ তাঁহাদের নিকট চিরকাল ঋণ-জালে বন্ধ থাকিব। ভারতের সহিত ইংল-(७ द्र (यांग जेथेद मन्दर्ग क्र विधान করিয়াছেন, কিন্ত ইহা হইতে মৃত গুভ কল

প্রস্ত হইতে পারে, তাহার জন্ম উভয় জাতিরই যত্ন ও চেষ্টার আবশাক। ইংরা-জেরা আমাদিগকে অনেক বিষয়ে শিক্ষা मिट्छ शादा। छाझता आमारमत निक्षे অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারে। বিশে-ষ্তঃ ইংরাজমহিলা আমাদের জীগণ হ-ইতে অনেক বিষয়ে শিক্ষা পাইতে পারেন। কিন্ত এ দেশীয় ইংরাজ মহিলারা কোন विषय आमानिरगत जीगरगत आनर्न इटेर ठ পারেন না। এ দেশে ইংরাজদের গার্হস্থা বিধানের আমরা কিছুই দেখিতে পাই না। य-मि এ দেশীয়দিগের সহিত তাঁহাদের মমতা शांकिल, लाहा हहेत्व कांहारमंत्र मभग्न काणा-ইবার জন্ম বুথা আমোদ অম্বেষণ করিতে হ-ইত না, किন্তু একণে कि দেখা यात्र ? देश्ताक त्रम्पीनन कितार नमग्रदक्त करतन ? यामी সমস্ত দিবস কাজ কর্মে ব্যাপ্ত থাকিয়। মুখালাপে বঞ্চিত ও প্রান্ত কান্ত হইয়। नक्तांत्र नगर गृट्ट প্রত্যাগমন করেন। স্ত্রী क्काकिनी ममरग्रत जात वहन कतिरा था-क्न। ममछ मित्नत मर्या परतत वाहित रहे-বার উপায় নাই। সন্তানগণ ১৫ বংসর বরঃক্রমে শিক্ষার জন্ম ইংলণ্ডে প্রেরিত হয়. তিনি তাঁহার সম্ভান হইতেও বিযুক্ত। বং-मरतत मर्पा करवक माम इवंड जिनि सामी रहेट मृद्ध कान शर्का अतिर नाम कार्यन, यामी मरब्छ छाहारमतः देवस्या-यञ्जना \* ভোগ করিতে হয়। কোন বিশেষ জন-হিত-কর কার্য্য হল্ডে নাই যে, তাহাতে মনো-

নিবেশ করিয়া স্থা হইবেন। স্বামীর অগাধ ধন-কোষ ভাঁহার হন্তে রহিয়াছে, এমন
কোন ভোগের সামগ্রী নাই বাহা তাঁহার
ছপ্রাপ্য, ইচ্ছামত আপনার সমুদয় প্রবৃত্তি
চরিতার্থ করিতে পারেন, অথচ তিনি স্থাী
নহেন। যে গরীব প্রালাপুল হারা তিনি
পরিবেষ্টিত, তাহ দের অন্তিম্বের প্রতিও
তিনি সন্দিহান। এই অবস্থায় তিনি বে
আমাদের মহিলাগণের আদর্শ ও উপমাস্থ্য
হইবেন এরপ আশা করা ব্থা।

ইংরাজ ও ভারতবর্ধীয়দের সম্বন্ধে পূর্ব্বোলিখিত ফরাসিদ্ পরিত্রাজক আপনার সদাপ্রণীত ভ্রমণ-বৃত্তান্ত L'Inde et Himalaya
গ্রন্থে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা ভদ্ধ ত করিয়া
এই প্রস্তাবের উপসংহার করি।

"আমার ভারতবর্ষে অবস্থিতি কালে অনেক ইংরাজ আমাকে জিজ্ঞানা করিয়াছে, কি দেখিয়া তোমার সকল অপেকা আশ্চর্য্য বোধ হইল ? আমি ইহার উত্তরে বলিতে পারিতাম, এ দেশে তোমাদের দেখিয়া, বিশেষতঃ তো-মরা এখানে এত দিন তিষ্টিয়া রহিয়াছ তাহা (मिथिया। विद्वहन। कतिया (मिथितन ध कथा সামাত্র প্রশংসার কথা নয়, কেন না ৬০,০০০ বের অনধিক ইউরোপীয় সৈত দারা বশী-ভত ২৫ কোট হিন্দুর উপর যে ছর্ম্ব অ-টল রাজত স্থাপন, ইহাতে তন্ধ প্রাথাণীৰ অসাধারণ সহিফুতা প্রকাশ পায় তাহা नटक, किन्न देश इटेट देश्त्राक्षितित्व अन्ति। गानी व्यव विवक्त भागनवानी जेननिक করা বাইতে পারে। সৌভাগ্যক্রমে এই क्रश अवलाट्डित উপযোগी त्य मकन अन.

এই রূপ বিধবাকে ইংরাজিতে grass
 widow করে।

धमन कि रय नकन । मार थाका आवगाक তাহা তাহাদের আছে। মূলনীতি রক্ষা ক-রিতে গিয়া আসল-কাজ-ভূলিয়া-না-যাওয়া কার্যাদক্ষতা; একাধিপতাও থাকিবে অথচ তাহা যথেজ্ঞাচারে পরিণত হইতে পারিবে না, এরপ রাজনীতি-কুশলতা; শাসন সম্বন্ধে কঠোর জার রক্ষা ও সত্যপালন; বিজা-তীয় ধর্মের প্রতি চিরাভ্যস্ত সমদর্শিতা; ক্রতগতি না হউক স্থায়ী উন্নতির নিদানভূত আমৃল সংস্কারের বশ্বর্তিতা; প্রজাগণের কল্যাণ-সাধনে মনের সহিত যত্ন করেন এতটুকু ধর্মজ্ঞান; প্রজাগণের অজ্ঞ তোষা-মোদ ও আভান্তরিক অসম্ভোষ এ উভয়-ুকুেই উপেকা করিতে পারেন এতটুকু অহ-কার; এই সকল গুণে ভারতবর্ষের উপর অ-টল রাজ্য ভাপন বিদেশীয় রাজার যতদূর সাধায়ত, ইংরাজেরা তাহাতে ক্তকার্যা হ-ইতে পারিবেন। ভারতবর্ষের জল বায়ু ইউ-রোপীয় প্রকৃতির অমুপযুক্ত বলিয়া এ দেশ তাঁহাদের স্থায়ী বস্তির উপযুক্ত স্থান নহে; মতরাং তাঁহাদিগকে খদেশ হইতে নিতা न्छन न्छन लाक जानाहेश भामनकार्धा নির্মাহ করিতে হয়, ইহাতে রাজা প্রজার পার্থকাভাব দুরীভূত হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু পূর্বে পূর্বে যে সকল জাতি ভারতের উপর আধিপতা স্থাপনান্তর তুর্গতিগ্রন্ত হইয়াছে তদম্রূপ ছর্গতি হইতে পরিত্রাণ পাইবার हैश अक अधान कांत्र विनिष्ठ इहेटव। अहे কারণে রকণশীলতা ও শাসনামুরাগর্মণ चर्तीय व्यथि देश्ताकरमन श्रमस्य निवस्त श्रक-निङ मिथा यात्र।"

"যে প্রভু তাঁহার আজাধীন ভূতাকে তাহার নিজের ইচ্ছা-বিরুদ্ধে স্থী করিতে চাহেন, সে প্রভু কখন ভৃত্যের প্রিয় পাত্র হইতে পারেন না। যে জাতি চিরম্ভন প্রথানুসারে সহজ ও অফুত্রিম শাসনের অভ্যাসাধীন, তাহাদের মধ্যে কঠোর ও ক্ল-ত্রিম শাসন-প্রণালী প্রচলিত করিতে যে সভ্যর্ষণ উপস্থিত হয়, তাহা ত ইংরাজদিগের জনসাধারণের নিকট অপ্রীতিভাজন হইবার এক কারণ, কিন্তু তাহা ছাড়িয়া দিলেও দে-থিতে পাইবে যে, ইংরাজদের এমন কিছুই গুণ নাই যাহাতে তাহারা পরাজিত জাতির শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়। তাহারা তাহা-দের উচ্চতর সভ্যতার গুণে ভারতের শ্রী-বুদ্ধি সাধনে তৎপর বটে, কিন্তু তজ্জনিত অহন্ধার প্রকাশেও তাহারা নিরস্ত নহে। ইংরাজেরা হায়ী কিন্তু ভদ্র নহে, ইহা সক-লেরই মুখে গুনা যায়। কলিকাতা, বোম্বাই সিংহল যেথানেই হউক, যথনি শিক্ষিত ও স্বাধীনতা-প্রিয় দেশীয় ভদ্রনোকের সহিত আলাপ করিয়াছি, আর তাহারা আমাকে বিদেশী ভানিয়া অসংস্কাচে আমার নিকট তাহাদের মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছে, তথনি জ্ররপ উক্তি শ্রবণ করিয়াছি। উচ্চপদস্থ দেশীয়দের সহিত ইংরাজেরা সেরপ ব্যব-হার করে, তাহা আমাদের দেশে একজন সামান্ত ভূতা কি গাড়োরানও সহু করিয়া থাকিতে পারে না। কাজ কর্মের সময়ে ইংরাজেরা দেশীয়দের সহিত সাধু ও ভক্ত वावहादत महदाहत छाष्टि करत ना वरहे. কিন্তু ভারতবর্ষবাসাদিগের সহিত ঘরাও

ভাবে মিলিতে তাহারা কোন ক্রমেই সম্মত নহে। তাহারা আপনাদের সমাজ তুর্গ দেশীয়দিগের আক্রমণ হইতে প্রাণপণে রক্ষা করে ও সাধামতে দেশীয়দের সংশ্রব হইতে দুরে থাকিতে চেষ্টা করে—এমন কি বাষ্প শকটে ভ্রমণ-কালীন ইউরোপীয় ও দেশীরদের এক গাড়ীতে একত্রে উপবেশন. ইহাও ছর্লভ-দর্শন। বোধ হয় যেন ইংরা-জেরা দেশীয় সমাজে ঘোরতর বিপ্লব উপ-স্থিত করিয়া আপনাদের এক নৃতন সম্ভ-দায় সৃষ্টি করিয়াছেন। সে সম্প্রদায় পূর্ব তন প্রথামুষায়ী ধর্ম-সংস্কারের উপর স্থা-পিত নহে. কিন্তু বিভেদ ও জাতাভিমানের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিজয়ী ও পরাজিত জা-তির ভদ্র কলের মধ্যে আদান প্রদানের পথ একেবারে অবরুদ্ধ—এরূপ উদাহরণ ইতি-হাসে আর কোথাও পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। মিশ্র ফিরিঙ্গিজাতি, ইউরোপীর ও দেশীর রক্তের সন্মিশ্রণে যাহাদের উৎপত্তি,

তাহারা কোথায় এই উভয় জাতির সন্ধি-স্থলে দণ্ডারমান হইয়া তাহাদের একতা সম্পাদন করিবে, না উভয় জাতিরই সমাজ হইতে তাহারা বহিষ্ণত। যে দিকে নেত্রপাত করি, এ হুই জাতির মধ্যে ম-মতা বা সামাজিক ও রাজনীতি সম্বনীয় একতা দৃষ্টি-গোচর হয় না। লক্ষের অন্ধিক ইউরোপীয় কর্তৃক পরিরক্ষিত এই ছই শত পঞ্চাশ কোট আসিয়াবাসী যথন আপনা-দের বল ও অধিকার বিষয়ে চেতনা লাভ করিবে. তথন যে কিরুপে ইংরাজ-রাজ্য রক্ষিত হইবে বলা যায় না। একমাত্র ভর্মা এই যে ইংরাজেরা যে গুরুতর শিক্ষা কা-র্যোর ভার গ্রহণ করিয়াছেন ও যাহা তাঁতা-দেরই দারা স্থাসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা, তাঁ-হারা যেন তাহার পরিপক্তা সাধন করি-বার সময় পান: তাঁহাদের রাজ্য যেন অ-কালে বিনাশ প্রাপ্ত না হয়।

**a** 7

#### বঙ্গে স্বাজ-বিপ্লব।

বিশৃশ্বলা অধিক দিন তিষ্টিতে পারে না।
প্রাকৃতিক ঘটনায় এক একটা বে বিপ্লববিশৃশ্বলা দেখিতে পাওয়া যার, সে সকল
প্রকৃতির কার্যা-শৃত্বলারই একটি অন্ত। বিপ্লববিশৃশ্বলার অর্থই এই যে, এখন বে অবস্থা
ভাছে ইয়া এখনকার সময়ের উপযোগী নহে,

ইহা পরিবর্ত্তিত না হইলে সমূহ অনিষ্ট হইবে। বর্তমানে যথনই বিপ্লব দেখিব, তথনই জানিব যে, ভূতকালের বে ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আছি, তাহা জীর্থ বা অকশ্বণা হইয়া গিয়াছে, ভবিষ্যতে পুনঃসংকার হইবে। যেখানকার বায়ু লগু হইয়া যাইবে,

সেইথানেই চারিদিক হইতে বায়ুর স্রোত णामिया এकि विकिश वाधित वर्षे, किन्छ তাহার ফল এই হইবে যে, বায় পুনরায় श्राভाविक अवश्रा প्राशु इहेरव। मसूरवात 'সামাজিক-রাজ্যেও সেইরূপ এক এক সমর ৰাঞ্চা বাটকা বহিতে থাকে, তথন সকলেই ভয় করেন যে, বুঝি সমাজের সম্দয় শৃষ্ঠালা উन्ট्পान्ট् इरेगा यात्र। किन्छ छाराद्य ভয় করিবার কোন কারণ নাই; তাঁহারা যদি ভবিষ্যৎ দেখিতে পাইতেন, ত দেখি-তেন যে, জীর্ণ সমাজের কতক কতক ভগ ও চুর্ণ হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আবার দৃঢ়তর উপাদানে নৃতন সমাজ নিশ্বিত হইয়াছে। একাদিপতা বাজপুরুষের ইউরোপথওে চলিয়া আসিতেছিল, হয়ত ততদিন প্রয়োজন ছিল, কিন্তু যথনি সে সময় ষতীত হইয়া গেল, অমনি একটা বিপ্লব বাধিল; দারুণ রক্তপাত, অরাজকতা, অত্যা চার উপস্থিত হইল, কিন্তু পরিণামে তাহা হইতে অশুভ ফল উৎপন্ন হইল না। অসভা অব্ছায় অসাধারণ প্রাক্তমশালী প্রভুর প্রয়োজন ছিল, নচেৎ তথ্নকার ছ্র্দান্ত লোকেরা যুক্তিতে বা স্মিষ্ট বাবহারে বশ হইত না, কিন্তু দে অবস্থা চলিয়া গেলে त्म नियम थांग्नि ना। धक कथाय वनित्व গেলে বিপ্লব আপাততঃ অতিশয় বিকটা-কার বোধ হইলেও পরিণামে হইতে অনেক শুভ ফল উৎপন্ন হয়। লগুনে যথন দারণ মড়ক হইয়াছিল, তথন যে অগ্নিদাহ হয়, তাহা হইতে यमिश्र ष्यानक व्यनिष्ठे परियाष्ट्रित, किन्न

মড়কের বীজ দগ্ধ হইয়া গুরু**ডর অ**নিষ্ট নিরাক্বত হয়।

বঙ্গদেশের প্রাচীন লোকেরা শভরে দেখিতেছেন, বে, নৃতন বংশের অভ্যুত্থান-শীল যুবকদের মধ্যে অতিশয় বিপ্লব চলি-তেছে। তাঁহারা ভাবিতেছেন, কলির সন্ধা-কাল বৃঝি উপস্থিত হইয়াছে; কেহ কা-शांदक गांदन ना, मकरलंहे च च धार्मन, সদেশ-সম্বন্ধে-অভিজ্ঞ বৃদ্ধদের কাছে তাহা-वा श्वामर्ग हाय ना विस्तरमंत मर्वविना।-ভিমানী গ্রন্থকারের কথাই তাহাদের বেদ-বাকা, প্রাচীন প্রথার অনুসরণ করিতে নিতান্ত বিমুখ, এবং ভালই হউক্ আর ম-দাই হউক্ তাহা লজ্মন করিতে পারিলে আগ্নাকে মহাবীর বলিয়া মনে করেন, मकरलाई मरन करतन, आमात्र छे अत विधाला এই অসভা বন্ধ দেশের সংস্কারের ভার অ-র্পণ করিয়াছেন, আমার কথাতেই সকলে চলিবে, আমি কাহারো কথার চলিব না, এবং যাহারা একবার বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পদার্পণ করেন বা তথা হইতে নির্গত হন, তাঁহারা দেশের লোকের ফটির, জানের, সভ্যতার দোষ ধরিয়া বেড়ান, তাঁহারা মনে করেন नकल विषदाई आमात अधिकात आছে, এই জন্ম তিনি বুঝুন বা না বুঝুন সকল কথা লইয়াই তোলাপাড়া করিয়া থাকেন। যাহা इडेक, जागाएत এই नवा वः भ अथरनी वृक्षत्मत भागत्न आह्मन, किन्छ यथन अहे প্রাচীনবংশ লোপ পাইবেক, তথন এই যথেচ্ছাচারী শত শত শিক্ষিত লোক কি लागरगांग वाधारेतन क वनिरं भारत

এই সকল ভাবিয়া অনেকে ভয় পাইতেও পারেন, কিন্ত আমরা বলি এ বিপ্লব চিরকাল थाकित्व ना। निष्णांगीलिक नग्रत न्ठन জ্ঞানের আলোক লাগিয়া বঙ্গবাদীরা অস্ক হইয়া গিয়াছেন, তাঁহারা দিখিদিক্-শ্ত হইয়া কি করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না। যখন এই আলোক তাঁহাদের চক্ষে সহিয়া যাইবে, তথ্ন আবার তাঁহারা চারিদিক স্পষ্টতর দেখিতে পাইবেন এবং দেশ কাল পাত্র বুঝিয়া কর্ত্তব্যাকর্ত্তব্য নির্দ্ধারিত ক-রিতে পারিবেন। তাঁহারা পারিবারিক স্থথের বন্ধন ছিঁডিয়া ফেলাকেই স্বাতস্ত্রা মনে ক-রেন, যথেচ্ছাচারিতাকেই স্বাধীনতা বলিয়া আলিঙ্গন করেন ও স্বদেশকে ঘুণা করা-কেই সার্বভৌমিক ভাব মনে করেন। এ অবস্থা যে চিরকাল থাকিবে আমরা সে ভয় कति ना, किन्छ अकि विषय आमारित जन रक्ष। এখন এই यে একটি সম্পূর্ণ নূতন ভাবলোত বহিতেছে, ইহাতে যাহা কিছু সম্বের অমুপ্রোগী তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবে वर्छ, किन्न रमहे महत्र यात्रा छेशरयानी जाहा अ ভাঙ্গিরা যাইতে পারে, বা যাহা অন্তপ্রোগী তাহাও নৃতন ভাদিয়া আসিতে পারে, এই विषय वार्वाएमत नावधान रखना कर्डवा; সহস্র সহস্র বংসরে যাহা গঠিত হয়, তাহা ভালিয়া গেলে গড়িতে কত পরিশ্রম করিতে হইবে এবং সহস্র বৎসরে যাহার ভার বহনে আমরা সমর্থ হইব, এখনই ভাহা ক্ষমে লইলে ঢাপা পড়িয়া মরিতে হইবে।

বন্ধদেশের সামাজিক-বিপ্লব যে চিরকাল ভিষ্টিতে পারিবে না, এথনি তাহার প্রমাণ

পাইতেছি। আমাদের দেশের যুবকেরা যথন প্রথম ইংরাজি শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তথন যাহা কিছু দেশীয় তাহারই উপর তাঁহাদের আন্তরিক ঘুণা ছিল ও যাহা কিছু বিদেশীয় তাহারই উপর তাঁহাদের অতিশয় অমুরাগ জন্মিরাছিল; এমন কি, বিদেশীয় পানাহার চলিত হওয়াও তাঁহারা বস্তুদেশের সভ্যতার একটি মুখ্য অঙ্গ বলিয়া মনে,করিতেন; কিন্ত এখন দেখিতেছি যে, ক্রমে ক্রমে উাহাদের সে ভাব অপনীত হইতেছে। এখন দেশীয় কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির উপর আমাদের অনুরাগ জন্মিতেছে ও বিদেশীয় অনেক আচার ব্যবহারকে আমরা তুচ্ছ করিতে শিথিরাছি। আমাদের দেশীয় কোন লোক বিদেশীয়ের ছলবেশ পরিয়া আসিলে আমরা তাহাকৈ ঘুণা করি। কিছু দিন আগে কেবল ভাঙ্গ ভান্ধ শব্দ পড়িয়া গিয়াছিল, এখন সকলে রাথ্রাথ্করিয়া ছুটিয়া আদিতেছেন।

এখন সমাজে তিন দল উথিত হইয়াছেন। বাঁহারা আমূল-সংস্কার-প্রিয় তাঁহারা
সকলি ভালিতে চান। বাঁহারা আমূল-রক্ষণপ্রিয় তাঁহারা সকলি রাখিতে চান। বাঁহারা
রক্ষণ-সংস্কার-প্রিয় তাঁহারা বাহা ভাল তাহাই
রাখিতে চান, বাহা মন্দ তাহাই ভালিতে
চান। এইরূপে উপরি-উক্ত ছইটি শক্তির
বাত-প্রতিঘাতে এবং শেষোক্ত শক্তির উত্তেজনায় সমাজ ঠিক উন্তির সরল-পথে
চলিতেছে।

উন্নতির পথ মধ্যবর্ত্তী, উন্নতির পথ এক-ঝোঁকা নহে। কেন্দ্রাতিগ এবং কেন্দ্রাহণ শক্তি হুই দিক হইতে কোন বস্তুত্ব উপর

কার্য্য করিলে তাহা মধ্য-পথ আশ্রয় করে, আ-মৃল-বক্ষণ-প্রিয় ও আমূল-সংস্কার-প্রিয় এই তুই শক্তি আমাদের সমাজের উপর কার্য্য করাতে স্মাজ উন্নতির ম্ধাব্রী পথে অগ্রসর হই-তেছে, তাহাতে আবার রক্ষণ-সংস্কার-প্রিয় উত্তেজনা করাতে সমাজ দ্বিগুণ-দাহায় যাঁহারা আমূল-রক্ষণ-প্রাপ্ত হইতেছে। প্রিয় তাঁহারা উন্নতি শীল নাম ধারণ করিতে পারেন না; যাঁহারা আমূল-সংস্কার-প্রিয় তাঁহারাও উন্নতিশীল নহেন, যাঁহারা রক্ষণ-সংস্থার-প্রিয় তাঁহারাই প্রকৃত উন্নতি শীল। কিন্ত ইহাঁদের কাহাকেও সমাজ হইতে বাদ দেওয়া যাইতে পারে না। রক্ষণ-প্রিয় মনে করিতেছেন, আমূল-উরতি-প্রিয় সমাজকে অবনতির দিকে আকর্যণ আবার আমূন-উন্নতি-প্রিয় করিতেছেন, মনে করিতেছেন গে, আমূল-রক্ষণ-প্রিয় সমাজকে অবনতির গহরর হইতে উদ্ধার ক্রিতে বাধা দিতেছেন, আবার রক্ষণ-সংস্কার শীল মনে করিতেছেন যে, আমূল-রক্ষণ-প্রিয় ও আমূল-সংস্কার-প্রিয় উভয়ে মিলিয়া সমা-জের দারুণ অনিষ্ট সাধন করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা কেহই সমাজের উন্নতি-পথের কণ্টক নহেন। তবে আমূল-সংস্কার ও আমূল-উন্নতি-প্রিয় উভয়ে ভ্রাস্ত পথ আশ্রয় করিয়া সমাজের উন্নতির সাহায্য করিতেছেন, ও রক্ষণ-সংস্কার-প্রিয় প্রকৃত পথ আতার করিয়া সমাজের উন্নতি সাধন করিতেছেন। যথন যুবকেরা নৃতন বিখ-विमानम हरेए वहिर्भे इन, यथन छाडा-দের উন্নতির ইচ্ছা আছে কিন্তু অভিজ্ঞতা

বখন তাঁহারা উন্নতির কতক্তুলি মূল হত্ত শিথিয়াছেন কিন্তু দেশ কাল পাত্তে প্রয়োগ করিতে শিথেন নাই যখন তাঁহারা मत्म करतम (य विश्व वास्त्रित थामा छ রোগীর পথ্য একই, যথন ভাঁহারা মনে केट्राम (य. हेश्नटखंत दांचा वाक्रांनांत ऋटस्रत উপযোগী, তথন তাঁহারা বন্তুদেশকে একে-বাবে ইংলও করিতে চান, ভাগীরথীকে টেম্স করিতে চান, বাঙ্গালীকে ফিরাঙ্গী করিতে চান। কিন্তু যথন তাঁহারা সংসারে প্রবিষ্ট হন, তথন ক্রমশঃ শান্ত ও শীতল হইয়া আদেন ও রক্ষণ-শীলতার প্রতি একটু একটু করিয়া ঝুঁকিতে থাকেন। আবার তথন-কার নবা বংশ সমাজের আগাগোড়া ভাঙ্গি-বার জন্য গদা উদাত করেন। तक व-भीव ও मः स्वात-भीव हित्रकां के मभा-জে জাগ্রত থাকে, না থাকিলে সমাজের দারুণ অনিষ্ট হয়। যথন ভারতবর্ষে উল্ল-তির মধ্যায় কাল, তথন ধীরে ধীরে কতক গুলি নৃত্ন দৰ্শন ও নৃত্ন দল নিৰ্শ্নিত হইতে লাগিল, এবং ভাহাদের প্রভাবে বৌদ্ধধর্ম উখিত হইয়া সমাজে একটি ঘোরতর বিপ্লব বাধাইয়া দিল। পৌরাণিক ঋষিবা ভূল বুঝি-লেন, তাঁহারা মনে করিলেন এরূপ বিপ্লব অনিষ্ট-জনক। অমনি পুরাণে, সংহিতায় ও অভাভ নানা প্রকারে সমাজের হত্তপদ ष्ट्रेश्टर्छ वक्षन कतिय। टक्निटन्स ध्वदः ভবিষ্যতে এরপ বিপ্লব না বাবে তাহার नाना छेशात्र कतिया ताशिकान । भगारका স্বাস্থ্য নষ্ট হইল এবং সমাজ ক্রমশই অব-নতির অন্ধকারে আচহুত্র হইয়া পড়িল

সংস্কার-শীলতার অভাবেও রক্ষণ-শীলতার বাড়াবাড়িতেই হিন্দু সমাজ নিজীব হইয়া পডিল।

্রঙ্গদেশের এই সামাজিক বিপ্লব আমা-দের ত ভভ লক্ষণ বলিয়ামনে হয়; যে উপায়েই হউক এই যে, বহু কাল-ব্যাপী নিক্ৰ-দ্যমের খুম ভাঙ্গিয়াছে এবং শিক্ষিত লোকেরা নব-উদ্যুমে কার্য্য করিবার ক্ষেত্র অৱেষণ করিতেছেন ইহা ত মঙ্গলেরই চিহ্ন। যেমন । নৃতন দৃঢ়তর ভিত্তিতে স্থাপিত হইবে।

যুদ্ধ বিপ্লবের অনুষ্ঠানে জাতির শারীরিক বল বৰ্দ্ধিত হয়, সেই রূপ মানসিক বিপ্লবে মনের বল বাডিবার কথা। আর অধিক मिन निएम्छ इहेशा थाकिएन ममख वाकानी জাতি নিজীব হইয়া পড়িত। এখন যে রূপ ভাঙ্গা গড়া ও চাধিদিক হইতে উপা-দান সংগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে, ইহাতে বোধ হয়, অল্ল দিনের মধ্যে এই বাঙ্গলার সমাজ

## তত্ত্বজ্ঞান কতদূর প্রামাণিক।

ইতি-পূর্ব্বে দেখিয়াছি যে, আত্মার নঙ্গ-লই স্টির উদ্দেশ্য, এক্ষণে স্টির প্রকরণ-পদ্ধতি কিরূপ তাহার প্রতি মনঃসংযোগ করা যাইতেছে।

বিশ্বদ্ধ-জানের অভ্যন্তরে জাতা এবং জ্ঞের, এই ছুই বিরোধী পক্ষের বিরোধ ভঞ্জন দেখিতে পাওয়া বায়। বিভন্ন জ্ঞানের গোড়ার কথা এই-যিমি জানিতেছেন ভাহাকে জানা। এরপ ছলে যিনি জ্ঞাতা जिनिहै कामित्र विषय, देश व्यवनाञ्चावी। জ্যোভাব জ্ঞাতৃভাবের বিরোধী সরেও বিভদ্ধ-জ্ঞানেতে দে বিরোধ স্থান পাইতে পারে না। জাতা যে আপনি, এবং জাত যে আপনি, উভয়ের মধ্যে ভেদ-রাহিতাই বিভন্ন জনানের লক্ষণ।

জ্ঞানের জ্ঞাতাও যে, জ্ঞানের জ্ঞেয়ও সে, এটি জ্ঞানের ভিতরকার কথা। জ্ঞান-মাত্রই জ্ঞানরূপে আপনার নিকট প্রকাশ পায়;—প্রকাশ যথন পায়, তথন তাহা '⊊জয় নয়ত আর কি? আবার যথন তাহারই জ্ঞানেরই ক্লছে জ্ঞান প্রকাশ পায়, তথন তাহা জ্ঞাতা নয় ত আর কি ? অতএব জ্ঞানের অহান্তরে জ্ঞাত যে আপনি, এবং জাতা যে আপনি, এ ছয়ের ঐক্য অবশ্যস্তাবী। দীর্ঘ-প্রায়-বেধ এই ত্রিবিধ আয়তনের সংহত-ভাব বেমন আকাশ-মাত্রেরই ধর্মা, তেমনি জাতা-জান-জ্ঞেয় এই ত্রিবিধ ভাবের সংহত-ভাব চেত্রন-भमार्थ-गाट्यत्**हे धर्म।** 

বিশুদ্ধ-জ্ঞানের জ্ঞাতা আগনি এবং জ্ঞাত

আপনি এই ছই বিরোধী পক্ষকে পর-স্পর হইতে পৃথক করিয়া দেখিলে এই রূপ দাঁড়ায় ৰে, ইহাও যে বস্তু উহাও সেই বস্ত-তবে কি না প্রকার।স্তরে। প্ৰকাৰান্তর কাহাকে ৰলে তাহার একটি উদাহরণ দিই;—ভাবের স্থায়িত্বও যা', অভাবের অহায়িত্বও তা'; বিস্ত ৬ভা বের অস্থায়িত ক্রিয়াসাপেক্ষ—চেষ্টা ক-রিয়া **অভাব মোচন** করিতে হয়, ভাবের স্থায়িত্ব আপনা-আপনি আছে, ভ্রের মধ্যে এইরূপ প্রকার-ভেদ দৃষ্ট হইতেছে। ভাবের প্রভাব দারা অভাবের যে অভাব, ভাহাতেক বলে আবিভাব; অর্থাৎ পূর্বেছিল না, ভাব-প্রভাবে এখন হইল, এরপ যাহা কিছু দৃষ্ট হয়, সকলই আবির্ভাব। ভাবও या', षाविकाविश्व ठाहे,-श्रकातान्वतः। জ্ঞানের প্রতি প্রণিধান করিয়া দেখিলে, জ্ঞাতৃপক্ষে জানের ভাব, এবং জ্ঞাতপক্ষে জ্ঞানের আবিভাব উপলব্ধি করিতে পারা यांश ।

গরিপূর্ণ বিশুদ্ধ জ্ঞানের জ্ঞাতৃপক্ষই পর মায়া, জ্ঞাত পক্ষই আয়ানায়-ময় জগং। জ্ঞাতৃজ্ঞের এ ছই বিরোধী পক্ষের মধ্যে যে বস্তুত: কোন বিরোধ নাই, জীবায়াই তাহার প্রমাণ-মূল। ক্জেয়-পক্ষের মধ্য হইতে জ্ঞাতৃ-পক্ষ উদ্ভাসিত হইয়া—সেই ক্ষেরপক্ষের সহিত নহে কিয় — মূল জ্ঞাতৃ-পক্ষের সহিত আপনার মিল সপ্রমাণ করি-তেছে; শুনা উৎপন্ন হইয়া, রক্ষের সহিত নহে, কিন্তু বীজের সহিত আপনার মিল সপ্রমাণ করিতেছে। জীবায়া, পরমাল্মার

विद्याधीलक नृहर, शब्छ विद्याधी लक्ष्य (क इ एवत) विद्यांधी शक ;— कीवाया, विद्या-ধের ভঞ্জন-স্বরূপ। একদিকে মূল-জ্ঞাতৃ-পক্ষের অপরিবর্তনীয় স্বপ্রকাশ ভাব; অন্তদিকে, জ্রেরপক্ষের মধ্যে (জগতের মধ্যে) জ্ঞাতৃপক্ষের ক্রমশঃপ্রকাশ্য অনস্ত পরিণাম কি না চেতন ভাবের উত্তরোত্তর অনন্ত পরিক্ষ টন; ছয়ের মধ্যে বস্তুতঃ কোন ভেদ নাই,—ভেদ যাহা, তাহা প্রকার-ভেদ মাত্র। মূলে যে পূর্ণ প্রভাব বিদ্যমান আছে, জগতে অনন্ত কাল অভা-বের অভাব হইলে, তাহাই পুনঃপ্রতিষ্ঠিত **रहेरत, न्**डन किङ्क्ष्टे हहेरत ना। छाङ्-পক্ষের, একদিকে, পূর্ণপ্রভাব; জ্ঞেয় পক্ষের, অছদিকে, অভাবের ক্রমশই অভাব; এ ত্যের মধ্যে বর্ত্তমান-প্রতি বর্ত্তমান ক্ষণে — আকাশ-পাতাল প্রভেদ, কিন্তু অনস্ত ভবিষ্যৎ কাল ধরিতে গেলে কিছুই প্রভেদ নাই। জেরপকে আপাততঃ জ্ঞাতৃপকের विद्याथ ;-किन्छ तम विद्यारधन ভঞ্জন হইতেছে—ক্রমশই জ্রেয় মধ্যে জ্ঞান সংক্রমিত হইয়া জ্ঞাতৃ-পক্ষের প্রতিচ্ছবি করিয়া তুলিতেছে; দুলের ভাব (জ্ঞাত্ভাব) যাহা ভগতের (জেরভাবের) অভাস্তরে প্রচ্ছন রহিয়াছে, ক্রমশই তাহা উত্রোত্তর অভিব্যক্ত হই-তেছে—ইলা দেখিলে জ্ঞাত্ জের ভাবের পরস্পর বিরোধকে আর বিরোধ বলিয়াই गटन इस ना।

জ্ঞেরপক্ষের মধ্যে জ্ঞাতৃপক্ষের পূর্ব-প্রভাব যাহা প্রচহর রহিয়াছে, তাহা

আমর৷ ইন্দিয় হার৷ দেখিতে না পাইলাম মনদারা দেখিতে পাই তাহাই আমাদের পরম সৌভাগা। আমরা চক্ষ-व्यवनामि विद्रभव বিশেষ বহিরিক্রিয় ছারা আবির্ভাব দেখি,—চক্ষুশ্রোত্র-ব্যাপী রণ ইন্দ্রিয় যে মন, তাহা দারা ভাব (मिथि। চকু দারা আমরা জ্যেৎসাকে উজ্জ্বল দেখি--রদনা দ্বারা নহে; রদনা দ্বারা দ্রব্য-বিশেষের মধুর আস্বাদ গ্রহণ করি — চক্ষু ছারা নহে; আবার, চক্ষু এবং রস-নার মধ্যে ঐ বে প্রভেদ, তাহা অগ্রাহা করিয়া মন-দারা জ্যোৎস্নাকে মধুর বলি-য়াও অবধারণ করি। गन (मर्थ, (भारन, আস্বাদন করে, ছাণ করে, मकल हे कि एयद है का या अका থাকে। মনেতে যথন রসনা এবং চক্ষুর এপ্রকার অভেদ ভাব, তথন (জ্যাৎ-স্নাকে মধুর বলিতে পারে এরপ অধি-কার তাহার সম্পূর্ণই আছে বলিতে হইবে। চকু ছারা আমরা দেখি জ্যোৎসা উজ্জল; मत्नादाता (पथि (जा। प्या मधूत; षात्रा आविर्काव (मिथ, मत्नाषात्रा जाव (मिश्रि।

জ্ঞাতৃপক্ষ হইতে জ্ঞেয়-পক্ষের বহিষার—
ভাব হইতে আবির্ভাবের বহিষ্কার—স্প্টির
এই বে প্রথম পদ্ধতি, ইহাকে বলে অসুলোম
পদ্ধতি। আবির্ভাবের মধ্য-হইতে ভাবের
উদ্ধার—স্প্টির এই বে দ্বিতীয় পদ্ধতি, ইহাকে বলে প্রভিলোম পদ্ধতি। ও তুই পদ্ধতি
এইরূপ;—

ন্সাদিতে প্ৰজ্ঞা (বিশুদ্ধ জ্ঞান) শুদ্ধপত্যে

পরিপূর্ণ; প্রজ্ঞাতে অনিশ্চিত কিছুই নাই,
সকলই স্থনিশ্চিত। প্রজ্ঞার সত্য ক্রব-সত্য।
প্রজ্ঞা কোন ব্যক্তি-বিশেষের পক্ষ অবলম্বন
করে না, স্থনিশ্চিত ধ্রুব সত্যের পক্ষে ভর
দিয়া অপরাজিত বলে স্থিতি করে। প্রজ্ঞা
পরমাত্মাতে স্বপ্রকাশ ভাবে এবং জগতে
ক্রমশ-প্রকাশ্য ভাবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

আবার এই দেখিতে পাই যে, ধ্রুব সত্যের প্রতি প্রক্রার য়েমন একটি টান আছে, তেমনি আপনার আপনার প্রতি আমাদের একটি টান আছে: প্রতি জনের আপনার আপনার প্রতি এই যে একটি **টান. ইহাই সাংখ্য শাল্পে অহন্ধার শক্তে** উক্ত হইয়াছে। প্রজা এবং অহ্সার এ ছরের মধ্যে ভাব এবং আবির্ভাবের সম্বন্ধ। ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, যেখানে रुष्ठेक कर्ग रुष्ठेक वित्निय (कान रेक्तिय, সেই থানেই আবির্ভাব দেখা দেয়, এবং চ্ছ্রু-শ্রোত্রবাপী সাধারণ ইন্দ্রিয় যে মন, সেই থানেই ভাব দেখা দেয়। এই যুক্তি অবলম্বন করিয়া ইহা সহজে হইতে পারে যে, স্বর্ধসাধারণ-ব্যাপী যে প্রক্রা তাহাই ভাব-স্বরূপ, এবং বিশেষ-विरंग्य कीरवर य विरंग्य दिरंग्य, व्यश्काव তাহা তাহার (প্রজ্ঞার) আবির্ভাব-স্থরপ।

প্রক্রার আবির্ভাব বেমন অহংভাব (অহংকার), সেইরূপ অহংভাবের আবি-র্ভাব, ইন্দ্রিরগণের প্রত্যেকে। কেননা অহংভাব বিশেষ-বিশেষ ইন্দ্রিরের সাধারণ ঐক্য স্থল।

मन मकन-हेसिरवत প্रতिनिधि-चन्नन ;

अन्य वाष्ट्रत्य ना शिक्षा मनदक्र गर्ल जिस विश्वा धर्मा पाछक।

সকল কুড়াইয়া এইরূপ পাওয়া যায়
যে, অহংরূপী জীব একদিকে প্রজ্ঞা দারা
পরমাত্মার সহিত এবং অন্যদিকে মন দারা
বহির্জগতের সহিত সম্বন্ধযুক্ত।

প্রজ্ঞা, পরমাত্মা-হইতে ভিন্নরূপে, আবিভূতি হইবার জন্য অহংভাবের প্রয়োজন;
অহংভাব, প্রজ্ঞা হইতে ভিন্নরূপে আবিভূতি
হইবার জন্য ইন্দ্রিয়, মন এবং বিষয়ের
প্রয়োজন। তাই সাংখ্য দর্শন বলেন যে,
ভোগদাধক ইন্দ্রিয় মন এবং ভোগ্য বিষয়ের মূল উপাদান-স্বরূপ স্কা আদি-ভূত,
উভয়ই অহংভাবের আবিভাব স্বরূপ।

• • ইক্রিয়-মন-রূপ শৃষ্থল দারা অহংভাবকে বিষয়েতে বদ্ধ করিয়া তাহার স্বতন্ত্র স্বাভি-ব্যক্তি সাধন করা স্পষ্টির একতম উদ্দেশ্য; ইহার যে প্রকরণ, তাহার নাম অন্থলোম পদ্ধতি।

তাহার পর প্রজ্ঞার সংক্রমণ-দারা পরমাঝার ভাবের ভাবৃক করিয়া উত্তরোত্তর
তাহার (অহংরূপী জীবের) মৃতিসাধন করা
স্পৃষ্টির অন্ততম উদ্দেশ্য; ইহার যে প্রকরণ,
তাহাকে বলে প্রতিলোম পদ্ধতি।

অত্তের অভীষ্ঠরে বেমন জীব, জীবের ইক্সিয়-গণ, এবং তাহার ভোগদামগ্রী, একী-ভূত হইয়া স্থিতি করে; তেমনি প্রজার অভান্তরে অহংভাব, অহংভাবের বহিঃফূর্ন্তি স্বরূপ ইক্সিয়-মন, এবং তাহার ভোগ-দাম-গ্রীর মূল উপাদান-স্বরূপ স্ক্ষভূত, এ তিনটি প্রথমে একীভূত অবস্থায় অবস্থিত ছিল। তথন—অহংভাবের মধ্যে ইন্দ্রির মনের মধ্যে ভোগদামগ্রীর মধ্যে ভেদের অভিব্যক্তি হয় নাই—স্টের সেই প্রাগবস্থা। ভাহার পর, তিনই অভিব্যক্তি হইতে উত্তরোত্তর অভিব্যক্তিতে পরিণত হইতে লাগিল। যাহা দারা পরিপৃষ্ট হইরা যুগ্যুগান্তর পরে ইন্দ্রিয়-সহক্তত-অহংভাব ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইবে, সেই আদিভূত, আদি অর, এত স্ক্র যে, তাহাকে আকাশ বলা হইরা থাকে।

আবির্ভাবের বহিষ্করণ এবং ভাবের আকর্ষণ, এ ছুইটি ব্যাপার ইতিপূর্বে যাহা প্রজাতে দৃষ্ট হইয়াছে, তাহা স্প্রের সর্ব্রেই কোন না কোন রূপে দেখিতে পাওয়া যায়। আকাশজাতীয় অতীব সৃক্ষ যে একটি লা-मक \* शर्मार्थ, याशांत्र नर्छन बाता ज्यात्नांक বোধের উৎপত্তি হয়. তাহাতে যে ঘাত প্রতিঘাত চলিতে-থাকে তাহাও সেই বহিষ্করণ এবং আকর্ষণ; গ্রহগণের কে-স্রাতিগ (Centrifugal) এবং কেন্দ্রামুগ (Centripetal) ভাব দেখিতে যাহা পাওয়া যায়, তাহাও সেই বহিষ্করণ এবং আকর্ষণ: উদ্ভিদের শাখা-প্রশাখা

\* Elastic এই ইংরাজী শব্দের গঠন

দৃষ্টে বােধ হয় যে, লস-ধাতৃই উহার মূল।

লাস শব্দে নৃতা ব্রায়; ঘাত-প্রতিঘাতে

তরক্ষের ভায় নর্তন-ক্ষম—এই, বােধ হয়,

Elastic শব্দের অর্থ। লাসক শব্দেও ঐ

অর্থ ব্রায়। ছিতিস্থাপকতা বলিয়া যে

একটা শব্দ নৃতন স্পষ্ট হইয়াছে ভাহাতে প্রথ
মতঃ শব্দাড়ম্বর ছিতীয়তঃ অর্থের ঘার্রেকর

দেখিয়া, তাহার পরিবর্ত্তে লাসকতা শব্দ বাবহার করা শেষ রেষধ ক্রিভেছি।

সকলের মধ্যে বিস্তার এবং তাহাদের প্রাণের টান যাহা দেখিতে পাওয়া যায়. তাহাও সেই বহিষরণ এবং আকর্ষণ; জীবের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ বিকাশ এবং তাহাদের মধ্যে পরস্পর বাথার বাথিত-রূপ মনের টান যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও সেই বহি-ক্ষরণ এবং আকর্ষণ; প্রমাত্মা হইতে আত্মার বিচ্ছেদ, এবং তাঁহার প্রতি আত্মার আন্তরিক টান বাহা রহিয়াছে, তাহাও দেই বহিষ্করণ এবং আকর্ষণ। প্রমাত্মা আপনার আবির্ভাবকে আপনা-হইতে পৃথক করিয়া প্রকাশ করিতেছেন এবং উত্তরোত্তর আপনার সদৃশ করিয়া গঠিয়া তুলিতেছেন,—সামাগুতঃ ইহাই সৃষ্টি-প্রকরণ। তিনি যে করিতেছেন, ইহা তিনি আপনার অসীম প্রেম-প্রভাবে অনায়াদেই করিতেছেন,— তাঁহার মঙ্গল-ইচ্ছাময় অধিষ্ঠানই স্প্রির একমাত্র প্রবর্তক। প্রমাতা সমস্ত জগৎ চালাইতেছেন অথচ তিনি একপদও চলেন না, তিনি সকল কার্যাই করিতেছেন অথচ তিনি কোন কার্যাই করেন না-স্ষ্টির এই যে একটি আশ্চর্যা-ভাব, ইহার একটি ভৌতিক উদাহরণ দিতেছি;—

স্থ্য যেমন পৃথিবীকে আকর্ষণ করে

পৃথিবীও সেইরূপ স্থ্যকে আকর্ষণ করে; কিন্তু সুর্যাকে পৃথিবী এত অল্প চলায় যে, তाश ना ह्याइबाइ मधा। पूर्ग यनि অসীম হইত তাহা হইলে পৃথিধী আদুবেই স্থাকে চলাইতে পারিত না। তাহা হইলে সুর্য্যের অধিষ্ঠানই সুর্য্যের চলন-স্বরূপ হইত। প্রমাতার অধিষ্ঠান-মাত্রই প্রমাত্মার চলন-ক্রিয়া, প্রনায়ার নিদিয়-ভাবই তাঁহার সক্রিয় ভাব, প্রমান্ত্রার অটল প্রভাবই সমস্ত জগতের নিয়ামক এবং পরিচালক। প্রমান্ত্রা অটলমঙ্গল ইচ্ছারূপে স্থিতি করিতেছেন. এই ভাবের আকর্যণেই সমুদায় জগৎ তাঁ-হার অভিমূথে তালমান-লয়ে পর্যাখান করি-তেছে। প্রসামাতে প্রেমের এমনি অসীন প্রগাঢ়তা যে, তিনি বাহিরে অদুশ্য অঁথট তাঁহার প্রেম ভিতরে ভিতরে সকল বস্তুতেই त्कान ना त्कान क्राप कानान पिट्डाइ,— সকলেই পথ চিনিয়া চিনিয়া তাঁহার निक्र अञ्चालामन क्रिड्डि । আব প্রতি জগতের এই যে আকর্ষণ ই-হাই প্রতিলোম পদ্ধতি। অন্থলোম এবং প্রতিলোম পদ্ধতির বিশেষ বিশেষ সোপান যেরূপ স্প্তিতে দৃষ্টিগোচর হয় তাহা পরে প্রদর্শন করা যাইতেছে।

# বাঙ্গালীর আশা ও নৈরাশ্য

শাক। যত দিন মনুষা জাহার হেষণে বাস্ত শীল থাকে ন। উর্বর দেশেই সভাতার

সভাতার প্রথম অবস্থায় ধনের আব- থাকে, তত দিন তাহারা জ্ঞান অর্জনে যত্ন-

প্রথম অঙ্কুর নিঃস্ত হয়। ভারতবর্ষ, ইটালি ও গ্রীস দেশের উর্বর ক্ষেত্রেই অনুর্ব্যেরা আসিয়া জীবিকা ও সভাতীসহজে উপার্জন ক্রেন। অভাবের উৎপীতন হইতে অবসর পাইলেই জ্ঞানের দিকে মমুষোর নেত্র পতে। এইরপে অবসর-প্রাপ্ত ব্যক্তির অমুসন্ধিৎস্থনেত্রের সন্মুথে জ্ঞানের ক্রমশঃ উনা্ক্ত হঠতে থাকে। এই জনা আমাদের দেশের প্রাচীন ত্রাহ্মণদের কোন कार्या जिल ना, क्लानासभीनात उपरागी বৃক্ষ-লতা-বেষ্টিত তপোবনে তাঁহাদের বাস ছিল; তাঁহারাই ত ভারতবর্ষে কবিতার স্ষ্টি করিয়াছেন, দর্শনের উন্নতি 'করিয়াছেন. বিজ্ঞানের অনুসন্ধান করিয়াছেন. ধর্মের আলোচনা করিয়াছেন, ভাষা ও ব্যাকরণের পূর্ণ-সংস্কার করিয়াছেন। অত-এব সভাতার প্রথম অবস্থায় অবসর আব-भाक करत, ञ्चमत পाইবার জন্য ধন আব-শাক, ও ধন উপজিনের জনা উর্বার ভূমির আবশ্যক।

উর্বের ভূমিই যদি সভ্যতার প্রথম কারণ হয়, তবে বঙ্গদেশ সে বিষয়ে সৌভাগ্যশালী, এই আখাসে মুঝ হইয়। আমরা মনে করিতে পারি যে, বঙ্গদেশ এক কালে সভ্যতার উচ্চ-শিথরে আরোহণ করিতে পারিবে। ভারতবর্ধের ধ্বংশাবশিষ্ট সভ্যতার ভিত্তির উপর ইউরোপীয় সভ্যতার গৃহ নির্শ্বিত হইলে সে কি সর্বাঙ্গস্থদার ভাব গৃহ হিবে! ইউরোপের স্বাধীনতা-প্রধান ভাব ও ভারতবর্ধের মঙ্গল-প্রধান ভাব, পূর্ব্ব-দেশীয় গঞ্জীর ভাব ও পশ্চিম দেশীয় তৎ-

পর ভাব, ইউরোপের অৰ্জনশীলতা ও ভারতবর্ষের রক্ষণ-শীলতা, পূর্ব্বদেশের কলনা ও পশ্চিমের কার্য্যকরী বৃদ্ধি উভ্যের মধ্যে সামঞ্জ না হই য়া কি পূর্ণ চরিত্র গঠিত হইবে। ইউরোপীয় ভাষার তেজ ও আমাদের ভাষার কোমলতা, ইউবোপীয় ভাষার সংক্ষিপ্ততা ও আমাদের ভাষার গাম্ভীর্যা, ইউরোপীয় ভাষার প্রাঞ্জলতা ও আমাদের ভাষার অল-কার-প্রাচ্ধ্য উভয়ে মিশ্রিত হইয়া আমাদের ভাষার কি উন্নতি হইবে ইউরোপীয় ইতিহাস ও আমাদের কাব্য উভয়ে মিশিয়া আমাদের সাহিত্যের কি উন্নতি হইবে! ইউরোপের শিল্প বিজ্ঞান ও আমাদের দর্শন উভয়ে মিলিয়া আমাদের জ্ঞানের কি উন্নতি হইবে ৷ এই সকল কল্পনা করিলে আমরা ভবিষ্যতের স্থানুর সীমায় বঙ্গদেশীয় সভ্যতার অস্পষ্ট ছারা দেখিতে পাই। মনে হয়, ঐ সভাতার উচ্চ শিথরে থাকিয়া যথন পৃথিবীর কোন অধীনভায় ক্লিষ্ট অভাচারে নিপী-ডিত জাতির কাতর ক্রন্দন শুনিতে পাইব. তথন, স্বাধীনতা ও সাম্যের বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিয়া তাহাদের অধীনতার শৃত্যল ভাঙ্গিয়া দিব। আমরা নিজে শতাদী হইতে শতাদী পর্যান্ত অধীনতার অন্ধকার-কারাগৃহে অশ্রু-মোচন করিয়া আসিয়াছি, আমরা সেই কা-তর জাতির মর্ম্মের বেদনা যেমন বুঝিব তে-মন কে বুঝিবে ? অসভাতার অন্ধকারে পৃথিবীর যে সকল দেশ নিজিত আছে, তাহাদের ঘুম ভাঙ্গাইতে আমরা দেশ বি-**(मर्ट्स ख्रम् कदिव। विकास पर्नम कावा** পড়িবার জন্ত দেশ বিদেশের লোক আমা-

দের ভাষা শিক্ষা করিবে! আমাদের দেশ হইতে জ্ঞান উপার্জন করিতে এই দেশের বিশ্ববিদ্যালয় দেশ বিদেশের লোকে পূর্ণ হইবে। বঙ্গের ভবিষাৎ ইতিহাসের অলি-খিত পূঠায় এই সকল ঘটনা লিখিত হইবে, ইহা আমরা কল্পনা করিয়া লইতেছি সত্য, কিন্তু পাঠকেরা ইহা নিতান্ত অসম্ভব বোধ করিবেন না। প্রকাণ্ড সমুদ্রের কোন এক প্রান্তে কতকগুলি বালুকণা জমিয়া ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্র যে একটি তুষারাবৃত অমুর্ব্বর দ্বীপ প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার পূর্ব-নিবাদীদের আকা-শই অম্বর ছিল, পশুবৎ ব্যবহার ছিল, তরু-कांग्रेत वामशान हिल, नत-त्रक-लालूश ডুইডগণ পুরোহিত ছিল, আজ তাহাদেরই পুত্র পৌত্রগণ কোথা হইতে তাড়িয়া ফুঁ-ডিয়া অসভাদের সভা করিবেন বলিয়া মহা গোলবোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ইহাও যদি সম্ভব হইল, পতিত ইটালী ও গ্রীসও যদি পুনরায় জাগিয়া উঠিল, তবে যে নৃতন कांकि बास नव छेनारम क्रांतिशा छेठिरव्राह, नवकीवान मञ्जीविक इहेरलएइ, न्कन मरख দীক্ষিত হইতেছে, সে যে সভ্যতার চ-রম শিপরে না উঠিয়া বিশ্রাম করিবে না, তাহাতে অসম্ভব কি আছে ? য-ভাতা পৃথিবীতে স্তরে স্তরে নির্মিত হইতে থাকে, একেবারে প্রচুর পরিমাণে সভ্যতা কথন পৃথিবীতে জন্মিতে পারে না। ক্রমই প্রকৃতির নিয়ম। সভাতার অধিষ্ঠাত্তী দেবী আসিয়া ভারতবর্ষ, গ্রীস ও ইটালীতে এক স্তর সভাতা নির্মাণু করিয়া গিয়াছেন। ঐ गक्न (मन इटेंटल (मदी इनिया शियाहिन

বটে, কিন্তু এক স্তর সভাতা সেধানে এখনো অবশিষ্ট আছে। তিনি এপন ফ্রান্স জন্মনি প্রভৃতি দেশে সভাতা নির্মাণ করিতেছেন এবং কিছুদিন পরে সেখানেও পদচিহ্ন রাথিয়া আবার আনেরিকা, ক্রিয়া, জাপান মাড়াইয়া পুনরায় সেই প্রাচীন ভারতবর্ষের পূর্ব্ব দিকে উদিত হইবেন, ভাহাতে অসম্ভব কিছুই নাই। সভাতার অধিষ্ঠাতী দেবী এইরূপে পৃথিবীময় পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং স্তরে স্তবে পৃথিবীতে পূর্ণ সভাতা নির্দ্ধাণ করিতে-ছেন। ভবিষ্যতের একদিন আমরা কল্পনা-চক্ষে দেখিতেছি, যে দিন ক্লামাদের দীপ্য-মান সভাতীর সমুথে ক্রমে ক্রমে ফুান্স, জন্মনি, ইংলণ্ডের সভ্যতা নিবিগা যাইবে.। এ কথা অবিশ্বাস করিবার নহে। অনস্ত কাল-সমূত্রে কত ঘটনা-তরস্থ উঠিবে ও পড়িবে, আর আমাদের এই বঙ্গদেশ, এই লক্ষ লক্ষ অধিবাসী চিরকালই যে অধীনতার অন্ধকারে নিজ্ঞীব ভাবে ঝিমাইবে, তাহা আমরাকলনাকরিতেও পারি না। আমরা ইউরোপের সঞ্চিত সভাতা অর্জন করিয়া লইতেছি, নিউটন যতথানি भाषा घुटाहेबा अधिवीत भाषाकर्षन वृतिया-ছিলেন, তাহা বুঝিতে আমাদের নিউ-हेत्तत अक्राक्षम्भ- वश्म छ छाति छ इस ना। हेशुताल यथन वृक्त ७ क्लांख हहेगा यादेरवन, তথন তাঁহার সঞ্চিত সভাতা অৰ্জন করিয়া ুলইয়া আমরা আবার নব উদানে অধিকতর স্ক্য করিতে আরম্ভ করিব। যে ভাতি নব উদ্যাদে উঠিতে আরম্ভ করে, ভাহারাই कारम मनाजात फेक्र-निबद्ध चारताहर करत।

कि অज्ञ कांट्यंत मर्दरा आमार्टमत वक्ररमन উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে ৷ বন্ধ ভাষায় গদ্য এই সেদিন ত নির্দ্মিত হইয়াছে; যত-দিন ভাষার উন্নতি না হয়, ততদিন জাতির উন্নতি হয় না, অথবা জাতির উন্নতির চিহ্নই ভাষার উন্নতি। যাঁহারা প্রায় বাঙ্গলা গদ্যের স্ষ্টেকর্ত্তা তাঁহারা আজিও বর্তমান আছেন। বাঙ্গলা ভাষা ও বাঙ্গলা সাহিত্য এই অদ্ধশতাকীর মধ্যে আশ্চর্যা উরত হইয়াছে। এত জত ও এত অল কালের মধ্যে বোধ হয় কোন ভাষারই উন্নতি হয় নাই। এই উন্নতি-স্রোত যদি দারুণ প্রতিঘাত না পায় তবে কথনো থামিবে না। লীদের এই অর্দ্ধশতাব্দীর উন্নতি, ইহার মধ্যে তাহাদের উদাম কত বাড়িয়া উঠিয়াছে, অধীনতার অহুৎসাহের মধ্যে এতদূর আশা করা যায় না। স্কট্লতে গিয়া তাহাবা क्रियिक्या अक्षायन क्रिटिंग्स, नुख्रत शिया সেথানকার বিজ্ঞান-আচার্য্য উপাধি আহ-রণ করিতেছে, অঙ্ক বিদ্যা শিথিতেছে, ভর্মনীতে নিজের মত প্রচার করিতেছে, ক্রসিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের আ-সন অধিকার করিতেছে, সমস্ত ভারত-বর্ষে রাজনৈতিক একাতা স্থাপনের জন্ম প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে, সাহস পূর্ব্বক কত সামাজিক শুখল ছিঁড়িয়া ফেলিয়াছে, मक्त बड़िक वा ना इड़ेक, गवर्ग्टमत्नेत कूनि-য়মের বিরুদ্ধে সাহস পূর্বক স্বীয় মত প্রকাশ ক্রিতেছে, আমেরিকায় শিক্ষা পাইবার জনা কত যুবক উদাত হইয়াছেন, এবং আমরা শীঘ্রই দেখিতে পাইব যে, তাহারা পোত-নির্মাণবিদ্যা, যন্ত্র-বিদ্যা এবং ইংরাজেরা যদি যুদ্ধ শিক্ষা না দেন, তবে ফ্রান্সে গিয়া, জর্মনিতে গিয়া যুদ্ধ শিথিয়া আসিবে, ইহা নিশ্চয়ই। গবর্ণমেণ্টের অধীনে কার্য্য জুটিতেছে না,
ফুতরাং জীবিকার অভাবে বিদেশে গিয়া
অর্থের নিমিত্তেও বিদ্যা শিথিবে, বাণিজ্যের
উন্নতি হইবে, এখনি আমাদের দেশীয়
লোকের বাণিজ্যের দিকে মন পড়িয়াছে,
অর্দ্ধণতানীর মধ্যে অধীনতার সীমাবদ্ধক্ষেত্রে এত দূর উন্নতি কোন্ জাতি করিয়াছে জানি না।

পাঠকেরা জিজ্ঞাসা করিবেন যে আমরা পূর্বে বলিলাম সভ্যতার প্রথম অবস্থায় অর্থের আবশ্যক করে, তবে এখন কেন বলিতেছি অর্থাভাবও বাঙ্গালী-বে, দের জ্ঞান উপার্জ্জনের প্রধান প্রবর্ত্তক ? স্বাধীন সভ্যতার নিমিত্ত প্রথম অবস্থায় নিশ্চয়ই অৰ্থ আবশাক. व्यामात्मत यनि ভাবিয়া চিন্তিয়া নিজের মন্তিক হইতে এই সভাতা গঠিত করিতে হইত, তবে নিশ্চয়ই অবসর নহিলে পারিতাম না, অপরে আমাদের জান গিলাইয়া দিতেছে. ইহার জন্য অধিক অর্থ আবশ্যক করে না, আমরা নূতন বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কিয়া করিতে পারিব না, নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবন করিতে পারিব না, স্থতরাং আমরা একটি জাতীয় মহত্ব উপার্জন করিতে পারিব না। পৃথিবীতে এখন সভাতা গঠিত হইতেছে, **এই গঠন-কার্য্যে আমরা কোন সাহা**য্য করিতে পারিব কি না সন্দেহত্তন, তবে

গঠিত হইলে জাতিসাধারণের সহিত তাহা আমরা ভোগ করিতে পারিব। আমাদের গঠন-শক্তি নানা বাহ্য কারণ হইতে ব্যাঘাত পাইতেছে। প্রথম দারিদ্রা, দিতীয় জলবায়।

আমাদের দেশ উর্বার সতা. অনেক কারণে দারিদ্র প্রশ্রর পাইতেছে। সাধারণ লোকদের মধ্যে সমান রূপে ধন विভক্ত হইলেই দেশ ধনী হয়। দেশীয় कुष-কেরা যাহা উৎপন্ন করে তাহার সমস্ত লাভ মহাজন প্রভৃতিরাই ভোগ করে, তাহাদের কেবল জীবিকা-নির্কাহোপযোগী কিছু অব শिष्ठे थाटक, उनिधक मध्य कतिवात (कान উপায় নাই. ছর্ভিকের পর ছর্ভিক উপ-श्विक रहेट उट्छ। विश्व-विमानाता विमा শিখিবার জন্ম আনেকে ধন এবং তদপেকা বহুনুলা স্বাস্থা নষ্ট করিতেছেন, কিন্তু শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া ধন উপার্জ্জন করিবার কোন উপায় দেখিতেছেন না। দেশের মৃত্তিকা ক্রমশঃ অন্বর্বর হইয়া যাইতেতে, এক ছানে জমাগত একই শদ্য জন্মিলে মৃত্তি-কার তেজ নষ্ট হইয়া যায়। প্রাচীন त्नांदकता वत्नन, वयनकांत्र थाना-मामशी ক্রমশঃ বিস্থাদ হইয়া যাইতেছে; তাহার कारन, मुखिका जारमहे नित्छक हहेगा गाहे-এই দারিদ্রোর জালায় অস্থির হইয়া লোকে এক বিন্দু অন্ত বিষয় ভাবি-वात नगत शाहेटच टकाथात ? यमिह वा करम आमता धनी हहे, छाहा हहेला कि व्यागोरनत रमभ खान छेशार्कन विषय সকল দেশের অগ্রগণ্য হইতে পারে. তাহাতেও সন্দেহ আছে। আমাদের জল

वायु अभन चाउककत, त्य निवामीत्मत মন একেবারে উৎসাহশৃত্য করিয়া ফেলি-য়াছে। কোন একটি কার্য্যে উঠিয়া পডিয়া लागा এদেশে कोशांद्रा माधा नटा यमि বা কোন ক্লত্রিম উপায়ে একবার উৎসাহ উদ্দীপ্ত করা যায়, তথাপি অধিক দিন তাহা शांशी दश ना, खझ फिरनंद मरशा निथिन হইয়া যায়। দেশের আর্দ্র বায়ু স্বাস্থ্যের এত বিম্লনক যে, তাহাতে অনেক অনিষ্ট হইতেছে। থকাকার কগ শীণ কতকগুল লোকের কাছে কত দূর আশা করা যায়? শারীরিক বলের অভাবে তাহাদের মনের মহত্ত জন্মিবে কোথা হইতে ? তাহারা অত্যাচারে অভাবে শিশু ও অবলার স্থায় ক্রন্দন করিতে পারে: পুরুষের মত, বীরের মত অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারে না। আধ ঘণ্টা কঠিন বিষয় চিস্তা করিলে माथा पुतिया गाँहरव, छूट हाति हि हिन्छ।-माधा পুস্তক লিখিলে মাথার পীড়া হইবে। তবে এখন নৃত্ন বৈজ্ঞানিকস্তা আবিষ্ণার করি-বে কি করিয়া ? যাঁহারা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত, তাঁহারা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া জানারেষণে ব্যস্ত থাকেন, কত রাত্রি নিজা-शैनरनरव जाइकांत्र मिरक हाहिशा थारकन, কত দিবদ আহার ত্যাগ করিয়া সূর্য্য গ্রহ-ণের প্রতীক্ষা করিতে থাকেন। এই সকল কি আমাদের দেশের দৃষ্টি অভাবে চসমা-চক্ষ্, রাত্রি জাগরণে অজীর্ণ-রোগী, বিশ্রাম অভাবে कथ-(मह, जल वासूत्र (मादम भीन-धांजु विध এমের কর্ম ? বাঙ্গালা দেশ হইতে উঠিয়া না গেলে আমাদের নিস্তার নাই। ভারতবর্ষের

অন্ত কোন স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিলেই তবে আমাদের রক্ষা, নহিলে কতক
গুলি অপচ্যজ্ঞান গিলিয়া গিলিয়া বিক্বতমস্তিক, বিলাতী প্রভুদের বুট জুতার আঘাত
সহিয়া সহিয়া হীন-প্রকৃতি, দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া করিয়া কর্ম দেহ ও সাহেবি
সভ্যতার সহিত নানাবিধ অভাব আমদানি
হওয়াতে দরিদ্র হইয়া মরিতে ইইবে।

আমাদের জ্ঞান অর্জনের যে সকল বাধা জ্মিয়াছে, তাহা নিরাক্ত করিবার কি কোন উপায় নাই ? আমাদের কত থানি উন্নতির আশা আছে ছুই একটি কারণে তाहा (य नहे इटेंद देश उ मश हय ना। প্রথম বিল্প দারিন্তা, এই দারিন্তা কি কথনো চিরকাল তিষ্ঠিতে পারে ই ইহা অসম্ভব যে একটি সমগ্র জাতি একেবারে না খাইয়া মরিবে, অথবা অভাবের উৎপীড়ন সহিয়াও স্থির হুইয়া থাকিবে। ইংলও দেশটি কিছু উর্বার নহে তবে তাহারা ধনী হইল কি করিয়া ? ভাবিয়া দেখিতে গেলে অভাবই তাহাদের ধনী করিয়াছে। নিজের দেশে জীবিকার সংস্থান করিতে না পারিয়া তাহারা দেশ বিদেশে গিয়া অর্থ উপার্জন করিতেছে। যেথানে অভাব সেথানেই একটি না একটি উপায় আছে। আমাদের দেখে স্বাধীন বাণিজ্য-প্রচার আরম্ভ হইয়াছে. ক্রমশঃ যে তাহার উন্নতি হইবে না তাহা কে विलटक शांदा ? शवर्गसण्डे यनि विच ना দেন, তবে বাঙ্গাণীরা নিক্ষই বাণিজ্যের উন্নতি করিতে পারিবে। ভারতবর্ষের অ-মান্ত জাতিরা অতান্ত বাণিজ্য-প্রিয়, কিন্তু

উপযুক্ত শিক্ষার-অভাবে তাহাদের অনেক বাধা পড়িতেছে, কিন্তু শিক্ষিত ও স্বভাব-চতুর বাঙ্গালীরা নদীবছল ও সমুদ্রতীরন্থ বঙ্গদেশে এ বিষয়ে শীঘ্রই উন্নতি লাভ করিবে। অর্থ উপার্জিত হইলে জ্ঞান উপা-র্জনের অনেক স্থবিধা হইবে। ইংরাজদের কিছু অতিরিক্ত হইয়া পড়িয়াছে: অর্থ জ্ঞানের সহায়তা করে বটে, কিন্তু অতি-রিক্ত হইলেই আবার জ্ঞানের শক্রতাচরণ করে; বিলাস মনকে এমন নিস্তেজ করিয়া (कर्ल (य জ्ञान्तर अभगांश) जालाहनांश অক্ষম হইয়া পড়ে। ইংলওে বিলাদ-স্রোত যেরূপ অপ্রতিহত প্রভাবে অগ্রসর হই-তেছে, তাহাতে ইংলণ্ডের সভাতা যে শীঘ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যাইবে তাহার সস্তাবনা দেখিতেছি। বিলাসের শীতল ছায়ায় লালিত পালিত হইয়া এখন সেখানে কেই যুদ্ধ প্রভৃতি গোলযোগে প্রবৃত্ত হইতে চাহিতেছে না। ক্রমেই তাহারা আয়ুরকায় অসমর্থ হইয়া পড়িবে। দেশে অর্থ আমাদের অধিক উপার্জিত হইলে বিলাস-বৃদ্ধির অধি-কতর সম্ভাবনা, কিন্তু সে অনেক দিনের কথা। উত্থান পতন-শীল কালের তরক্ষে কত কি গঠিত হইবে ও কত কি বিপৰ্যান্ত হইয়া যাইবে, তাহা নিঃসংশয়ে স্থির করা সাধাতীত। ভবিষাতের অন্ধকারময় পথে কি কি ঘটনা আমাদের জন্ত অপেকা করি-তেছে তাহা দেখা অতিশয় তীক্ষ দৃষ্টির কর্ম। কিন্তু এখনকারমত আমাদের অর্থ নহিলে চলিতেছে না, এবং শীঘ্ৰই যে অৰ্থ উপা-র্জিত হইবে তাহার সম্ভাবনা দেখিতেছি। এক হিদাবে আমাদের অভাব অত্যন্ত উপ কারী। অভাব না থাকিলে দেশের বাহিরে বাইবার প্রয়োজন হয় না, এবং একটি প্রদেশের ক্রুল সীমায় জ্ঞানও সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। বাণিজ্যা দ্রব্যের সঙ্গে সঙ্গে দেশ বিদেশ হইতে জ্ঞানও আহত হয়। এইরপে নানা দেশের ধন লইয়া দেশ ধন-শালী হয় এবং নানা জাতির জ্ঞান লইয়া জাতিও জ্ঞানশালী হয়। এই জন্তা বলি-তেছি যে, দারিদ্র্যা প্রবল্প ও গবর্ণমেন্ট অন্ধ্র-দার হইয়া আমাদের দেশের মূলে অনিষ্ট হইডেছে না, বরং তাহা দ্রব্রতী মঙ্গলকে আহ্রান করিতেছে।

এক্ষণে একটি কথা উঠিতে পারে যে,
নানা বাহ্ কারণে ও জল বায়ুর প্রভাবে
নাঙ্গালীদের এরপ স্বভাব হইয়া গিয়াছে
যে, বরং তাহারা না খাইয়া মরিবে, তথাপি
পরিশ্রম করিয়া তাহা নিরাকরণ করিবে না,
তবে অভাবে তাহাদের কি উপকার হইবে ?
কিন্তু বিদ্যা যতই প্রচার হইবে, ততই
সে সকল বাধা দূর হইবে। কর্তব্যজ্ঞানে
মনের এমন বল জন্মে যে, বাহিরের অনেক
বাধা তাহার কোন অনিষ্ঠ করিতে পারে
না। এখন দেখা যাইতেছে যে, শিক্ষিতদের মধ্যে অনেকের বাণিজ্যের প্রতি অত্থরাগ জন্মিয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে বাণিজ্য

বহুল রূপে প্রচারিত হইলে জন-সাধারণ শীঘুই তাঁহাদের অনুগামী হইবে।

আমাদের উন্নতির দিতীয় বাধা জল বায় ৷ ভাবিয়া দেখিলে ইহাই প্রতীতি इटेरव रय, आभारनत रमरभत जन वायू किछू এত মন্দ নহে যে, তাহা হইতে উদ্ধার পাই-বার কোন উপায় নাই। আমাদের দেশে পরিশ্রম করিলেই বল স্পায় করিতে পারা যায়। পল্লীগ্রাধ্মর শ্রমশীল ক্লয়কেরা ত इर्दन नट्ट। आगात्मत गत्न छेमाम किना উঠিয়াছে, কেবল হুর্বল শরীর তাহার বাধা দিতেছে; কিন্তু এদেশীয় কুষকদের ভায় यिन वन नाज कता याग्र जाटा टहेरन আমাদের শরীর আমাদের মনকে সাহায্য করিবে। কর্ত্তবা জ্ঞান ও শিক্ষা-বলে বলী-য়ান হইয়া শ্রমসাধ্য বিদয়ের প্রতি আমাদের আরুচি অন্তর্হিত হইবে। মন বুদ্ধ হইয়া (গলেই শরীর जुक হয়, আমাদের দেশে ष्यद्य-व्युटम्हे भरा विष्क तकरभव हान हून প্রকাশ পাইতে থাকে। যতদিন নাচিয়া হাদিয়া, ক্রীড়া করিয়া কাটাইয়া দেওয়া যায়, ততদিন মনে বাৰ্দ্ধক্যের মরিচা পড়িতে পারে না। যাহা হউক আমাদের দেশের উন্নতির পকে যে হুইটি বাধা বন্ধমূল হুইয়া আছে, তাহা নই করিবার তেমনি ছুইটি অমোঘ উপার আছে,—ব্যবসার ও ব্যায়াম।

#### স্বাস্থ্য

ষাহাতে রাত্রিতে মাতা ও সস্তান স্থাথ নিজা যাইতে পারে, তাহার উপায় বিধান করা উভয়ের স্বাচ্ছোর জন্ম নিতান্ত আব-শ্যক। রাত্রিতে নিজার ব্যাঘাত ঘটিলে উভয়েরই অনিষ্ঠাপাতের সম্ভাবনা।

পূর্ণবয়ক্ষ ব্যক্তির যেরূপ নিয়মিত সময়ে আহার করিবার ইচ্ছা হয়, সম্ভানেরও সেই-ক্লপ হইয়া থাকে। যদি কেহ বিষয় ক-র্মের অন্তরোধে রাত্তি হুই প্রহরের সময় প্রত্যহ আহার করেন এবং রাত্রিশেষে চা থান, তাহা হইলে কর্মে বাাপৃত না থাকিলেও অভ্যাস বশতঃ সেই ব্যক্তির ঐ ष्टे **न**मत्य यथानियस्य थाटेट टेक्टा ट्या কিন্তু যে ব্যক্তি প্রতাহ সন্ধার সময় আহা-রাদির পর শয়ন করিয়া সমস্ত রাত্রি নিডায় অভিভূত থাকে ও পর দিবদ প্রাতে গাত্রো-খান করে, সেঁ কখনই অধিক রাত্রিতে কুধার্ত্ত হইরা জাগিয়া উঠে না। । অভ্যাদের নিয়মই এই। বিশেষতঃ প্রকৃতির নিয়-মানুসারে সুস্কায় বাক্তির নিজাবছায় कथन क्षात উद्धिक श्व ना।

অধিক বয়স্কের প্রতি যথন প্রকৃতি এতদ্র অমুকৃল, তথন তিনি প্রস্থতি ও সম্ভানকে কেন নিগ্রহ ক্রিবেন। কেনই বা তাহারা নিদ্রাস্থথে বঞ্চিত হইবে। যদি বঞ্চিত হয়, সে ব্ঝিবার দোষে। অনেকে মনে করেন যে, দিবসের স্থায় রাজিতে ২০০

ঘণ্টা অন্তর সন্তানকে ছধ না খাওয়াইলে অনাহারে উহার মৃত্যু হইবার সম্ভাবনা। বস্তুত তাহা নহে। অভ্যাস করাইলে বালক রাত্রিতে হুই ঘণ্টা অন্তর কেন, প্রতি ঘণ্টায় জাগরিত হইয়া চ্প্নের জন্ম কাঁদিতে পারে। দেইরপ প্রথম হইতে অভ্যা**দ করাইলে** দেই বালকই রাত্রিতে একবারও না উঠিয়া সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে থাকে। আর যদি প্রথম ছই এক দিন কোন কারণ বশত কাদিয়া উঠে এবং ভৃষ্ণাভুর হইমাছে বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে পূৰ্ব্বাক্ত ৰূপ চিনি পানা দিবা মাত্র পুনরায় খুমাইয়া পড়ে। ना निटल ७ कर्गकाल काँ निया आवाद निस्न हन्न। এইরূপে ধৈর্যা অবলম্বন করিলে, যে সন্তান সমস্ত রাত্রি স্তনপান করিত, দেও ক্রমে ক্রমে ছগ্ধ না খাইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু এরপ অভ্যাস সহজে সম্পর হয় না। কিন্তু যাহার ঐরপ অভ্যাস হয় নাই তাহাকে অনায়াদেই দমস্ত রাত্রি রাখা যায়।

রাত্রিকালে স্তনপান-দোষে অনেক সন্তান অল্লকাল মধ্যে অস্ত্র বা কর্ম হইয়া পড়ে। রাত্রিতে স্তনপান কেবল অভ্যাস্ত্রের ফল মাত্র। ইহা কথনই প্রকৃতি-নিয়মিত নহে। এতদ্বারা প্রথমতঃ সন্তানের পেটের অস্থ হয়, ক্রমে সন্তান কর্ম ও শীর্ণ-ক্লেবর হইতে থাকে এবং পরিশেষে উহার জীবন পর্যন্ত বিনষ্ট হয়। বালকের। বেরূপ নিয়মিত সমরে আহার করে, ক্রোড়স্থ শিশুসস্তানকেও সেইরূপ নিয়ম করিয়া যথাকালে ও মাত্রায় আহার দেওয়া উচিত। বালকেরা অসময়ে বা কোন জিনিস দেথিবামাত্র থাইতে চাহিলে তাহা দেওয়া বিশেষ অনিষ্টকর।

নির্মিত সময়ে স্তনপান করাইলে বালক নিঃশেষে স্তনের চ্গা পান করিতে পারে। এদেশে আর একটি ক্প্রণা এই যে সন্তান কাঁদিলেই মাতা তাহাকে স্তনপান করান। কিন্তু তাঁহারা জানেন না যে অনেক সময়ে সন্তান অন্য কারণেও কাঁদিয়া থাকে। অত-এব স্তনপান সম্বন্ধে নিম্নলিখিত এই নিয়-মাট প্রতিপালন করা কর্ত্তবা। ইহা সকলের পক্ষে উপযুক্ত না হইলেও হইতে পারে কিন্তু চেষ্টা ক্রিলে অনেকেই তদমুসারে চলিতে পারেন।

রাত্রি ৯॥। ১০ টার সময় সন্তান ত্রন্থ পান করিলে পর জননী শিশুটিকে লট্রা শয়ন করিবেন ও একবারে ৫ টার সময় উঠিয়া তাহাকে স্তন দিবেন। ইতিমধো সন্তান কাঁদিয়া উঠিলে তাহার গাত্র-বন্ধ বা পার্ম পরিবর্ত্তন করিতে হইবে। অথবা যদি উহার ওঠরয় শুক্ত দেখেন, তবে এক বিহুক শীতল জল দিলেই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু কখন যেন উহার মুখে স্তন না দেন। পাঁচটা বাজিলেই সন্তানকে স্তন পান করাই-বেন। তাহার পর বেলা নয়টার সময় ছেলে-কে পুনরায় স্তন দিতে হইবে। নটার পর হইতে চারি ঘণ্টা অন্তর এক একবার স্তন্তপান করাইলেই সন্তানের কুলা শান্তি হইতে পারে।

৩। যে প্রস্তির শরীর স্বস্থ ও সবল তাহারই পুত্রকে স্তনপান করাইবার ভার এ-হণ করা উচিত। মাতার এই ভার পরের হত্তে সমর্পণ করা অতি নিষ্ঠরের কাজ। নিতান্ত প্রয়োজন হইলেই মাতাকে এইরূপ অস্বাভাবিক উপায় অবলম্বন কবিতে হয়। ইংরাজদের সম্ভ্রান্ত লোকের পুরস্ত্রী সকল সন্তানকে ন্তন দেওয়া নীচ কাৰ্য্য বলিয়। মনে করেন। লিপসিকের একজন স্বপ্র-সিদ্ধ ডাক্তার বলেন যে জননী মাজেরই সন্তান-প্রতিপালন-ভার **त्रह**स्ख করা উচিত। ইহাতে গৌরব ভিন্ন অপ-गाटनत विषय किছ् नाहै। যৌবন-স্থলভ ক্ষনীয়তার হানি হইবে মনে করিয়া সন্তানকে স্তন দিতে বিরত হন, তাঁহারাই অচিরে স্বভা-(वत विकन्नाहत्व कविशा औ मकल विधाय বঞ্চিত্রন। বস্তুত প্রসাবের পর মাতৃস্তনে ত্ত্ব সঞ্চার হওয়া প্রকৃতি-নিয়মিত কার্য্য। সচরাচর এই ছগ্ধ প্রচুর পরিমাণেই মাতৃ-স্তনে পাওরা যায়। এসময়ে উহা সন্তানকে না দিয়া যদি ঔষধ বা অতা কোন অস্বাভা-বিক উপায়ে বন্ধ করা হয়, ভাহা হইলে মাতার সমূহ অনিষ্ঠ হইবার সম্ভাবনা। এমন কি ইহাতে রক্তপ্রাব প্রদর-রোগ শিরঃ-পীড়া জুর পর্যান্ত ঘটিয়া থাকে। অতএব প্রস্থতি মাত্রেরই এবিষয়ে সাবধান হওয়া উচিত। এবং যাহাতে ছয় মাস পর্যাম্ভ ছথ নিঃসরণ হইতে পারে ভাহার উপায় বিধান করা কর্তবা।

লীলোকের গর্ভাশয় ও স্তন পর্যায়ক্রমে

মদন ভন্ম। স্ময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন উত্তর অয়ন যবে করিল আশ্রয়, দক্ষিণের দিক-বালা প্রাণের হতাশে ष्यशैत हहेता छेठि दमलिल निःशाम। নৃপুর-শিজ্ঞন-সহ স্থানরী কুলের চারু পদ-পরশের বিলম্ব না সহি, অশোকের কাঁধ হৈতে স্ব্রাঞ্চ ছাইয়া कू दिया- डिकिंग क्ल भवत महिट्छ। कि कि नवीन शहत छेनगरम সমাপ্তি লভিল যেই নব-চূত-বান, वमारेल অलिवृन्स वम् अभिन कूळ्य-धळूत (यन नामाक्यत छोले। কর্ণিকার-ফুলের এমন বর্ণ শোভা, সৌরভ নাহি রে তার, বড় প্রাণে বাজে! একাধারে সব গুণ বর্ত্তিবে যে কতু বিধাতার প্রবৃত্তি বড়ই তাহে বাম। मर्मात मवान यथा जीर्न भर्न यात-হেন বনে মদ-ভারে উদ্ধত হইয়া বায়ুর প্রত্যভিমুখে চরে মৃগ কুল,— পিয়াল-মঞ্জরী-হ'তে উড়ি' আর্দি বেণু করিতেছে তা'-সবার নয়ন আকুল। উদাত-কুস্থম-ধন্থ সঙ্গে লয়্যে রতি (महे हैं। हे यथन इहेना छेननीज, জীব-জন্তু স্বাকার মর্মে মর্মে কি যে রস সঞ্চারিল, অন্তরের ভাব वाहितिए नागिन गवात मव कारक। ভ্রমরীর পিছে পিছে উড়িয়া ভ্রমর धकरे कूछ्म-भाष्य मधु देकन भान ; कुराता मृगवत मृगीत महीदत শৃঙ্গ বুলাইছে কিবা, পরশের হুথে

मुनिया आतिए आंथि कूत्रिक्नीिव तनारवरण कतिंशी इहेशा शप-शप গণ্ড ষ করিয়া লয়্যে পদাগন্ধী জল পিয়াইয়া দিল তাহা প্রিয় মাতকেরে। থামে যেই কিন্নরী করিয়া গীত গান,-যথন মুখ মণ্ডলে পত্রলেখা-ছাপ উঠিয়া গিয়াছে কিছু শ্রম-জল লাগি, ঘুরিছে আঁথি যথন পুষ্প মদ ভরে, সেই অব্সর্টিতে রসিয়া কিন্নর প্রেয়দীর বিধুমুথ চুম্বে ঘন ঘন। লতা-বধু যতেক কানন-বন-ময়-কুম্ম-শুবক-ভার স্তন ষাহাদের, नव कि भवा श्रात अर्थ मत्नाहत, বাঁধিল তাহারা সবে গাঢ় আলিঙ্গনে তক্-শাথা-সবাকারে নম্র ফুল-ভরে। দিবা শুনা যাইতেছে অপ্ররীর গান তবুও শঙ্কর-দেব ধ্যান-প্রায়ণ, আপনি আপন-প্রভু যে মহাপুরুষ, কোন বিম্ন কভু তাঁরে নারে টলাইতে। লতা-গৃহ-হারে নন্দী করি আগমন বাম করতলে এক হেম-বেত ধরি অধরে অঙ্গুলি দিয়া করিল সক্ষেত। निकन्त अगनि तृक, निज्ज ज्यत, মৃক হ'ল বিহঙ্গম, শান্ত মৃগ-কুল, সমস্ত কাননময় তাহারি শাসনে ছবি-সম যে যেমন তেমনি রহিল। षामन भवन नांकि मनत्नते, जाहे (मवनाक-(वनीटक भाक् न-क्यान्त निविधन जानीन मःयमी महादत्ता পূর্ককার ঋজু-ছির, ত্বদ্ধ ছুই নভ, কর-হটি শোভিতেছে উর্দ্ধ-তল,

প্রফুর পক্ষজ যেন অক্টের মাঝারে। ष्फ्रांत्। ष्ठोक्लार्थ जूकग-वन्नन, হুই ফের করি আর কানে অক্ষমালা, গ্রন্থিয়ত কৃষ্ণাজিন আছেন যা' পরি হয়েছে বিশেষ নীল কঠের প্রভাষ। চক্ষে নাহি পলক, স্তিমিত উগ্র তারা কিঞ্চিত কেবল পাইতেছে প্রকাশ, ভুক্ত-ছয়ে বিকারের প্রদঙ্গটি নাই, নাসিকার অগ্রভাগে লক্ষ্য আছে পড়ি। छन-পূर्व जनम दृष्टित नाहि नाम. অকুল অগাধসিদ্ধ তর্মটি নাই, निवाज-निक्रम्थ-भिथा अमीप रामन, এমনি হইয়াছেন প্রাণ-বায়ু-রোধে। জ্যোতির অঙ্কুর যাহা ব্রহ্মরন্ধ, হ'তে উঠিয়াছে, পথ পেয়ে মধ্যের আঁথিতে-মুণালের হৃত্ত হ'তে স্কুমারতর নব শশধর-শ্রীকে করিছে মলিন। ইলিয় হইতে মন ফিরাইয়া আনি क्रमार्व छापन कति मशाधित वर्ग, য়ে অকর পুরুষে কেত্রজ্ঞ জন জানে, আত্মতে দেই আত্মারে দেখিছেন তিনি। मत्नद्या व्यक्षमा विनि, व्यन्दत छ। हादत निर्देश अभन धारा धारन निमर्शन, এমনি জড় আড়ন্ত হইল সদন হাত হৈতে পড়ি গেল ধছকাণ থসি, কথন যে পড়িল তা নারিল জানিতে। বীর্যা নিভ' নিভ' প্রায় এই যে তাহার উফাইয়া তুলি তাহা রূপের ছটায়, পুর্বত-রাজ-ছহিতা দেখা দিল আসি, পাছ পাছ হই বন-দেবত। স্থানরী। পদ্মরাগ মণি জিনি অশোক-কুন্তুস,

কাড়িয়াছে হেমহাতি কর্ণিকার-ফুল, হইয়াছে সিন্ধুবার মুকুতা-কলাপ, বসন্ত কুন্তম থত অঞ্চ-আভরণ। ন্ত্ৰতারে নতকায় কিঞ্চিত অমনি. তরুণ অরুণ রাগ বসনে আবার, কুম্ম-স্তবক-ভরে নম্র আহা মরি স্ঞারিণী পল্লবিনী যেন গো লভাট। থিদি থিদি পড়িতেছে বকুল মেথলা, পুন: পুন: রাথিছেন আটক করিয়া। ভ্ৰমর ভূষিত হয়্যে নিশ্বাস সৌরভে বিশ্ব অধরের কাছে বেড়ার ঘুরিয়া, চঞ্চল-নয়ন-পাতে উমা প্রতিক্ষণ লীলা শতদল নাড়ি দিতেছেন তাড়া। যার রূপ রাশি হেরি রতি লজ্জা পায় অকলন্ধ দে উমারে নির্থি মদন. জিতে শ্রিম শূলি-প্রতি স্বকাল সাধিতে श्रुनदाश वरक निक वै। धिल माहम। এমন সময়ে উমা ভবিষাৎ-পতি মহেশের হয়ারে হইলা উপনীত, তিনিও পরম জ্যোতি পরমাত্ম রূপ নির্থি অন্তরে কান্ত হইলেন যোগে। ক্রমে ক্রমে প্রাণ বায়ু করিয়া মোচন যোগাসন শিথিল করিতেছেন হর, ওদিকে ভুজন্প-অধিপতির মস্তকে কষ্টকর ঠেকিতেছে ধরণীর ভার। নন্দী তাঁর পদতলে প্রণিপাত করি নিবেদিল, "এগেছেন ওঞায়ার তরেঃ रेगनस्टा," गरहर्गत जरकश र'एउरे প্রবেশের অনুস্তি হইল বুঝিয়া नकी शिवि निक्तीरत श्रमाहेत छथि। স্থী হৃটি মহাদেবে করিয়া প্রাণাম

উমার স্বহস্তে-তোলা পল্লবে-জন্ধিত হিম-সিক্ত ফুল গুলি অর্পিল চরণে। উমাও যেমন তাঁরে করিলা প্রণাম, স্থনীল অলক-শে,ভী নব কর্ণিকার খিনিয়া অবনী-তলে পড়িল অমনি। অন্ত-ভাজন পতি লাভ কর বলি वाशीयिना महारतत,-यथार्थ वाशीय, উচ্চরিত হয় যবে ঈশবের বাণী কভু বিপরীত অর্থ না হয় ঘটনা। বহ্নি-মুথ-কামা কাম, পতঙ্গ যেমতি, অবসর ঠাহরিয়া বাণ সন্ধানের মুহুর্ত্তেক আকর্ষিণ শরাসন-গুণ। পাৰ্বতী এ হেনকালে তাম্রকাচ করে नया (भना मनाकिनी-भन्नवीक माना ভারুর কিরণে শুষ্ক, শিবেরে সাঁপতে। ভকত-বাৎসল্য হৈছু যেমন শঙ্কর লহবেন আদরে পুষর-বাজ-মালা, ष्मान ष्यार्थ वान, नाम भएषा हन, শরাসনে যুড়িল কুস্থম-শরাসন। চক্রে। দিয়-আরভে যেমন অমুরাশি, এক রতি মধীর হহল তার ফন, বিশ্বাধর-শোভিত উমার মুখপানে जिनम्न निर्विशना शक्रु अक्वारत । উমাও মনের ভাব নাারলা ঢাকিতে-অঙ্গ যেন বিকসিত কদম্ব কুসুম, লজ্জার বিভাপ্ত আঁথি সামালিতে নারি আড় ভাবে রাখিলেন চাক মুখ-থানি। महावनी महाराव, अछ कह नह ! মুহুর্তে ইন্সিয়-ক্ষোড ানগ্রহ করিয়া বিকৃতির কারণ কি জানিবার তরে कतिना नवन-भाज मिश् मिश्रस्त ।

মদনেরে দেখিলেন, দক্ষিণ অপাঙ্গে
মৃষ্টি রহিরাছে লগ্ন, ধরুগুল-ধারী,
বাম পদ কুঞ্চিত, কাঁধের দিক নত,
চক্রাকার করিয়া স্থলর ধরু থানি
টানিয়াছে গুণ, মারে আর কি সে বাণ।
বাড়িল শিবের ক্রোধ তপস্যার ভঙ্গে,
এমনি জভঙ্গ যে তাকায় মৃথ পানে
নাণ্য নাই কাহারো, তৃতীয় নেত্র হ'তে
ক্রস্ত-উপর্চি বহ্নি ছুটিল সহসা।
"ক্রোধ প্রভু সংহর সংহর" এই বাণী
দেবতা-সবার হোথা চরিছে বাতাসে,
হেতায় সে হতাশন ভবনেত্র-জাত
করিল মদন তমু ভন্ম-অবশেষ।
কুমারসম্ভব।

#### সঙ্গীত।

কেমন স্থলর আহা ঘুনামে রয়েছে
চাঁদের জোছনা এই সমুগ্র বেলার!
এ'দ প্রিয়ে এই থানে বদি কিছুকাল;
গীতস্বর মৃত্ মৃত্ পশুক্ শ্রবণে!
স্কুমার নিস্তক্কতা আর নিশীথিনী—
দাজে ভাল মর্শ্র-ছোঁরা স্থা-দঙ্গীতেরে।
বইদ জেদিকা, দেথ, গগন প্রান্ধন
ছলং কাঞ্চন-পাতে থচিত কেমন!
এমন একটি নাই তারকা-মগুল
দিব্য গীত বে না গার প্রতি পদক্ষেপে!
স্থামর আয়াতে হয় এমনি দঙ্গীত।
কিন্ত ধ্লিময় এই মর্ত্য-আবর্ষ
যত দিন রাথে তারে আছের করিয়া
ততদিন দে গঙ্গীত পাই না শুনি ত।
দেক্সপিয়ের।

#### ছিটওয়ালা

## সিবিলিয়ান সাহেব।

প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল, হুদ্টন (Houston) সাহেব নামক এক জন সিবিলিয়ান ছিলেন। ইনি উচ্চ কুলোন্তব ও এক জন বিখ্যাত গবর্ণর জেনেরেলের স্বসম্পর্কীয়। ইনি একজন পণ্ডিত ব্যক্তি। ইনি বাঙ্গালা, হিন্দি, পার্মী আরবী এই সকল ভাষায়

বিশেষ রূপে অবগত ছিলেন। ইনি কার্যোও
পারদর্শী ছিলেন, কিন্তু ইহাঁর ছিট্ ছিল।
সে ছিট্ ছিট্-মান যন্ত্রের ঠিক উনপঞ্চাশ
সংখ্যা পর্যান্ত না পে'ছুক, তাহার কাছাকাছি বটে।

বিলক্ষণ ব্যুৎপন্ন এবং এদেশের রীতি নীতি

ষধন তিনি মেদিনীপুর জিলায় স্পেশল কালেন্টর পদে নিযুক্ত ছিলেন তথন তিনি ঐ জেলার এক জন চাষা জনীদারকে একবার একটা পরোয়ানা লিখেন। তথনকার রীতামুসারে ঐ পরোয়ানা লিখেন। তথনকার রীতামুসারে ঐ পরোয়ানা পারসী ভাষার লিখিত হইরাছিল। সে পরোয়ানার প্রথমে এই পাঠ ছিল্। "ঈশপন্হা লাঙ্গল দন্তগা বাদো ব্যেল বআফিয়ৎ বাশন্ন" "হে হল্যন্ত কাকপ্রতিপালক! ছে হল্যন্ত ধারী! ফুইটা বলীবর্দ্ধ লইয়া তুমি কুশলে থাক।" একদা ঐ জিলায় জনীদারী নিলামের দিন একটি তালুক লইয়া ছই জন জনীদারের প্রতিনিধি ছই নোক্তারের মধ্যে বিলক্ষণ

প্রতিযোগিতা উপস্থিত হইল। তন্মধ্যে এক জন মোক্রারের নাম তুলসী, অপরের নাম দামোদুর। তুলসীর চেষ্টা তালুকটি আপনার প্রভুর জন্ম করে। দামোদরের চেষ্টা তাহার প্রভুর জন্ম করে। ছই জনে নিলামের ডাক ডাকিতে ডাকিতে তুলসী কিছু ঘাটিয়া গেল। তথন হন্তন সাহেব তাহাকে বলিলেন, "তুলগী! ভোম কিসওয়াস্তে ঘট্ যাতে হো, দামোদর কা উপর চর্ড্ বইঠো।" হুইন সাহেব অবগত ছিলেন যে আমরা শালগ্রামের উপরে তুলসী দিই। এই রীতির প্রতি কটাক্ষ করিয়া তিনি ঐক্থা বলিয়াছিলেন।

ছষ্টন সাহেব ভারতবর্ষকে তিন অংশে বিভক্ত করিয়াছিলেন, কালীকা বিলাত, শিপুকা বিলাত, জগনাথ কি বিলাত। বিশাত শব্দে পার্থীতে দেশ বুঝায়। কালীকা বাটের কালী বঙ্গদেশের প্রধান দেবতা, এই জন্ত বঙ্গদেশকে তিনি কালীকা বিলাত বলিয়া ভাকিতেন। কাশীর বিশেপর উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রধান দেবতা, এই জন্ত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলকে তিনি শিপুকা বিলাভ বলিয়া ভাকিতেন। জগনাথ উড়িয়ায় প্রধান দেবতা, এই জন্ত উড়িয়া প্রদেশকে তিনি জগনাথের বিলাভ বলিয়া ভাকিতেন।

মাক্রাজ ও বোশ্বাই বিদ্যাগিরির দক্ষিণ-স্থিত অনার্য্য দেশ বলিয়া বোধ হয় তিনি তাহা ভারতবর্ষের অন্তর্ভুক্ত করেন নাই।

তিনি ব্রাহ্মণকে অত্যন্ত মান্য করিতেন, আবার ব্রাহ্মণের মধ্যে কুলীনকে সর্বাপেক্ষা মান্ত করিতেন। তিনি প্রত্যেক উমেদারের কুলপরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেন। যদি কেহ ব্রাহ্মণ বলিয়া, বিশেষতঃ চাটুযো, বাঁড়ুযো, মুক্ষ্যে অথবা গাঙ্গুলী বলিয়া পরিচয় দিত, তাহা হইলে তাহার শীঘ্র কর্ম হইবার সন্তাবনা। নিকৃষ্ট জাতি হইলে তাহাকে ছয় বৎসর ধরিয়া ঘোল থাইতে হইত।

যথন তিনি মেদিনীপুর জিলায় নিযুক্ত ছিলেন তথন এক জন স্বর্ণবিণিক তাহার গৈরীক্তাদার ছিলেন। ঐ সময়ে তাঁহাব উপরভরালা যে কমিসনার সাহেব ছিলেন, তিনি বিলাতের এক ধোপার ছেলে। সেরিস্তাদারের সহতে ছষ্টন সাহেবের সর্বাদা উক্ ঝক্ হইত, কিন্তু দেবাজি কমিসনর সাহেবের প্রিয় পাত্র বলিয়া তাহার কিছু করিতে পারিতেন না। এক দিন তিনি সেরিস্তাদারের উপর কুপিত হইয়া বলিয়াছিলেন "তোমারা পাণি কোই ছোঁতা নেই, তোমারা মনিব কা পাণিতি কোই ছোঁতা নেই।"

যথন তিনি কৃষ্ণনগর জেলায় বদলী হইলৈন, তথন দেখানে গিয়া প্রথম কর্ম্মের
চার্জ্জ লইবার সময় প্রত্যেক আমলার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমলাদিগের মধ্যে
বেচারা দেরিস্তাদ্ধার চট্টগ্রামবাসী বলিয়া
পরিচয় দেওয়াতে ছইন সাহেব বলিলেন,
শিহ্নিয়া কাঁহাদে একঠো মগ্ আয়ারে।" চট্ট-

গ্রাম কোনা বন্ধরাজ্যের সরিকট প্রযুক্ত তাহার দক্ষিণ ভাগে অনেক গুলি মগের নিবাস আছে এই জন্ম হষ্টন সাহেব সিরান্তা-দারকে মগু বলিয়াছিলেন।

উক্ত জিলায় কর্মা করিবার সময় জিনি একবার একটা মোক্তারের প্রতি কুপিত হইয়া তাঁহার নিকটম্ম রূলে হাত দিয়া-ছিলেন। মোক্তারকে মারিবার ইচ্ছা ছিল না, কেবল ভয় দেখাইবার জন্ম ঐ প্রকার করিয়াছিলেন, কিন্তু একবার মাজ তাহার **দেই রূল স্পর্শের ফল অতিশয় ভয়ানক** र्हैया पंषाहेल। মোকার মনে করিল সাহেব বৃঝি তাঁহাকে মারিতে যাইতেছেন ति इं ज्रेख (म भना हेन। ति यि भना हैन আমলারাও পলাইল। মোক্তার আমলারা यमि পলाইन তবে काছातीत वाहित अन्ध বুক্ষের নিমে উপবিষ্ট মকদমাকারী ব্যক্তি-গণও পলাইল। নগরের লোক দেখিল ছই তিনু শত লোক কেবল উৰ্দ্ধানে পলা-ইতেছে। কি থবর, না, সাহের থেপিরাছেন।

একজন বাহ্মণ-পুত্র হটন সাহেবের অতিশয় প্রিয় পাত্র ছিলেন। তিনি তাঁহা-কে তাঁহার বালাকালে প্রতিপালন করিয়া শেষে একটি কর্ম করিয়া দেন। সে বাজিপরে ক্রমে ডেপুটি কলেক্টর পদ প্রাপ্ত হন। সাহেব যথন হগলীতে বদলী হইলেন তথন দেই ব্যক্তি হগলী জিলায় ঐ কর্ম করিতে-ছিলেন। হটন সাহেব তথাকার কালেক্টর হওয়াতে তিনি তাঁহার অধীনস্থ হইলেন। সাহেব একদিন তাঁহার প্রতি কুপিত ইইয়া চাপরামীকে তাঁহার কান ধরিয়া ব্যাড়

দৌড় করাইতে ছকুম দিলেন এবং সেই ছকুম অন্থারে কার্যাও হইল। হুটন সাহেব এতদেশে থাকিরা প্রায় প্রতদেশীয় লোক হইয়া গিয়াছিলেন। যথন ঐ হকুম দিয়াছিলেন তথন সে ব্যক্তি গ্রন্থিমণ্টের উচ্চ কর্ম্মচারী ইহা বিশ্বত হইয়া ছিলেন; এবং এতদেশীয় লোকে বাটীর চির প্রতিপালিত

অন্নদাসের প্রতি বেরূপ বাবহার করে
সেইরূপ করিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রবর্ণমেণ্ট
তাহা শুনিবেন কেন ? তাঁহারা তাঁহাকে
ম্বস্থাস্থাকর চট্টগ্রাম জেলায় বদলী করিয়া
দিলেন, সেই থানেই তিনি মানব দীল।
সম্বরণ করেন।

#### প্রাপ্ত গ্রন্থ।

প্রতিহাসিক রহস্ত; প্রথম ভাগ, দিতীয় সংস্করণ। শ্রীরামদাস সেন প্রণীত,
রায় দত্তে মৃত্রিত, মৃল্য এক টাকা। লন্ধ-প্র ভিষ্ঠ রামদাস বাব্র এই পুস্তকের গুণ গরিমা কীর্ত্তন করা বাহুলা। পুরাতত্ব-প্রিয়
পাঠকগণের নিকট রামদাস বাব্ বিশেষ
ক্রপে পরিচিত আছেন।

ভারত উদ্ধার—(অথবা চারি আনা মাত্র)
বামদাস শর্ম বিরচিত। এই হাস্য-রস
উদ্দীপক "মহা কাব্য" থানি পাঠ করিতে
কুরিছে আমরা গ্রন্থকর্তাকে শত শত সাধুবাদ দিরাছি। বাস্তবিক এরপ সরস গ্রন্থ
আমরা অনেক দিন পাঠ করি নাই এবং
বোধ হয় এরূপ বিজ্ঞপাত্মক কাব্য (satire)
বক্ষভাবার আর নাই। ভারতের স্বাধীনতাপ্রিয় বঙ্গ-যুবক কর্তৃক কি রূপে "পাবশুইংরাজ" "বঁটারিত" নিরন্ধ ও পরান্ত হইবে

তাহাই গ্রহকার ভবিষ্যস্তল রূপে বর্ণনা করিয়াছেন।

মহাপ্রসান। প্রীপ্রকাশনাথ মলিক প্রণীত। স্থবর্জন প্রেদে মৃদ্রিত। মূল্য এক টাকা। ইহা এক থানি নভেলী আড়ম্বরে আষাটে গল্প। গ্রন্থকার এক ছলে ঘোর অন্ধকারের বর্ণনা করিতে গিয়া এইরূপ লিথিয়াছেন—"অন্ধকার অনেক দেথিয়াছি; বর্ষাকালে মেঘাছের অমানিশার অন্ধকার দেথিয়াছি, আমাদের বাটীর একটি অস্গ্র-ম্পর্শাতন ঘরের অন্ধকার দেথিয়াছি; শত সহস্র বার চক্র কবাট বন্ধ করিয়া অন্ধকার দেথিয়াছি, কিন্তু এ অন্ধকার সে

ভিক্টোরিয়া ভারতেশ্বরী। কাব্য। খ্রীপ্রসন্মার ঘোষ কর্তৃক প্রণীত। ভবানীপুর সোমপ্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত। মুল্য এক

আনা। পাঠকদের বিচেনার উপর নির্ভর করিয়া এবং বাহুলা সমালে চনা না করিয়া এই কাব্য হইতে কলিকাতার আক্ষেপ বর্ণনা উদ্ধৃত করিলাম।

শ অভিমান ভরে, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কহে কলিকাতা সজল আঁথি— 'যাও দিল্লী পানে, লিটন যেথানে যাও আমে দের চাতক পাখী!

কিদের বিভব দেখিলৈ আমার? আমি কাঙালিনী বিভব কই ? ভারত সাম্রাজ্যে দিল্লী পাটেধরী; না হোলে আজিএ যাতনা সই ?

বিলাতী বোহাম, বিলাতী ফিটন
বগী জত গামী, আফিষ যান
চলেছে ঘর্ঘর, কাল শিরা পাড়ি
বুকেতে আমার,—যায় যে প্রাণ!
গুয়াটস্, প্যাক্স টন, মণ্টিথ হার্পার,
কইস প্রভৃতি হাঁপারে দেয়
পাত্কার ভারে সদাই আমারে;
আমা হোতে কেহ আছে কি হের ?
বাথ্গেট, আথ, টমসন, কর্ফিল্ড
ডন্লপ, বেরিনি, সেগ্রিল আদি
বুকেতে আমার বিষের ভাণ্ডার
রেখেছে সাজায়ে,—আলায় কাঁদি।
ডাউলিং, মর্ডক,—কুলীন সন্তান—
বুকের উপর করিছে বাস!!

অভাগিনী আমি, বেঁচে আছি তাই;—
গলায় জোড়ে না দড়ির ফাঁদ।"
কবিতা মঞ্জরী। প্রীভগবানচন্দ্র সেন।
ঢাকা ইষ্ট বেঙ্গল প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য দেড়
আনা। প্রভাত বর্ণনা হইতে এক স্থল উদ্ধৃত
করিয়া দিতেছি।

"ওই পাথীগণ, ডাকে শুন ঘন,
আর অন্ধকার নাই।
পাণী-কাক জলে, থেলে কুতৃহলে
পেঁচার চেঁচানি নাই॥
কাক বুল বুল, আর দধি কুল,
নাচিছে ডাকিছে দব।
ঘরে গাভীগণ, করিতেছে ঘন—
তথ্য ভরে হয়ারব॥"

এরপ আরও অনেক উদ্ভকরিবার আছে।

নবপাঠ। সংযুক্ত বর্ণ শিক্ষা। শ্রীরাম
কানাই দত্ত প্রণীত। চাকা বাঙ্গালা যন্ত্রে
বিতীয়বার মুজিত। মূল্য দেড় আনা মাত্র।
গ্রন্থকার বালকদিগকে সহক্ষে যুক্তাক্ষর শিক্ষা
দিবার জন্ত কতকগুলি স্লোক রচনা করিয়াছেন। ট্ট-য়ের শ্লোকটি উদ্ধৃত করিতেছি।
"কৃপ-মৎস্য পড়ে যদি জলধির জলে
চন্তার চন্তার করে মিছা কোত্হলে॥"
ডা-য়ের শ্লোকটি এইরূপ।
'এড়াইলে জাড্য দোষ করিয়া যতন,
দৌড়াইবে গাড়ি ঘোড়া মনের মতন॥'

### ভান্থসিংহের কবিতা।

---

#### তৈরবী।

इस मथि मातिम नाती! জনম অবধি হম, পীরিতি করমু মোচকু লোচন-বারি॥ গ্রা • রূপ নাহি মম, কছুই নাহি গুণ হুথিনী আহির জাতি, नाहि जानि कडू, विलाग छन्निम, যৌবন গরবে মাতি॥ অবলা রমণী, কুদ্র হৃদয় ভরি পীরিত করনে জানি। এক নিমিখ পল, নিরখি শ্যাম জনি সোই বছত করি মানি॥ कुश পথে यत, नित्रशि मछनि इम, শ্যামক চরণক চীনা। শত শত বার ধূলি চুম্বি স্থি, রতন পাই জমু দীনা॥ निर्वत विश्वाचा, व इथ-जनस्य মাভিব কি ভুৱা পাশ ? জনম অভাগী, উপেথিতা হয়, বছত লাহি করি আল। मृत थाकि इस, जल (इत्रहेद,

দূরে ভনইব বাঁশি। मृत मृत त्र इश्य मित्रीथिव, শামক মোহন হাসি॥ মানদ ফলকে, আঁকছু যো স্থি শ্যামক রূপক রেহ। না মছিবে স্থি, লোচন স্লিলে যব তক রাখব দেহ। শ্যান-প্রেয়সি রাধা। স্থিলো। থাক' স্থথে চিরদিন। তুরা স্থাথে হম রোয়ব না দ্থি অভাগিনী গুণ হীন। অপন তুখে স্থি, হম রোয়ব লো, নিভূতে মুছইব বারি ! काहि न कानव, कान विवास ভন-মন দতে হমারি॥ ভামু সিংহ ভনয়ে, ওন কালা ছথিনী অবলা বালা---উপেথার অতি তিখিনী বাণে ना पिर मा पिर जाना॥

গ্রভাবস্থার স্তনদ্বরে কিছুদিন পর্যাস্ত কোন কার্য্যই থাকে না। তথন গর্ভাশয়ই সস্তা-নকে পোষণ করিতে থাকে। প্রসবের পুর ঐ গুই অঙ্গের অবস্থার পরিবর্তন হয়,

কার্য্য করিবে, ইহাই প্রকৃতির উদ্দেশ্য। অর্থাৎ স্তনন্ত্র জরায়্র ভার গ্রহণ করে। গর্ভাবস্থায় স্তন্দ্রে কিছুদিন পর্যান্ত কোন ইহার ব্যক্তিচারে সন্তান ও মাতা উভয়েরই কার্যাই থাকে না। তথ্ন গর্ভাশয়ই সন্তান অনিষ্ঠ হয়।

य:---

#### ভারতী-বন্দনা।

প্রথম কবি।--আজিকে ভোমার মান্স সরসে কি শেভা হয়েছে,--মা তাকুণ বরণ চরণ পরশে কমল কানন, হর্ষে কেমন कृष्टिया तरसर्छ,—गा! गीत्रत्व हत्रत्व छेथत्व मत्रमी. নীরবে কমল, করে টল মল নীবৰে বহিছে ৰায়। মিলি কত রাগ, মিলিয়ে রাগিণী, আকাশ হইতে করে গীত-ধ্বনি, শুনিয়ে সে গীত আকাশ-পাতাল তোৱেছে অবশ প্রায়, শুনিয়ে দে গীত, হোঁয়েছে মোহিত শিলাময় হিম্পিরি, পাথীরা গিমেছে গাইতে ভূলিয়া সরসীর বুক উঠিছে তুলিয়া क्रमनः कृषिया कृषिया छैठिए তান-লয় ধীরি ধীরি; जुमि (शा जननि, तराष्ट्र माँफारम

সে গীত ধারার মাঝে. বিমল জোছনা-ধারার মাঝারে हां पियन गांदा । मन मिर्न मिर्न, कृषिशा अरफ्ट বিমল দেহের জ্যোতি, মালতী কুলের পরিমল সম শীতল মুদুল অতি। আলুলিত চুলে কু স্থমের মালা হুকুমার করে মৃণালের বালা नीना भंजमन धरि, ফল ভাঁচে ঢালা কোমল শরীরে ফুলের ভূষণ পরি। मन मिनि निनि, উঠে गैंड सानि, मन मिनि कृष्ठे प्रस्त खाछि मन मिनि ছুটে ফুল-পরিমল মধুর মৃহল শীতল অতি। नव निवाकत्र मान स्थाकत চাহিয়া মুখের পানে, कलम जामरन (पर दोनांगन মোহিত বীণার তানে।

স্মাজিকে তোমার মানস-সর্বে কি শোভা হোয়েছে-মা!--রূপের ছটায় আকাশ পাতাল পুরিয়া রয়েছে-মা !--(यमिरक তোমার পড়েছে জননি, হ্রহাস কমল-নয়ন হটি উঠেছে উজলি' সেদিক অমনি, সেদিকে পাপিয়া, উঠিছে গাহিয়া সেদিকে কুম্বম উঠিছে ফুটি! এদ মা আজিকে ভারতে তোমার. পুজিব তোমার চরণ গট। বহুদিন পরে, ভারত অধরে স্থময় হাসি উঠুক্ ফুটি! আজি কবিদের মানদে মানদে পড়ুক্ তোমার হাসি, क्रमस्य क्रमस्य उर्द्रक् कृष्टिय। ভকতি-কন্ল-রাশি ! নমিয়া ভারতী-জননী চর্লে সঁপিয়া ভকতি-কুন্তম-মালা, मन मिनि मिनि প্রতিধানি তুলি हन्धनि मिक् मिरकत्र वाला ! **Бत्र-कम्याल क्रमल क्रमल** আঁচল ভরিয়া ঢালিয়া দিক্! শত শত হাদে তব বীণাধ্বনি জাগায়ে তুলুক শত প্রতিধ্বনি, म स्विम छनिया कवित समरत ফুটিয়া উঠিবে শতেক কুসুম পাহিয়া উঠিবে শতেক পিক। নিতীয় কবি ৷— কেনগো ভারতে নাজি, আদিবে ভারতী দেবি আছে কি এ শ্বশানের মাঝে ?

কোমল কমল রাজি, তোমার আসন মাতা হেথায় কি তোমারে গো সাজে ? কিদিয়ে আমরা আরু, পুজিব চরণ তব, কোপা পাব মানস-কমল, ্বল গো কমলাসনা, কোথায় দাঁড়াবে তুমি 🖫 এ শ্বশানে নাই (হন স্থল। আঁধার আকাশ দিলা, উচ্ছসিয়া যায় বায়ু शिवामण कतिए (तामन, গগন জলদে অন্ত, গুমরিয়া গুমরিয়া থেকে থেকে করিছে গর্জন। কণেক আলেয়া আলো, ছলনা করিয়া আঁথি পলকে মিশায় প্রকাশিয়া, যেন রে রাক্ষস ঘোর, সর্ব্বগ্রামী অন্ধকার উঠিতেছে হানিয়া হানিয়া। भारक भारक हिलानन, नीतर मीतर कृति, ভন্ম হোয়ে নিভিছে আবার, আকাশেতে চন্দ্ৰ নাই, স্থা নাই তারা মাই, চার দিকে—আধার—আধার !— अश-माना मात्य, यनि त्या वाखाख वीवा, कि ভीषण छनादि म ध्वनि ! ঘুম ভাঙ্গাইল বলি, গড়েনিড অফকার ककृषिया উঠিবে অমনি! সে শব্দে চেতনা পেয়ে, নিলোখিত রোগী স্থ চারি দিক কাঁদিয়া উঠিবে, পেচকের, বাহুড়ের, শিবার অশিব ধর্মি **একতরে চৌদিকে ছুটিবে**। ৰল দেখি বীণাপাণি, কমলবাসিনি ওগো ডাকি হেথা তোমারে কি বলি, धांक जूमि थाक श्रूप्थ, द्यामन कमन-बुद्ध मानरमद मदमी छक्ति। এক দিন ছিল দেবি, ভারতে আসিতে ভূমি

শত কবি উঠিত গাইয়া, সহস্র ভারতবাসী করিত ভোমার স্তব সমস্বরে আকাশ ছাইয়া! ংসে ধ্বনির প্রতিধ্বনি, বেড়াইত খেলাইয়া হিমাদির গুহার গুহার, ভারত সমুদ্র বক্ষে, সহস্র তরঙ্গ উঠি মিশাইত কণ্ঠস্বর ভাষ। वाचौकित वीशास्त्रनि, वारमत (छत्री-निनात श्विरात्त चांत्रभाक भाग, গুনিতে গুনিতে তুনি, ভারতের বক্ষে স্মানি কেমন হইতে অধিষ্ঠান! कालिनाम ভाव-मूब, कूट्किनी दाँगि नद्य বাজাতেন কি মোহন গীত, ভটিনী ধরিত তান, কুঞ্জে কুঞ্জে পাখী গুলি গাইত গো তাহার সহিত! হা দেবি সে দিন নাই, কাজ কি আদিয়া তবে প যে বন হোমেছে শূতা মক-দেখানে বদন্ত এলে, আর কি ডাকিবে পাথী মুঞ্জরিবে শুক্ষ যত তক ? তোমারে দেখিলে দেবি, সে দিনের যত কথা একে একে জেগে উঠে মনে, কি আগত লাগে প্রাণে,বুক বেন ফেটে যায় मर्पाएकी-युजित मःगरम ? থাক্ থাক্ ও সকল, মরমের কথা ওলি गतरमहे पुमाक् नीतरव-लिखिनि (यथा, माज़ा नाहि दिश कड़ (म खादाना कै। निम्ना कि श्रव ? তৃতীয় কবি।--ওলো वीवालानि, कमनवानिनि (मिथिছ न। जुमि (हर्ष ? ভারতের মুখ, খোর বিষাদের

আঁবার ফেলেছে ছেয়ে। কত আর বল কাদিবে অভাগী, যাতনা সহিবে কত ? তোমারি স্থহাসি কিরণে, ভারতি, নাশ গো বিষাদ যত। यनि वीनांभानि छाल त्शा दश्यांग्र ও বীণার স্থারাশি, এখনি ভারত মুছিবে নয়ন এখনি উঠিবে হাদি! মলিন এইীন, ভারত এখন, সকলি গিয়েছে ভার, ধন মান যশ স্থপ স্বাধীনতা কি আছে বল গো আর। লক্ষী এক দিন ছিলেন ভারতে ছাড়িয়া গেছেন তারে। বল দেখি তবে ভারত এখন কি শয়ে হাসিতে পারে ? তৰ আগমনে যদি গো ভারত হাদে দিনেকের ভরে সেই টুকু স্থাৰে করো না বঞ্চিত कहि (निव मका छदर ! এम তবে আজি दोना-পাनि मिन ल बीना काल जूनि, তোমার চরণ পরশে ভারত যাক শোক তাপ ভুলি। ও পদ পরশে মুছুক্ ভারত नग्रन-मृतिस इानि। দিনেকের তরে অভাগীভারত হাত্রক স্থাবে হাসি। আইন গো ভবে ভারতী এবার, जाङि भूग गाय गारम,

কবিতা কমল তুলিয়াছি শুধু তোমার পূজার আশে। চতুর্থ কবি।— এত হাসি কেন আজ, ভারতের গৃহে গৃহে কি স্থথ হোষেছে আজ তার ? ভারতে স্থথের রবি, আবার কি উঠিয়াছে ? ঘুচেছে কি কলক আঁধার ? স্বাধীন বিহুদ্ধ সম, ভারতে কবিরা আজ এত কিগো গাইতেছে গান, এত গো কিসের স্থাবে, উপলিয়া উঠিয়াছে कविरान विषय भवान ? এখনো ত ভারতের আকাশ জলদে ভরা এখনো ত ঘুচেনি আঁধার; তবে কেন এত হর্ষ, হাসির উল্লাস ধ্বনি ধ্বনিত করিছে কারাগার। এ মহান আর্যাদের সমাধি মন্দিরে বসি কে গো আজ চায় হাদিবারে ? কাজ নাই কাজ নাই, যত কাল বেঁচে বৰ পূজিব গো অশ জল ধারে। এথনি কি এ ভারত, কলঙ্কের এ শুভাল স্থালকার করিয়াছে মনে ? দাসত্বের পদ্ধলি, আনত করিয়া মাথা लहेट्ह कि शोबरवंत मत्न ? कि ज्ञा ज्वा जाक व इत्यत मिरन এ ভারত হাসিবারে চার? मर्पाटलमी अञ्चलका कामिया महित, उत् रानिवादत हार ना दश्यात ! পঞ্চম কবি ।---হা ভারতি দেবি, ভোমারে দেখিয়া ভারত আর কি হাসিবে গ তোমার মৃত্ব হাদির কিরণে

এ আঁধার কিগো নাশিবে ? চাই না গো দেবি হাসিতে আমরা এ হুখে হাসিব কেমনে ? কাদিবার তবে ডাকি গো ভোমারে এই ভারতের আদনে ! আঁধার ভারতে কত দিন মাতা তোমার ও বীণা বাজেনি। ভারতের আহা আঁধার হৃদয়ে ভোমার চরণ সাজেনি। ভারতের ভালে নিভিল যে দিন সোণার প্রদীপ থানি, সেই দিন হোতে তোমার বীণাও নীরব ভারতী রাণী। সেই দিন হোতে ভারত কাননে কুস্থম রহে না ফুটিয়া, স্থ্রভিত হত ুহাঁধার পূথিবী যাহার হ্লৱভি লুটিয়া, সেই দিন হোতে একটি পাণীও ব্দিয়া ভারত কাননে गायना इत्राय क्षारत्व गान তরুণ রবির কিরণে। আর ত জননি পারি না সহিতে, নীরবে নারবে বিষাদ বহিতে. क्रमर्य मुक्रास्य नयन मिलन मृत्थटं शामिक (कंगरन १ ভোমার ও বীণা বাজাও জননি ध्वनिष्ठ कतिया श्राकान धत्री, বিজন, নীরব, আঁধার ভারত कांनित्व ट्यामात्र हत्रत्। ভারতের অতি বিজন মরমে ৰত হৰ আছে লিখা,

ভারত হৃদয়ে জুলিছে যে এক লুকানো অনল-শিখা, তোমারে সকলি দেখাবে জননি रुत्य-श्यांत शूलिका, মুছিবে ছথের নয়ন সলিল তোমার আঁচল তুলিয়া। তার হৃদয়ের বিষাদের গান গাও তুমি ওগো জননি স্বরগে উঠুক সে শোকের গাণা ধ্বনিত করিয়া ধরণী ! চাই ना জননি হাসিতে আমরা হাসিবার কি বা আছে গ काँफिट व हा है, कुमि ना बाहरन कैं। निव कांश्रंत कांट्ड। তাই বলি এস বীণা-পাণি দেবি ভারত-शुम्य-क्यात्म. ছথের নয়৸-मिल्ल বর্ষি পুজিব তোমারে সকলে! কি দিয়ে পূজিব তোমায় জননি নাইক কমল দল शमश रहेएक जानिव हत्रान इर्थत नयन जल! দেখিতে দেখিতে ওই, আলোকে আলোকে যেন मन मिक डेठिन डेथिन। स्नीन आकान उटन, दक दशा ७३ कन्यना, निर्भाख्य नगाउँ छक्ति। চরণে জলদ রাশি, শুল্র বিভা পরকাশি ন্তরে স্তরে স্তব্কিত ভূধর স্মান। চরণ-কিরণ ধার, পদ হোতে ঝরি তাঁর भारत स्मार्थ हे जानक करतर ह निर्मान। চরণের মেব তলে, প্রভাতের তারা জলে

প্রতিঃশশি সে জলদে মাথা করি নত। উষার বিশদ-বাস, দেহে তাঁর প্রকাশ দিশি দিশি ওল্র আভা করি বিকীরিত। অরুণ কিরীট শিরে, জলিতেছে ধীরে ধীরে নিলীম-আকাশ তল উজল করিয়া. তারকা-রতন গুলি, চুল হোতে খুলি খুলি হেথায় হে।থায় পড়ে ঝরিয়া ঝরিয়া। আলো করি ছাট পাশ, দাড়ায়ে বালীকি ব্যাস थानीथ यन गम मिग्र डेंबन। ভাবেতে বিভোর হোয়ে, স্বর্গ পারিজ্ঞাত লোয়ে পদ প্রান্তে কালিদাস দেন পুষ্পাঞ্জলি। नर्गा উঠिन मেই বীণার सकात, পুলকে শিহরে ধরা, শিহরে শশাক্ষ তারা ধীরে ধীরে খুলে গেল স্বরগের দার। অনস্ত অনস্ত স্তরে দূর হোতে দূরাস্তরে, আলোকের মহারীণা সহসা প্রকাশে, দীপ্ত গ্রহ শত শত, ফিরিছে ঘুরিছে কত, উঠিছে ছুটিছে শৃত্যে উন্মাদ উন্নাদে। **অনস্ত অনস্ত ত**রে, দেবগণ সমস্বরে ভায় জয় সরস্বতী করিল ছোষণা। व्यन्छ व्यन्छ छत्त्व, विन्याधनी विन्याधनत् গাহিষা উঠিল জয় জয় পয়াসনা। সে ধানি উথলি উঠি, শৃত্যে করে ছুটাছুটি मिशक्रना উভরিল প্রতিধানি দিয়ে, উन्नारम कारूवी दहाएँ, मागत উচ্हमि अर्द्ध, हिमाजि कन्मदब ध्वनि शबदक आनित्य। का का मनस्की इहेन (पार्या) প্রকৃতি উঠিল গাহি জয় প্রমাসনা। यावात উঠिल मেই वीशांत सङ्गात ज्यमित रहेन धरा रवय उज्ञादन जता. ফুটিল বাসস্ত ফুল কানন মাঝার।

নিতৃত নিকুঞ্জে বিদ খুলি দিয়া প্রাণ,
গাইল বনের পাথী বসন্তের গান।
বহিল কানন ময় বসন্তের বায়,
নবীন বসন্ত ঋতু আইল ধরায়।
তুমিও আইলে বাণি, হাসিলেন উষা,
পরিল পৃথিবী নব বসন্তের ভূষা।
তোমারে দেখিয়া হর্ষে হইয়া অধীর,

মুছিয়। নয়ন হোতে নীহারের নীর,
বরণ বরণ কুলে করিয়। খচিত,
পৃথিবী আসন তব কোরেছে রচিত।
আইন হেথায় তবে কহিতেছে কবি
শেথা তব পদার্পন, রাত্রি করে পলায়ন,
সেথায় জাগিয়া উঠে স্কুতক্লণ রবি।

## কবি-কাহিনী।

দ্বিতীয় সর্গ---**"এত কাল হে প্রকৃতি, করিন্ম তোমার সেবা,** उत् रकन व शनश शृतिन ना रनवी ? এখনো বুকের মাঝে, রয়েছে দারুণ শৃত্য, সে শৃত্য কি এ জনমে পূরিবে না আর? মনের মন্দির মাঝে, প্রতিমা নাহিক যেন ভধু এ আঁধার গৃহ রয়েছে পড়িয়া, कुछ पिन वन रमवी, इहिर्द अमन मृछ, তা হলে ভাঙিয়ে যাবে এ মনো-মন্দির! किছू দिन পরে আর, দেখিব সেখানে চেয়ে পূर्व श्रमत्यत्र जाट्ड ७ व व्यवस्था, সেই ভগ্ন অবশেষে—স্থবের সমাধি পরে विमिश्रा मोकन ছবে काँनिए कि इति १ মনের অন্তর তলে, কি যে কি করিছে হছ कि रयन जाशन धन नाहेक त्मशातन, সে শৃত্য প্রাতে দেবী, বুরেছি পৃথিবীমর মকভূমে ভূষাভুর মূগের মতন।

কত মরীচিক। দেবি, কোরেছে ছলনা মোরে, কত বুরিয়াছি তার পশ্চাতে পশ্চাতে, অবশেষে শ্রান্ত হোয়ে তোমারে ওধাই দেবী এ শ্তা পুরিশ্ব না কি কিছতে আমার ? উঠিছে,তপঁন শশি, অন্ত যাইতেছে পুনঃ বসতী শরত শীত চক্রে'ফিরিতেছে— প্রতি পদক্ষেপৈ আমি, বাল্যকাল হোতে দেবী, क्राय क्राय क्रम्ब (यर्जिक हिनाया ; तिलाकान श्राष्ट्र कारन, अरमरह खोचन अरव (यावन याहेरव इलि जानित्व वार्कका, তবু এ মনের শৃত্ত, কিছুতে কি পুরিবে না ? मन कि कबिरव इह छित्रकान उरत ? अनिवाहिनान (कान छेनानी (यानीत काट्ह "भाक्रवत मन छात्र मास्रवति मन-शंखीत (म निनीथिनी, समात (म डेवाकान विवध मा गावाद्यत ज्ञान मुश्क्यवि, विन्छु ७ ८म जबूनिथि, ममूक दम शिविनव

আঁধার দে পর্বতের গহরর বিশাল ; তটিনীর কল্পবনি, নির্মারের মার ঝর आप्रणा विश्वतात्र साधीन मन्नीज, পারে না পুরিতে তারা, বিশাল মহুষা হাদি ু মানুষের মন চার মানুষেরি মন।" শুনিয়া প্রকৃতি দেবি, ভ্রমিন্থ পৃথিবীময় कछ लोक निम्निष्टिन कनि উপহার— আমার মর্মের গান, যবে গাহিতাম দেবী কত লোক কেঁদেছিল গুনিয়া সে গীত. তেমন মনের মত, মন পেলাম না দেবী আমার প্রাণের কথা বৃঝিল না কেই, তাইতে নিরাশা হোয়ে আবার এসেছি ফিরে বুঝি গো এ শৃত্ত মন পুরিল না আর।" এই ज्ञु (कॅटन (कॅटन, कानरन कानरन किर, ওকাকী আপন মনে করিত ভ্রমণ। সে শোক-মঙ্গীত শুনি, কাঁদিত কাননবালা. নিশীপিনী হাহা করি ফেলিত নির্শাস। বনের হরিণ গুলি, আকুল নয়নে আহা কবির মুথের পানে রহিত ছাহিয়া। "হাহা দেবী একি হোলো,কেন পূরি**লনা প্রাণ**" প্রতিধ্বনি হোতো তার কাননে কাননে। भी न निसंतिनी दिश्या, सतिराज्य मृश् मृश डेर्किट्ड कून कून कलात कलान, সেখানে গাছের তলে একাকী বিষয় কবি नीत्रत नम्न मूनि थाकि छ देशा, ত্যিত হরিণ শিশু সলিল করিয়া পান দেখি তার মুথ পানে চলিয়া যাইত। শীতরাত্রে পর্বতের তুষার শ্যার পরে বসিয়া রহিত তব্ধ প্রতিমার মত, মাথার উপরে তার পড়িত তুষার কণা তীব্ৰতম শীত বায়ু যাইত বহিয়া।

पित्न पित्न ভाবनाय, नीर्न दशदा दशन दिन প্রফুল হাদয় হ'ল বিষাদে মলিন, রাক্ষদী স্বপ্নের তরে, ঘুমালেও শান্তি নাই পৃথিবী দেখিত কবি শাশানের মত। এक मिन অপরাছে, বিজন পথের প্রান্তে কবি বৃক্ষতলে এক রয়েছে শুইয়া, পথ-শ্রমে প্রান্ত দেহ, চিন্তায় আকুল হৃদি, বহিতেছে বিষাদের আকুল নিশাস। হেনকালে ধীরি ধীরি, শিয়রের কাছে আদি দাঁড়াইল এক জন বনের বালিকা, চাহিয়া মুখের পানে, কহিল করুণ স্বরে "কে তুমি গো পথশাস্ত বিষয় পথিক ? অধ্যে বিষাদ যেন, পেতেছে আসন তার নয়ন কহিছে যেন শোকের কাহিনী। তরুণ হৃদয় কেন, অমন বিষাদময় ? কি ছথে উদাস হোয়ে করিছ ভ্রমণ ?" গভীর নিশ্বাস ফেলি, গম্ভীরে কহিল কবি "প্রাণের শৃক্ততা কেন বৃচিল না বালা ?" একে একে কত কথা কহিল বালিকা কাছে, ये कथा क्ष हिन श्रम स किवत-আংগ্না গিরির বুকে জলস্ত অগ্নির মত যত কথা ছিল কবি কহিলা গম্ভীরে। "নদ নদী গিরি গুহা, কত দেখিলাম তবু প্রাণের শৃত্ততা কেন ঘুচিল না দেবী।" वालात करभाल वाहि, नीतरव अव्यत विन् স্বর্গের শিশির সম পড়িল ঝরিয়া, त्मरे এक जान विम्, जमूछ धातात मछ कवित क्रमग्र शिग्ना প্রবেশিল বেন (मिश्र (म कक्रग-वाति, नित्रक क्वित्र कार्य क्छ मिन পরে इन अध्यत छेम्य। প্রান্ত জনরের তবে, যে আপ্র খুঁজে খুঁজে

পাগল ভ্রমিতেছিল হেথায় হোথায়-আজ যেন একটুকু আশ্রয় পাইল হদি बाज (यन এक हुकू जूड़ान यञ्जन।। যে হাদয় নিরাশায়, মরু ভূমি হোয়েছিল সেথা হোতে হোল আজ অশ্র উৎসারিত। শ্রাস্ত সে কবির মাথা, রাখিয়া কোলের পরে, मत्ता मूडार्य किल ज्या वातिभाता, कवि तम ভाविन मत्न, जूमि काथाकात (मदी িকি অমৃত ঢালিলে গো প্রাণের ভিতর ! ল্লনা তথন ধীরে, চাহিলা কবির মুখে কহিল মমতাময় করুণ কথায়,— "হোথায় বিজন বনে, দেখেছ কুটার ওই চল পাস্থ ওইথানে যাই তুজনায়। वन হোতে ফল মূল, আপনি তুলিয়া निव, নির্মর হইতে তুলি আনিব সলিল, যতনে পর্ণের শ্যা, দিব আমি বিছাইয়া. স্থ নিক্রা কোলে দেগা লভিবে বিরাম, আমার বীণাটি লয়ে গান ভুনাইব কত কত কি কথায় দিন যাইবে কাটিয়া. হরিণ শাবক এক, আছে ও গাছের তলে সে যে আদি কত খেলা খেলিবে পথিক দূরে সরসীর ধারে, আছে এক চার কুঞ্জ তোমারে লইয়া পাস্থ দেখাব সে বন, কত পাৰী ভালে ভালে, সারাদিন গাইতেছে কত বে হরিণ সেথা করিতেছে থেলা। व्याचात्र (मथाव (महे, व्यत्रामात्र निर्वातिनी, व्यानात्र नतीत्र शास्त्र नत्त्र यात्र व्याभि, পাণী এক আছে মোর, সে যে কত গার গান नाम (शास्त्र ভाকে মোরে 'नविनी' 'नविनी'। যা আছে আমার কিছু, সৰ আমি দেখাইৰ, সৰ আমি ভনাইৰ মত জানি গান-

আসিবে কি পাস্থ ওই বনের কুটার মাঝে ?" এতেক ভনিয়া কবি চলিল কুটীরে। কি স্থথে থাকিত কবি, বিজন কুটারে সেই দিন গুলি কেটে যেত মুহুর্তের মত— কি শাস্ত সে বন ভূমি, নাই লোক নাই জন শুধু দে কুটার থানি আছে এক ধারে। আঁধার তরুর ছায়ে—নীরব শান্তির কোলে দিবস যেন রে সেথা রহিত খুমারে। পাথীর অক্ট গান, নির্মবের করকর স্তব্ধতারে আরো যেন দিত নিষ্ট করি। আগে একদিন কবি মুগ্ধ প্রকৃতির রূপে, অরণ্যে অরণ্যে একা করিত ভ্রমণ. এখন হজনে মিলি, ভ্রিয়া বেড়ার সেণা इरे जन श्रकुटित वालक वालिका। স্থাৰ কানন তলে, কবিৱে লইয়া যেত निनी, त्र त्येन এक वरनित त्वारा শ্রান্ত হোলে পথশ্রমে, মুমাত কবির কোলে (थनिত वरमत वाशु क्खन नहें।), ঘুমন্ত মুখের পানে, চাহিলা রহিত কবি-মুথে যেন লিখা আছে আরণা কবিতা। "একি দেবি কলপনা, এত স্থুখ প্রণয়ে যে আগে তাহা জানিতাম না ত ! कि अक अमृत धाता, एएटनइ लाएनत भरत **८२ था** १ कि व कि मानि १ षण এक श्रम्याद श्रम्य क्या (शा मान, त्म कि अक वर्गीय चारमान। এক গান গায় যদি, ছইটি হানুৱে মিলি मिर्थ यनि এक है ज्ञानन, এক চিন্তা এক আশা, এক ইচ্ছা হজনার এক ভাবে হজনে পাগল, क्षारत क्षारत हैय, तम कि त्या श्रूरवंद जिल

এ জনমে ভাঙ্গিবেনা ভাষা। व्यामादमत छ्कटनत क्रमदत क्रमदत दमती, তেমনি মিশিয়া যায় যদি-এক সাথে এক স্বপ্ন দেখি যদি হুই জনে ্তাহইলে কি হয় স্থন্দর! नहरक वा चर्ल थाकि, जहरण वा काहाशादव 🧪 क्रमटब क्रमटब वीक्षा त्हारब— কিছু ভয় করিনাকো—বিহ্বল প্রণয় ঘোরে থাকি সদা মরমে মজিয়া। তাই হোকৃ—হোক্ দেবী, আমাদের হুইজনে त्महे त्थ्रंम अक कादब मिक्। मिक अभरनेत रागित, अनरवत रथना रथनि (यन गांग्र जीवन कां हिंगा।" নিশীথে একেলা হোলে, এইরূপ কত গান বিরলে গাইত কবি বসিয়া বসিয়া। স্থ বা হথের কথা, বুকের ভিতরে যাহা দিন রাত্রি করিতেছে আলোড়িত প্রায়, প্রকাশ না হোলে তাহা, মরমের গুরুভারে **बीवन इटेश। পড়ে দারুণ ব্যথিত।** কবি তার মরমের প্রণয় উচ্ছাদ কথা কি করি যে প্রকাশিবে পেত না ভাঁবিয়া। পৃথিবীতে হেন ভাষা নাইক, মনের কথা পারে যাহা পূর্ণ ভাবে করিতে প্রকাশ। ভাব যত গাঢ় হয়, প্রকাশ করিতে গিয়া. কথা তত নাহি পায় খুঁজিয়া খুঁজিয়া, वियान यठहे रग, नाकन अखत (छनी অশ্রন তত যায় শুকামে বেমন। মরমের ভার সম হাদরের কথা গুলি কত দিন পারে বল চাপিয়া রাথিতে ? धकतिन शीरत शीरत वाणिकात काटह शिवा অশান্ত বালক মত কহিল কতকি।

অসংলগ্ন কথাগুলি, মরমের ভাব আরো (गानभाग कति मिन ध्यकांभ ना कति, কেবল অঞ্র জলে, কেবল মুখের ভাবে পড়িল বালিকা তার মনের কি কথা! এই কথা গুলি যেন পড়িল বালিকা ধীরে "কত ভাল বাসি বালা কহিব কেমনে, তুমিও দদয় হোষে, আমার দে প্রণয়ের প্রতিদান দিও বালা এই ভিক্ষা চাই।" গড়ায়ে পড়িল ধীরে বালিকার অশুজল, কবির অভ্রুত্র সাথে মিশিল কেমন— স্বন্ধে তার রাখি মাথা কহিল কম্পিত স্বরে - "আমিও তোমারে কবি বাসিনা কি ভাল ?" কথা না ক্রিল আর, তথু অশ্রজন রাশি আরক্ত কপোল তার করিল প্লাবিত। এইরূপ মাঝে মাঝে অশুজ্বলে অশুজ্বলে নীরবে গাইত তারা প্রণয়ের গীত। অরণ্যে তৃজনে মিলি, আছিল এমন স্থথে জগতে তারাই যেন আছিল ছজন; গেন তারা স্থকোমল ফুলের স্থরভি ওধু যেন তারা অপ্ররার স্থাবের সঙ্গীত। আলুলিত চুল গুলি, সাজাইয়া বন ফুলে ছুটিয়া আসিত বালা কবির কাছেতে, একণা अकथा नत्य, कि त्य कि कहिত वाना কবি ছাড়। আর কেহ বুঝিতে নারিত। কভু বা মৃথের পানে, সে যে কি রহিত চেয়ে चुमारम পড়िত यन इतम कवित। कजू वा कि कथा नरम, रन रम कि शांति शांति তেমন সরল হাসি দেখেনি কেইই। আঁধার অমার রাত্ত্রৈ, একাকী পর্বত শিরে দেওগো কবির সাথে রহিত দাঁভারে. উনমন্ত ঝড় বৃষ্টি বিহাৎ অশ্নি আর

পৰ্বতের বুকে যবে বেড়াত মাতিয়া, তাহারো হাদয় যেন, নদীর তরক সাথে করিত গোঁ মাতামাতি হেরি সে বিপ্লব, করিত সে ছুটাছুটি, কিছুতে সে ডরিত না, এমন হুরস্ত মেরে দেখিনিত আর! কবি যা কহিত কথা, শুনিত কেমন ধীরে কেমন মুথের পানে রহিত চাহিয়া। वन (मवजांव मज, अमन (म अलार्थला, কখনো ছুরস্ত অতি ঝটিকা যেমন, কখনো এমন শাস্ত, প্রভাতের বায়ু যথা নীরবে শুনে গো যবে পাথীর সঙ্গীত। किन्छ कल्पना यमि कवित क्रमस (मथ, (मिथिरव এখনো ভাহা পূর্ণ হয় নাই। এখনো কহিছে কবি, "আরো দাও ভাল বাসা, আরো ঢাল' ভাল বাদা হৃদয়ে আমার।" প্রেমের অমৃত ধারা, এত যে করেছে পান তবু মিটিলনা কেন প্রণয় পিপাসা ? প্রেমের জোছনা ধারা, যত ছিল ঢালি, বালা কবির সমুদ্র হৃদি পারেনি পূরিতে। স্বাধীন বিহন্ত সম কবিদের তরে দেবী পृथिवीत कात्रागात त्यागा नटह कजू। अभन ममूख मम, আছে याशापत गन ভাহাদের তরে দেবী নহে এ পৃথিবী। তাদের উদার মন, আকাশে উড়িতে যায় **পिঞ্চরে ঠেকিয়া পক্ষ নিমে পড়ে পুনঃ,** नित्राभात्र व्यवस्थित एक्टक कूट्य यात्र मन, জগৎ পুরায় তার আকুল বিলাপে। কবিব সমূদ্র বুক পুরাতে পারিবে কিসে थ्यम नित्रा कृत **७** र बत्नेत वानिका। कांछत्र कुम्मरन चारा चांचि केंगिन कित्, "এখনও পুরিল না প্রাণের শৃক্ততা"

বালিকার কাছে গিয়া কান্ডরে কহিল কবি "আরো দাও ভাল বাসা হৃদয়ে ঢালিয়া। আমি যত ভাল বাসি, তত দাও ভাল বাসা. নহিলে গো পুরিবেনা প্রাণের শৃত্ততা।" শুনিয়া কবির কথা, কাতরে কহিল বালা "যা ছিল আমার কবি দিয়েছি সকলি, এ হৃদ্য, এ পরাণ, সকলি তোমার কবি, সকলি তোমারে প্রেমে দেছি বিসর্জন। তোমার ইচ্ছার সাথে, ইচ্ছা মিশায়েছি মোর তোমার স্থথের সাথে মিশায়েছি স্থথ। সে কথা শুনিয়া কবি, কহিল কাতর স্বরে "প্রাণের শৃক্তভা তবু ঘুচিল না কেন ? ওই হৃদয়ের সাথে, মিশাতে চাই এ হৃদি দেহের আড়াল তবে রহিল গো কেন ? সারাদিন সাধ যায়, গুনাই মনের কথা এত কথা তবে কেন পাই না খুঁজিয়া? শারাদিন সাধ যায়, দেখি ও মুখের পানে দেখেও মিটে না কেন আঁথির পিপাসা ? সাধ যায় এ জীবন, প্রাণ ভোরে ভাল বাসি বেসেও প্রাণের শৃত্য ঘুচিল না কেন ? অ মি যত ভালবাসি তত দাও ভালবাস। নহিলেগো পুরিবেনা প্রাণের শৃন্ততা। थिक (पवि! थिक कृष्ण) अनिष्ट श्रमता त्यात्र, ধরার অমৃত যত করিয়াছি পান, প্রকৃতির আছে যত অতুল সৌন্দর্যা-রাশি, প্রণয়ের আছে যত স্থা হতে স্থা, করনার আছে যত তরল স্বর্গীর গাতি, नकिन छन्द्य स्थात नियाष्ट्रि हानिता; ७४ (मवी शृथिवीत इलाइल आएइ यज তাহাই করিনি পান মিটাতে পিপাসা! एध् प्रिवी अश्वर्धात कनक मुख्य पित्रा

वाँ वि नारे आमात এ श्वाधीन श्रम्य! শুধু দেবী মিটাইতে মনের বীরত্ব গর্ক লুক্ষ সানবের রক্তে ধুইনি চরণ ! শুধু দেবী এজীবনে নিশাচর বিলাদেরে স্থ-স্বাস্থ্য অর্ঘ্য দিয়া করি নাই সেবা ! তবু কেন হৃদয়ের তৃষা মিটিল না সোর তবু কেন ঘুচিল না প্রাণের শৃন্থতা ? শুনেছি বিলাস সুরা বিহ্বল করিয়া হৃদি, ভুবাইয়া রাখে সদা বিশ্বতির বুমে, কিন্তু দেবী—কিন্তু দেবী—এত্যে পেয়েছি কষ্ট বিশ্বতি চাইনে তবু বিশ্বতি চাইনে !— সেকি ভয়ানক দশা, কল্পনাও শিহরে গো-স্বর্গীয় এ হৃদয়ের জীবনে মরণ। আমার এ মন দেবী, হোকু মরুভূমি সম ত্ণণতা জলশূত জলত প্রান্তর, তবুও তবুও আমি, সহিব তা প্রাণ-পণে বহিব তা যতদিন রহিব বাঁচিয়া; মিটাতে মনের তৃষা ত্রিভূবন পর্যাটব, হত্যা করিব না তবু হৃদর আমার। প্রেম ভক্তি ক্ষেহ আদি মনের দেবতা যত यक्टन द्वरथि जामि मरनद मिल्द्यु, তাঁদের করিতে পূজা, ক্ষমতা নাইক বলে বিসর্জন করিবারে পারিব না আমি। কিন্ত ওগো কলপনা আমার মনের কথা বুঝিতে কে পারিবেক কল দেখি দেবী ? আমার ব্যথার মর্ম কারে বুরাইবে বল-वृवाहेरल ना शावित्न वृक यात्र रक्रि । यपि तक बरम दानि, তোমার किरमद छुथ, क्रमट्यत विनिमद्य ८९८त्र इम्स, তবে কালনিক হবে, এত কেন মিয়মাণ ? তবে कि विनिधा आगि निवर्गा छेखत १

উপায় থাকিতে তবু যে সহে বিশাদ জালা, পृथिवी ভাহারি কঁটে হয়গো বাথিত, আমার এ বিষাদের উপায় নাইক কিছু, কারণ কি তাও দেবি পাইনা খুজিয়া। পৃথিবী আমার কট্ট বুঝক বা না বুঝুক, निनीदा किवनिश व्याहेव पानी ? তাহারে সামান্ত কথা গোপন করিলে পরে श्राप्त कि कर्षे दब श्राप्त जा' जाता। এত তারে ভালবাসি, তবু কেন মনে হয় ভালবাসা হইল না আশ মিটাইয়া, আঁধার সমুদ্রতলে, কি যেন বেড়াই খুঁজে কি যেন পাইতেছি না চাহিতেছি যাহা। বুকের যেথানে তারে রাখিতে চাইগো আমি দেখানে পাইনে যেন রাখিতে তাহারে, তাইতে অন্তর বুক এখনো পুরিতেছে না, তাইতে এখনো শৃত্য রয়েছে হাদয়।" কবির প্রণয় সিন্ধু, কুদ্র বালিকার মন (त्रधिहिल मध कति व्यशास मिलिल, উপরে যে ঝড় ঝঞ্চা, কতকি বহিয়া যেত, নিমে তার কোলাহল পেতনা গুনিতে, প্রণয়ের অবিচিত্র, নিয়ত নৃতন তবু তরঙ্গের কলধ্বনি শুনিত কেবল, সেই একতান ধানি, শুনিয়া শুনিয়া তার হৃদয় পড়িয়াছিল ঘুমায়ে কেমন! বনের বালিকা আহা,সে ঘুমে বিহবল হোরে, কবির হৃদয়ে রাথি অবশ মন্তক चटर्गत चलन खबू, देनियं जितन दांजि क्रमाय क्रमाय व्यवस्थ भिन्नम । वानिकात (म समरत, तम व्यन्य-मध-सरम অবশিষ্ট আছিল না এক তিল স্থান, আর কিছু জানিত না, আৰু কিছু ভাবিত না

শুধু সে বালিকা ভাল বাসিত কবিরে। শুধু সে কবির গান, কত যে লাগিত ভাল, শুনে শুনে শুনা তার ফুরাত না আর, শুধু সে কবির নেত্র, কি এক স্বর্গীয় জ্যোতি বিকীরিত, তাই হেরি হইত বিহলণ! ভূধু সে কবির কোলে, ঘুমাতে বাসিত ভাল কবি তার চুল লয়ে করিত কি থেলা। শুধু সে কবিরে বালা, শুনাতে বাসিত ভাল কত কি-কত কি ক্যা অৰ্থ নাই যার. কিন্তু দে কথায় কৰি, কত যে পাইত অৰ্থ গভীর দে অর্থ নাই কত কবিতায়— সেই অর্থহীন কথা, হানয়ের ভাব যত প্রকাশ করিতে পারে এমন কিছু না। এক দিন বালিকারে কবি সে কহিল গিয়া-"নলিনি! চলিমু আমি ভ্রমিতে পৃথিবী! আর একবার বালা, কাশীরের বনে বনে ষাই গো ভনিতে আমি পাথীর কবিতা! ক্রসিয়ার হিমক্ষেত্রে, আফিকার মকভ্যে আর একবার আমি করি গে ভ্রমণ, এই থানে থাক তুমি, ফিরিয়া আসিয়া পুন: **७** स्थू मूथ थानि कतित हुन्न।" थएक करिया कवि, नीतरव हिन्या शिन (शांश्रान सृष्टियां रिकाल नग्रामत करा। वानिका नमन जुनि, नीत्रव त्रश्नि हाहि, कि मिथिए मिरे बार्त श्रनिश्व हर्य। नक्षा रहारत थन करम, उद्ध तरिन हाडि. তব্ও ভ পড়িল না नग्रत्ने नित्मय। অনিমিষ নেত্র ক্রমে করিয়া প্লাবিত, **এक विन् इहे विन् अविन मिनन**। বাহতে প্কায়ে মুখ কাতর বালিকা अर्चार्डमी अञ्चलक कतिन (त्रामन)

হা-হা-কবি কি করিলে, ফিরে দেখ-ফিরে এস, দিও না বালার হদে অমন আঘাত-নীরবে বালার আহা, কি বজ্র বেজেছে বুকে গিয়াছে কোমল মন ভাঙ্গিয়া চুরিয়া! হা কবি অমন কোরে, অনর্থক তার মনে কি আঘাত করিলে যে বুঝিলেনা তাহা ? এত কাল মুখ স্বপ্ন, ডুবায়ে রাখিয়া মন এত দিন পরে তাহা দিবে কি ভাঙ্গিয়া ? কবি ত চলিয়া যায়—সন্ধ্যা হোমে এল ক্রমে আঁধারে কানন ভূমি হইল গম্ভীর— একটি নড়ে না পাতা, একটু বহে না বায়ু স্তৰ বন কি যেন কি ভাবিছে নীরবে। তথন বনান্ত হোতে স্বধীরে গুনিল কবি, উঠিছে নীরব শৃত্যে বিষণ্ণ সঙ্গীত, তাই শুনি বন ধেন রয়েছে নীরবে অতি ' कानांकि नयन ७४ (मनिष्ड मृतिष्ड। একবার কবি শুধু চাহিল কুটার পানে, কাতরে বিদায় মাগি বন দেবী কাছে, नग्रत्नत जल मुक्टि—(य पिटक नग्रन हल्ल সে দিকে পথিক কবি যাইল চলিয়া। সঞ্চীত।—

কেন ভাল বাসিলে আমায় ?

কিছুই নাইক গুল, কিছুই জানিনা আমি,

কি আছে ? কি দিয়ে তব তুষিব হৃদয় !

যা' আমার ছিল সাধ্য, সকলি করেছি আমি

কিছুই করিনি দোষ চরণে ভোমার,
গুধু ভাল বাসিয়াছি, গুধু এ পরাণ মন

উপহার সঁপিয়াছি ভোমার চরণে ।

তাতেও ভোমার মন তুষিতে নারিল্ল যদি,

তবে কি করিব বল, কি আছে আমার ?

গেলে যদি, গেলে চলি, যাও বেখা ভাল লাগে

धकरांत्र मत्न क्लाद्या मोन व्यक्षीनीदत् । ভ্রমিতে ধরার মাঝে, কত ভাল বাসা পাবে তাতে যদি ভাল থাক তাই হোক্ তবে, তবু একবার যদি, মনে কর নলিনীরে যে ত্থিনী, যে তোমারে এত ভাল বাসে ! কি করিলে মন তব, পারিতাম জুড়াইতে যদি জানিতাম কবি করিতাম তাহা! আমি অতি অভাগিনী, জানিনা বলিয়া যেন বিরক্ত হয়োনা কবি এই ভিক্ষা দাও ! ना कानिया ना खनिया, यनि (नाष करत थांकि কুদ্র আমি, ক্ষমা তবে করিও আমারে-তুমি ভাল থেকো কবি, কুদ্র এক কাঁটা যেন ফুটে না তোমার পারে ভ্রমিতে পৃথিবী। জননি, কোথার ভূমি রেখে গেলে ছহিভারে? কত দিন একা একা কাটালাম হেথা. একেলা তুলিয়া ফুল, কত মালা গাঁথিতাম একেলা কাননময় করিতাম থেলা! তোমার বীণাটি ল'য়ে, উঠিয়া পর্ব্বত শিরে একেলা আপন মনে গাইতাম গান, হ্রিণ শিশুটি মোর বসিত পায়ের তলে, পাথীট কাঁধের পরে শুনিত নীরবে।

এইরপ কডদিন কাটালেম বনে বনে কতদিন পরে তবে এলে তুমি কবি। তথন তোমারে কবি, কি যে ভাল বাসিলাম এত ভাল কাহারেও বাসি নাই কভ। দূর স্বরণের এক, জ্যোতিশ্বর দেব সম কত বার মনে মনে করেছি প্রণাম। দ্র থেকে আঁথি ভরি দেখিতাম মুখ খানি, দূর থেকে শুনিতাম মধুময় গান্। যে দিন আপনি আসি, কহিলে আমার কাছে কুদ্র এই বালিকারে ভাল বাস তুমি, দে দিন কি হর্ষে কবি, কি আনন্দে কি উচ্ছা স ক্ষুদ্র এ সদয় মোর ফেটে গেল যেন। আমি কোথাকার কেবা। আমি কুদ্র হোতে কুদ্র স্বর্গের দেবতা তুমি, ভাল বাস' মোরে ? এত সৌভাগ্য কবি, কখনো করিনি আশা, কথনো মুহূর্ত তরে জানিনি স্বপনে। যেথায় যাওনা কবি, যেথায় থাকনা তুমি আমরণ ভোমারেই করিব অন্ত না। মনে রাথ নাই রাথ, তুমি যেন স্থথে থাক দেবতা। এ চথিনীর ওন গো প্রার্থনা।

# मन्भामत्कत्र देवर्ठक ।

### অনুবাদ।

विटब्हम । भनीद (म शीदत शीदत याँदेख्या वार्ग, अभीत कमत किन्न गांव निष्ट्र वार्ग, ধ্বজা লয়ে গেলে যথা প্রতিকৃল বাতে, পতাকা তাহার মুখ ফিরার পশ্চাতে।

পকুত্তলা।

विष्कृत। . অতিকৃল বায়্ভরে, উর্মিময় দির্পরে ज्द्रीशानि (यटिक्व भीति, কম্পান কেতৃ তার, চেয়েছিল কতবার সে শ্বীপের পানে ফিরি ফিরি। যারে আহা ভালবাসি, তারে যবে ছেড়ে আসি यक यांचे पृत (पर्ण ठलि, সেইদিক পানে হায়, হাদয় ফিরিয়া চায় যেখানে এসেছি তারে ফেলি। वित्तरमट्ड (मथि यमि, छेन्डाका, श्रीन, नमी, অতিশয় মনোহর ঠাই. স্বভি কুস্থমে যাব, শোভিত সকল ধার ७४ अरु स्टाइत धन नाहे, বড় সাধ হয় প্রাণে, থাকিতাম এই খানে, হেথা যদি কাটিত জীবন. রয়েছে যে দূরবাদে, সে যদি থাকিত পাশে কিয়ে স্থু হইত তথন। পূর্বদিক সন্ধ্যাকালে, গ্রাসে অন্ধকার জালে ভীত পাস্থ চায় ফিরে ফিরে, দেখিতে সে শেষজ্যোতি, মূত্তর হোয়ে অতি এখনো যা' জলিতেছে ধীরে। তেমনি স্থবের কাল, গ্রাদে গো আঁধার-জাল व्यम्दर्धेत मात्रादङ्ग यथन, **क्टिंड ठाइ बाद्य वाद्य, ट्यायवाद द्यायवाद** হুখের সে মুমুর্ কিরণ । Moore's Irish Melodies. विषाय हुवन। একটি চম্বন দাও প্রমূদা আমার জন্মের মত দেখা হবেনাকো ছার। মর্মতেদী অঞ দিয়ে, পৃঞ্জিব তোমারে প্রিয়ে ছুপের নিংখাস আমি দিব উপহার।

e Andrews (1997) 1944 - Marie Galley, Marie Marie (1997) নেত তবু আছে ভালো, একটু আশার আলো জ্বলিতেছে অদৃষ্টের আকাশে যাহার। কিন্তু মোর আশা নাই, যে দিকে ফিরিয়া চাই **ट्युटे मिटक निजामांत्र माक्न व्याधात्र।** ভাল যে বেদেছি তারে দোষ কি আমার ? উপায় কি আছে বল উপায় কি তার ? দেখা মাত্র সেই জনে, ভাল বাদা আদে মনে ভাল বাদিলেই ভুলা নাহি যায় আর! নাহি বাদিতাম যদি এত ভাল তারে অন্ধ হোয়ে প্রেমে তার মঞ্জিতাম নারে যদি নাহি দেখিতাম, বিচ্ছেদ না জানিতাম তাহোলে হানয় ভেক্ষে যেতনা আমার! व्यामादत विनास नाउ याहेरता स्नन्ती, যাইতবে হৃদয়ের প্রিয় অধার্থরী, থাক তুমি থাক স্থথে, বিমল শান্তির বুকে • স্থুখ, প্রেম, যশ, আশা থাকুক্ তোমার একটি চুম্বন দাও প্রমণা আমার। Burns.

কঠের জীবন।

মাত্র কাঁদিয়া হাসে,
পুনুরায় কাঁদেগো হাসিয়া।
পাদপ শুকারে গেলে,
তবু ও সে না হয় পতিত,
তরণী ভাঙ্গিয়া গেলে
তবু ধীরে বায় সে ভাসিয়া,
ছাদ যদি পোড়ে যায়,
দাড়াইয়া রহে তবু ভিত।
বন্দী চোলে বায় বটে,
তবুওত রহে কারাগার,
মেথে ঢাকিলেও স্থা,
কোন মতে দিন অন্ত ইয়,

(जगनि क्षय यिन, ভেকে চুরে হয় চুর মার, কোনক্রমে বেঁচে থাকে, তবুও সে ভগন হৃদয়। छगन मर्भन यथा, ক্রমশঃ যতই ভগু হুর, ততই সে শত শত, প্রতিবিশ্ব কর্যো ধারণ, তেগনি হাদয় হোতে, किছूहेरगा याहेवाव नग्न। হোক্না শীতল স্তব্ধ, শত থণ্ডে ভগ্ন চূর্ণ মন, হউক্না রক্তহীন, হীন তেজ তবুও তাহারে, विनिम जनस जाना. ক্রমাগত করিষ্ব দাহন, खकारम खकारम गारव. অন্তর বিষম শোক ভারে, অথচ বাহিরে তার. চিহ্নাত না পাবে দর্শন।

Byron.

জীবন উৎসর্গ।

এদ এদ এই বৃকে নিবাদে তোমার,

যুথভ্রত্ত বাণবিদ্ধ হরিণী আমার,
এইথানে বিরাজিছে দেই চির হাদি,
আঁগারিতে পারিবেনা তাহা মেঘরাশি।
এই হস্ত এ হৃদয় চিরকাল মত
তোমার, তোমারি কাজে রহিবে গোরত।
কিদের দে চিরস্থায়ী ভালবাসা তবে,
গোরবে কলকে বাহা সমান না রবে ?
জামিনা, জানিতে আমি চাহিনা, চাহিনা:

ও হানরে এক তিল দোষ আছে কিনা,
ভালবাসি ভোমারেই এই শুধু জানি,
তাই হোলে হল, আর কিছু নাহি মানি।
দেবতা হথের দিনে বলেছ আমায়,
বিপদে দেবতা সম রক্ষিব তোমায়,
অগ্নিময় পথ দিয়া যাব তব সাথে,
রক্ষিব, মরিব কিন্ধা ভোমারি পশ্চাতে।
Moore's Irish melodies.

ললিত নলিনী।

(কুষকের প্রেমালাপ।)

লিশিত।

হা নলিনী গেছে আহা কি স্থাপের দিন,
লোহে যবে এক সাথে, বেড়াতেম হাতে হাতে
নবীন হৃদয় চুরি করিলি নলিন!
হা নলিনী কত স্থাথে গেছে সেই দিন।
নলিনী।

কত ভাল বাসি সেই বনের ললিত,
প্রথমে বলিমু বেথা, মনের লুকানে। কথা,
স্বর্গ-সাক্ষী করি যেণা হয়ে হর্ষিত
বলিলে, আমারি তুমি হইবে ললিত।

ললিত।
বসস্ত বিহগ যথা স্থল লিত ভাষী,
যত শুনি তত তার, ভাল লাগে গীত ধার,
যত দিন যায় তত তোরে ভাল বাসি,
যত দিন যায় তব বাড়ে রূপ রাশি।
নলিনী।

কোমল গোলাপ কলি থাকে যথা গাছে,
দিন দিন ফুটে যত, পরিমল বাড়ে তত,
এ হৃদয় ভাল বাদা আলো করি আছে
দৈপেছি সে ভালবাদা তোমারিগো কাছে।

ললিত

মূত্তর রবি কর স্থনীল আকাশ হেরিলে শদ্যের আশে, হৃদর হর্ষে ভাগে তার চেয়ে এ হৃদরে বাড়ে গো উল্লাস হেরিলে নলিনী তোর মৃত্ মধু হাদ।

निनी

মধু আগমন বার্তা করিতে ক্জিত
কোকিল দখন ডাকে, হৃদর নাচিতে থাকে
কিন্তু তার চেয়ে হৃদি হয় উথলিত,
মিলিলে তোমার সাথে প্রাণের ললিত।

मनिछ।

কুস্থমের মধুময় অধর ধধন ভ্রমর প্রণয় ভরে, হরষে চুম্বন করে সেকি এত স্থাধায় আমার মতন ধবে ও অধর থানি করি গো চুম্বন ?

निनी।

শিশিরাক্ত পত কোলে মলিকা হসিত, বিজন সন্ধার ছারে, কুটেসে মলয় বায়ে, সে এমন নহে মিষ্ট নহে স্থবাসিত তোমার চুম্বন আহা বেমন ললিত।

ললিত।

যুক্ক অদৃষ্ট চক্ৰ স্থথ ছথ দিয়া
কভু দিক্ রসাতলে, কভু বা স্বরণে ভূলে
রহিবে একটি চিন্তা হৃদরে জানিয়া
সে চিন্তা তোমারি তরে জানিওগো প্রিয়া

निनी।

ধন রত্ব কনকের নাহি ধার ধারি
পদতলে বিলাসীর, নত করিব না শির
প্রণর ধনের আমি দরিক্ত ভিথারী,
সে প্রণয় ললিত গো তোমারি তোমারি।

Burns.

विनाग ।

যাও তবে প্রিয়তম স্থার প্রবাদে नव दक्ष नव इर्घ नव ख्रथ आएम। স্থলরী রমণী কত, দেখিবে গো শত শত क्टिल (शत्न यादा छाटा পिছत्व कि गत्न १ তব প্রেম প্রিয়ত্স, অনুষ্টে নাইক মম म नव छ्वांना त्रथा कवि ना अशत কাতর হৃদয় শুধু এই ভিকা চায় ভূল' না আমায় স্থা ভূল না আমায়। স্মরিলে এ অভাগীর যাতনার কথা, यति अ इत्रत्र लात्त्र जिल माज वाथा, मतरमत बाना अहे, थाक कक मतरमहे काञ नारे ছिवनीता मान कात्र आता। किन्न घः थ यनि मना, कबन भा तम्य दनशा মরমে জনমে যদি যাতনার ভার, ও कानत नायनात रक्ष यनि हात्र ভূল না আমায় স্থা ভূল না আমায়।

Mrs. Opie.

## প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী।

প্রাকৃতির ক্রোড়ে শিশুগণ কি প্রকারে অবলীলাক্রমে শিকা লাভ করে তদ্বিষয়ে পূৰ্ব্ব-প্ৰস্তাবে কিঞ্চিৎ লিখিত হইয়াছে। म्हे पार्टादक अनानी यञ्चत व्यवस्य করিয়া শিক্ষা প্রদান করা যাইতে পারে তাহার চেফ্টা সর্ব্বতোভাবে কর্ত্তব্য। সেই প্রণালীর অনুসরণ করিতে হইলে সর্কদা ম্মরণ রাগিতে হইবে যে, শিশুগণের মনো-व्रिक्ति मकल (य निश्राम ও य क्रमाधीन বিক্ষিত হইতে থাকিবে তাহাদের শিক্ষার বিষয়ও ঠিক্ ততুপযোগী হওয়া আবশাক। এক্ষণে ইহা নিঃসংশয়ে অব-ধারিত হইয়াছে যে, স্বাভাবিক অবস্থায় মানসিক রুক্তি সকল যুগপৎ সমভাবে পরিবত না হইয়া ক্রমে অগ্রপশ্চাৎ-রূপে পরিক্টিত হইতে থাকে। এবং মনোর্তির এই প্রকার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তৎ তৎ ব্যাপারোপযোগী জান্লাভের সপৃহা ও भक्ति पिन पिन हिस्ति शाहेरछ थारक। স্বতরাং শিশুদিগের চিত্রত্তির স্বাভাবিক পরিণতির নিয়ম জানিতে পারিলে প্রকৃত শিক্ষা-প্রণালীও স্থান্থির ইইতে পারে। মনোবিজ্ঞানের ক্রমশঃ উন্নতি ও আলোচনা-সহকারে এই বিষয়ের প্রকৃত তথ্য যে নি-¥চয়রূপে নিরূপিত হইবেক তাহার সন্দেহ নাই এবং একণে শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে যে সকল মতভেদ দৃষ্ট হয় তাহা ক্রমশঃ

তিরোহিত হইয়া ঐকমত্য স্থাপিত হই-বেক।

कि भारीतिक कि मानिक छेड्य-विध উন্নতির যে নির্দ্দিস্ট ক্রম ও স্বাভাবিক নিয়ম আছে তাহা অনেকে বুঝিতে চাহেন না। এবং অনেকে ঐ নিয়মের অন্তিত্ব স্বীকার করিয়াও কার্যোতে তৎপ্রতি লক্ষ্য করেন না। রোগ হইলে কেবল ওষধের বলে अविनार द्यारात छेशाम इहेरवक वह मृह বিখাসে শরীরের নিয়ম ও স্বভাবের গতির প্রতি দৃক্পাত না করিয়া কোন কোন চিকিৎসক অনবরত ঔষধ প্রয়োগ করিয়া থাকেন কিন্তু তাহাতে রোগ-শান্তি না হইয়া বিপরীত ঘটিয়া উঠে। শরীরের স্বাভাবিক ব্যাপার ও শক্তির প্রতি উপেক্ষা করাই এই অনিটের কারণ। একটি চারা গাছ স্বান্তা-विक निश्रमाञ्चमादत विक्तिण इहेशा, स्वहत्क পরিণত হইতে ঘদি পাঁচ বংদর কালের অপেকা করে, তাহাকে সহস্র প্রকার যতু করিলেও ক্লাপি পাঁচ মাদের মধ্যে সেই রূপ রক্ষে পরিণত করা যাইতে পারিবে না। শারীরিক ও মানসিক উন্নতির সম্বন্ধেও তদ্রূপ জানিতে হইবে। অনেক শিক্ষ-কের সংস্কার আছে যে, বালকগণকে যতই শিখাইবে ততই তাহারা শিথিতে পা-রিবে। এই প্রতায়ে তাঁহারা বালকগণের চিত্তোন্মেষের স্বাভাবিক নিয়মের প্রতি

কিছুমাত্র দৃষ্টি না রাখিয়া স্বশ্পকালমধ্যে বছতর বিষয়ে শিক্ষিত করিবার দূরাকাজ্বায় বালকগণকে অনবরত পাঠাভ্যাসে
নিযুক্ত রাখেন। কিন্তু এই প্রকার শিক্ষায়
প্রকৃত উন্নতি কদাপি হয় না। বরং তাহাতে
যে সমূহ অনিষ্টের উৎপত্তি হয় তাহা
পশ্চাতে প্রতিপাদিত হইবে। অতএব
স্বাভাবিক শক্তি-অনুসারে শিশুগণের স্মৃতিশক্তি ও বুদ্ধিরতি যে পরিমাণে বিক্ষিত
হইতে থাকিবে সেই পরিমাণে তাহাদের
বুদ্ধির উপখোগী জ্ঞানশিক্ষা দেওয়া
কর্ত্তব্য। এই সম্বন্ধে কএকটি নিয়মের
প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে।

প্রথমতঃ - শিশুগণকে কোন সাধারণ বিধি বা সাধারণ তত্ত্ব-সম্বন্ধে শিকা প্রদান করিবার অগ্রে বিশেষ দৃষ্টান্ত দকল তাহা-দিগকে দেখাইতে ও বুঝাইয়া দিতে হ-हैरत। जन्मरत रमहे मकल पृष्ठी ए इहेर उ দাধারণ বিধি যে প্রকারে প্রপ্তে হওয়া গিয়াছে তাহা ক্রমে তাহাদের মধ্যে উদ-ভাবিত করিয়া দিতে ইইবে। এইটি শিক্ষা প্রদানের স্বাভাবিক প্রণালী। লোকে যেমন অতো বিশেষ বিশেষ ঘটনা বা বিশেষ বিশেষ বন্ধ সকল পরীক্ষা করিয়া পরে চিতা ও সংকলন-শক্তির বলে দেই সকল ঘটন বা বস্তু সমূহের পরস্পর সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়া তৎ-তৎ সম্বন্ধে সাধারণ বিধি সকলের আবি-**ফার করিয়া থাকে. সেই প্রণালীতে শিশু-**গণের উপদেশ প্রদান করিতে পারিলে বাস্তবিক স্থায়ী ফল ও উপকার সাধন হয়। व्यत्नरक मरन करवन य माधावन विधि वा তত্ত্ব সকল অশ্প কথায় ব্যক্ত হয় বলিয়া বালকগণ তাহা অনায়াসে শিথিতে ও মনোমধ্যে ধারণ করিতে পারে, স্কৃতরাং তাহাই
অগ্রে শিখান উচিত। কিন্তু এই প্রণালী
প্রকৃত জ্ঞানের পথ নহে। তাহাতে শিশুগণ অনেক সময়ে কতকগুলি শব্দমাত্র
শিক্ষা করে, প্রকৃত জ্ঞানের পরিচয় প্রাপ্ত
হয় না।

দ্বিতীয়ত:-শিশুগণ যে সকল অভাাদ করিবে তাহা যেযে বন্ধবা বিষয়ের প্রকাশক তৎতৎ বন্ধ ও বিষয়গুলি তাহারা স্পানীরূপে যাহাতে উপলব্ধি করিতে পারে এ প্রকার যতু নিয়তই করিতে হইবে। এই বিষয়ের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য না করা-তেই শিশুগণের শিকার সমূহ ব্যাঘাৎ জন্মিয়া থাকে। অনেক স্থলে কেবল শিক্ষ-অনবধানতা বা অবহেলা-প্রযুক্ত কেবল কতকগুলি নীরস শক্ষাবলী মাত্র কণ্ঠত করাই শিশুদিগের পাঠাভ্যাদের কার্যা হট্যা পড়ে, কিন্তু এ প্রকার অভাবে সহ-জেই মনে:ভিনিবেশ হওয়া স্তুক্ঠিন। স্বতরাং বালকগণ পাঠে ভঙ্গ দেয়, এবং এপ্রকার শিক্ষায় তাহাদের সহজেই বিভূকা জমে। শিক্ষক ইহার নিগৃঢ় ভাব না রুঝিয়া পাঠা-ভাগে অনাস্ত বলিয়া বালকগণকে শাসন করিতে প্রারত্ত হন। কিন্তু এ**স্থানে প্রারত** शक्क भिक्क रुदे (माय, बाल रकत नरह। শিশুগণের ক্বন্ত বুদ্ধি যে পর্যান্ত পরিচালিত হইতে পারে সেই সীমার মধ্যে অনেক বিষয় আছে যাহাতে ভাহাদিগকে সমূহ উপকার-জনক শিক্ষা প্রদান করা যাইতে

পারে। সেই সীমা অতিক্রম করিয়া কতক-গুলি কঠোর শব্দ মাত্র অভ্যাস করাইলে বিশেষ কোন ফল লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই, বরং জাহাতে বিশেষ অনিফৌৎপত্তি হুইতে পারে। প্রকৃত শিক্ষার নিয়মানুসারে শিশুগণের বর্ণ পরিচয় বা শব্দবোধ হই-ৰার পূর্বের বস্তুপরিচয় হওয়া আবশাক। এই विषय आमापिरात देश्ताकी विषान-য়ের শিক্ষাপ্রণালীর কতিপয় দোষ দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদিগের বর্তমান সামা-জিক অবস্থার অনুরোধে এতদ্দেশীয় বালক-গণকে অপে বয়দেই বিজাতীয় ইংরাজি ভাষা শিক্ষা করিতে হয় এবং ইংরাজি শিথিবার জন্য ইংরাজি বালকগণের নিমিত্ত যে সকল পাঠ্য পুস্তক লিখিত হইয়াছে তাহাই এদেশীয় বালকগণের হত্তে সমর্পিত হয়। কিন্তু সেই সকল পাঠা পুস্তকে অনেক শক আছে যাহার অনুরূপ বস্তু এতদ্দেশে নাই অথবা সচরাচর দেথিতে পাওয়া যায় না। এসকল পুস্তকে অনেক কথা আছে যাহার ভাব এদেশীয় লোকে সহদা উপ-লব্ধি করিতে পারে না স্থতরাং দেই সকল শব্দ ও সেই সকল কথা এতদ্দেশীয় বালক-গণকে প্রথম শিক্ষার স্থলে কদাপি অভ্যাস করান কর্ত্তব্য নছে, বাস্তবিক তাহাতে প্রক্লফ্র भिका किছूहे **इय ना।** " त्रहे त्रश कू प्र বালকগণকে ব্যাকরণের নিয়ম সকল অভ্যাস করাইবার যে চেন্টা শিক্ষকগণ করিয়া

\*বিলাতী পুস্তকের এই সকল দোষ দেশিয়া মৃত বাবু পাারীচরণ সরকার এদেশীর বালকগণের নিনিত্ত যেসকল ইংরাজি পাঠা পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছেন ভদ্মায়া উপরোক্ত দোষ অনেকাংশে থঞ্জিত হইয়াছে।

থাকেন তাহাও প্রক্ত শিক্ষাপ্রণালীর বিরুদ্ধ। অনেকে মনে করেন যে এই প্র-কার অভ্যাদে বালকগণের, ন্ম্রণ-শক্তি প্র-বল হয় কিন্তু তাহাতে শৈশব চিন্ত যে পরিমাণে পরিশ্রান্ত হয় তদম্যায়ী ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না বরং তাহাতে শিক্ষার প্রতি অনাদর ও অনিচ্ছা জন্মিবার সন্তান্তা। বালককে যে কোন বিষয়ে শিক্ষা দিতে হইবে তাহা শিথিবার বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিতে যে পর্যান্ত না তাহার যত্ন হয় সে পর্যান্ত তদভ্যাদে তাহার কদাপি মনঃসংযোগ হইতে পারে না।

ততীয়তঃ—শিশুগণের বিদ্যাভ্যাদে অতিমাত্র মানসিক পরিশ্রম যাহাতে **না হ**য় তদ্বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্ত্তবা। অনেকে ইচ্ছা করেন যে তাঁহাদের পুত্রগণ নিরব-চ্ছিন্ন লেখা পড়ার চর্জা করিবেক এবং অপ্প কাল মধ্যে অধিক শিক্ষা করিয়া সকলের নিকট যশেভাজন হইবেক। এই অভিলা-যের বশবভী হইয়া তাঁহারা বালকগণকে লেখাপড়া করিবার জন্য সর্বনাই অনুযোগ ও তাড়না করিয়া থাকেন। কিন্তু এটি নি-তান্ত গঠিত কার্যা। বাল কগণের শরীরের ন্যায় মনোরত্তি সকল পরিণত হইতে সময় লাগে। এবং যাহাতে তাহাদের বুদ্ধিরতি সকল সামপ্রসাভাবে স্বাভাবিক স্বাস্থ্য-সহ-কারে পরিবর্দ্ধিত ও বলিষ্ঠ হইতে পারে সর্কাগ্রে যত্ন করা কর্তবা। তৎপ্রতি তাহাদের যেমন শক্তি সেই মত পরিশ্রম খাভাবিক অবস্থায় সহু হয়, তদপেকা অধিক পরিশ্রম করিতে হইলে ভাহাদের মানসিক উন্নতির পক্ষে বিশেষ হানি হইবারই সম্ভাবনা। অন্যাপেক্ষা যে বালকের
কিঞ্চিৎ অধিক বুদ্ধির প্রাথগ্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহার পিতা মাতা বা শিক্ষক
তাহাকে অধিকতর যত্ন করিয়া বিদ্যাভ্যাস
করাইতে থাকেন, কিছু কাল সে বালক হয়
তো বিশেষ উন্নতির পরিচয় দিয়া সকলের
নিকট প্রশংসা-ভাজন হয় এবং সেই উৎসাহে অধিকতর পরিশ্রম করিতে থাকে
কিন্তু এই অস্বাভাবিক পরিশ্রম হেতু বয়োরক্ষি-সহকারে তাহার বুদ্ধিরতি বলিন্ঠ না
হইয়া ক্রমশঃ নিস্তেজ হইয়া আইয়ে। স্থতরাং তাহার পিতা মাতার বলবতী আশা
অবশেষে নিক্ষল হইয়া যায়।

वाञ्चाल यूदकपिरगंत अधिकाः म वाकि-রই এই শোচনীয় অবস্থা দৃষ্ট হয়। তাহারা বে পর্যান্ত পঠদ্দশার থাকে সে পর্যান্ত তাহা-দের বুদ্ধির তীক্ষতা, শারণ শক্তির প্রাথর্য্য **ध्वरः विमा**डिंगारम मन्दिक यञ्च ও व्यदाव-সায় দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা আ-শর্ঘা অসশক্তি-সহকারে অপ্পকালনধ্যে नानाविध विमाशि शाहमिश्वि लाज करत। किछ विमामिनित इटेट उँखीर्ग इटेश সংসার-ক্ষেত্রে পদার্পণ করিবামাত্র তাহা-দের অধ্যবসায় শ্রম-শক্তি এবং বুদ্ধির প্রাথব্য যেন বাস্পবৎ কোথায় উড়িয়া যায়। সংসার-ক্ষেত্ৰে প্ৰবিষ্ট হইলা সাস্থা কৰ্ত্তব্য সাধনে সক্ষ ও পারদর্শী হইবেক এই উদ্দেশেই বাল্য কাল হইতে শিক্ষা দেওয়া হয় কিন্ত বালালি যুবকগণের সম্বন্ধে সেই শিক্ষার ফল কিজন্য এরপ বিসদৃশ হয় তাহার তথ্য অনেকে জিজাসা করিয়া থাকেন। ইহার কারণ অয়েষণ করিলে দৃষ্ট হইবে যে, বাঙ্গালিদিণের একে স্বাভাবিক দুর্বল প্রকৃতি তাহাতে অম্প বয়সে অতিমাত্র মানসিক পরিশ্রম জন্য শারীরিক ও মানসিক শক্তির হ্রাস হওয়ায় তাহারা অম্প কালেই উদাম-শ্না ও অকর্মণা হইয়া পড়ে।

বাক্ষবিক বর্ত্তমান সভ্যতার উন্নতি-সহ-কারে মন্তব্যের যেরূপ সামাজিক অবস্থা দাঁড়।ইয়াছে এবং দিন দিন মূতন মূতন অভাব মোচনের এবং জীবিকা নির্ম্বাহের জনা যে বায়রদ্ধি হইতেছে তাহাতে লোকে প্রতিপেক্ষা অধিক পরিমানে মানসিক পরিশ্রম না করিলে সংসার্থাতা নির্ম্বান্থ इस नां। श्रुटाकांटन रिम्हिक वल-वीर्याउँ গৌরব ছিল এবং মান্সিক উন্নতির প্রতি তাতাম্প দৃষ্টি ছিল। একণে সভা জন-প্রদানে ভাষার বিপরীত ভাব উপস্থিত হইরারে। একণে শারীরিক শক্তির কোন প্রভাব বা গৌরব নাই। এখন কেবল বৃদ্ধি ও विদ্যার বলই প্রধান বল, এবং ধন মান ও পদ মুর্যাদা লাভের এক মাত্র সোপান হইয়াছে। বিদ্যা-সাপেক্ষ বিবিধ ব্যবসায়ে ও নানাবিধ কর্মাকেতে বহুতর লোক প্রতিষ্টিত হইয়া জীবিকা আহরণের চেক্টায় পরস্পর প্রতিদ্বলী হওয়ায় দেই সকল ব্যবসায় ও কর্মে বিতর পরিশ্রম সহকারে পারদর্শী না হইতে পারিলে তদ্মারা অর্থোপার্জন স্থক-ঠিন হইয়া পড়ে। স্থতরাৎ সর্বর্ত্ত দিন দিন লোকের মানসিক পরিভাম সমধিক হট্য়া আসিতেছে। পরিমাণে उ कि

কর্দাক্ষেত্রে রহিয়াছে তাহারা আপন আপন পদ ও ব্যবসায় রক্ষা করি বার জন্য অনবরত পরিশ্রম করিতেছে वार वालक ও युवकन्न (महे मकल वाव-দায় ও কর্মে প্রবেশ করিবার অভিলাযে कठिन পরিশ্রম সহকারে প্রয়োজনীয় বিদ্যা শিক্ষা করিতেছে। কিসে শীঘ শীঘ বিদ্যা শিকা করিয়া অর্থোপার্জ্জন করিতে সক্ষম **চটবে সামানাত অধিকাংশ** লোকের এই চিন্তা এই চেন্টা হইয়াছে। এই জনাই শিশুগণের বাক্ফার্রি হইতে না হইতেই তাহাদের বিদ্যাভাগে পিতা মাতা বাস্ত্রসমস্ত থাকেন। বালকগণ প্রতিদিন কি শিক্ষা করিতেছে, তাহাদের পাঠ কতদুর অগ্রসর লওয়া হয়! কিন্তু তাহাদের শরীরের পুর্কী-শাধন উ**প**যুক্ত মত হইতেছে কি না তাহা **८**मिथवात आवशाक मत्न इय ना। नियुक्त कठिन मानमिक श्रीत्यम जना भीर्यकाश বলহীন হইতেছে ইহা দেখিয়াও, অনেক পিতা মাতা বালককে সেই পরিশ্রম হইতে কিছুকালের জন্য বিরত করিবার চেস্টা করেন কিন্তু শরীর ও মনের পরস্পর যে রূপ সংযোগ তাহাতে শারীরিক বল ও শক্তিনা থাকিলে মানসিক পরিশ্রম এবং वृक्षित्रिखत পরিচালনা সমাকরূপে হওয়াই অসম্ভব। এজন্য মানসিক উৎকর্ষ ও উন্নতি সাধনের নিমিত্ত শরীরের পুর্ফিসাধন ও वलाधारनत थे जि निवर्णय यञ्ज कता कर्ह्या। এবং এই বিষয়ের প্রতি স্বভাবতঃ তুর্বল

প্রকৃতি বঙ্গবাদীগণের সর্বনা দৃষ্টি রাখা যে সর্বতোভাবে কর্ত্তবা তাহা বলা বাল্লা মাত্র। শারীরিক ও মানসিক সমুদায় ব্যা-পার এক জীবনী শক্তির প্রভাবে সম্পাদিত হইতেছে। সেই শক্তির বলে ভুক্ত অন্ন পরি-পাক হইয়া রজে পরিণত হয়, সেই শক্তির প্রভাবে হৃদয়স্থিত রক্ত শিরা ও ধুমনীর মধ্য দিয়া পরিচালিত হইয়া অঙ্গ প্রতান্ধ সমূহের পুটি সাধন করিতেছে, সেই শক্তির দারা আমরা অঙ্গ ঢালনা ও শারীরিক পরিশ্রম করিতে সক্ষম হইতেছি, সেই শক্তির দারা মনের প্রধান ইন্দ্রিয় যে মস্তিষ্ঠ তাহা উত্তেজিত হইয়া মানসিক কার্যা মকল সংগাধিত হইতেছে এবং শরীর ও মনের চলিনা হেতু প্রতিদিন দেহের ও মন্তিকের যেঁ করা প্রাপ্তি হয় ভাছাও দেই জীবনী শক্তির প্রভাবে পূর্ব হইতে থাকে। কিন্তু দেই জীবনা শক্তির একটি সীমা ও পরিমাণ নির্দিষ্ট আছে। স্থতরাং শরীর স্থন্ধীয় কেনে একটি ব্যাপার সাধনে যদি সেই শক্তি অধিক মাত্রায় নিয়োজিত হয় তাহা হইলে সহজেই অনা দিকে তাহার কার্যা সন্দীভূত ও ছর্বল হইয়া আইনে। এই জনা অতিমাত্র ভোজন করিলে সেই ভূক অন্ন পরিপাকে জীবনী শক্তির অধি কাংশ ব্যয়িত হয় স্থতরাং শরীরের জানা ব্যাপার দকল তখন মন্দীভূত হইয়া শরীর অসমর্থ ও অলস হইয়া আইসে। সময়ে কোন শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম করিতে ইচ্ছ। হয় না। সেই মত অতিরিক্ত भारोतिक পরিশ্রম করিলে মনোরতি সক- লের চালনা করিবার ক্ষমতা কমিয়া যায়।
এবং মানসিক পরিশ্রম অধিক পরিমাণে
করিলে শরীর নিশ্চেট্ট ও হীন বল হইয়া
পড়ে।

পরিণত বয়স্ক ব্যক্তির অপেক্ষা বালক ও যুঁবকগণের শরীরের পুঞ্চিদাধনের প্রতি অধিকতর যতু করা আবশ্যক। পরিণত বয়ক্ষ ব্যক্তিগণের নিত্য শারীরিক ও মান-সিক অমোপযোগী বল এবং সেই অম-জনিত শারীরিক ক্ষয় পূরণ হওয়া আব-বালকগণের শরীরের ও পুর্ফিদাধন-রূপ তদতিরিক্ত আর একটি জীবনী আবশাক। পরিবর্দ্ধন অধিকাংশ তাহাদের শরীরের কার্য্যে এবং অঙ্গাদির পরিণতি সাধনেই নিঃশেষিত হয় স্ত্রাং অপেকার্কত অস্প পরিমাণ শক্তি শিশুগণের মানসিক ব্যাপার সাধন জন্য সভাবতঃ সঞ্চিত থাকে এবং তদুরুষায়ী মানসিক পরিশ্রম করাই শিশু-গণের স্বভাবদিয়া। তদতিরিক্ত পরিশ্রম-সহকারে বিদ্যাভ্যাদের অনুরোধে তাহা-দের মনোর্ত্তি সকল অতিমাত্র লিত করিলেই অনিস্টোৎপত্তির কারণ হয়। এই রূপ মান্সিক পরিশ্রমে শরীর শীর্ণ ও অনবরত চালনা হেতু ভাহার আয়তন রিদ্ধ না হইয়া ক্ষুদ্রাকার রহিয়া যায়। স্থতরাং প্রকৃত মানসিক শক্তি বয়োরদ্ধি-সহকারে পরিবর্দ্ধিত না হইয়া ক্রথে হাস পাইতে

বান্তবিক প্রকৃতিকে হিসাবে কাঁকি দি-

বার উপায় নাই। তাঁহার নিকট একদিকে অতি মাত্রায় আদায় করিয়া লইলে অন্য দিকে তিনি কর্তন করিয়া লইয়া হিসাব मभान कतिया लायन। यहि भेदौरतत दकान अञ्च অকালে অতিমাত্র উত্তেজিত ও অপ্পকালে পরিণত করিতে চাহ তাহা হইলে বিরক্ত হইয়া প্রকৃতি তোমার অন্তরোধ রক্ষা করি-বেন বটে কিন্তু দেই অতিরিক্ত কার্য্য-হেতু তিনি অপর গুক্তর কার্যা সকল ফেলিয়া রাখিবেন। শারীর-বিধান বিদ্যার একটি প্রধান তত্ত্ব এই যে, শরীরের পরিবর্দ্ধন এবং সংগঠন রূপ তুইটি ব্যাপার পরস্পার বিরুদ্ধ ভাবাপর। উভয় বাাপার যুগণৎ সম-ভাবে সাধিত হয় না। যে সময়ে পরিবর্দ্ধন ব্যাপারটি ত্বরিত চলিতে থাকে তথন সং-গঠন কার্যা স্থগিত বা কিয়ৎপরিমাণে মন্দী-ভূত থাকে। ইহার উদাহরণ নিম্ন শ্রেণীর জীবগণের মধ্যে স্তম্পান্ত লক্ষিত হয়। যে কীট হইতে প্রজাপতির জন্ম তাহার পরি বর্তনের প্রতি দৃষ্টি করিলে প্রতীতি হইবে বে প্রথমাবস্থায় তাহা একটি দামানা পোকা মাত্র থাকে, তথন তাহার অঙ্গ প্রতাঙ্গের कान किस्टे प्रके दश ना, वह अवशास के কীটের কেবল আয়তন রক্ষি হইতে থাকে। পরে সম্পূর্ণ রন্ধি প্রাপ্ত হইলে তাহার অঙ্গ প্রত্যুদ্র স্কল ক্রমে সংর্চিত হইতে আরম্ভ হয়। তথন দেহের আয়তন আর বাডে না বরং কমিয়া যাইতে থাকে। উচ্চ ভোণীর জী বগণের দেহে এই তুইটি ব্যাপার যুগপৎ চ লিতে থাকে বলিয়া ছুইটির পরস্পর প্রভেদ ও বিরোধ এতাধিক স্পান্টরূপে দৃষ্ট হয় না।

তথাপি মহুষা জাতির স্ত্রীপুরুষদিগের দৈ-হিক পরিণতি সম্বন্ধে যে প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায় তাহাতে উপরোক্ত নিয়মের পরিচয় ও প্রমাণ অনেকাংশে প্রাপ্ত হওয়া যায়। জীজাতির শারীরিক গঠনের পরি-ণতি ও পূৰ্ণতা পুৰুষাপেক্ষা শীঘ্ৰ সম্পাদিত হইতে আরম্ভ হয়। এজন্য তাহাদের রৃদ্ধি অপ্প কাল মধ্যে সমাপ্ত হইয়া যায়। বালক গণের শরীরের আয়তন অনেক কাল পর্যান্ত পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে কিন্তু তাহাদের অঙ্গ ও ইন্দ্রিয় সকল অনেক কাল পর্যান্ত অপূর্ণ ও অপরিপক থাকে। যে বয়সে একটি বালিকার শারীরিক হৃদ্ধি সম্পাদন ও ইন্দ্রিয় সকলের পরিণতি হয় এবং তাহার মনো-हु ति मकल टिब्बरी इहेगा डेट्रे, ट्रा व्याप বালকের শারীরিক কি মানদিক গঠনের পূৰ্ণতা সম্পাদিত হইতে অনেক বিলম্ব थारक। তৎকালে তাহার দেহের हिन्त ও পুষ্টি দাধন ব্যাপারই বিশেষ রূপে হইতে থাকে। পরিবর্দ্ধন ও সংগঠন সম্বন্ধীয় উপ-রোক্ত নিয়ম শরীরের প্রত্যেক অন্ধ, প্রত্যেক ই শ্রিম সম্বন্ধেই লক্ষিত হয়। এবং ইহা দামান্ত বলা যাইতে পারে যে, কোন একটি অঙ্গ বা ইন্তিয়ের গঠন-প্রক্রিয়া অকালে বা অতাধিক মাত্রায় চালিত হইলে ভাহার পরিবর্দ্ধন ও পৃথ্টি সাধনের ব্যাঘাত অবশাই इहेर्द। भंदीरदद श्रथान अन वदः मान-দিক ব্যাপারের প্রধান ইন্দ্রিয় যে মস্তিষ্ক তাহারও সম্বন্ধে এই নিয়ম বলবৎ জানিতে হইবে। বাল্য কালে মন্তিক্ষের আয়তন বড় থাকে কিন্তু তাহার গঠন নিতাস্ত অস-

ম্পূর্ণ ও অপরিপক থাকে। সেই অবস্থায় মানসিক চিস্তা ও মানসিক পরিশ্রম সহ-কারে যদি মন্তিক্ষের অতিমাত্র উত্তেজনা করা হয় তাহা হইলে তাহার স্বাভাবিক পুটি-সাধন কার্য্য রহিত হইয়া গঠনের পরি-ণতি হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু এই প্রণা-লীতে মস্তিষ্কের জায়তন ও শক্তির রূদ্ধি এক কালে নিবারিত হইয়া যায় এবং পরিণামে তাহা দুর্বল হইয়া পড়ে। স্থতরাং মস্তি-एकत **এই প্রকার দৌর্কল্য-ছেতু মানুষের** বুদ্ধি-রত্তি সকল ক্ষুতি পাইতে পারে না। এতদ্ভিন্ন অপে বয়দে অতিমাত্র মানসিক পরিশ্রম হেতু সাধারণ রূপে শরীরের পুর্ফি-সাধনেরও ব্যাঘাৎ হয়, তাহাতে \* নানা উৎকট রোগ জন্মে এবং মনুষাকে বল-হীন ও উদাম শূনা করিয়া ফেলে। মন্তি-ক্ষের দৌর্বলা হেতু মাতৃষ যেমন বুদ্ধি-রুত্তির পরিচালনা করিতে এবং সামান্যত সকল মানসিক পরিশ্রমে অপারগ হয়, সেই মত তদ্বারা শরীরের আন্তরিক প্রক্রিয়া বাঘাৎ অনেকাংশে এবং তজ্জনা পরিপাকক্রিয়া রক্তস্ঞালন ইত্যাদি ব্যাপার সকল মন্দীভূত হইয়া আইদে। এই রূপে অপে বয়সে অতিমাত্র মানসিক পরিশ্রম দ্বারা বিদ্যা শিকা করিয়া কোন কোন যুবক চিরকালের নিমিত ছুংসহ শির:পীড়ায় ভুগিতেছে, কাহার মন্তক ঘূর্ণ-রোগে আক্রান্ত হইয়াছে, কাহারো বা ফং-কম্প অনিদ্রা ও অগ্নিমান্দ্য হইয়া আর পরি-পাক হওয়া স্কঠিন হইয়া উঠিয়াছে এবং তজ্ঞনা উদরাময় অল শুল ইত্যাদি কঠিন

রোগ শরীরকে স্থারীভাবে অধিকার করিয়াছে। এই রূপে যে সকল ব্যক্তি বিদ্যামন্দির হইতে রুগ ও ভগ শরীর লইয়া
সংসার-ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয়েন তাহাদের দ্বারা
জনসমাজের কোন উপকারই প্রত্যাশা করা
যায় না। অতিমাত্র ও অস্বাভাবিক মন্তিক্ষের উত্তেজনা করিলে যে কি ভয়ানক ও
শোচনীয় কল উৎপন্ন হয় তাহা এতদ্দেশীয়
শিক্ষিত যুবকগণের দৃটোস্তে বিশেষ রূপে
প্রতিপন্ন হইবেক।

সাংসারিক কর্মাক্ষেত্রের ঘোর প্রতিদ্বন্দিন্তার মধ্যে থাকিয়া যে বাক্তি নিজ শক্তি সহকারে জর লাভ করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহার সর্বেদা দারণ রাথা কর্ত্তরা যে স্কৃত্ত ও বলিও শরীর এবং স্কুপরিণত মন্তিষ্কের দ্বারা যে কার্য্য হয়, বহুপ্রবহু-সহকারে জর্ত্তিত বিদ্যাদ্বারা তাহা সম্পাদিত হয় না। সংসারে অধ্যবসায়ী এবং উদামশীল বাক্তিগণ জনেক স্কুলে কৃত্বিদাগণকে অতিক্রম করিয়া আপন উদ্দেশ্য সাধন করিয়া নিজ পরিশ্রাক্র সার্থকতা সম্পাদন করিয়া নিজ পরিশ্রাক্র সার্থকতা সম্পাদন করিয়া থাকেন।

অন্পরিয়দে অনেক শিক্ষা করিবার আকাজ্ঞায় চিরকালের মত আপনার শরী-রকে অমুস্থ ও অপটু করিয়া ফেলার অ-পেক্ষা অনুরদর্শিতার কার্য্য আর কিছুই নাই। অতএব বালকগণের মনোরভির যাহাতে অভিমাত্র পরিচালনা না হয় তদ্-বিষয়ে সকল পিতামাতার সাবধান হওয়া আবশ্যক। কাঁচা আত্রকে উত্তাপের দ্বারা

শীঘ্র পাকাইবার অপেক্ষা গাছে রাথিয়। তাহা সময়ে পরিপক করা ভাল। কলি-কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবৈশিকা পরীক্ষা-র্থীগণের উপযুক্ত বয়সের নিয়ম উঠাইবার জন্য যাঁহারা ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাঁহারা এই কথাটি মনে রাখিবেন। ষোল বৎসরের কম ব্যুদের ছাত্রগণ প্রবেশিকা প্রীকাদিবার অনোগ্য বলিয়া যে বিধি করা হইয়াছে তাহা বাস্তবিক স্থানিয়ম বলিতে হইবে। উক্ত পরীকার যে সকল পুত্তক ও যে সকল পাঠ নিরূপিত হইয়া থাকে তাহা সচরাচর ষোড়শ বর্ধের কম বয়সের বালকগণ উপযুক্ত মত শিকা করিতে কদাপি সক্ষ হয় না। তবে ছুই একটি নেধাৰী ও তীক্ষবুদ্ধি বালক তদ-পেক্ষা অপেকাল মধ্যে ঐ সকল পাঠের পরীকা। দিক্তে সক্ষম হয় বটে। কিন্তু এরূপ ছুই এক জনের অন্তরোধে সর্কাদারণের উপকার-জনক নিয়দটি রহিত করা কর্তবা नहर विविदिमानस्यत अदिभिका भेदी কার উপ্যুক্ত ব্যুসের নিয়ম সম্বন্ধে যে রূপ দূরদ্শিতা প্রকাশিত হইয়াছে ভারতবর্ষীয় मितिन मर्क्तिम नामक तालकीय कर्णा धा-त्वम जना शहीकाथीं गरनत सागा छ। **एठक** वयस्मत त्य উक्तिनीमा व्यवधातिक क्रेगाटक তাহা যে উচিত বিবেচনার সহিত হইয়াছে ইহা কদাপি বলা যাইতে পারে না

ৢ

### ভারতবর্ষীয় ইৎরাজ।

(পরিশিউ)

हे:बारक्रता द्यमन श्रीतिय कार्षि আ্বাদের বীতি নীতি স্বভাব চরিত্র শিকা ক্ষেন্ আমরাও তেমনি হয়ত লাল বাজা-রের শোরাকে ইংরাজ জাতির আদর্শ-রূপে গ্রহণ করি। আমি পুর্কেই বলিয়াছি যে, কর্ণাক্ষেত্রে তাহাদের সঙ্গে আমাদের যা কিছু আলাপ পরিচয়, কিন্তু তাহারা আপনাদের মধ্যে কিরূপে জীবন যাপন করে, তাহাদের গার্হস্থাপালী সামাজিক রীতি নীতি কিরূপ, তাহা এদেশে আমরা প্রাড়িয়া যাহা কিছু পারি, লৌকিক বাবহারে অপ্পাই দেখিতে পাই। ইংরাজেরাও আমাদের ভিতর-কার ভাব অস্পই দেখিতে পান। তাঁহারা আমাদিগকে যেরূপ ভাবে দেখেন তাহা আমরা মেকলে-কৃত ওয়ারেন ছেটিংস প্রস্তাবে বঙ্গবাদীদিগের চরিত্র পাঠে কতক অবগত হইতে পারি। দেশীয় সম্বন্ধে তাঁহা-দের মতামত বিবেচনা করিতে গেলে তাঁহা-দিগকে সামান্যতঃ ছুই দলে বিভক্ত কথা ঘাইতে পারে। এক দলের মত দেশীয়-দিগের প্রতি সদাবহার, ভারতবর্ষের শুভ উদ্দেশে ভারতবর্ষ শাসন, উপযুক্ত হইলে তাহাদিগকে উচ্চ পদ উচ্চ অধিকার প্রদান। অপর দলের ভাব স্বার্থপরতা-"হিন্দুস্থান টাহাদেরই ভোগের বস্তু, হিন্দুরা কথনই

সাধীনতার উপযুক্ত নহে, চিরকালই তাহা-দের সঙ্গে বালকের ন্যায় ব্যবহার করিতে হইবে। ইংরাজদের দঙ্গে সমকক হইয়া চলিতে যাওয়া তাহাদের স্পর্দ্ধা মাত্র। এদেশ ইংরাজেরা তরবারির বলে জয় করিয়াছে. তরবারির বলে তাহাদের রক্ষা করিতে হইবে। প্রীতি সৌহার্দ্যে ভ্রাতৃভাব স্বাধীনতা এ সকল (करण गूर्थ वनिवात जिनिम, कारजत नरह। কৃষ্ণবর্ণ জাতি কখন খেতালদের স্থান व्यक्षिकांत लाए उत्त त्यांशा नरह। यहि इहे उ ত ইংরাজদের এদেশ অধিকারের কমতা থাকিত না। তাহালিগকে সমান অধিকার पिल हैश्न एउत भग्नापात हानि हहेरव। যাহারা আপনাদের শরীর পত্ন করিয়া ভারতবর্ষ জয় করিয়াছেন, তাঁহাদিগের নিজ সন্তান সন্ততিগণকে উপেক্ষা করিয়া দেশীয়-দিগের মর্যাদা রক্ষা নিতান্ত অবিচারের কার্যা। **(म**भौग्रमिशक অञ्चलिका निशा, (मभौग्रमिशकः স্বাধীনতা শিক্ষা দিয়া, আপনাদের পদ্যুতির সোপান করিয়া দেওয়া নিতার মূর্থতার কার্যা। এরপ নি:স্বার্থ উপদেশ দেওয়া ভণ্ডামি মাত্র।" ছঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে ভারতবর্ষীয় ইংরাজদের মধ্যে **এहे लि**योक मत्नित्र मश्या**रे अधिक।** हेरवांकि मरवांन भेज मकनाक यनि धरे शहे भरतत প্রতিনিধি বলিয়া গণ্য করা যায়, তাহা

হইলে এই তুই দলের আপেক্ষিক বল ও সংখ্যা সহজে অবধারিত হইতে পারে।

আর কতকগুলি ইংরাজ আছে ( সংখ্যা তাহাদের অণ্পই ) এক কথায় যাহাদের মত এই যে ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের গলগ্রহ মাত্র, আর সে এমন গলগ্রহ যে তাহা হইতে নিষ্কৃতিরও উপায় নাই। এই সম্বন্ধে ইংলণ্ডের এক মাদিক সমালোচনী পত্রিকায় (The Fortnightly Review November The foreign dominions of the Crown) পার্লমেন্ট সভার সভ্য স্কবিখ্যাত লো দাহেব সীয় অভিপ্রায় যাহা ব্যক্ত করিয়া-ছেন তাহার মর্ম্ম পাঠকদিগের গোচরার্থ নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

্"প্রথমে যাহার। ভারতবর্ষে গ্রিটিষ রাজ্য সংস্থাপন করিতে প্ররত্ত হইয়াছিল তাহা-দের স্বার্থ-সাধন ভিন্ন আর কোন উদ্দেশ্য ছিল না। ইংলতের গৌরব-র্ছির অথবা ভারতবর্ষবাসীদিগের কল্যাণসাধন-এরপ কোন ভাব তাহাদের মনে উদয় হয় নাই। এক দল ব্যবসামীর কর্মকর্তা হট্যা তাহা-দের ভারতবর্ষে প্রবেশ—তাহারা বিলক্ষণ অবগত ছিল যে যাহা কিছু করিয়া লইতে হইবে সে কেবল তরবারির বলে। কত কত দেশ উচ্ছন গেল—কত রাজা ও রাজা विनक्षे इहेन-कुछ मुदेशां आतुष्ठ इहेन —ই:লণ্ডের সেনাগণ ক্রীত ডাকাতের कार्या नियुक्त इंडेल-नित्रभताधी नितीर জীগণ লুপ্তিত হইল—দৈব মানব সকল প্রকার নিয়ম পদতলে দলিত হইল—এ मक्ति अर्थाशार्कन উत्मत्न । अग्रादुन टिकिंदमंत्र विकास य मकल अखिरयांश উপস্থিত হইয়াছিল তাহার প্রত্যেক অভি-যোগ সমর্থনে অকাট্য প্রমাণ বর্তমান। উপায় যেমনই নিষ্ঠার ও কলন্ধিত হউক না কেন—জয়লাভ তেমানি সম্পূর্ণ হইয়াছিল। যদি কাইব কিমা হেফিংসকে জিজ্ঞাসা করা যাইত—তোমাদের ভারতবর্ষে হলু স্ল বাধাইবার অভিসন্ধি কি? তাঁহারা অনায়াদে উত্তর দিতে পারিতেন—কো-ম্পানি বাহাছুরের আয় রন্ধি। আর যদি অকণট ভাবে উত্তর করিতে ইচ্ছা করিতেন তবে ইহাও বলিতে পারিতেন—"আর আমাদের যৎকিঞিং কাজ নিজের ও গোছান"। কিন্তু এ ভাব স্থায়ী হইতে পারে নাই। তাহাদের কার্যা-প্রণালী সময়োচিত देश नाहै। यापि इ दिखिः म् निर्फाण माराष्ठ হইলেন, তাঁহার বিচারে যে সকল ব্যাপার প্রকাশিত চইল তাহাতে অবশেষে ইংল-তের ধর্ম-বুদ্ধি জাগ্রত হইল। ক্রমে এই সকল অনাায় অত্যাচার সংশোধিত হইল— বল ও যথেচ্ছাচারিতার পরিবর্তে নাায় ও স্থবিচার সংস্থাপিত হইল। বিজয়ী কো-ম্পানিকে প্রথমে ব্রিটিষ রাজ্যের অধীনতা খীকার করিতে হইল ও পরে তাহার অন্তিম প্র্যান্ত বিনাশ প্রাপ্ত হইল। যদি রোমীয়-দের রাজা হইত ত তাঁহারা ভারতবর্ষ इहेट वर्षिक २० कांग्रि ग्रेका जानाम ক্রিয়া লইভেন-ত্রিটিষ রাজ্য নিজের জনা এক প্রদাও গ্রহণ করেন না। প্রত্যুত ইংলভের নাবিকগণ ভারতবর্ষ রক্ষার জন্য বিনা বেডনে যে কর্ম করে ভারা ধরিতে

গেলে তজ্জনা ও অন্যান্য বিষয়ে ভারত বর্ষের উপর আমরা ন্যায়ত অনেক টাকার দাবী করিতে পারি সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষকে করদ রাজারূপে গণ্য করা দূরে থাকুক আমরা উল্টা তাহাকে সাহায্য দানে সমুৎ-যদিও তাহার রাজস্বের সংখ্যা ৫০ কোটি পৌণ্ড, আর ধনীরা তাহাতে প্রায় কিছুই দেন না, তথাপি ভারতবর্ষীয় গবর্ণ-মেণ্টের সাধ্যায়ত্ত নিজ কর্ত্তবা সাধনে ( তুর্ভিক্ষ মোচন ) সাহায্য দিবার আমরা চাঁদা করিয়া টাকা উঠাইতে প্রস্তুত —আরো শুনা যাইতেছে শতকরা ছই এক টাকা স্থদ বাঁচাইবার জন্য আমরা তাহার তুর্ভিক্ষ নিবারণ কার্য্যে টাকা ধার করিয়া উঠাইতে প্রস্তুত—আর ইংলণ্ডীয় করদাতা প্রজাগণ, যাহাদের উপর তাহাদের নি:জর দরিদ্র-ভরণের ভার সমর্পিত, তাহাদের হ-ইয়া ভারতবর্ষকে সুমুদায়ে ৫০ কোটি টাকা উপঢৌকন দেওয়া হয়, এরূপ প্রস্তাবও প্রবণ করা যায়।

"ভারতবর্ষ হইতে পুটপাট মারপীট অন্যায় অত্যাচার সকল উঠিয়া গিয়াছে শুধু তাহা নয়, ভয় হইতেছে পাছে তাহার জন্য আমাদের অর্থ পুঠন আরম্ভ হয়। ভারতভূমি আমাদের কতই আদরের ধন—সোহাগের বস্তু—নাই পাইয়া নস্ট শিশু তুলা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এইরূপ যে চিরকালই আমাদের উপর তাহার নির্ভন্ন করিয়া থাকিতে হইবে—কেবল তাহা নহে, সে আমাদের নিকট হইতে কত আদর কত যতু পায়, আর যে সকল

উপনিবেশ আমাদের নিজের স্থি তাহা-দের গতি কি হয়, তাহার প্রতি আমাদের জক্ষেপও নাই।

"ভারতের উপর আমাদের ত এইরূপ স্নেহ দৃষ্টি। ইহার উপর আমাদের যতটা অমুরাগ ও মমতা, ইহা হইতে ততুপযোগী লাভ উৎপন্ন হয় কিনা জিজ্ঞাদা করা যাইতে পারেণ এক এই বলা যাইতে পারে যে ভারতের সহিত আমাদের যেরূপ ব্যবহার তাহাতে পৃথিবী-শুদ্ধ লোকে আমাদের পরোপকার-ব্রত ও নিঃসার্থ ভাবের সম্পূর্ণ পরিচয় পাইতেছে। আমরা এইক্ষণে ভারতের সঙ্গে যে ভক্ত ব্যবহার করিতেছি তাহাতে আ্মাদের পূর্বপুরুষদের সকল দোষের প্রায়শ্চিত্ত যভদূর সাধ্য তাহা হইয়াছে। আনরা জগৎকে দেখাই-তেছি যে অপ্পদংখ্যক ইউরোপীয় কর্ত্তক কিরপে কোট কোট প্রজাপুঞ্জের মধ্যে শান্তি স্থনিয়ম সৌরাজ্য বিস্তার হইয়া তাহা-দের অবস্থার সর্ব্যপ্রকার উন্নতি সাধিত হইয়াছে--্যাহা তাহাদের আপনাদের যতে কথনই হইতে পারিত না ও আমাদের সাহায্য বিনা এক বৎসর কালও স্থায়ী হইত না। এই স্কুদাটি আমরা পৃথিবীর সম্মথে প্রকাশিত করিয়া আপনাদিগকে যথার্থ গৌরবান্বিত মনে করিতে পারি। কিন্তু একথা থাক্—ভারতবর্ষ হইতে আমা-দের পুণা লাভের কথা হইতেছে না—আদল প্রশা জিজাদ্য এই, তাহা হইতে আমাদের বৈষয়িক লাভ কত দুর হইতেছে ?

"এক এই লাভ অবশা স্বীকার করিতে

इहेर्द (य कांभारमंत्र भर्धा कारनक खनवान ও কর্মিষ্ঠ লোক যাহাদের কর্মক্ষেত্র আমা-দের দেশে অতি সঙীর্ণ, তাহাদের জন্য ভারত-বর্ষে অনেক গুলি উচ্চ অর্থকর যশস্কর পদ উশ্বাক্ত রহিয়াছে। ইহা অপেকাও অধি-ক্তর লাভ এই যে, ভারতবর্ষীয় সিবিল সবিস দাধারণের জন্য মুক্ত হওয়াতে বিদ্যাশিক্ষার বিশেষ উত্তেজনা লাভের এবং গুণ ও পদ্লিঅনের প্রস্কার প্রদানের এক প্রকৃষ্ট উপার যোজনা হইয়াছে। আমরা ভারত-বর্ষের প্রশন্ত কার্যালয়ে প্রবেশ করিয়া যে সভল নিরুম বন্ধন করিয়াছি তাহাতে আমা-দের ভাণবান বিদ্বান যুবকগণ যেমন তাহা-দের উপযুক্ত কর্ম ভূমি পাইতেছে সেই অনুসারে ভারতবর্ষীয়দেরও উপকার সং-সাধিত হইতেছে।

"ভারতবর্ধীয় রাজবের সহায় ও শৃঞ্জালা
বন্ধন আমাদের সামানা গৌরবের বিষয়
নহে। লবনের উপর অযুথোচিত কর ও
শুক্ক আদায় সম্বন্ধেই আর যে কতকশুলি দোষ ও অন্ধতা দৃষ্ট হয়, কালে তাহা
বিলুপ্ত হইবে। যাহা হউক্, ইহা মুক্তকঠে
বলা ঘাইতে পারে যে, বার্তা শাস্তের
নিয়ম বহির্ভূত যে সকল শুক্ক ইউরোপের
প্রধান প্রধান রাজ্যের রাজস্ব-প্রশালীর কলক
শ্বরূপ তাহা হইতে আমরা ভারতবর্ষকে
মুক্ত রাধিয়াছি। মানবজাতির এমন
বিভূত জন-সংখ্যার মধ্যে যে আমরা শান্তি
ও মর্যাদা রক্ষা করিতেছি—যে সকল শক্তি
পরস্পরের প্রতিঘাত ও বিনাশ সাধ্যে
নিয়োজিত হইত তাহা যে পরিশ্রম ও বা-

নিজ্য ব্যবসায়ে নিযুক্ত করিতে পারিয়াছি ইহাও বিশেষ প্রশংসার বিষয় বলিতে হইবে। প্রজার প্রতি রাজার কর্ত্তব্য কি—প্রজাদের পরস্পর কিরপ সন্তাবে চলা কর্ত্তব্য তাহার উচ্চ আদর্শ আমরা আর আতির সম্মুথে ধারণ করিয়া জগতের কল্যাণ সাধনে সমর্থ হইতেছি। ভারতরাজ্য হইতে আমাদের যাহা কিছু উপকার লাভ হইতেছে তাহার তালিকা এক প্রকার প্রদর্শতি হইল। আর অধিক কিছু ভাবিয়া পাওয়া যায় না। এথন অনা নিকটা দেখা যাইক—এই সকল উপকার সাধনের জন্য আমাদের কত্টা ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে।

কোন কোন জানবান বিচক্ষণ বাজির নত এই যে, ভারতবর্ষ অধিকারে আমাদের মহা কার্যাদক্ষতা ও চুরদৃশিতা প্রকাশ পাইতেছে। তাহার উত্তর, এই-যদি ইহা হইয়া থাকে ত তাহা আমাদের ভাগোর গুণে বুদ্ধিবলে নছে, কেন না ভারত-বিজয় हेश्न ( ७ त মতামত সাপেক किल ব্রিটিয় গ্রবন্দেট ও প্রকাগণ, ভারত-বিক্ষয়ে याशास्त्र अङ्गा देखे निष्ठे, डाइर्फा स्म विषय (कान देख हिल्ना। शलामीत युक् হইতে একবার আমাদের রাজত্ব স্থাপিত হ্ট্যার পর, বিগ্রহের পর সন্ধি সন্ধির পর বিগ্রহে দেশীয় রাজ্য সকল ক্রমে आमारमञ अमुख्रल विमनिक स्टेन। আমরা প্রথম হইতে একেবারে হতকেশ না করিতাম দে এক, কিন্তু কতক দুর শার্থ-नद रहेश ज्यन 'यामा माक आह काल नारे

এরূপ বলিবার আর আমাদের সামর্থা विहिल ना। धयन उ जामारनव जवश আরো ভয়ানক হইরা উঠিয়াছে। আর আমাদের পিছু হটিবার যো নাই। এই কোটি কোটি প্রজাপুষ্ণ যে রাজ্যের অধীন ছিল তাহা আমরা স্বার্থ-সাধন-উন্দে শে বিনস্ট করিয়া তাহাদের উপর রাজত্ব স্থা-পন করিবার ভার লইয়াছি। ইহা নিশ্চয় যে এখন আর আমাদের মত পরিবর্ত্তনের উপায় নাই, আমরা স্বহত্তে দেশীয় রাজ্য উচ্ছিল করিয়া এগণে প্রজাদিগকে অরাজকতার লন্ধকুপে পুনরার নিকেপ করিতে প্ররুত হুইতে পারি না i বহু দূরস্থ ভবিষা কালেও কখন যে এমন সময় আসিবে যথন ভা-রতবর্ষ খাধীন ভাবে স্বরাজ্য পরিচালনে দক্ষম হইবে তাহারও কোন সম্ভাবনা দেখা যার না।, ভারতবর্ধের সহিত আমা-দের বিচ্ছেদ ছুই কারণে হইতে পারে, হয় ভিতর হইতে বিদ্রোহোৎপত্তি--অথবা বাহির হইতে শক্র আক্রমণ। ভারতের দহিত আমাদের ভাগা এরপ দলিউ হইয়া গিয়াছে যে ইচ্ছা করিলেও আমরা দে সম্বন্ধ ভগ্ন করিতে পারি না। ইহা আমা-त्नत मामाना विशव न त्र। पृत्तन नी तांका अभन दर्गान करिया रखटकश करतन ना যাহাতে স্বীয় রাজাের ভাবী ভাগাের উপর নিজের অবিকার একেবারে তিরোহিত হয়। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমরা এইরূপ কার্য্যে इन्डरक्रण कतियाष्ट्रि गत्मर नाहे।

ভারতবর্ষের রাজত সম্বন্ধেও আমাদের বোরতর সরুট উপস্থিত হইতে পারে।

ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেণ্টের কথার উপর
নির্ভর করিয়া কোটি কোটি মুদ্রা ধার
দওয়া হইয়াছে—পার্লমেণ্ট পর্যান্ত এই
ঝানের সঙ্গে জড়িত। মনে কর,ভারতবর্ষীয়
গবর্ণমেণ্ট কোন কারণে এই ঋণের টাকা
প্রদানে অসমর্থ হন। তখন যদি উত্তমর্ণগণ ব্রিটিব ধনকোনের উপর দাবী করিতে
প্রান্ত হয় ত তাহা খঙ্ন করা আমাদের
পক্ষে সহজ হইবে না। বলা যাইতে পারিবে যে পার্লমেণ্টের অধীনস্থ ব্রিটিব
বাজ্যের রাজমন্ত্রীগণ স্বয়ং এই টাকা কর্জ
করিয়াছেন ও ঐ টাকা পরিশোধের জন্য
রাণী নিজে কথা দিয়া দায়ী হইয়াছেন।

ভারতবর্ষ অধিকার করিয়া—শুধু অধিকার করিয়া নয়, তথায় শান্তি ও স্থশৃঙ্খলা স্থাপন করিয়া আমাদের এক লাভ এই হইয়াছে (स. तम प्रतम कामारमञ्जू वानिका वावमा নিসিমে চলিবার স্থবিধা ২ইরাছে। পৃথি-বীর ভিন্ন ভিন্ন দেশের সহিত ইংলভের বাণিজা ব্যবসায় ঘটিত সম্বন্ধ—সেই সকল प्राप्त दोटजात छ्वावका मालि **ও धन मगुक्ति** স্বাগ্রী হইলে তাহাতে ইংলণ্ডের নিজের স্বার্থ সন্দেহ নাই। কিন্তু এই স্বার্থের পূর্ণ ফল লাভের জনা ইহা আবশ্যক যে অন্যান্য স্থানে তাহারা যে মূল্যে যে প্রকার সামগ্রী পাইতে পারে আমরা তাহা অপেকা উৎ-कृष्टे मामशी अभ्य मृत्ना आनम् कति। किन्तु हेश जकन जगर हहेरा छैठि ना। ভারতবর্ষে আমের মূল্য অপেকাক্ত স্থলভ, **এই জনা এবং अनााना कात्रत्य ভाরতবর্ষী**-श्रान आमारमत रचात्रजत टाजिइन्ही इटेश! উঠিতেছে। অতএব বাণিজ্য সম্বন্ধীয় লাভ অপ্রতিহত ও স্থায়ী লাভ বলিয়া গণ্য হুইতে পারে না।

এই সম্বন্ধে আর একটী গুরুতর বিষয় বিবেচনা করা আবদায়ক। ভারতের উপর আমাদের যে অধিকার তা কিসের বলে ? বাহির হইতে বিদেশীয় শক্রর আক্রমণের ভয় বিচার-যোগ্য কিন্তু তাহা দূরে থাকুক ইহা ত অপ্রকাশ নাই যে আমাদের রাজ্য রক্ষাহেতু সেই উষ্ণদেশে প্রায় ৭০০০ বিটিষ দৈন্য রাথিবার প্রয়োজন হইতেছে। আমরা দেশীয়দের সন্তাব রক্ষা ও প্রীতি আকর্ষণ করিবার জন্য যতই চেম্টা করি না কেন তথাপি ব্রিটিষ সৈন্যের সাহায্য ব্যতীত আমাদের চলে না। আর কোন কালে যে তাহা ছাড়িয়া চলিবে তাহারও কোন সস্তা-वना नाहे। এই मकल टेमना त्रकात जना যে ব্যয়ের আবশ্যক তাহা ভারতব্যীয় রাজস্ব হইতে নির্কাহিত হয় সত্য তথাপি এই কারণে আমাদিগকে অল্প ক্ষতিগ্রস্ত हरेट इस ना। आभारमत ताका मध्यीय স্বাধীনতা এইরূপ যে, আমরা কোন প্রজাকে তাহার ইচ্ছা-বিক্লন্ধে সৈন্যদলে ভুক্ত করি-তে পারি না। আমরা যে কেবল লোক-সং-খ্যায় দরিক্র তাহা নয় কিন্তু অপরাপর স্থলে অধিক বেতনে কর্ম লাভের যেরূপ স্থবিধা তাহাতে দৈনা-সংখা ছাস হইবার আর এক প্রধান কারণ বিদ্যমান রহিয়াছে। ভারতবর্ষ ভাঁহার নিজের সন্তানগণকে ভক্ষণ করেন না বটে কিন্তু ইউরোপীয় রাজপুরুষদের উপর তাহার এরপ কটাক

যে এদেশের জলবায়ুর গুণে ইউরোপীয়দের যে ধ্বংস, তাহা অনেক ঘোর রক্তপ্রাবী যুদ্ধ-জনিত নিপাতের সমতুল্য। ১৮৫৭ সালের मिशाहे विद्याद्य कन कि' इहेग्राहिन বিবেচনা কর। আমরা তৎপূর্কে যে যুক্ষ ব্যাপৃত ছিলাম তাহাতে আমাদের সৈন্য-সংখ্যা ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছিল। আমা-দের ভারতব্যীয় দৈনাদলও নানা কারণে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল ও সে ক্ষতি পূরণ না হইতে হইতেই ভারতবর্ষে এক মহা কত সাহদী ও অহুরাগী ব্রিটিষ দৈনোর অতুল বীর্যা উদাম সাহদ পরাক্রমে—কি ভয়ানক হত্যাকাণ্ডের পর তবে আমাদের রাজ্য প্রলয় দশা হইতে উদ্ধার পাইল। ইহা যেন কেহ মনে না করেন এইরূপ সঙ্কট চলিয়া গিয়াছে, আরু আসিবে না। যদি ইংলও আর এক যুদ্ধে প্রায়ত হন ত আমাদের দৈন্যাভাব তেমনিই উপ-বিপদ উপন্থিত निक्क इहेरव-एउमनि হইবে। মনে কর সিপাই বিজ্ঞোহ আর এক বৎসর পূর্বের সত্যটিত হইত অথবা ক্রাইমিয়ার যুদ্ধ আর এক বংসর অধিক স্থায়ী হইত। তাহা হইলে কি হইত? তাহা হইলে ক্ষিয়ার রণক্ষেত্রে আমাদের আরো অধিক দৈন্য পাঠাইবার আবশ্যক হইত। আবার এদিকে ভারতবর্ধে আমা-দের অপ্প সংখ্যক প্রপ্রীড়িত সৈন্য দলের সাহায্যে লোক না পাইলে সিবিলিয়ন দলের ইংরাজগণ ও তাহাদের অসহায় স্ত্রী পুরুষের সমূহ বিপদ উপশ্বিত—এরপ স্থান কি

করা যাইত ? উভয় পক্ষ রক্ষা করিতে কি আমরা কতকার্য হইতাম ? তাহা না হইলে কোন্ পক্ষকে কাল-কবলে ছাড়িয়া দিতে প্রেক্ত হইতাম ?

"যে সকল লেথক ও বক্তা ভারতবর্ষকে ইংলণ্ডের রাজমুকুটের মহামূল্য মণি বলিয়া বর্ণনা করে তাহাদের বাক্যের সত্যতা বিষয়ে এখন আমরা বিবেচনা করিতে পারি। তাহাদের মতে ভারতবর্ষ গেলে ইউরোপীয় রাজ্য-মণ্ডলীতে ইংলণ্ডের প্রাধান্য বিনন্ট হইবে। আনাদের মত ইহার সম্পূর্ণ বিপ্রবীত। যদি কখন আমাদিগের বিপদে পড়িতে হয় ত সে কেবল ভারতবর্ষেরই জন্য। আমরা অতীত ঘটনা হইতে যে শিক্ষা ও বহুদর্শিতা লাভ করিয়াছি তাহা ইউরোপীয়

জাতিদের সহিত ব্যবহারে কার্য্যে আসিতে পারে। আমরা আমাদের পরস্পরের ভাব বুঝিতে পারিয়াছি—আমাদের মতাভিমত উদ্দেশ্য অনেকটা সমান। কিন্তু ভারতবর্ষীয়দের মনোগত অভিপ্রায় বোধে আমরা কত দূর কতকার্য্য হইয়াছি ? এই রূপ শুনা যায় যে ভারতবর্ষীয় মুসলমানদের বিশ্বাস এই যে আমরা তুর্কির স্থলতানেরইকরদ আল্রিভ প্রজা। চর্বিযুক্ত কাট্রিজে যেমন সিপাহি বিজ্ঞাহের স্কেপাত হয়—পাগড়ীর আকার পরিবর্ত্তনে যেমন বেলোরে বিজ্ঞাহ সমুদ্ভ হয়, কে বলিতে পারে কখন এইরূপ কোন সামান্য কারণে আমাদের ভারতবর্ষীয় রাজ্যে মহা হলুন্ত ল বাধিয়া যাইবে ?"

## প্রাচীন ভারতের শিল্প।

এক সময়ে এই ভারতবর্ষে কি পর্যান্ত শিশ্পোন্নতি হইরাছিল, তাহা নির্ণয় করি-বার নিমিত্ত আমরা "প্রচীন ভারতের শিশ্প' এই শীর্ষক প্রস্তাব প্রচার" করিয়া আসিডেছি।

পঞ্চম সংখ্যক ভারতীতে বাক্ত করিয়াছিলাম যে, যাহাতে বাস্তবিক শিশ্প-সংযোগ
আছে, তাহা প্রচার করিবার পূর্ব্বে.আমরা
ভারতে জ্যোতিঃ-শাস্তের আবির্ভাব নির্বর
করিয়া,পশ্চাৎ সে গুলি বাক্ত করিব। কোন
কারণ বশত সে অধ্যবসায় হইতে আপাক্ত

কান্ত হইলাম। তথাপি আমরা এন্থলে বলিয়া
দিতেছি যে, যাহাকে আমরা অতি আধুনিক
মনে করিয়া থাকি, সেই দিক্কান্ত-শিরোমনি নামক গ্রন্থ থানির উপর দিয়া অন্যন
৮০০ শত বংসর চলিয়া গিয়াছে। ইহাই
যথেষ্ট, আর অধিক বলিবার প্রয়োজন
নাই। চিন্তাশীল ভারতী-পাঠকগণ এই
৮০০ শত বংসর পূর্বের ভারতবর্ধ এবং
ইয়ুরোপে মনোরথে গমন করিয়া দেখিবেন,
তাহা হইলেই আমরা সম্ভষ্ট হইব, ভাহারাও সম্ভষ্ট হইবেন।

৮০০ বৎসরের পূর্বের ইয়ুরোপে যাইতে বলিতেছি কেন ? তাহা শুন। কতকংলি লোকের এমন এক প্রকার স্বভাব আছে, यांचा जिल्लाभी निमित्तं निक्षे कृष्य ७ क्ला দোষে আঘাত বলিয়া প্রতীত হয়। এই শ্রেণীর লোকেরা মনে করেন যে, ইংরাজ-জগৎ একটি সূতন জগৎ, देः ताज-श्रि নৃতন সৃষ্টি। "আমাদের অমুক বস্তু ছিল" विताल यिष छोटा कान घरान देश्वाक স্ফির সদৃশ হয় তবেই তাহারা বলিয়া एक लान, "हेश कृ खिम-- आयु निक हे : बा ज-**पिरांत्र (पश्चिमा दर्कान धृर्व छु।**।।। वहन গড়িয়া দিয়াছে। " কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, তাঁহারা জানেন না কাল অনুসারে **পুরাতন বস্তুরও 'নূ**তন' সংজ্ঞা হইটা থাকে। व्यामात्मत ममाया उ त्कान वश्च यनि नीर्यकान লুপ্তাবস্থায় থাকে, আর তাহা কিয়। তাহার সদৃশ বস্তু যদি আমাদের নিল্লভন বংশ-পুরুষের সময়ে প্রকাশ পায়, তাহা হইলে তাহা তাহারা মূতন বলিয়া স্থির করিবে সংশয় নাই। পুর্যাসিদ্ধান্ত-রচ্গ্রিতা নানা-विध यद्भव डिल्लंथ कतिया विनियाद्यत दय, **এই मकल यञ्ज मार्कां ९ प्र**र्धात ति छ, कि छ ইহা সময়ে সময়ে লোপ হয়, আবার কোন वृक्षिमान् बाता जांशरे श्रञ्ज रहा। এক, কিন্তু প্ৰত্যেক আবিৰ্ভাবে কিছু কিছু वा दर्शन थक जः एन श्राटम शांक । "यूर्ण यूर्ण नमुष्टिश तहरनशः विवयतः। श्रमानाद कमाहिस यः श्राव्डवित कामछः।" 30,36, 2

তথাপি আমরা বলিতেছি যে, যে যে

স্থানে আধুনিকত্ব শক্ষার সম্ভাবনা, সেই সেই স্থানের মূল এবং সেই সেই গ্রন্থের নামাদি প্রদান করিব, যাঁহাদের ইচ্ছা হয়, দেখিয়া লইতে পারিবেন।

কাল-সাধন যন্ত্র ত্রিবিধ। অবহ ও স্বরংবহ এবং ঘটা। অবহ যন্ত্র কি १ লিথন-ভঙ্গাতে জানা যায় যে, তাহা ছায়া-সাধক যন্ত্র। স্বয়ংবহ যন্ত্র সেরূপ নহে, তাহার প্রক্রিয়া ভিন্ন। এ সমস্তই আমরা প্রদর্শন করিব, কিন্তু এবিষয়ে ভারতী-পাঠকগণের ধৈর্ঘের আশা করি।

এই 'অবহ' জাতীয় যন্ত্র অনেক আছে, কিন্তু তাহার মধ্যে স্থাসিদ্ধান্ত গ্রন্থকার ৮টি এবং সিদ্ধান্ত শিরোমণি ৫টি বন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। যথা—

"কালসংসাধনার্থায় তথা যন্ত্রাণি সাধকে**ং** "

"শঙ্ যথ্টি ধনু সচকৈ স্ছায়ায় হৈ সুরণে কধা।
গুরুপদেশাদ্বিজ্ঞেয়ং কালজ্ঞানম তক্তিতৈঃ॥"
১৩,২০।

শল্প, যক্তি, ধনু ও চক্র প্রভৃতি ছারা-সাধক যন্ত্র অনেক প্রকার আছে। সে সকল জান ওর-উপদেশ-সাপেক্ষ।

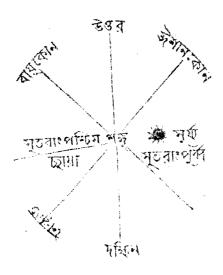
শন্ব দ্বান এই শন্ব দ্বান কেবল কাল জানেরই সাধক এমন নহে; ইহার দ্বারা দিক ও দেশাদির জ্ঞানও হইয়া থাকে।
সিদ্ধান্ত-শিরোমণি গ্রন্থে ভাল্করাচার্যা বলিয়াছেন যে, "জ্ঞানং দিগ্দেশকালানাম্।"
দিক্ নির্বান্ত ইহার দ্বারা হয়। ইহার আক্রান কিরুপ ও তাহা নিম্ন লিখিত বাকোর দ্বানা বুলিয়া লও। ইহার গণিত বিচার

এবং সংস্থাপন-নির্ণয় চক্ষে না দেখিলে বুঝা যায় না, বুঝানও যায় না। কাশীস্থ মান-भिमात এখন किছ नाहे, किछ यथन हिल, তথন धाँश्रीता (प्रशिवाहित्नम, छाँश्रीता व्यथा-यम ना क्रिट्ट अक्षत निक्रे भिका ना

করিলেও বুঝিতে পারিতেন।

"সমতলমন্তকপরিধিল মিদিকো দন্তি-দ্ভাজ: শাস্তঃ।

ভচ্ছায়াতঃ প্রোক্তং জ্ঞানং দিগদেশ-সি. ভা। कालागाग ।"



মস্তব ও পরিধি সমতল, কিংব। তলভাগ, মস্তক ও পরিধি স্থান, হস্তিদ্ভনিশ্রিত শলাকাকে ভ্রম-সিদ্ধা অর্থাৎ পরিবার যোগা করিয়া লইয়া ভাহার ছায়ার দ্বারা কাল-क्यारनव विभि वना इहेग्राह्य अवर हेरांब দারা দিক নির্ণয়ের বাবস্থাও উক্ত ২ইয়াছে।

ইহার দ্বারা এই যদ্তের সমস্ত কৌশল অবগত হওয়া যায় না। কিন্তু ইহা বুবা। याहेट्ड एर, अहे भनाकात हाता (य को-भारत या था था थिकिशांश · काल-निर्वेश इश. দিক-নির্ণয় কালে তাহার অন্য প্রক্রিয়া বা অন্যবিধ কৌশল আছে। তাহা কি? আমরা জানি না। জ্যোতিষক্ত পণ্ডিতেরাই তাহা ভাত আছেন।

শক্তিয়া—"গৈগত দুশাতে ভাতঃ স (उनाम्लय: गुडा: " (यथान इहेटड याहाता স্থাকে প্রথম দেখে,ভাহাই ভাহাদের নিকট স্থাোদয় বলিয়া প্রথিত এবং তাহাই ভাহা एस शुर्म निक। **ए**द्यां डेन्यां विश्व अस পর্যাও বস্তু মাত্রেই ছায়া থাকে এবং তাহা সংখ্যের বিপনীত দিকেই পতিত হয়। এই নিয়মামুদারে ऐपगं-कात्मत छागा शिकिमवाधिनी इस अदः ऋर्षात प्याद-র্তনের সঙ্গে ছায়াও আবর্তিত হইতে থাকে। সেই কারণে সুর্য্য পশ্চিমে গ্রমন क्तिरल हाहा मकल श्रुक्वाहिनी इरेहा দাড়ায়। ইত্যাকারের ছায়া-পরিবর্তন কথন निक्नावर्ड करम, कथन वा बामावर्ड करम

হইয়া থাকে এবং তাহা স্থগ্যের দক্ষিণায়ন উত্তরায়ণ অনুসারেই হুইয়া থাকে।

্তিথন মনে কর, যদি আমাদের কথন
দিগ্রম উপস্থিত হয়, আর আনরা 'শঙ্গুদ্র'
দঙ্গে রাথি, তাহা হইলে আমরা দিঙ্নিণ্য
করিয়া লইতে পারি কি না।

উল্লিখিত "শস্ক্যন্ত্রের" চিত্র দেওয়া হইল। এতদ্বারা দিঙ্নির্ণয় এবং বেলা-নির্ণয় করা যাইতে পারে (যদি মেঘ না থাকে)। বেলা-নির্ণয় ব্যবস্থা ও তাহার সফেতাদি আগামী কোন প্রিকায় প্রকাশ করা যাইবেক।

কালনির্ণায়ক "অবহযন্ত্র" "স্বয়ংবহযন্ত্র" ও "ঘটীযন্ত্র" প্রভৃতির সমুদায় বিবরণ ক্রমে বিরত করিব।

গ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ

# তত্ত্বজ্ঞান কতদূর প্রামাণিক।

অন্ধলাম পদ্ধতির সোপান পরস্পর। যাহা ইতিপুর্বে প্রদর্শিত হইরাছে তাহা এই;—

পরমাত্মা

প্রকৃতি
থক্তি
প্রজা
প্রজা
বহং ভাব\*
(সন্তর্গাহ্য)
ইন্দ্রিয়
শ্বন্ধ্র

উপরি-উক্ত সোপান পরম্পরার মধ্যমটি অহংভাব; অহংভাবের উর্দ্ধি পরমাত্মা, প্র-কৃতি, প্রজা, এবং নিমে অন্তরিন্দ্রিয়, বহিরি-ন্দ্রিয়, ভূত-সুজ্ম।

#### পর্যায়া ।—

সাংখ্য প্রেক্তিকে প্রথম বলিয়া ধরিয়া-ছেন, আমরা পরমাত্মাকে প্রথম বলিয়া ধরিতেছি। যদি এরপ মনে কর যে পরমাত্মা পরিপূর্ণ জ্ঞানস্বরূপ—আপনাতে আপনি পর্য্যাপ্ত, এমত স্থলে জড় জগং এবং অপূর্ণ, জীবজন্ত স্থান্টি করিয়া কি আর তাঁহার ইন্টানিকি হইতে পারে। ইহার উত্তর এই যে, মেখানে জ্ঞান সেইখানে আপনাকে ভালবাসা, এবং সেইখানেই আপনার আ বিভাবের ইচ্ছা বর্ত্তনার থাকিবেই থাকিবে। যে জ্ঞান আপনাকে জ্ঞানে, সে জ্ঞান আপ- নাকে ভালও বাদে, আর আপনার আবি-ভাব ইচ্ছাও করে। জ্ঞান হইতে থেম এবং हेम्हारक इत्रन कतिरन छारनत लाग-হরণ করা হয়। আসাদের ক্ষুদ্র ভাবেতেই আমরা দেখিতে পাই যে, প্রেম এবং তাহার আবিভাবের ইচ্ছা আছে বলিয়াই তাহা জীবন্ত আছে। ভিতরের বিশুদ্ধ জানকে যত আমরা বাহিরের কার্য্যে আনয়ন করিতে পারি, ততই আমরা জাগ্রত জীবত আত্মা নামের যোগ্য হই, মনুষা-নামের যোগ্য इहे। शतभाषात कान कि याग एपत कान অপেক্ষা নিজীব যে, তাহাতে প্রেম থা-किरव ना. जाविजीरवत रेक्टा थाकिरव ना १ এ অতি অনুসত কথা। সকল আপেকিক সত্যের মূলে যে 'এক নিরালম্ব সতা পর-মাজা আছেন, ইহা পূর্বে প্রদর্শন করি-য়াছি, আবার ভাহা পুনরুল্লেখ করিবার शासाकन नाहै।

প্রকৃতি।-

প্রকৃতি কিং না প্র-কৃতি, প্রক্ট কার্যা,
জগৎকার্যা। আবার, যে শক্তি ঘারা জগৎকার্যা নির্মাহিত হয় তাহাও প্রকৃতি শন্দে
উক্ত হইয়া থাকে; এক কথায় এই যে,
আবহমান কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলাই প্রকৃতি।
কার্য্যাংপত্তির মূলে কার্য্যাংপাদিকাশক্তিরপে প্রকৃতি বর্তমান এবং উৎ
পদ্যমান কার্য্যেতে সেই শক্তির অভিব্যক্তিরপে প্রকৃতি বর্তমান। প্রকৃতি স্বতঃ
কিছুই নহে—তাহা প্রমাত্মার শক্তিস্বর্মণা। বস্তু যাহা, তাহা যাহা আছে
তাহাই আছে, তাহার পরিবর্ত্তন নাই;

শক্তি যাহা, তাহা অব্যক্ত হইতে ক্রমশ: বাজে পরিণত হয়। বাক্ত এবং অব্যক্ত এই ছই পক্ষে ভর দিয়া শক্তি নিয়তই কার্য্যে পরিণত হইতে থাকে। উত্তাপ-শক্তি কাহাকে বলে 
ও উত্তাপ পূর্বের অব্যক্ত ছিল, এখন বাক্ত হইল: উত্তাপের ব্যক্ত এবং অব্যক্ত এই যে তুই অবস্থা, উভয়ের সন্ধিস্থলে কোন না কোন শক্তি অবশ্যই বিদামান আছে; কেন না, অব্যক্ত আছে অব্যক্তই থাকুক— তাহা না থাকে কেন ৭ ব্যক্ত হয় কেন ৭ শক্তির উত্তেজনাতেই না গ উত্তাপের ব্যক্ত এবং অব্যক্ত এ ছই অবস্থার সন্ধিস্থলেই উত্তাপ-শক্তি লক্ষিত হইলা থাকে। এ যেমন দেখা গেল, এমনি জগতের অবাক্ত অবস্থা, এবং ব্যক্ত অবস্থা, উভয়ের মধ্যস্থলে মহতী এক এশী শক্তি অবশ্যই বিন্যমান আছে; তাহাই প্রকৃতি শকের বাচ্য। সাংখ্য বলেন, ত্রিভণের সামাবস্থাই প্রকৃতি; আবার ইংগও বলেন যে, প্রাকৃতি নিয়তই তিওণের সাম্যা-বস্তা হইতে বৈষম্যাবস্থার পরিণত হইতেছে। উভাই-নতা,—এজন্য উক্ত সাম্যাবস্থা এবং दिवगाविष्ठा छेल्यात मधाष्ट्रांस श्राकृति. এরপ বলিলেও হানি নাই। কারণরাপী প্রকৃতি অব্যক্ত, কার্যারূপী প্রকৃতি ব্যক্ত, কিন্তু উভয়ই প্রকৃতি এটি বেন মনে থাকে। এই কাগজের এ পৃষ্ঠ। বাক্ত, ও পৃষ্ঠা অবাক্ত, কিন্তু কাগজ একই—এমনি शक्ि धकिमरक वाक, धकिमरक व्यवाक, किन्छ शर्मार्थ এक है। ए क्यूक ग्रीलन क जिलाम, चात, धक्छ। चढ्ढानिका नयन ममरक दाङ इहेल; एक निभीलन कतिलाम आत अमनि

তাহা অবাক্ত হইয়া গেল;—অবাক্ত হউক

কি া শক্তি দারা তাহা ইতিপূর্কে

বাক্ত হইয়াছিল তাহা দেমন তেমনি আছে;

—কেবল চক্ত্রিক্রিয়ের সহিত সংযোগের
অভাবে তাহার কার্যা স্থগিত রহিয়াছে,

—এই মাত্র; চক্ত্রিক্রিয়ের সহিত সংযোগ
ঘটিবামাত্রেই আবার তাহার কার্যা পরিকর্ট হইবে। নেত্রপথবর্ত্তী কার্যারূপী
অক্টালিকা এবং নেত্র-বহিভূতি শক্তিরূপী
অক্টালিকা—একই অক্টালিকা। এমনি,
জগৎ-কার্য্যের অব্যক্ত শক্তি, এবং ব্যক্ত
আবির্ভাব উভয়ই একই প্রকৃতি।

প্রকৃতিকে পরমাত্মা হইতে বিযুক্ত
করিয়া দেখিলে তাহা মূলে একটা অন্য
শক্তি এবং কলে—কোথাও কিছু নাই—
একটা রহৎ আড়ম্বর, এ ভিন্ন আর যে
কি তাহা বুঝা যায় না। প্রকৃতি পর্মান্যার ঐশা শক্তি, উহার ইচ্ছাতে বিচেটিত হইতেছে,—প্রকৃতিকে এইরূপ চক্তে
দেখিলেই প্রকৃতির ভিতরকার ভাবরত্ব সকল
আমাদের নিকট অন্যিত হয়।

পরমান্তার প্রতি প্রগাঢ় নির্ভবের ভারই প্রান্তির সর্কাস। পরমান্তার আশ্রর প্রভাবে প্রকৃতি অকিঞ্চন হইয়াও সকল শ্রেষ্ঠার আকর-স্বরূপা, অম-স্বরূপা, প্রাণ-স্বরূপা, ধ্যান-স্বরূপা, বিদ্যা-স্বরূপা, আনন্দ-স্বরূপা সকলই।

আদিতে, প্রকৃতি সন্থ রজ এবং তমো-গুণের সাম্যাবস্থা, কিন্তু পরিণামে সন্থ-গুণের প্রাত্ত্তীব প্রস্ব করিবে সেই দিকেই ভাষার চেক্টা, এবং ঈশ্বরের ইচ্ছা সেই

তেটার উত্তেজক। পর্যাত্মার সদৃশাবিভাব যে সর্গুণ, তাহা প্রকৃতির গর্ম্বে পরিণোষিত হইয়া, পরিশেষে প্রজ্ঞারপে মহুযো অভিব্যক্তি লাভ করিবে স্টির এই একটি প্রধান উদ্দেশ্য। প্রকৃতির সর্গুণ-প্রধান অংশটিকেই প্রজ্ঞাকহি। সন্তান যতক্ষণ মাতার গর্মে থাকে ততক্ষণ তাহা মাতার অংশ বই আর কি ? ভূমির্চ হইলে পর—তবে তাহা একটি সভন্ত অভিব্যক্তির ক্রিকা প্রথমে, প্রকৃতির সারাংশ—প্রে

পর্যাত্মার প্রগাঢ় প্রেমপূর্ব মদল ইচ্ছা প্রকৃতির উপর এমনি হির ভাবে পড়িছা আছে যে, ক্রমিকই তাহা অভিবাজি হইতে অভিবাজি লাভ করিতেতে, নিধতই তাহার শ্রী সমৃদ্ধি হদ্ধি হইতেচে, ক্রমশই তাহার মধ্য হইতে প্রক্রা প্রস্কৃতি হইয়া উর্কি-দোপানে গ্রমর হইতেছে।

প্রায়া ।—

প্রতির মূলে তিওপানীত অনস্ত জ্ঞান প্রকাপ প্রমাত্মা; প্রাকৃতির অভান্তরে তাঁ-হার তিওপাত্মক প্রতিক্তিবি, প্রতিনিধি, আবিন্তার, অথবা অনুপ্রকাশ— প্রজ্ঞা। ছবির সহস্কে যেমন প্রতিক্তবি, ধ্রনির সহস্কে যেমন প্রতিপ্রনি, প্রমাত্মার সহস্কে সেই রূপ প্রজ্ঞা। প্রজ্ঞাতে প্রশাত্মাতে এরূপ বিভিন্নতা সংস্কৃত্র যে, আমরা ইতিপ্রের বলি রাচি প্রজ্ঞা ভাবস্ররূপ আর অহংভাব ভাহার আবিভাব স্কর্ণ—অথথা বলিনাই; জীবের অহংভাবের স্বস্কেই প্রজ্ঞা ভাবস্ক্রপ, প্র মাজার সহয়ে আবিভাব আর; অহংভাব ও একদিকে যেমন আবিভাব-স্বরূপ, আর এক দিকে তেমনি ভাব স্বর্ণ,—প্রজার সম্বন্ধ আবিভাব স্বরূপ, ইক্রিলগণের সম্বন্ধে ভাব-জাতএব অহংভাবের সময়ে প্র-82691 জ্ঞাকে আমরা ভাবফরূপ বলিয়াছি বলিয়া এমন দেন কেছ না ভাবেন যে আমরা প্র জাকে সাক্ষাং প্রমাত্মা বলিয়াছি। আমা-দের প্রজাতে পরনান্ধার আবিন্ডাব লক্ষ্য করিয়া ইহাও বলিয়াছি যে, পর্মাত্মা প্রজ্ঞা-কপে আমাদের আত্মাতে বিরাজমান আ ছেন; —এম্বলেও প্রজাকে স্থাং প্রমাত্মা জ্ঞান করা জামাদের অভিপ্রেত নহে। সংস্কৃত একটি প্রবাদ আছে "আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ", জাপনিই পুত্রপে জন্ম গ্রহণ করে, ইহাতে এইমাত্র বুলায় যে পুত্র আপনার সদৃশ ফারিভাব ; তেমনি "প্রজা রূপে প্রমাত্মা আত্মাতে বিরাজমান", हेहात अर्थ खडा भवमाञ्चात ममुभ-आविकाद, এই পর্যান্ত। প্রজা-সম্বন্ধে আর একটি কণা এই বলিয়াছি, - পরমাত্মা প্রজার জাতৃপক। প্রজ্ঞা-শহের বৃদি আমরা আমাদের নিছের প্রজাটুক্ই বুঝি, তাহা হইলে দাঁড়ায় এই যে আমরা নিজেই তাহার জাতৃপক্ষ। কিন্ত কেবল আমাদের নিজের কেন, যত জীবের যত প্রজা আছে, সকলই প্রজা-নামের যোগা; সকল প্রজার সমটি সরূপ এক যে সেই সার্বলৌকিক প্রজ্ঞা তাহার একমাত্র জ্ঞাত। কেবল পরমাত্মা। সার্কিলৌকিক প্রাপ্তা সমস্ত প্রকৃতির চক্ষুক্ষীলন-সর্ব, ভাহাকে লক্ষ্যা করিয়াই বলিয়াছি যে, ভাহার জাত

পক্ষ পর্মাত্ম। আমাদের প্রক্রিজনের অংকার দেই সার্কলাকিক প্রজ্ঞার এক একটি শাখা বই নয়; এই যে শাখা-প্রজ্ঞা ইহারি জ্ঞাতৃপক্ষ আমরা আপনারা। অহং-ভার দেই শাখা-প্রজ্ঞার নামান্তর মাত্র। প্রকৃতির অভান্তরে সন্ধ্র গ্রহের প্রহ্

কারিতা চাই। ইতিপুর্কে বলিয়াছি যে, তিন ধ্রণের দ্যাত্ম ভিন্ন পরিমিত স্থা**টবন্ধ সম্ভাবে** না। সাংখ্যদর্শনি ত্রিগুণাত্মক বন্ধর সহিত প্রদীপের উপমা দিয়াছেন। তিনি বলেন "ঘণা প্রদীপঃ পরস্পরবিক্ষতেলাগ্নিবর্তি-সংযোগদের্থপ্রকাশং জনয়তি এবং সাররজন্ত माःमि शतकातविज्ञकान।र्यः निष्णापप्रक्रि।" 'প্রদীপের তৈল অগ্নি এবং বর্ত্তিকা যেমন পরস্পার বিজ্ঞা অথচ সংযোগ ছারা বস্তু-্রাকাশ উৎপাদন করে, এই রূপ মত্ব রজ-স্তুমোন্ত্রণ প্রস্পার-বিরুদ্ধ অগচ সমবেত হট্যা প্রয়োজনীয় অর্থ সাধন করে। সভ धानत भाग तकस्याधानत সম্পর্ক রহিত হওয়াও যা, আর তিরোহিত হওয়াও ভাই; ইহার কারণ এই যে বিভিন্ন শক্তির পরস্পর বাধ্যবাধকতা ুবাতীত পরি-মিত কিছুরই প্রকাশ সম্ভবে না। পরমাত্মার পূর্ণ-প্রকাশ তাঁহাতেই কেবল সম্ভবে: দগতে তাঁহার ক্রমণঃ প্রকাশা আবিভাবই इज्रष्टाम् व्यानतः हेशात (करल महारग। मद्भावत शांकु है। वहे ताहे काममः श्रकामा আবিভাব। অগ্ন-শিখার উৎপত্তিই যেমন প্রদীপের লক্ষ্য, তৈল এবং বর্ত্তিকা ভাষার উপলক্ষা মাত্র,সেইরূপ স্বপ্তবের প্রাচ্ছ।বই

স্থির মুখ্য উদ্দেশ্য, রজন্তমোগুণের সাহচর্য্য তাহার কেবল উপলক্ষ্য মাত্র। রজন্তমো-গুণের মাত-প্রতিঘাত ভিন্ন সত্তণের প্রকাশ সম্ভবে না ইহারই জন্য ও-তুটির প্রয়োজন। দীপ বলিবা-মাত্র আমাদের লক্ষ্য দীপ-শিখার প্রতিই সর্বাগ্রে ধাবিত হয়, তাহার যে সঙ্গী ছটি—তৈল এবং বর্জিকা, উভয়ের কাহাকেও মনে হয় না; অতএব প্রজা বলিবামাত্র পরমাত্মার প্রতিচ্ছবি যে সবগুণ তাহারই প্রতি আমাদের চক্ষু পড়িবে ইহাতে আর বিচিত্র কি ? সত্তুণ শুদ্ধ যে কেবল প্রকাশ-ধর্মী তাহা নহে তদাতীত তাহা जानम् धर्मी ७ वर्षे, मिष्णा-धर्मी ७ वर्षे, সকল শান্ত্রেরই এইরূপ অভিপ্রায়। পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে জ্ঞান হইতে প্রেম এবং ইচ্ছাকে হরণ করিলে তাহার প্রাণ হরণ করা হয়। পুনর্বার বলিতেছি যে, বে খানে যে কোন জানের কথা উল্লেখ করি-য়াছি বা করিব, দেইখানেই তাহার সহিত **८श्रम अवर अमिष्टा श**तिमान-विरम्धि मर-লিফ রহিয়াছে বুঝিতে হইবে। অতএব ইহা যেন সর্বাদা মনে থাকে যে, স্থপরি-क्त हे श्रद्धा त्थमपूर्व अवः मिष्टापूर्व। অহংভাব।---

জীবের ত্রিগুণাত্মক পরিমিত অহংভাব-কেলক্যকরিয়াই অহংভাব এই শব্দ ব্যবহার করা বাইডেছে। পরমাত্মার ত্রিগুণাতীত অচিষ্টা অনম্ভ অহংভার আমাদের বুজির অগোচর স্বভরাং বচনের অতীত। বথা-নময়ে যথা-নিয়নে মহুব্যে অভিবাজি লাভ করিবে, এমন যে একটি বীজ প্রকৃতি আপনার গর্ত্তে ধারণ করিতেছে, ভাছাই প্রজা; এবং সেই প্রজা-বীজের শদ্য অভিবাজিই অহংভাব,—এ জনা অহংভাব ব্যক্তি শদ্দের বাচা। সাংখ্যদর্শন জীবাদ্মাকে অহংভাব হইতে ভিন্ন স্বতন্ত্র একটি তত্ত্ব বলিয়া ধরিয়াছেন। কিন্তু আমরা অহংভাবকেই জীবদ্মা বলি; সাংখ্যদর্শন জীবাদ্মাকে ত্রিগুণাতীত বলি। আমরা বেথানে পরমাদ্মা বলিতেছি, সাংখ্যদর্শন সেই খানে অপ্প কিঞ্চিং হাতে রাধিয়া জীবাদ্মা বলিতেছেন, এই জনা আমরা সাংখ্যের মতে সম্পূর্ণ মত দিতে পারি না।

द्रात्कत दीजरक मान कत (यन मञ्छ्य, জল বায়ুকে মনে কর যেন রজোগুণ, এবং মৃত্তিকাকে মনে কর যেন ভমোগুণ। বীজ প্রথমে মৃত্তিকা এবং জলের সহিত মিলিয়া मिणिया এक इटेशा याय: मत्न कत त्यन, ভাহাই স্তরজ্ভযোগুণের সামাবিদা। किय़ काल भटत हुक यथन छे ९ भन्न इस, छथन তাহাতে বীজেরও অংশ আছে, মৃত্তি-কারও অংশ আছে, জল বায়ুরও অংশ আছে ইহা নিঃসংশয়; তাহার পর রুক্ষের यथन চরম অভিব্যক্তি হয়, তথন উক্ত তিন অংশই সমবেত হইয়া ভবিষাৎ বীজাকারে কিনা শস্যাকারে পরিণত হয়। প্রকৃতির মধ্যে পরমাত্মার অনুপ্রকাশ य रीजक्षी मचलन जाराहे आळा শসার্গী অভিবাজিই সেই প্ৰভাৱ অহংভাব।

**এक वीक विमन माना भट्ना शहिनक** 

হয়; দেই রূপ এক প্রজ্ঞানানা অহংআবে পরিণত হয়। এজনা জনে জনে অন্যানা নানা প্রকার প্রভেদ সম্বেও, সকলেই যে এক প্রজ্ঞা ছাঁচে গঠিত, ইহার জন্যথা দেখা যায় না।

की वाजा यनि उ व्यत्नक किन्छ मकत्नव মূল স্থান—প্রকৃতির অভান্তরে (ঐশী শক্তির অভাস্তরে) একীভূত রহিয়াছে; জীবাত্মার মধ্যে মূলের এই যে একাত্মভাব ইহা প্রমাত্মারই প্রতিচ্ছবি—ইহাই মহান্ আদর্শ—ইহাই প্রক্রা। অপিচ ত্রিকালজ্ঞ প্রমাত্মার নিকট অনস্ত ভবিষাৎ কাল একই বর্তমান কাল। এজনা প্রাকৃতির মধ্য হইতে, সকল জীবাত্মার সমষ্টি সরূপ যে, এক পূর্ব-প্রজ্ঞ মহান্ আদর্শ অনস্ত ভবিষাৎ কালে উদ্তাদিত হইবে, পরমাত্মার নিকট তাহা পূর্বে হইতেই উদ্ভাসিত হইয়া রহি-ग्राष्ट्र। त्मरे महान् जामर्गदक हत्क ता-थिया छना मकरनद्रहे कर्खरा; किन्छ हेश रयन मरन थारक रय, रकान खीवाषा है शब-মিত কালের মধ্যে সে আদর্শের স্থলাভিষিক্ত इहेट পातिर्वन नाः, তবে यमि कल्पनार्ड । এরপ কদাচিৎ সম্ভবে যে, অনস্ত ভবিষাৎ काल दकान नगरत वर्डमान इरेप्राटक, जरवरे वना शहरा भारत त्य, तमहे ममरम मकन जीवाजा धकाजा दहेशा त्मरे गरान् जामर्ग्यत স্থলাভিষিক হইবে। কিন্তু বান্তবিক এই যে, ত্রিকালাতীত পরমাত্মার ত্রিকালজ দুট্টিতেই স্ফির সেই চরম আদর্শ বর্তমান त्रहित्रारक,--- वरः जिनि श्वतः त्महे श्वामत्नित স্থলাভিবিক হইয়া প্রকৃতির অভ্যন্তরে অব-

স্থিতি করিতেছেন, কোন স্ম জীব সে মহান্ আদর্শে পৌছিতে পারে না। পর-মাত্মা প্রকৃতির আদ্যন্ত অন্তর্বাহ্য সমন্ত ব্যাপিয়া অবস্থিতি করিতেছেন।

এতক্ষণ যে বিষয়ের সীমাংসা করিলাম, তাহার তাৎপর্য্য কি—উদ্দেশ্য কি—ফল कि-इश जानिवाद जना जातिक छैरस्क इहेट शादन। यल-नित्रशिक इहेशा न-ত্যের আলোচনা করা কতক দুর পর্যান্তই শোভা পায়—শুধু শোভা পায় কেন-নিতান্তই আৰশ্যক। কিন্তু তাহার পরক্রে এমনি একটি সময় উপস্থিত হয় যে, আর ফলের প্রতি উদাদীন থাকিলে চলে না। সত্যের অবয়বগুলিকে পরস্পার বিযুক্ত করত এক-একটি করিয়া ক্রমান্বয়ে আলোচনা করা त्य ममत्य व्यावभाक, तम ममत्य कल विकामा করা নিতান্ত নির্ফোধের কার্য। কিন্তু যখন সত্যের অবয়ব-গুলি পৃথক্ পৃথক্ করিয়া নির্কাচিত হইয়াছে, তখন একটু থামিয়া দাঁড়াইয়া দেখা উচিত যে, বিভিন্ন অবয়ব গুলির আদ্যোগান্ত সকল কুড়াইয়া কি পাওয়া যায়—অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি জোড়া দিলে ফলে कि मैं। जारा ; -- कन कि -- जार शर्या कि -- जे-(म्मा कि-व नकन अर्थ उपनहे (करन শোভা পায়; ভাহার পূর্বে তাহার প্রসম্বও मूर्य जानिए नाहे।

এ পর্যান্ত যাহা বলিলাম, সমস্ত একত্ত্ব করিলে ফলে এই রূপ দাঁড়ায়;—

পরমাত্মার মঙ্গল ইন্ছা, অথবা শুভ আশীর্কাদ, প্রকৃতির মধ্যে দিয়া সমুদার জীবাত্মার সভ্য ত্মলে (জাম-নদীর সাগ্র- দক্ষ বরূপ, মহুষ্যছের চরম আদশ-বরূপ) প্রজাতে, চির প্রবাহিত রহিয়াছে। তথা হইতে, সমস্ত জগতের প্রতি ব্যক্তিতে, প্রতি অহংভাবেতে, প্রবাহিত হইতেছে। কোন অবতারাভিমানী বাক্তি এমন মনে করিতে পারেন যে, ঈশ্বরের মঙ্গল ইত্যা কেবল আমাতেই কেন্দ্রীভূত রহিয়াছে, কিন্তু তাহা নিতান্ত অত্যক্তি তাহাতে আর সংশয় নাই। বান্তব এই যে, তাঁহার মঙ্গল ইন্ছা এক জন বা গৃই জনেতে সংকৃচিত নাই,-প্রত্যুত সকল জীগান্ধার সঙ্গম-ছলে কেন্দ্রী-ভূত রহিয়াছে; সকল জগতের যেথানে ভ্রাতৃভাব সেই থানেই পুঞ্জীভূত রহিয়াছে। আমরা অহংকারের বিপরীত পথ অবলম্বন शुक्क প্रका बारत जेंभनी छ इहाल जरवह আমরা তাঁহার সেই আশীর্কাদে পরিপ্লুত হই. রোগ শোক মোহ হইতে নিষ্ঠ পাই, পরম পুরুষার্থ লাভ করি।

প্রস্তার নিয়ে অহংভাব, প্রজার উর্দ্ধে পদ্ধতি। প্রস্তৃতি (ঐশীশক্তি), এবং প্রমান্ধা। যাউক্।

ইহার তাৎপর্য্য এখন আর অপ্রকাশ থা-কিতে পারে না। সে তাৎপর্যা এই – প্রাকৃ তির উর্দ্ধে পরমান্ধার পিতৃভাব, এবং প্রাক্ত তির মধ্যে আত্মা-সমস্তের ভ্রাতভাব, সুমে-রই প্রতি যেন আমাদের দুর্ফী খাকে। পরমাত্মা কোন বিশেষ ব্যক্তির প্রতি পক্ষ-পাতী, ইহা বলিলে ভাষা-সমস্তের মধ্যে যে পরস্পার ভ্রাভ ভাব আছে তাহার বিপক্ষে বলা হয়: আর যদি সাংখ্যের মতাত্সারে প্রজাবিশিক্ট প্রকৃতিকে পরব্রদা জান করা যায়, তাহা হইলে নিবলম্ব সভার স্থলে আপেকিক সভ্যের অধারোপ করা হয়। যদিও সাংখামতের সহিত আমানের এই রূপ অনৈকা,কিন্তু ইহা আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি (সময়ান্তরে প্রমাণ্ড করিব) ८ए, व्यामारमंत्र रमरणंत लाधान व्यथान তত্ত্ব-জাল-শান্তের ভিতরকার ভার যাহা, তাহাই আমি বলিয়াছি। একৰে অনুলোম পন্ধতির অবশিক্ত পথ অভিবাহন করা

# কবিক। হিনী।

ভূতীয় সর্গ।

কত দেশ দেশান্তরে শ্রমিল সে কবি
ত্যার-শুন্তিত গিরি করিল লজ্মন,
স্তীক্ষ কণ্টকময় অরণ্যের বুক
মাড়াইয়া গেল চলি রক্তমর পদে।
কিন্ত বিহলের গান, নির্মরের ধ্বনি,
পারে না ভূড়াতে আর কবির হাল্য।

বিহগ, নির্বর-ধানি প্রকৃতির গীত,
মনের যে ভাগে তার প্রতিধানি হয়,
গে মনের তন্ত্রী যেন হোয়েছে বিকল।
একাকী যাহাই আগে দেখিত গে কবি,
তাহাই লাগিল ভার কেমন স্থলর,
এখন কবির সেই একি হোল সলা,

বে প্রকৃতি শোভা মাঝে নলিনী না থাকে
ঠেকে তা শূন্যের মত কবির নয়নে,
নাইক দেবতা যেন মন্দির মাঝারে।
বালার মুখের জ্যোতি করিত বর্দ্ধন
প্রকৃতির রূপছটা দ্বিগুণ করিয়া;
দে না হোলে অমাবদ্যা নিশির মতন
সমস্ত জগৎ হোত বিষয় আঁধার।

क्यांश्याय निमय थता, नीतव तकनी। অরণ্যের অন্ধকারময় গাছগুলি মাথার উপরে মাথি রজত জোছনা, শাখায় শাখায় ঘন করি জড়াজড়ি, কেমন গস্ত্রীর ভাবে রোয়েছে দাঁড়ায়ে। হেথায় ঝোপের মাঝে প্রচছন অঁধের, হোথায় সরসীবক্ষে প্রশান্ত জোছনা। নভ-প্রতিবিম্ব-শোভী ঘুমস্ত সরসী চক্র তারকার স্বপ্ন দেখিতেছে যেন। नीनामशी व्यवादिनी हलाइ इंडिशन, লীলাভঙ্গ বুকে তার পাদপের ছায়া ভেলে চুরে কত শত ধরিছে মূরতি। गारेष्ट्र तकनी किवा नीवव मञ्जीक । (कमन नीत्रव वन निष्ठक शस्त्रीत: শুধু দুর-শৃঙ্গ হোতে বারিছে নিবর, শুধু এক পাশ দিয়া সঙ্চিত অতি তটিনীটি সর সর যেতেছে চলিয়া। অধীর বদস্ত বাহু মাঝে মাঝে শুধু ঝরঝরি কাঁপাইছে গাছের পল্লব। এহেন নিম্বন্ধ রাত্রে কত বার আমি গম্ভীর অরণ্যে একা কোরেছি ভ্রমণ। ञ्चिश्व तात्व गांह भाना विमाहेरह त्यन, ছায়াঁ তার পোড়ে আছে হেথায় হোথায়। দেখিয়াছি নীরবতা যত কথা কর প্রাণের মরম-তলে, এত কেহ নর। দেখি যবে অতি শান্ত জোছনায় মঞ্জি नीतरव मम्छ ध्या तरम्ह चूर्मारम, नीत्रत शतरण राष्ट्र वमरखन वाय, বানিনা কি এক ভাবে প্রাণের ভিতর **उच्छ** निया, উथलिया উঠেগো क्मन ! কি যেন হারায়ে গেছে খুঁজিয়া না পাই, कि कथा जुनिया त्यन शिराहि नइमा, वला इस नार्टे यन खाटनद कि कथा. প্রকাশ করিতে গিয়া পাইনা তা' খুঁজি ! কে আছে এমন যার এহেন নিশীথে. প্রাণো স্থথের স্মৃতি উঠেনি উথলি ! কে আছে এমন যার জীবনের পথে এমন একটি স্থ যায়নি হারায়ে, যে হারা-স্থের তরে দ্বিবা নিশি ভার, क्रमरमञ्ज अक निक भूना ट्रांटम आदि । **এমন नी** बर-द्राख (म किर्भा क्थरना ফেলে নাই মর্মভেদী একটি নিশাস • কত স্থানে আজ রাত্রে নিশীথ-প্রদীপে উঠিছে প্রমোদ-ধানি বিলাসীর গৃহে। मृश्व ভাবেনি,তারা আন্ধ নিশাথেই কত চিত্ত পুড়িতেছে প্রাক্তর অনলে। কত শত হতভাগা আৰু নিশীথেই হারায়ে জন্মের মত জীবনের সুখ मर्पाएक नी यञ्जनाय दहेशा अधीत **এ** क्लांहे हा हा कति दिकांत्र अभिगा ঝোপ-ঝাপে ঢাকা ওই অর্থ্য-কুটার विषय निनी वाला भूना दनक दस्ति

है। दिन मूर्यन शादन नदबद्ध हो दिया।

क्यानिन। दक्यन दकारत, वालात दूरकत भारत, সহসা কেমন ধারা লেগেছে আঘাত, আর সে গায়নী গান, বসস্ত ঋতুর অত্তে পাপিয়ার কণ্ঠ যেন ছোরেছেনীরব। आंत्र तम लहेशा वीना वाकायना शेरत शेरत, আর সে ভ্রমেনা বালা কাননে কাননে। विजन क्षीत्र अधू, भवन भयावि भत्त একেলা আপন মনে রয়েছে শুইয়া। य वाना मृश्रुकान, श्रित्र ना थाकि छ क्ञू, শিখরে, নির্বরে, বনে করিত ভ্রমণ, कथरमा जूनिक कृत, कथरमा गाँथिक माना, कथरना शाहेज गान, वाजाहेज वीवा, त्म खांछ अमन भांछ, अमन नीत्रव हित्र, धमन विश्व भीन (म अकूल मूथ। এক मिन, ध्रे मिन, याटाइ काणिया कारम बद्धालंद श्रम भया बानिष्क त्म (यन ! व्यात त्कान माथ नाहे, वामना तराहरू अधू क्रित्त (निथिया (यन इस्ता अद्रेग) এদিকে পৃথিবী ভ্ৰমি, সহিয়া বাটকা কত ক্ষিরিয়া আসিছে কবি কুটীকের পানে, मसाद्भित द्वीराज यथा जुलिया शृष्टिया शाथी সন্ধায় কুলায়ে তার আইসে ফিরিয়া। वस्तिम शद्ध कवि, श्रार्थिन वन सूर्य, রুক্লতা দবি ভার পরিচিত দ্ধা, তেমনি সকলি আছে, তেমনি গাইছে পাথী, ভেমনি বহিছে বায়ু ঝর ঝর করি। अशीरत मिल कवि क्षीरतंत्र शारतः; মুয়ারের কাছে গিয়া, ছুয়ারে আঘাত দিয়া, जिन वरीत चात निनी, निनी। কিছু নাই সাড়া পৰা, দিলনা উত্তর কেহ, প্রতিক্ষনি শুধু ভারে করিল বিজ্ঞাপ।

কুটীরে কেহই নাই, শূন্য তা রয়েছে পড়ি, হেফিত বিতন্ত্ৰী-বীণা লুতা তম্ভ জালে। ভ্ৰমিল আকুল কবি কাননে কাননে, **डाकिया मञ्जू घटत निनी निनी।** भिनिया कवित नात्थ, वन त्मवी डेक्ट यदन ডाकिल काउदा जारा निननी, निननी। কেহই দিলনা সাড়া, শুধু সে শবদ শুনি স্থপ্ত হরিণেরা ত্রস্ত উঠিল জাগিয়া। অবশেষে গিরি-শৃঙ্গে উঠিল কাতর কবি, নলিনীর সাথে যেথা থাকিত বসিয়া। দেখিল সে গিরি-শৃঙ্গে, শীতল তুষার পরে, निनी प्रारा आहि सान म्थल्हि । কঠোর তুষারে তার এলায়ে পড়েছে কেশ, খসিয়া পড়েছে পাশে শিথিল আঁচল। বিশাল নয়ন তার অন্ধ নিমীলিত, হাত ছটি ঢাকা আছে অনায়ত বুকে। একটি হরিণ শিশু, খেলা করিবার তরে কভুবা অঞ্চল ধরি টানিতেছে তার, কভূ শৃঙ্গ হুটি দিয়া স্থণীরে দিতেছে ঠেলি, কজুবা অবাক্-নেত্রে রয়েছে চাহিয়া, তतु निनीत प्र, किছू एडरे छात्रिक ना, नीवरव निम्भान रहारय तरप्रदेह कुठला। দূর হোতে কবি তারে দেখিয়া কহিল উচ্চে, "निविनि, এয়েছি আমি দেখ্সে বালিকা उत्व मिनी वाना ना निया छेखत, শীতল তুষার পরে রহিল খুমায়ে। কবি সে শিখর পরে করি আরোছৰ শীতল অধর তার করিল চুম্বন ; निहित्रा, ठमकिया सिथिन त्न कि ना नाफ कपन छात्र, ना भएए नियोग्। मिथिन ना, कारिन ना, करिन मा कि

বৈমন চাহিয়া ছিল রহিল চাহিয়া।
নিদাকণ কি যেন কি দেখিয়া তরাসে
নয়ন হইয়া গেল অচল পাষাণ।
কতক্ষণে কবি তবে পাইল চেতন,
দেখিল তুষার শুভ্র নলিনীর দেহ,
ছান্য-জীবন হীন জড় দেহ তার,
অনুপম সৌন্দর্যোর কুন্ম-আলয়,
ছান্যের মরমের আদরের ধন—
ভূণ কাঠ সম ভূমে যায় গড়াগড়ি!
বুকে তারে তুলে লয়ে ডাকিল "নলিনী",
হাদ্যে রাথিয়া তারে, পাগলের মত কবি
কহিল কাতর স্বরে "নলিনী" "নলিনী!"

ম্পন্দহীন, রক্তহীন অধর তাহার অধীর হইয়া ঘন করিল চুম্বন।

তার পর দিন হোতে, সে বনে কবিরে আর পেলে না দেখিতে কেহ'গেছে সে কোথার; ঢাকিল নলিনী-দেহ তুমার সমাধি, ক্রমে সে ক্টারখানি,কোথা ভেলে চুরে গেল' ক্রমে সে কানন হোল গ্রাম লোকালর, সে কাননে—কবির,সে-সাধের কাননে অতীতের পদচিত্র রহিল না আর। ক্রমশঃ

## বিজন চিন্তা।

কল্পনা।

এই মহাকল্লোলময় মহানগরের এক প্রান্তে এক থানি পর্ণ-কুটারে আমার বাস। আমি সংসারী নহি, কেন না আমার সংসার নাই—আমি বিধবা, আমার আদর করিবার স্থামী নাই, সাপ্ত্রনা করিবার বন্ধু নাই স্লেহ কিনিবার বিভব নাই, যত্ম লাভের সামর্থা নাই। ছিন্ন ভূগবং আমি সংসার-বাগর- আতে একলাই ভাসিতেছি, একলাই উঠিতেছি, একলাই পড়িতেছি। ভিক্ষা ভিন্ন আমার আর উপায় নাই। ভিক্ষা করিতে গিয়া আমি মানা প্রকার লোক দেখিতে পাই—ভাহাদের নানাবিধ ভাবভঙ্গী আলোচনা করি—বিঘান প্রদের দলে দাঁড়াইয়া ভাহাদের মভামত

আবার বাড়ি আসিয়া দেই সব কথা লিখি।
এইরপে কোন প্রকারে সময় কাটাই।
আমি এগন খুব স্বাধীন, অথচ স্বাধীনতার
ক্রথ পাই না। মনের ভিতর যেন কেমন
একটা ত ত করিতে থাকে। প্রাত্তঃকাল্
ইততে রাত্রিকাল পর্যান্ত আমি কত লোকই
দেখিতেছি কিন্তু আমি কেমন আছি, বা
আমি কে, একথা জিজ্ঞানা করিবার এক
জনকে দেখিতে পাই না—ক্তরাং লক্ষ
লক্ষ মানবের মধ্যে থাকিয়াও আমার পর্যক্টারের বিজনতা ক্থনই ভল হয় না। আমি
আপনি হাসি, আপনি কাঁদি, আপনি ভাবি।
মনে করিয়াছিলাম যে সংসাহেরর শুক্ষা হেদ
করিয়া এই বিজন কুটারে মানের ক্ষেপ্রাত্ত

ক্রিব। মনে ক্রিয়াছিলাম মে, যথন কাহারে। দক্ষে আর সম্পর্ক নাই তখন কিসের উদ্বেগ, যখন আমি আর মোহের অধীন নহি তথন আর কিদের যাতনা, যথন মায়ায় নহি তখন কিসের ভাবনা, কিন্তু অংশীরমিত স্বাধীনতাতেই কি স্ন্থ ?— অপরিমিত স্বাধীনতাতে রাজ্য উচ্ছিন্ন হয়, সমাজ উচ্ছ খল হয়, ব্ৰহ্মাণ্ড বিপ্লবস্থ হয়। লোকে বেমন ভাষা কথায় বলিয়া থাকে "বড় হবে ত ছোট হও" তেমনি প্রকৃত স্বাধীনতা मयस्य এकथा ७ वला याहे एक शाद त्य, याधीन হবে ত পরাধীন হও। সমস্ত ত্রন্মাণ্ড পক্ষে त्य कथा चित्र निकांख थात्र, नमञ्ज नमाज, সমস্ত রাজাপকে যে কথা স্থির সিদ্ধান্ত প্রায়, প্রত্যেক মহুষ্যের পক্ষে কেনই বা তাহা অপ্রতিষ্ঠ হইবে? সমন্ত বাহ্ প্রকৃ-তির নিয়ম পরাধীনতা; সমস্ত অন্ত: প্রক-তির নিরমও পরাধীনতা। সমস্ত বাহ্য প্রকৃতি এক আকর্ষণের অধীন হইয়া চলিতেছে, সমস্ত অন্ত:-প্রকৃতিও এক वाकर्यवंत व्यवीन रहेश हिलाउट । य लाक वित्रशास्त्र-

"আমার হৃদয় আমারি হৃদর বেচিনিত তাহা কাহারো কাছে।"

তিনি মিথ্যা কথা কহিয়াছেন। এরপ গর্কিত আক্ষালন কোন ছদয়-সম্পন্ন মান্ত-বের কণ্ঠ হইতে নিঃস্ত হইতে পারে না। আমার ছদয় আছে যথমি ভাবিতে পারি-লাম তথন ইহাও নিশ্চয় যে সে ছদয় শ্রাধীন—হয় কোন ব্যক্তি বিশেষের লয় কোন বস্তু বিশেষের। কিন্তু এই প্রকার

পরাধীনতা কি বিযাদের ? এই পরাধীন-তার শৃঙাল কি মাত্য মাকড্যার মত আপনা হইতেই উদ্যাত করিয়া আপ-নিই তাহাতে বিজড়িত হইতে চাহে না ? এই পরাধীনতার বীজ মানবহদরে নিহিত থাকিলেও মানুষে আপনিই কি প্রাণ প্রায় গণ করিয়া তাহা অঙ্কুরিত করিতে—তাহা রক্ষে পরিবত করিতে চাহেনা ? পরিণামে সেই রুক্ষে বিষময় ফলই উৎপন্ন হোক আর সংগ্রমর ফলই উৎপন্ন হোক, সে রক্ষুকে ফলিত করিতে কি মানুষে কোন প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিতে নিথিল-প্রয়ত্ত্ হয় ? মানব হৃদয়ের ইতির্ক্ত পড়িলে কখনই তাহা বোধ হইবে না। কিন্তু কিসের মোহে মুগ্ধ হইয়া মাসুষে এইরূপ স্ব-নির্মিত তরক্ষে তরঙ্গিত হইতে থাকে ৭ সে কেবল কল্পনার মোহে! মহাকবি সেক্স্পিয়ার বলিয়াছেন বটে যে, কবি প্রণয়ী আর উন্মাদগ্রন্ত ইহারাই কম্পানাপ্রধান, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে বাহ্পপ্রকৃতি বেমন এক মাধাা-কর্ষণ শক্তিতে পরিচালিত হইতেছে, মানব-হাদয়ও দেই প্রকার কেবল কম্পনা-প্রভা-বেই পরিচালিত হইতেছে। ম্যাডেগ্যাক্ষর দ্বীপের অসভ্য জাতিরা যথন তাহাদের বি-कि मर्मन প्रखतमग्र प्रवस्तित मण्डल দু গুরুষান হইয়া কাতর জনুমে বর প্রার্থনা करत, हिन्दूर्वा यथन विकास मणगीत मिन প্রতিমা বিসর্জ্জন করিয়া ভগ্তদম হয়, थी छोटनता यथन क्मादिशंब विख्यी छेटन আপনাদের পাপের ভার বহন করিতে श्रार्थना करत, छथन कि कम्भनाव साइन

প্রভাব প্রতীত হয় না १ ধনোপার্জ্জন,
বিদ্যাশিক্ষা, প্রপালন, এ সকলেরই গভীরভম মূল প্রদেশে কম্পনা শক্তিই প্রচন্ত্র
ভাবে বিরাক্ষিত থাকে। কেহ কেহ বলিতে
পারেন যে এসকল কার্য্যে আশাই আমাদিগকে প্রবর্ত্তিত করে, কিন্তু যদি আশারূপ দূরবীক্ষণ যদ্তের কাঁচ কম্পনার দ্বারা সুমার্জ্জিত
ভ স্বরঞ্জিত না হইত, তাহা হইলে আশার
উত্তেজনায় কেহই উত্তেজিত হইত না।

কল্পনার মহান্ প্রভার এথানেই কান্ত নহে; শুদ্ধ যে আমরা ইহার প্রভাবে স্থানর সামগ্রীকে স্থানরতর দেখি এমন নহে, শুদ্ধ যে আমরা ইহার প্রভাবে সকল প্রকার বিম্ন বাবধান অতিক্রম করিয়া মক-ভূমিতে থাকিয়াও নন্দনকাননের শোভা সন্দর্শন করি এমন নহে, কিন্তু ইহার প্রভাবে আমরা সকল প্রকার স্থানর পদার্থ ছইতে তাহাদের স্থান্থরতম অংশগুলি গ্রহণ করিয়া অশেববিধ তিলোত্রমা বা প্যাণ্ডোরা স্ক্রন

সতা বটে যে কম্পনা যেমন স্থাবের কারণ, আবার কম্পনা তেমনি ছুংখের কারণ, সতা বটে যে, কম্পনা-প্রভাবে আমরা বৈজয়ন্ত ধামকেও শ্মশানের চিতা-আকারে রূপান্তরিত করিতে পারি, সতা বটে যে কম্পনা-প্রভাবে আমরা মিল্টন-বর্ণিত দেব-তুল্য মানবমুখেও বায়রণ-বর্ণিত পিশাচের প্রতিকৃতি উপলব্ধি করিতে পারি এবং মার্ক-তেম চণ্ডীর দেবী-অংশভ্তা নারীজ্ঞাতিকেও আমলেটের মত অসতীত্বরূপ ছুর্বলতার নামান্তর মনে করিতে পারি, কিন্তু তাহা

প্রক্বত প্রস্তাবে কণ্পনার দোষ নহে, তাহা আমাদেরই দোষ! কণ্পনাকে সংযত করা শিক্ষিত করা ও বিবেক বৃদ্ধির অধীন করা আমাদের উপরেই নির্ভর করিতেছে। কণ্পনাই আমাদের কার্য্যের প্রবর্তক, ভার-নার প্রকৃত উত্তেজক, আশার চিত্রকর, স্থের ভারা।

কম্পনার ভারতমো আমাদের স্থরেও তারতমা ঘটিয়া থাকে। এই যে সমস্ত বিখ-কাণ্ড আমাদের সন্মূপে প্রসারিত রহিয়াছে, এই যে অনন্ত শোভার ভাণ্ডার আমাদের স-মুখে মুক্ত দার রহিয়াছে—ইহার কি কোন রসই আমরা অনুভব করিতে পারিতাম, কোন ভাবই কি গ্রহণ করিতে পারিতাম, কোন শোভাই কি উপভোগ করিতে পারি-তাম যদি কম্পানার দ্বারা আমাদের দিবা চকু না পরিক্ষ টিত হইত ? পৃথিবী ত মৃত্তিকা-मग्र, मम्भ ७ मिलनमग्र, प्रा ७ अधिमग्र মাত্র—তবে কেন পৃথিবীর শোভা সন্দর্শনে হৃদয় দ্রবীভূত হয়, সাগরের উচ্ছালের সঙ্গে সঙ্গে হাদয়ও উচ্ছ সিত হইতে খালে **এবং স্**র্যোর অভাদরে হৃদয়ও এক কুউন कीवत्न मञ्जीविक इहेशा डेर्फा।

কম্পানা-বিরহিত ইইলে কে আর সেক্স্
পিররের মতন রক্ষ-পল্লবে অক্ষ্ট ভাষা
বুঝিতে পারিত, প্রবহমান নদীবক্ষে প্রকৃ
পাঠ করিতে পারিত, প্রভর-খণ্ডে উপদেশ
গ্রহণ করিতে পারিত ও সমস্ত বন্ধান্তময়
মঙ্গল ভাব উপলব্ধি করিতে পারিত 
কম্পানায় সকল দ্রবাকেই অনুযুৱ উপভোগের মত করিয়া লগুরা যার—

The meanest floweret of the vale, The simplest note that swells the gale,

The common sun, the air, the skies, To him are sweetest paradisc.

বিধবা

### মেঘনাদ-বধ কাব্য।

त्रास्मत निकंछ विभाग लहेगा लक्का व-बांत युक्त कतिएल याहरलएहन, मात्रात अनारन অদৃশ্য হইয়া লক্ষ্যণ লক্ষাপুরীতে প্রবেশ করিয়া—

(रिविता मलाय वनी मर्क्य क्राभी বিরূপাক্ষ মহারক্ষঃ, প্রক্ষেত্নধারী। ইত্যাদি।

ক্ৰি কাব্যের স্থানে স্থানে অযতু সহ-कारत, निकिष्ठ हारव छूहे धकृष्टि कथा वाव-হার করিয়াছেন, কিন্তু তাহার ফল বড় ভাল হয় নাই। "সভয়ে" কথাট এখানে না ব্যবহার করিয়াও তিনি সমস্ত বর্ণনাটি **সর্বাঙ্গ স্থন্দর্**রপে শেষ করিতে পারিতেন।

श्रवल श्रवन वरल वलीख भावनि हरू, आर्मिति भूत, (मिश्ना मल्द्य बीबाक्ना बाद्य द्राप्त श्रमीला पानवी। হসুমানের প্রমীলাকে দেখিয়া এত ভয় কেন হইল তাহা আনেন ? ছতুমান রাবণের প্রবিদ্ধির দেখিরাছেন, 'রক্ষ:কুলবধূ ও वक:क्नवानात्मत्र' त्मश्यात्वन, (भाकाकृता

বলিয়াই তৈত সভয় ়া "----

অকালে ভয়ে।"

যাহা হটক একপ

द्रचूक्न-कभलाक' लिथियाद्या, "किछ धारन क्रण-माध्री कञ्च ७ जूरान" (मर्थन नारे –কুন্তুকর্ণ বলী ভাই ময়, তায় আমি জাগাছ

সত্রাসে, সহল নায়নে, প্রভৃতি অনেক কথা কাব্যের অনেক স্থানে অযথা-রূপে ব্যবহৃত হইরাছে। এরূপ ছটি একটি ক্ষুদ্র কথার ব্যবহার লইয়া এতটা আড়ম্বর করিতেছি কেন ? তাহার অনেক কারণ আছে। তুলিকার একটি সামানা স্পর্শ মাত্রেই চিত্রের অনেকটা এদিক হইয়া যায়। কবি লিখিবার সময় লক্ষাণের চিত্রটি সমগ্র ভাবে মনের মধ্যে অন্ধিত করিয়া লইতে পারেন নাই; নহিলে যে लक्ष्मन पर्मन जीवन"मृद्धि"भद्दार तरक रमिश्री অস্ত্র উদাত করিয়াছিলেন, তিনি প্রক্ষেড়ন-ধারী বিরূপাক্ষ রাক্ষদের প্রতি সভয়ে দৃষ্টি-পাত করিলেন কেন ? "मভয়ে" এই কথা-টির বাবহারে আমরা লক্ষণের मूर्यो न्लारे मिरिडिह, देशाउ "र्मू व वन-অঙ্গজ" দুশরথ-তনয় সৌমিত্রির প্রতি যে আমাদের ভক্তি বাড়িতেছে তাহা নহে।

ইহার পরে লক্ষণের সহিত ইশ্রজিতের বে যুদ্ধ বর্ণনা করা হইয়াছে, ভাষাতে যে, লক্ষাণের নীচতা, কাপুরুষতা, অক্তোচিত ব্যবহার স্পন্ট প্রকাশ পাইয়াছে তাহা কে অস্বীকার করিবেন ? কবি তাহা অসক্রমে করেন নাই, ইচ্ছ। পূর্বেক করিয়াছেন, জিনি এक्ट्रल देखिकाछत गुर्भ निवाद विवादक

কুত্রমতি নর, শূর, লক্ষমণ; নহিলে অন্তহীন যোধে কি সে সংখাধে সংগ্রামে ? কুহ, মহারথি, একি মহারথী প্রথা ? নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে এ কথা !

यमि हेम्हा शूर्विक कतिया थारकन, उदय दक्न क्रिलिन १ ७ महाकादा कि महान চরিত্র যথেক্ট আছে ? রাবণকে কি স্তী-(लाक् कता हा नाहे ? हेन्द्र कि छीक-মহুষারপে চিত্রিত করা হয় নাই ? এ কা-বোর রাম কি একটি কুপাপাত্র বালক নহেন ? তবে এ মহাকাব্যে এমন কে মহান্ চরিত্র আছেন, যাঁহার কাহিনী শুনিতে শুনিতে আমাদের হাদয় স্তস্তিত হয়, শরীর কণ্টকিত হয়, মন বিক্ফারিত হইয়া যায়। हेशांट मञ्जात्मद नाम्य शिवन कुर्किमा मन, ভীমের ন্যায় উদার বীরত, রামায়ণের लक्ष्मात्वत्र नाम देश ख्लस मृद्धि, यूधिष्ठित्वत নায়ে মহান্ শান্তভাব, চিত্রিত হয় নাই। ইহাতে রাবণ প্রথম হইতেই প্রশোকে কাঁদিতেছেন, ইস্ত্র ইস্ত্রজিতের ভয়ে কাঁপি-তেছেন, রাম বিভীষণের নিকট গিয়া তাহি वादि कतिरउद्धन, देश पिथिया रा कारात क्तनम महान् ভाবে विन्कादिङ इहेमा साम, कानि ना।

যথন ইন্দ্রজিৎ পদ্মাণকে কহিলেন,
নিরস্ত্র যে অরি,
নাহে রথীকুল প্রথা আঘাতিতে তারে।
এ বিধি, হে বীরবর, অবিদিত নহে,
ক্রেজ্র ভূমি, তব কাছে;—কি আর কহিব প্

জলদ প্রতিময়নে কহিলা গৌরিতি,

"আনায় মাঝারে বাঘে পাইলে কি কভূ
ছাড়েরে কিরাত তারে ? বধিব এখনি,
অবোধ তেমনি ভোরে । জন্ম রক্ষ:কুলে
তোর, ক্ষত্রধর্ম, পাপি, কি হেতু পালিব,
তোর সঙ্গে গুমারি অরি,পারি যে কৌশলে।
একথা বলিবার জন্য জলদপ্রতিমন্থনের
কোন আরশ্যক ছিল না।

রামায়ণের লক্ষ্মণ একটি উক্ষাত উগ্র-যুবক, অনায়ি তাঁহার কোন মতে সহা হয় না, তরবারীর উপরে সর্ববদাই তাঁহার হস্ত পড়িয়া আছে, মনে যাহা অন্যায় বুঝিবেন মুহর্তে তাহার প্রতিবিধান করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহার আর বিবেচনা করিবেন না. অগ্রপশ্চাৎ করিবেন না, তাহার ফল ভাল दहेरत कि गम्म ठहेरत छारा छान नाहे, অন্যায় হইলে আর রক্ষা নাই। অপশ-वयक वीदवत डिक्क ठ ठकल क्रमय त्रामात्रत স্বন্ধররূপে চিত্রিত হইয়াছে। যথন দশর্থ রাম্মক বনে যাত্রা করিতে আছেশ করিলেন ও রামও তাহাতে সমত হইলেন, তথন লক্ষ্মণ যাহা কহিতেছেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, ইহাতে পাঠকেরা किय़ पित्रमार्ग त्रामाय्रम वर्नि लक्षणहित्र বুঝিতে পারিবেন।

শরাম এইরূপ কহিলে মহাবীর লক্ষ্মন সহসা তুঃথ ও হর্ষের মধাগত হইরা অবনত-মূথে কিরৎক্ষণ চিন্তা করিলেন এবং লক্ষাট-পট্টে ক্রক্টী বন্ধন পূর্বক বিলম্ব্রাক্ত ভূক-ক্ষের নাায় ক্রোধভরে খন খন নিক্ষাক পরি-

 <sup>ং</sup> হেমচক্র ভটাচার্য্য কৃত রামারণ ক্রতে উদ্দৃদ্ধ।

ত্যাগ করিতে লাগিলেন। তৎকালে তাঁহার दतन्य धन निजास क्र्नितीका इहेगा छेठिन এবং কুপিত সিংহের মুথের ন্যায় অতি-ভীষণ বোধ হইতে লাগিল। অনন্তর হন্তী যেমন আপনার শৃত বিকেপ করিয়া থাকে, তজ্ঞপ তিনি হস্তাগ্র বিক্ষিপ্ত এবং নানা প্রকার গ্রীবাভন্দী করিয়া বক্রভাবে কটাক্ষ নিক্ষেপ পূৰ্বক কছিতে লাগিলেন, আৰ্য্য! ধর্মদোষ পরিহার এরং সদৃষ্টাত্তে লোক-निगरक मधानाय ज्ञालन এই छूटे कांत्रल বন গমনে আপনার যে আবেগ উপস্থিত **इहेग्राह्म, जाहा निजास आस्थिम्नक।** \* \* \*আপনি অনায়াদে দৈবকে প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন, তবে কি নিমিত্ত একাস্ত শোচনীয় অকিঞ্চিৎকর দৈবের প্রশংসা করিতেছেন ? \* \*বীর ! এই জঘন্য ব্যাপার আমার কিছুতেই সহু হইতেছে না! এক্ষণে আমি মনের তুংখে যাহা কিছু কহি-তেছি, আপনি কমা করিবেন। আরও व्यापनि एक धर्मातं मर्मा व्यवसायन व्यतिश মুগ্ধ হইতেছেন, যাহার প্রভাবে আপনার মত ৰেখ উপস্থিত হইয়াচে, আমি সেই ধর্ম-কেই ছেব করি। আপনি কর্মক্ষম, তবে কি কারণে দেই জৈব রাজার ঘণিত অধর্ম-পূर्व वांत्कात वनीञ्च इहेरवन १ धहे दव রাজ্যাতিবেকের বিষ্কৃতিপত্তিত হুইল, বরদান **इन**हें हेरांद कांद्रभ ; कि**क्क आ**र्शन स्य जारा चौकात कविष्ठाहरू ना, देशहे आमात জু: খ ; ফলত: আপনার এই ধর্মকু নিতা-छ है निस्मीय मत्स्य नाहै। আপনার রাজ্যাভিষেকে বিমাচরণ করি-

লেন, আপনিও তাহা দৈবকৃত বিবেচনা করিতেছেন, অনুরোধ করি, এখুনই এইরূপ ত্বুদ্ধি পরিত্যাগ করুন, এই প্রকার দৈব কিছুতেই আমার প্রীতিকর হইতেছে না। **८**घ वाक्ति निरस्का, निक्वीर्या, त्महेहे देणदवज्ञ অনুসরণ করে, কিন্ত যাঁহারা বীর, লোকে হাঁচাদিলের বল-বিক্রমের স্লাঘা করিয়া থাকে, তাঁহারা কদাচই দৈবের মুথাপেকা করেন না। যিনি স্বীয় পৌরুষপ্রভাবে रेनवरक निवंख कविरंख ममर्थ इन, रेनवरल তাহার স্বার্থহানি হইলেও অবসর হন না আৰ্যা! আজ লোকে দৈববল এবং পুৰুষের পৌরুষ উভয়ই প্রত্যক্ষ করিবে। অদ্য দৈব ও পুরুষকার উভয়েরই বলাবল পরীকা হইবে। যাহারা আপনার রাজ্যাভিষেক দৈবপ্রভাবে প্রতিহত দেখিয়াছে, আৰু তাহারাই আমার পৌক্ষের ইত্তে তাহাকে পরান্ত দেখিবে। আজ আমি উচ্ছু ঋল. पूर्णाञ्च भगवायी मञ्ज कूश्चरतत नाम देवनाक স্বীয় পরাক্রমে প্রতিনিয়ত করিব। পিতা मनत्राथत, कथा मृत्र थाकूक, ममछ लाक-পাল, অধিক কি ত্রিজগতের সমস্ত লোকও আপনার রাজ্যাভিষেকে বাাঘাত দিতে পারিবে না। যাহারা পরস্পর একবাকা হইয়া আপনার অরণাবাস সিকার করি-য়াছে, আজ তাহাদিগকেই চতুর্দশ বংশরের নিমিত নিৰ্বাসিত হইতে হইবে। আপুনার অনিট সাধন করিয়া ভরতকে রাজ্য দিবার নিমিত্ত রাজা ও কৈকেয়ীর বে আশা উপ-খিত হইরাছে, আল আমি তাহাই পর कतित । त्य चामात्र विद्यारी, चामात्र वर्दि

বহু পৌরস্ব যেমন ভাছার জুংখের কারত ছটবে, ভারীয় দৈববল কলাচই স্থের নিমিত্ত ছইবৈ না।

\* \* প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমিই আপনকার ताक्रा तका क्रिव, न हुन চत्रत्य (यन आगित বীরলোক লাভ না হয়। তীরভূমি যেমন মহাসাগরকে হক্ষা করিতেতে, তক্রণ আমি আপনার রাজা রক্ষা করিব। একংণ আপনি यस है सदुवान इहेसा मार्क्टनक जादा चि বিজ হটন। ভূপালগণ যদি কোন প্রকার বিরোধাচরণ করেন আমি একাকীই তাঁহা দিগকে নিবারণ করিতে সমর্থ ইটব। আর্যা! আমার যে এই ভুক্ত দণ্ড বেথিতে-(इन, हेरा कि भारी दिवत त्रीमनी मन्नाम नार्थ १ (ग काम ७ (मथिट इस्न, हेटा कि क्वन (माडार्थ ? यह शास्त्र कि कार्ध वस्त्र এই শরে কি কাষ্ঠভার অবতরণ কর। হয় ? --- शत्व क्रिंदिन ना ; अहे हादिष्टि भमार्थ শক্ৰিনাশাৰ্থই বাহছত ধ্ৰয়া থাকে। একলে বজ্ঞধারী ইশ্রই কেন আমার গ্রহিক্টু ইউন না, বিহাতবং ভাষর তীক্ষধার অদি ভারা তাঁহাকেও খণ্ড খণ্ড ক্রিয়া ফেলিব। হতীর সূত অখের উরু (मन ध्रवः भगाजित मछ । आगाव थएका D विदेश ममहायम धकाख शहन **७ इ**त्रव-গাহ করিয়া ভূলিবে ৷ অদা বিপক্ষেরা আমার অসিধারায় ছিল্লমন্তক হইয়া পোৰিত-निश्व त्राष्ट्र अमीक्ष भावत्कत्र गात्र विद्यास्त्राध-<u>ৰোভিত যেখের মাার রণক্ষেতে নিপভিত</u> " বে হন্ত চন্দ্ৰ লেপ্ন, ম্মুদ্ ধারণ, ধনদান ও অহত্তেরি প্রতি-

পালনের সনাক উপযুক্ত, অনা সেই হন্ত আপনার অভিযেক-বিঘাতকনিগের নিথা রণ বিষয়ে স্থীয় অহরেশ কার্যা সাধন করিবে। একণে আজ্ঞা করুন আপনার কোন লক্তকে ধন গাণ ও হৃত্যুনাণ হৃত্ত বিযুক্ত করিতে হৃত্তবে। আনি আলমার চিরকিন্ধর, আদেশ করুন, যেরপে এই বহুমতী আপনার হন্তগত হয়, আনি তাহাল রই অহুষ্ঠান করিব।

মূল রামায়ণে ইক্সজিতের সহিত লক্ষ্ম লের যেরূপ মৃদ্ধ বর্ণনা আছে তাহার কিয় দংশ আমরা পাঠকদিগের গোচরার্থে এই থানে অসুবাদ করিয়া দিতেছি।

कृषि धहे छा:न देशम कामिहेशाह, कृषि আমার পিতার সাকাৎ ভাষা, স্তরং পিতৃবা হইয়া কিলপে আনার অনিট করি-(उह १ छ। डिच आइप कांडि अ मोहार्स अ তোমার নিকট কিছুই নয়। তুনি ধর্মকৈও উপেকা করিভেছ। নির্ক্রোধ। তুমি যথন স্বন্ধনকৈ পরিভাগি করিয়া অভ্যার দাস্থ স্বীকার করিয়াছ তথন তুমি শেচেনীয় এবং সাধুগণের নিক্ষনীয়। আজীয় বজনের সহ বাস ও অপর নীচ ব্যক্তির আতার এই ছুই-টীর যে কত অন্তর তুনি বৃদ্ধি শৈথিলো তাহা द्विरुष्ट्र मा। भन्न यति छन्दान है। वर्षः স্থান যদি নিহ'ণও হয় ততুও নিছাণ जबन (अर्ह, शब (त (म शब्दे। शब्दन्द्र প্রতি ভোষার ধেরণ নির্দায়তা, ইছাতে कृषि जनम्मारक टार्डिका ७ स्था क्या है পাইবে না। আমার পিতা গ্রেরৰ বা अनम रणहरे रडेक द्यामाटक द्यम कर्दात

ভংগনা করিয়াছিলেন, তেমনি তৈ আবার সাজ্নাও করিয়াছেন। গুরু লোক প্রীতি-ভরে অপ্রির কথা বুলেন বটে কিন্তু অবি-চারিত মনে আবার ত সমাদরও করিয়া থাকেন। দেখ, যে ব্যক্তি স্থশীল মিত্রের বিনাশার্থ শক্রর রিদ্ধি কামনা করে ধানা গুলেহর সন্ধিতিত শ্যামাকের ন্যায় তাহাকে পরিত্যাগ করা উচিত।

ইক্সজিৎ বিভীষণকে এইরূপ ভর্ৎ দনা করিয়া ক্রোবভরে লক্ষ্মণকে কটুক্তি করিতে লাগিলেন। তথ্ন মহাবীর লক্ষ্মণ রোধা-বিক্র হইরা নির্ভয়ে কহিলেন, রে ছুফ্ট! কথা মাত্রে কথন কার্যোর পারগামী হত্তরা ধার না, যিনি কার্যাত তাহা প্রদর্শন করিতে পারেন তিনিই বুদ্ধিমান। তুই নির্বেগি, কোন ছক্ষর কার্য্যে কতক গুলি
নির্বেগি বাকা ব্যয় করিয়া আনাকে কতকার্য্য জান করিতেছিদ্। তুই অন্তর্গাল
থাকিয়া রণস্থলে আমাদিগকে ছলনা করিয়াছিদ্। কিন্তু দেখু এই পথটা তক্ষরের,
বীরের নয়। একণে আত্মমাঘা করিয়া কি
হইবে,যদি তুই সমুখ্যুক্তে তিন্তিতে পারিদ্
তবেই আমরা তোর বলবীর্য্যের পরিচয়
পাইব। আমি তোরে কঠোর কথা কহিব
না, তিরক্ষার কি আত্মমাঘাও করিব না
অথচ বধ করিব। দেখু আমার কেমন বল
বিক্রম। অগ্নি নীরবে সমস্ত দগ্ধ করিয়া
থাকেন এবং স্থা নীরবে উত্তাপ প্রদান
করিয়া থাকেন। এই বলিয়া মহাবীর লক্ষ্মণ
ইশ্রজিতের সহিত যুক্তে প্রেরত হইলেন।

## অভিনয় সমালোচনা।

আমাদের নাট্যশালার একটা বড় আশ্চর্যা দেখিতেছি, কত কাল হইল তাহার আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু গোড়ায় যাহা দেখিয়াছিলাম আজা তাহাই দেখিতেছি, ইহার আর উন্নতিও হইল না, অবনভিও হইল না। বার রস অভিনয় করিতে হইলেই তাঁহারা চীংকার করিতে থাকেন, করুণ রস হইলেই তাঁহারা বুক চাপড়াইয়া নিখাস টানিয়া টানিয়া বিক্বত আফু টুখরে কাঁদিতে থাকেন, হাসা রসের অবতারণা করিতে হইলেই

সে যে ক্ত প্রকার ভাঁড়ামি করিতে থাকেন
তাহার আর সীমা পরিসীমা নাই। ধীর
প্রশান্ত গস্তীর বীরত্ব যে কিরুপ, তাহা
তাহারা জানেন না, চটুল চপল আফ্রালনই
তাহাদের বীরত্বের আদর্শ; প্রশান্ত চিন্তামর
যে এক প্রকার বিষাদ আছে তাহা তাহারা
জানেন না, ঠাহারা যখন চীৎকার করিয়া
কাঁদিতে থাকেন, তখন করণ রসের আবিভাব দূরে থাকুক, উল্টা এমন বিরক্তি বোষ
হয় যে, তাহা আর বলিবার নহে; আর
ভাঁড়ামি না করিয়া, বির্থক প্রশান্তিক্তির

করিয়াও যে হাসাইবার শত সহজ উপায় আছে ইহা 🛖 তাহারা এপথায় ব্রিলেন मा १ कि नर्भक-मधनीतहे दा किस्र विहात १ नांहे (कब यनि दिनान दीत शान-পরে ভগ্ন করে চীৎকার করিতে পারিলেন, যদি কোন শোকগ্রস্ত ব্যক্তি ছুই চারিটি कथा विलग्ना दनाका इहेग्रा मुल्हा याहेएछ পারিলেন, তবে আর রক্ষা নাই; কর-তালীর পার করতালী, রঙ্গভূমির কন্সট বাদ্য অপেক্ষাও আমাদের বিরক্ত করিয়া তুলে। দর্শকমগুলীর রুচির উপর অভিন-য়ের ও অভিনেতাদিগের অভিনয়ের উপর দর্শকমণ্ডলীর কচির উন্নতি নির্ভর করে মতা, এবং নাট্যশালাধ্যক্ষেরা বলিতে পা-রেন যে, দর্শকদের যাহাতে ভাল লাগে সেই অমুসারেই তাঁহাদের কার্য্য করিতে इंडेरव, महिरल ठाँहारपत हलिरव कि कतिया। চাতক পক্ষীর ন্যায় তাঁহাদিগকে ঐ করতা-লীর ধারা বর্ষণের জন্য তৃষিত কর্ণে অপেকা ক্রিতে হয়, কিন্তু তাহাতেও বঞ্চিত হইলে তাঁছাদের উৎসাহ থাকিবে কিরূপে ? এবং উৎসাহ অভাবে যে অভিনয় অধিকতর নিকৃষ্ট ছইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ? कथाछि मछा वर्षे. किन्त देश छाहात्रा नि-শিচত জানিকেন যে, ভাল অভিনয় হইলে सर्मकिमिरात मरकायजनक इटेरव ना देश অসম্ভব: যদি দর্শকদিগের এতই কৃচি विकुछ इहेगा थाटक ज्द जाहारमज रमार्यहै हहेगार्छ ध्वरः डांशामत्रहे हस्छ डाहात সংস্থারের ক্ষমতাও আছে। অভিনেতা-विद्याद आहे अर्क मार्थ आहे अनुकार

নাউকের প্রতি ছত্ত কত তাবিলা চিছিল।
কত সাবধানে বসাইয়াছেন তাহা তাঁহারা
ভাবেন না, তাঁহারা বে মৃহ্রের কথ্যে নিকিন্ত ভাবে হুই এক কথা বাড়াইয়া বা
কমাইলা দেন, তাহা কতিশন্ত ক্ষবিকেনার
কার্য্য বলিতে হুইরে। একটি ক্ষুদ্র কথায়
সামান্য শব ও হন্তপদ-ভঙ্গীতে এক একটি
চরিত্র উল্টিয়া পাল্টিলা যায়, ভাহা তাঁহাদের জান নাই।

সমালোচনা করার যে অনেক উপকার
আছে ইহা আবার সূতন করিয়া প্রমাণ
করিতে বসিলে অনেক পুরাতন কথার উল্লেখ
করিতে হয় এই জনা সে বিষয়ে কান্ত হইলান, কেবল সজ্জেপে বলিয়া রাখি বে,
ন্যাসনেল থিরেটরের অধ্যক্ষ মহাশ্রমণ যে
আমানের আহ্বান পত্র দিয়াছেন উজ্জনা
কতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি, এবং আমরা
তাঁহাদের অভিনয় সমালোচনা করিব ও
সমালোচনা করিলে তাহা নিক্ষল হইবে না
এই আমাদের বিশ্বাস। আমরা মেখনাদবধ অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম, সে মুম্বছে
আমাদের মত সজ্জেপে ব্যক্ত করিটিছি।

মেখনাদের চরিত্র অতি স্থানর অভিনীত হইয়াছিল। ইক্রজিৎ কেমন গান্ধীর ভাবে লক্ষ্মণকে কহিলেন

"সত্য যদি রামান্ত তুমি, ভীমবাক লক্ষ্মণ; সংগ্রাম সাধ অবশ্য মিটার মহাহবে আমি তব, বিহত কি ক্ষুত্র রণরকে ইক্ডিং ?"

অন্য কোন অভিনেতা হইলে এই থানে এমন চীৎকার করিতেন বে আনহার মার কঠের কর্মণ স্বরে একটি অক্ষরও স্পাট বুরিতে পারিভান না! বিভীয়ণকে কেমন বিশ্বা মথ্য তীর ভূম্পনায় ক'হলেন

**"49 उक्तरव** 

জানিতু কেমনে আসি লক্ষণ পশিল—" ইত্যাৰি

ু সজ্জেপে বলিতে গেলে ইপ্রক্রিতের बाःभ काकि समात कि हिनी के इहेराहिन। किन्त अभी नात हति छ एमनि जयना रहे-शाहिल। अथम उः ८म यादारे बलुक् ना ক্ষে তাহার মুখের ভাবের কিছুমাত্র পরি-বর্ত্তি হয় না, অর্থাৎ তাহার মুগের কথার সহিত ভাষাৰ মূখের ভাবের কিছুমাত মিল হয় নাই কি এক প্রকার হাস্য তাহার মুখে সমান ভাবে লাগিয়া ছিল, তাহা আমা-त्मत व्यक्तिमा कलेकत त्वाध , ध्रेशां इल। बिडीयङः तम बाउ साकानाकि स्मोड़ाटनी ड्र कृत्व क्लम बुबिएड शावित्राम ना, त्म छूछिता রম্বার্কন প্রবেশ করে এবং ছুট্রা রম্বর্জন হুইভে প্রান্থান করে, প্রামীলার চরিতের সহত ভুটাভুট্টি লাফালফি করা অভিশয় অসংলয়। বে প্রামীলা "কি কহিলি বাসস্তী ?" शक्ति वनिया ३

"ศราธิกร

বোষাবেশে প্রতেশিলা ছবর্ণ মন্দিরে।" ভাষায় কি ইটে উপলতা ভাল দেখায় ? রাবণের অভিনয় ভাল হয় নাই, নেথানে
সমুদ্রকে সংস্থানন করিয়া ক্রিডেছেন "কিমুন্দর মালা আজি পরিয়াত ক্রি," ইত্যাকি
বাহার প্রতি ছুজে ছুজে তীর উপহাদের
ভাষ প্রতি ছুজে ছুজে তীর উপহাদের
ভাষ প্রতি হুজে ছুজে তীর উপহাদের
ভাষ প্রতি রহিয়াছে সে স্থলে রাবণ এমন
হাহাকার শন্দে বিলাপ করিয়াছিলেন যে
তাহা সমূহ বিরক্তিকনক হুইয়া উঠিয়াছিল। রোদনের বরে কথা কহাটা প্রত্যাক
অভিনেতার এমন অভ্যন্ত বে ভাহাই আফুর্মা। যথন দুভ কহিল যে

"ক্ষত বক্ষণ মম, দেখ, নৃগমণি,
রিপু প্রহরণে; পৃ.ষ্ঠ নাহি অন্তলেখা।"
তথন এমন রোদনের হারে কহিয়াছিল
যে, মনে হইয়াছিল, যেন পৃতে অস্তলেখা
নাই বলিয়া ভাহার অভিশয় অনুভাপ উপশিত হইয়াছে।

মহাদেব স্থার ইইয়াছিল। অভিনেতা
এমন গদ্ধীর ভাব ধাবে করিয়াছিলেন বে,
মনে হইয়াছিল যেন পাষানের মৃত্তিই কথা
কহিতেছে। সীতা ও সরমার অংশ পরিত্যাগ করিলেই ভাল হাইত, সে অংশটি
অতিশা বিরফিকনক ইইয়াছিল।

রামের অংশও অভিশয় ক্ষর অভি
নীত হইয়াছিল। ইক্সজিৎ ও রামের অংশই
সর্বাপেকা উত্তম হইয়াছিল।

### य। या

ত। তাল করাইবার জনা ধাতীর মনাবশাকত। — সভান ধাতীর হত্তে প্র-তিপালিত হইলে, উহার জন পান করিয়া বাসক ধাতীর পৈতৃক বোগপ্রবণতা ও কিয়ন্ত্রণে তাহার ঘতাব প্রাপ্ত হয়। স্ক্তরাং ইহা মন্যায় ও নিতাত দ্বোবাবহ।

्रक्षत कथन अक्र १९ (तथा निवारक दव माहेश्यंत्र (मार्कः शखास्त्रतः भागीरत माना शकांत क्या (तांत्र करात्र) এভিষির क्रांचात थाजी मार्केट शास में ह क्रांचायन। উহাদের ছারা সুকুমার বল কর হাদরে যে কত প্রকার অন্থ প্রেরতির বীল সংরোপিত হয় তাহা বলা যায় না। এই সমস্ত বিষণ সম্ভানের পক্ষে বিশেব অনিটে কর। মিথা कथन, ट्रीवात्रज्ञि ও অপরাপর অনায়াচরণ লাম্বা অনেক সময়ে এই ধাতী হইতেই শিক্ষা করি। বৈশবে এই সকল দেয়ে এক बात बक्ता ग इहेटल आमता आक्रीवन हुँहा-তেই নিপ্ত থাকি। এই রূপ জানিয়া শুনিয়া तक म जाजा जननी देश्हाशूर्यक जाशन मुद्धान के प्रमा क्रमार मन्मारक संविक मिन श्राधिद् अशासन । कान नदासम, मछा-त्वत धरे मगछ चला जिकादा दमाय घडित कामिया जाराक वरत्छ मत्रकवन्ना शक्तित Cक्टां छ निशा निश्चिष्ठ थः किटल शास्त्रत । या-हाहे इंडेक निजाय निक्रभाव दंहेत्व व दंवह रचन मर्खानरक शाकीत रख अक वरमरतत कथिक ना द्वारथन। "नश्युत कृतन्त्र छुवन" हैहा आधारमत मर्या अक्षि हित्रशह न उ

কথা। কিন্তু পূত্ৰ কিন্তাপ সং হয় ভাছা जातक है कार्तिम ना। वाधम कहेरिछ সহানের প্রতি দৃষ্টি না রাখিলে দে জন্মের মত মন্দ হইয়া যায়। कामता टेननवावजाय यादा निका कति বা দেখি তাই ই পরিণামে আমাদিগের একমাত্র পাগপ্রদর্শক হয়। ভাবোদয় ट्टेल कायवा रेममदाग्र कारमक स्माय পরিহারে চেটা পাই কিন্তু অভ্যাস দেখে আমর। সম্য়ে সময়ে ভ্রমে পতিত হই। বালাসংস্কারই ইহার একমাত্র কারণ। অতএব ঐ সময় সন্থান সাহাতে কুলংসর্গে ना शास क देवाय मकाल बड़े महक दहेशा চলা উচিত। তাহা হইলে অনেক পরিবার गासः उत्थव में गा थ कित ना। कानक मा-তার অসংপুত্র লইয়া আর সংস্তর চির্দিন गस्ता (छात्र वा (बामन क ब्रिट्ड इहेरव ना।

৫। মাতৃত্তন-মভাবে সন্তান প্রতিপাল
নের উপায়।—সন্তান কোন বিশেষ বিশেষ
কারণে মাতৃত্তন না পাইলে হাইকে অতি
যতু পুর্কক ও সাবধানে প্রতিপালন করিতে
হয়। কারণ সভাবত: মাতৃত্ত্বই উহ'দের
একমাত্র খালা। তাহার অস্থাব ঘটলে
মপর যে কোন প্রকার হৃত্ত ইউই না কেন,
সকলেতেই সন্তানের অন্থ আনয়ন করে।
এমন কি বত দিন প্রত্তাপ্রপান অভান্থ না
হয় তত দিন ছেলে কন্ট পায়। তথাপি
সন্তানের পোষণার্থ আমালিগকে আল্ডা।
নানাবিধ উপায় অবল্ভন ক্রিক্টের্ডা

मक्न छ्लात मत्था त्राक्षके ख्रधान। এই হ্রা অলপবয়ক গাভি হইতে পাইলেই ভাল। ভাহার ঐ হথে অর্দ্ধেক জল ও কি-ক্রিৎ মিছরি বা পরিষ্কার চিনি মিশ্রিত ক-রিয়া সম্ভানকে যথানিয়মে খাওয়াইতে হয়। हिद्धिका हुई ना शाहरल यांश शाख्या यात्र, তাহাই গ্রম করিয়া একটি কাচের মুখনল-বিশিক্ট বোতলে পুরিয়া রাখিতে হয় এবং যথাসময়ে ঐ বোতল সম্ভানের মুখে ধরিলে সে মুখনল চুসিয়া তুধ পান করে। এইরূপে সম্ভানের উদরপূর্ত্তি করিতে হয়। এই বোতল গুলির নাম ফিডিং বট্ল, ইহা ভাল ডিস্পেন্সরি মাত্রেই কিনিতে পাওয়া যায়। ত্ত্ব খাওয়াইবার জন্য বোতল একবার বাবছার হুইলে পর উহাকে প্রথমতঃ প্রম জল দিয়া সাফ করিতে হর, পরে কৈছুক্ষণ ठा छ। स्नत्न दाथित्वहे छेहा श्रूनदाय व वहा प হইয়া বাকে। এরপ না করিলে হগ্ধ-সং-न्नर्सा द्वाजन मर्था व्यवतम উৎপन्न हरा, স্ত্রাং বালক তদবস্থায় উহা হইতে ছুগ উকি তোলে অথবা বমন भान कतिएन, করিতে থাকে। এতন্তির অপর একটি কাচের পাত্তে চিনি ভিজাইয়া রাখিতে হয়, के हिनिशानी श्राक्षत शतिवर्ष्ट मर्या मर्या (मश्या गारेक शास ।

সন্তানের বতই বয়োরজি হয় ও পরিপাক শক্তি বাড়িতে থাকে ভতই ছব্বে মিশাই-বার জলের পরিমান কমাইতে হয়। বলি ইহাতে উদরাময় জন্মে তাহা হইকে ছব্বের পরিবর্তে যবসিদ্ধ জল, কিঞ্ছিৎ চিনির স-ছিছু মিশাইয়া থাওয়ানই ভাল। ভাছাতে ও পেটের অম্ব না সারিলে চিকিৎসকের বাবহা লইতে হইবে। বাদুক মৃদ্ধ ফুখ খাইয়া পরিভূপ্ত না হইকে ভুগাহাকে সাও, এরাকট, টেপিওকা অথবা পাঁউকটি গ্রম ছুগ্মে দিয়া থাওবাইতে হয়। কিন্তু ভাহাতে পেট খারাপ হইলে অমনি উহা বন্ধ করিয়া অনা কোন লঘু আহার দেওয়া উচিত।

অনেকে মনে করেন যে সন্থান দেখিতে
যত ছাইপুট হয় ততই ভাল কিন্তু এটি
তাহাদের বড় ভুল। কারণ সে পুঠি
কখনই ছায়ী হয় না, প্রত্যুত একটু কিছু
অন্থথ হইলেই শীর্ণ হইয়া পড়ে। আর
এক দোষ এই যে, সন্থান স্থলকায় হইলে
সর্বাদা কোড়া ও পাঁচড়া হয়। স্থতরাং
জনক জননীরা যেন সন্থানকে অধিক মোটা
করিবার জন্য ব্যস্ত না হন। যড়দিন সন্থান নের দাঁত না উঠে ততদিন উহাকে পেয়
জব্য ভিন্ন অন্য কোন কঠিন জবা খাইতে
দেওয়া উচিত নহে। দাঁত উঠিলেই কঠিন
জব্য দেওয়া বিধেয়।

বে সকল বালক তুর্থপোষা, শ্বভাৰতঃ
অতিশয় শীর্ণ ও রোগপ্রবর্ধ, ভাহাদের
বয়স বেশী হইলেও, তৈলাক সামগ্রী
বাইতে দেওয়া অন্যায়। ইহাতে ভাহার
জীবনাস্ত হইবার সন্তাবনা। অভ্যার
ভাহাদিগকে কেবল অলমিভ্রিত হ্র দিতে
হইবে এবং প্রতাহ শীতল জলে প্রবেশ
(সেরদত্ত) ধৌত করিতে হইবে। এ ছাড়া
ভাহাদিগরে ওবধ দেওয়াও আবশাক।

4-

### করুণ 1

#### অফ্রম পরিচেছদ।

नदरत्वत अत्नक श्रीन (माय ज्विताह मजा, किन्छ करूनाटक मि नकन कथा दक বলে বল দেখি ? সে বেচারী কেমন বিশ্বস্ত চিত্তে স্থপ্ন দেখিতেছে,তাহার দে স্থপ্ন ভাসা-ইবার প্রয়োজন কি ? কিন্তু সে এত শত বুঝেও না, অত কথায় কাণও দেয়[না; কিন্তু রাত দিন শুনিতে শুনিতে ছইএকটা कथा भारत लाशिया यात्र देव कि। कंक्रशांत অমন প্রফুল মুখ, সেও ছুই একবার মলিন ছইয়া যায় নয় ত কি ? কিন্তু নরেন্দ্রকে পাইলেই সে সকল কথা ভুলিয়া যায়, जि-জ্ঞাসা করিতে মর্নেই থাকে না, অবসরই পায় না, তাহার অন্যান্য এত কথা কহিবার অ ছে যে, ভাহাই ফুরাইয়া উঠিতে পারে না, ত অনা কথা। কিন্তু করণার এভাব আর অধিক দিন থাকিবে না তাহা বলিয়া রাখিতেছি। নরেন্দ্র যেরূপ অনায় আরম্ভ ক্রিয়াছে ভাহা আর বলিবার নহে। নরেন্ত্র এখন আর কলিকাতায় বড় একটা যাতায়াত করে না। ক্রণাকে ভাল বাসিয়া ধে, यात्र ना, त्य ज्ञम त्यन काशांद्रा ना रग्न। ক্লিকাতায় সে যথেক ঋণ করিয়াছে,পাওনা-मात्रस्य छत्य दम कनिकां छा छा। भना-देशाटण।

দিনে দিনে কর্মণার মুথ মলিন হইয়া আসিতেছে,নরেক্স যথন কলিকাতায় থাকিত ছিল ভাল, চর্বিশ ঘণ্টা চথের সামনে

थाकित्व काहारकहे या ना हिना यात १ নরেক্রের স্বভাব করুণার নিকট ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল। করুণার কিছুই তাহার ভাল লাগিত না। সর্বনাই থিট थिए, नर्खमारे वित्रक। এक मूर्वेष छान মুখে কথা কহিতে জানে না, অধীরা করুণা যথন হর্ষে উৎফুল্ল ছইয়া তাহার নিকট আদে তথন সে সহসা এমন বিরক্ত হইয়া উঠে यে कक्रगांत्र मन এटकराटत प्रमित्रा यात्र। नत्त्रतः गर्दागारे अभन करते थाएक व कक्षा তাহাকে সকল কথা বলিতে সাহয় করে ना. नकल ममग्र जाहां काट्ड याहेट अग्र করে, পাছে সে বিরক্ত হইয়া তিরস্কার ক-তদ্তির সন্ধাবেলা তাহার রিয়া উঠে। निकछ काहाद्या (चॅनिवांत ध्या हिन ना. तम মাতাল হইয়া যাহা ইসহা তাই করিত। यादा इडेक कक्नाद मुश मिरन मिरन मिनन হইয়া আসিতে লাগিল; অলীক কম্পানা বা সামান্য অভিমান ব্যতীত অন্য কোন कांतरन कक्ननांत हत्क थात्र कल लिपि नाहे. এইবার ঐ অভাগিনী আন্তরিক মনের কটে कांतिनं। (इत्वर्यना वहेट उहे तम कश्रामा) धनामत উপেকা मञ् करत नाहे, आंख आमत করিয়া তাহার অভিমানের অঞ্সুছাইবার আর কেছই নাই। অভিমানের অভিমানে তাহাকে এখন বিরক্তি সহ্য ক্রিতে হয়। যাহা হউক কৰুণা আৰু বন্ধ একটা মেলা

ক্রা বেড়ার না, সেই পাখীট লইনা
অন্তঃপুরের বাগানে বদিয়া থাকে। নংক্রা
মাবে মাবে কলিকাতার গেলে দেখিয়াছি এক এক দিন করুনা সমস্ত ক্লোৎসা
রাত্রি বাগানের সেই বাঁধা ঘটদির উপরে
শুইনা আছে, কতকি ভাবিতেছে জানিনা,
ক্রমে তংহার নিজাহীন নেত্রের সমুখ দিরা
সমস্ত রাত্রি প্রভাত ইইনা গিরাছে।

#### न्दग शतिरुष्ट्र ।

নরেক্স যেমন অর্থ ব্যয় করিতে লাগিল, তেমনি ঋণও সঞ্চয় করিতে লাগিল। সেনিছে এক প্রসাও সঞ্চয় করিতে লাগিল। সেনিছে এক প্রসাও সঞ্চয় করিতে পারে নাই, ট কার উপর তাহার তেমন মায়াও জ্বোনাই, তবে এক,পরিবারের মুথ চাহিয়া লোকে অর্থ সঞ্চয়ের চেন্টা করে, তা নরে ক্রের সে সকল থেয়লই আসে নাই। একটু জ্বাধটু করিয়া যথেট ঋণ স্প্রত হলৈ। জ্বাশেষ এমন হইয়া দাঁডাইয়াছে ব্যুক্ত কুটা একটা জিনিষ বন্ধক রাধিবার প্রযোজন হইল।

কর্মনার শরীর অত্ত হইয়াছে। অন্
থ্য কতক গুলা অনিখ্য করিবা তাহার
পীড়া উপস্থিত হইয়াছে। নরেল্ল কলিল
দে দিবারাক্ত এক পীড়া লইয়া লাগিয়া
থাকিতে পারে না; ভাই বিরক্ত হইয়া
কলিকাতার চলিয়া বেলা। এদিকে কক্ষণার
ভাষাবদান করে কে ভাহার ঠিক নাই;
পণ্ডিত মহাশ্য যখানাধ্য করিতে লাগিলেন,
কিন্ত ভাহাতেই বা কি ছইবে? কক্ষণা কোন
প্রকার ঔষধ গাইতে চায় না, কোন নিয়ম

পালন করে না। কর্মণার প্রীড়া বিলক্ষণ বাড়িয়া উঠিল; পণ্ডিত মহাখ্য মহা বিশ্বত হটা নরেজকে আদিবার রুল্য এক টিঠিলিথিলা। নরেজ আদিব, কিন্তু বর্মণার পড়া রক্ষিয় সংবাদ পাই। না, কলিকাভায় গিয়া ভাহাব এত খাণ রুক্ষি হইয়াছে বে চারিদিক হইতে পাওনালারেশ তাহার নামে নালেষ আরম্ভ করিয়াছে, গতিক ভাল নায় দেখিয়া নরেজ সেখান হইতে স্রিঃ। প্রিল।

नटश्ट्यत धवात विष्टू छरा एहेशांटर, দেশে ফিরিং। অসিয়া ঘবে হার রুক্ত করিয়া নসিং। আছে। এবং মদের পাতের মধ্যে মনের সমুদ্র আশার ডুগাইলা রাথিবার চেন্ট। করিতেছে। আরে কাহার সঙ্গে দেখা करत गारे, कथा करर गारे, छारात (म ঘুর্টীতে কাহাবো প্রবেশ করিবার যো नाहै। नात्रम (यक्तश क है अ (यक्तश कथा। কথায় বিরক্ত ছইয়া উঠিতেছে, চাকর বাক-ররা তাহার কাছে খেঁনতেও সাহস করে ना। भौड़िटो कक्ना थानाम श्रष्टाहेगा धीरत धे रत रम चरत ेशरवण कृतिल, मह क्र মহা কৃষ্ণ হট্যা ভাষাকে ক্লিকাসা করিব যে, কে ভাহাকে দে ঘরে আসিতে কহিল 🍍 একথার উত্তর আর কি হইছে পারে ? ভাষার পরে পিশার বাহা করিল ভাষা कम्पाना कतिएउ एक छ द्वाप इस् शी एका कक्रभारक ध्रमन निर्केत भगाषा उ करत द्य त्म त्मेरे चारमहे मुल्क्ड इहेगा अखिन, नरवस रम यत दहेरछ व्यमाख हिनार दाना। व्यक्त प्रतित सर्था करूवात व्यक्त मा करि

পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে যে, তাহাকে
দেখিলে সহসা চিনিতে পারা যার না।
তাহার সে শীণ বিবর্ণ বিষয় মুখখানি
দেখিলে এমন মায়া হয় যে, কি বলিব।
নরেক্স এবার তাহার উপর যত দূর অত্যাচার করিবার তাহা করিতে আরম্ভ করিয়াছে, সরলা সমস্তই নীরবে সহু করিতেছে,
একটি কথা কহে নাই, নরেক্রের নিকটে
এক মুহুর্ত্তের জন্য রোদনও করে নাই;
এক দিন কেবল অত্যম্ভ কট্ট পাইয়া অনেক
কণ নরেক্রের মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, "আমি তোমার কি
করিয়াছি ?" নরেক্র তাহার উত্তর না দিয়া
অন্যত চলিয়া যায়।

#### দশম পরিচেছদ।

এক বার ঋণের জাবর্ত্ত মধ্যে পড়িলে আর রক্ষা নাই। যথনি কেহ নালিশের ভয় দেখাইত, নরেজ তখনই ভাড়াভাড়ি অনোর নিকট হইতে অপরিমিত শুদে ঋণ করিয়া পরিলোধ করিত। এইরুপে আসল অপেকা শুদ বাড়িয়া উঠিল, নরেজ এবার জভান্ত বিত্রত হইয়া পাড়িল, নালিষ দায়ের হইল, সমনও বাহির হইল। এক দিন প্রাত্তকালে শুভ মুহুর্জে নরেজের নিজা ভঙ্গ হইল ও ধীরে ধীরে শ্রীখরে বাস করিতে চলিলেন।

বেচারী করণা না খাওয়া না দাওয়া, কাঁদিয়া কাটিয়া একাকার করিয়া দিল, কি ক্রিতে হয় কিছুই জানে না, অধীর মুইয়া বেড়াইতে লাগিল। পণ্ডিত মুহালর

এ কুসংবাদ শুনিয়া অত্যন্ত ব্যন্ত হইয়া পড়িলেন, কিন্তু কি করিতে হইবে, দে বিষয়ে তাঁর করণা অপেকা অধিক জানি-বার কথা নহে। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া নিধিকে ডাকিয়া পাঠাইলেন; নিধি জিনিষ পত্র বিক্রয় করিয়া ধার শুধিতে পরামর্শ দিল। এখন বিক্রয় করে কে ? সে স্বয়ং তাহার ভার লইল। করণার অলক্ষার অ-শ্পই ছিল, পূর্কেই নরেন্দ্র তাহার অধি-कार्य वस्त्रक नियार्छ ও विक्रम कतियार्छ, যাহা কিছু অবশিক্ট ছিল সমস্ত আনিয়া मिन। निधि (गरे **म**भूगरा अलकात ও अ-न्याना गाईष्टा ज्ववा व्यक्षिकारण निर्देश यर-मामाना मृत्ना, कान कानते वा विमाम्-লোই গ্রহণ করিল ও অবশিক্ট বিক্রয় করিল। পণ্ডিত মহাশয় ত কাঁদিতে বসি-लেन, ভता कर्त्य कक्नना अधीत इहेग्रा উঠিল। বিক্রয় করিল যাহা কিছু পাওয়া গেল ভাহাতে পণ্ডিত মহাশয় নিজের मक्छ व्यर्थत व्यक्षिकाः नित्रा देनग्र-वर्थ कान श्रकारत शृत्र कत्रिया मिरणन । नरत्रस কারাগার ২ই.ত মুক্ত হইল, কিন্তু ঋণ रहेट मूल रहेल ना। 'ठिसि वह पहेनांब তাহার কিছুমাত্র শিক্ষাও হইল না। যে तक्य कतिहार इडेक ना दकन, धर्मन मन নহিলে তাহার আর চলে না। করণার প্রতি কিছুমাত্র সদয় হয় নাই,করণা গার্হাস্থ্য जियामि (कन अमन कतिया विक्य कविन् णाराहे **नरेशा** नरतल कन्ननारक बर्धके शीएम कत्रियारह।

STRING WAY ONLY WINE

জুটিছাছে। শেবারকার প্রহারের পরও গদা-ধরের অন্তঃপর-সংস্কার-প্রিয়তা কিছুমাত্র क्त्य नाहे, वदः दक्षि शहिशाष्ट्र। यथात्नहे মাউকু না কেন দেখানেই তাহার ঐ ছিন্তা, নরেলের দেশেও তাহার সেই উদ্দে-শোই আগমন, ইচ্ছা আছে এথানেও সুই একটি সংউদাহরণ রাখিয়া যাইবেন। পুর্বে পরিচিত বন্ধুদের পাইয়া নরেন্দ্র বিল-ক্রণ আমোদ করিতে লাগিলেন। স্বরূপ ও गमाश्रदात निक्षे आता अत्नक थान कति-লেন, তাহারা জানিত না যে নরেক্ত লক্ষ্মী স্থতরাং বিশ্বস্তচিত্তে जिने दहेगाए. किकि प्राप्त यामा कतिया धात मिल। গদাধরের হন্তে এই বার একটি কাজ পড়ি-शास्त्रः, नरतरक्षत मूर्थ रत्र काजायनी ठाकू-রাণীর সমুদর রুতাওঁ শুনিতে পাইরাছে, শুনিয়া সে মহা জ্বলিয়া উঠিয়াছে। বিবা-হিত স্ত্রী পুরুষের মধ্যে এত বয়দের তার-তমা কোন হাদয় সম্পন্ন মতুষ্য সহু করিতে পারে না; বিশেষতঃ সমাজ সংস্কারই याशास्त्र कोवानत्र थाशान छेत्क्रमा, श्रमाप्रत প্রধান আশা, অবকাশের প্রধান ভাবনা, কার্যাক্ষেত্রের প্রধান কার্য্য,ভাহারা সমাজের এ সকল অন্যায় অবিচার কোঁন মতেই সহ করিতে পারে না। ইহা সংশোধনের জন্য এপ্রকার অন্যায় রূপে বিবাহিত স্ত্রীলোক मिर्गत करो निवादानत जना मः कातकिमान সকল প্রকার ত্যাগ স্বীকার করা কর্তব্য, এবং আমাদের কাত্যায়নী দেবীর উদ্ধারের জন্য গদাধর সকল প্রকার ত্যাগ স্বীকার করিতেই প্রস্তুত আছেন। আর যথন স্বরূপ বাবু তাঁহার ক্ষুদ্র কবিতাবলী পুস্তকাকারে মুদ্রিত করেন, তাহার মধ্যে "রাছগ্রাদে চল্র" নামে একটি কবিতা পাঠ করিয়াছি-লাম, তাহাতে, যে বিধাতা কুস্থমে কীট, চল্রে কলঙ্ক, কোকিলে কুরূপ দিয়াছেন, ठाँहारक यरथको निन्मा कतिया अकि विवाह বর্ণনা লিখিত ছিল, আমরা গোপনে সন্ধান লইয়া শুনিয়াছিলাম যে, তাহা কাত্যায়নী ठीकूतानीत्करे लका कतिया निश्चि रय, অনেক সমালোচক নাকি তাহাতে অঞ সম্বরণ করিতে পারেন নাই।

## প্রাপ্ত গ্রন্থ।

মৃথায়ী।—পণ্ডিত গোৰিন্দ মোহন রায় বিদ্যাবিনোদ প্রণীত। আমরা এই প্রস্থানি পাঠ করিছা যৎপরোনাত্তি প্রীত হইয়াছি। পাঠকগণ 'মুবায়ী" নাম শুনিলে সহসা মনে করিতে পারের যে, পুত্তক ধানি কোন প্রকার নাটক অধবা আগায়িকা সংক্রান্ত, "মুবায়ী"

তাহার নায়িকা, বস্তুতঃ তাহা নহে।
এথানি আর্যাকাতির সিকান্ত বা গণিত
শাজোক ভুগোলবিদ্যার সার সকলন প্রস্তু।
ইহাতে গ্রহ জ্রমণ, পৃথিবীর আকার সংস্থান প্রভৃতি বছবিধ বিষয় ব্যক্ত আছে।
বিদেশীয়দিগের নিকাত্তের নহিত সামস্ক্রস্য

कतिया लिथाय श्रम्थानि উপानिय चानद्वत वस्तु दहेगाए ज्ञानम् नाहे, अक्र গ্রন্থ বত অধিক প্রচারিত হইবে ততই পুরাতত্ত্বের मल्ला (कर्मना (पणीय পাইলে সেই স্তে মৰ্ণ্যাদা দেখিতে অদেশামুরাগ অঙ্কুরিত (लाटकत क्रमणः হউতে পারে।

পুরাণাদি শাস্ত্র বিশদ না থাকাতে মাধাা-कर्षनवामी এতদেশীয় है बाकी शाठिक वा আপনাদের পৃক্ষিপিতামহদিগকে ভ্রমান্ধ, বলিয়া উপেক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। রায়মহাশয় দেখাইয়া দিয়াছেন যে, নিউটনের বহু পূর্বেও এদেশের লোকেরা পৃথিবীর ঐ আকর্য্য শক্তির বিষয় অবগত ছিলেন। পুর্যা-কিরণে প্রতিফলিত হইরাই যে চক্র প্রকাশমান হন, ভাহারও প্রমাণ ধ্রথান হইয়াছে। অতি প্রাচীন কাল হইতে এই মতটি আমাদের দেশে প্রচলিত। বৈদিক ঋষিরাও উহা জ্ঞাত ছিলেন। যথা—

চন্দ্রমা অপ্স,স্তরা স্থপর্ণো ধাবতে দিবি ! (ঝথেদ ১দংকুৎস্য ঋমিরভোত্র)

कलमग्न मछल्वत्र मासा वर्खमान रूधा-রশািযুক্ত চল্রমা ছুলোকে ধাবিত হই তেছেন।

भार्थियण्याया बाता (य श्रद्धन इत्र, তাহাও বৈদিক ঋষিরা জানিতেন। গোতের ঝবিরা ইহার প্রথম জ্ঞাতা। लारकत खन्ना हिम्बद निमिर्छ ৰাক্যের সহিত মৃথায়ীর সমন্ধ বন্ধন করিলে সমধিক স্থাবের বিষয় হইত।

श्रम्कोत अक्षरण विनिद्याद्य "शंकान

রাজধানী অহিচ্ছাত্রের চিহ্নও নাই" কিন্তু चिरुक्त পकान बाजधानी बनिया त्वाध दय না, মহাভারত দৃক্টে বোধ হয় যে অহিদ্যুত্ত হন্তিনার নিকটবতী এবং তাহা হন্তিনার প্রবাংশে অবস্থিত ছিল। কারণ উদ্যোগ পর্মের লিখিত আছে যে, প্রথমতঃ ক্রপদ রাজা সন্ধির নিমিত্ত স্বয়ং পুরোহিতকে প্রেণ করেন। পুরোহিত পাঞ্চলরাজ্বানী **२**हेर्ड हिंडनीय व्यक्तिया **(मशिस्मन (य**) হন্তিনায় তিলাৰ্দ্ধ স্থান নাই, দৈনা সামত পরিপূর্ণ হইয়াছে এবং তন্তির "তথা রোহিতকারণ্যং মরুভূমি**শ্চ কেবলা।** 

অহিচ্ছত্রং কালকুটং গন্ধাকুলঞ্চ ভারত॥

वह मकल थामा व क्करमाना भविभून, অতএব যদি অহিচ্ছত পঞ্চাল রাজ-धानी रहेल उथा रहेरड फ्लम-शुर्ताहिड হস্তিনায় আদিয়া আবার কোন্ অহিচ্ছত্তে क्करमनात ऋकावात (मथिरवन? याहाह হউক এই গ্রন্থানি পাঠ করিয়া আমরা অতিমাত্ত প্ৰীত হইলাম। এবং বোধ হয় माधातर्गा हेरा जानरतत महिल गृशील इहेरव ।

কোরকে কীট। বা সমাজ চিত্র। উপ-नामः श्रीरवारमञ्जनाथ मूर्थाभाषात्र श्रीज। মূল্য ৮০ আনা মাত্র। প্রকৃতিবাদ যত্তে মুদ্রিত। এ গ্রন্থানি হইতে এক স্থল উদ্বৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।

"বামী—যতে রত্মহার; মনের অভি লাব; চিন্তায় কম্পনা। ছুক্তিতে গুৰু; বাথায় বাথিত; প্ৰথমে প্ৰশা। সামী श्रवंत्र स्थी ; हात्वत हाथी ; विनाम वासव

ভূকার জল; জলে তরণী; অগ্নিতে জল।
নামী—জলমগ্রে সম্তরণ; গৃহদাহে পলায়ন;
সর্পাদংশনে মনিমন্ত্র। স্বামী—গ্রীয়ে শীতল
বীজন; বর্ষার স্থশব্যা, শরতের চাঁদ।
স্বামী—হেমন্তে গাত্র-বস্ত্র; শীতের আগুন;
বসতে মল্যানিল।

কুত্বম কলিকা।— প্রী প্রসন্নকুমার ঘোষ প্রনীত। বাদ্মীকি যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ছয় আনা। "রমণীর কেশের প্রতি" নামক চতুর্দ্দিশপদী কৃবিতাটি উদ্ধৃত করিয়া পাঠ-কগণকে উপহার দিলাম।! প্রাচীন মিসর বাসী, স্বদেশ প্রিয়তা দেখাইতে ধরাতলে, করিত যেমন স্বদেশতে চিরবাস, পেয়েও পঞ্চতা, দেহে অপরপ্রাস করিয়া ধারণ, হে রমণী কেশদল। তোমরা তেমন
জন্ম স্থান প্রতি দৃঢ় অহ্রাগ জরে,
উৎপাটত হইরাও, কর গো ধারণ—
রক্ত্রপ, নারীশিরে থাকিবার তরে!
ভবের ভ্ষণ হোয়ে, অসীম আদরে,
সাধে কি গো নারীকুল করেন ধারণ
তোমাদের কালো রূপ মন্তক উপরে?
তোমরা করিতে পাও শামাদে লেপন
দেবতার অভীম্পিত গদ্ধ্যব্য চয়,
নারী সনে ভাল বাসা করি বিনিময়।
পাত্কা নামক কবিতাটিতে পাতৃকার
সহিত আধুনিক ভারতবর্ষবাসীগণের যেরূপ
পুঝামুপুঝ তুলনা করা হইয়াছে তাহা
সর্বাংশে বেশ মিলিয়া গিয়াছে।

# ভামুসিংছের কবিতা।

স্থিরে—পিরীত ব্রবে কে ?
অঁধার মরমক, অঁধার কাহিন (১)
বোলর, শুনবে কে ?
রাধিকার অতি অন্তর বেদন
কে ব্রবে অয়ি সজনী,
কে ব্রবে কথি রোয়ত রাধা
কোন মুখে দিন রজনী ?
কলক রটায়ব জনি স্থি রটাও (২)
কলক নাহিক মানি,
সকল তয়াগব লভিতে প্যামক
একঠো আদর বাণী।

(১) কাহিনী।

(3) সুখি। যদি কলৰ বটাইছে চাও তৰে বটাইও।

মনতি করিলো সখি শত শত বার, তু (৩)

শ্যামক না দিহ গালি,
শীল য়ান কুল, অপনি সক্ষমি হয়

চরণে দিয়াছি ঢালি ॥

স্থিলো

রন্দাবন কো জুফজন মাতুথ
পিরীত নাহিক জানে,

র্থাই নিন্দা কাহে রটাওড
হ্মার শামক নামে প্
কলভিনী হয় রাধা, স্থিলো

ঘুণা করহ জনি (৪) খন্মে,

(**৩) ভূমি** ।

(8) यति ।

ন আসিও তব, কবহুঁ সজনি লো হমার অঁধা ভবনমে ॥ কহে ভাতু অব—বুঝাবে না সধি কোহি মরম কো বাত, বিরলে শ্যামক, কহিও বেদন, বক্ষে রাখয় মাথ।

সতিমির রজনী, সচকিত সজনী.

শূন্য নিকুঞ্জ অরণা !
কলয়িত মলয়ে, স্থাকলন নিলয়ে
লালা বিরহ বিষয়া !
নীল আকাশে, তারক ভাসে
যমুনা গাওত গান,
পাদপ মরমর, নির্মর ঝরঝর
কুস্মিত বল্লি বিতান ।
ভূষিত নয়ানে, বন পথ পানে
চায় বিয়াকুল বালা,
দেখ ন পাওয়ে, আঁখ ফিরাওয়ে
গাঁথে বন-ফুল মালা ।
কুল্লে কুল্লে, বিহল পুল্লে
সহসা গাওল গান,

मक्ष, जत'यनी, शका-मक्रिमी, महना वहन छेजान ! বকুল কলাপে, ভূঙ্গ আলাপে সহসা প্রফুল বলি, क्रेन मञ्जून वश्चान मञ्जूती फ्रिल इम्छ मह्ना সহসা রাধা, হরষে উলসিত पृत्व (थशन माना, करल "मजनि खन, दांभिति वाटक क्ष याउन काला। চমকি গহন निर्मा, मृत मृत मिन বাজত বাঁশি স্তানে कर्श मिणां छल एल एम समूना कल कल कल्लान शांता! হসিত বয়ানে ফ্লুল নয়ানে কুঞ্জে আওল কালা, मिनी (मनरे, नावन गाउन উলসিল রাধিক বালা॥ কহতহ ভাতু—শুন গো কাত্ পিয়াসিত গোপিনী প্রাণ। ভোঁহার প্রেমক বিমল অমৃত রস रत्राय कत्राय शान ॥

## সম্পাদকের বৈঠক। বায়রণের কথোপকথনকালীন উক্তি।

আমরত।—আত্মার অমরতে বিখাসই জীবনের ছঃথক্ট নিবারণের এক্মাত্র প্রকৃত ঔষধ।

য়পের যন্ত্রণ।—কোন গ্রন্থ জনসমাজে সমাসূত হইলে ভাষার দেখক চিরকালের

জন্য অস্থী হয়েন। ইহাতে তাঁহার আৰুতৃকা এতদূর বর্জিত হয় বে, তাঁহার অন
হইতে শান্তি চিরকালের জন্য অক্তিভিছয়।
তাঁহার একটি গ্রন্থ অনসমাজে আকৃত হন্দযার তিনি উৎসাহিত হইয়া আর্থ অনানা

প্রাস্থালা করে বে, তাঁহার প্রথম গ্রন্থ অপেকা পরবর্তী গ্রন্থ গুলি আরও উৎক্ষট
হইবে। এই জন্য নিরাশা উপস্থিত হয়।
কারণ লোকের আশা এতদূর উত্তেজিত
হয় যে, তাহা কিছুতেই পূর্ণ হয় না। বিশে
মতঃ আজ কালের এইরূপ ধরণ যে, গ্রন্থকারের একটি রচনাও যদি অপেকারত
নিরুষ্ট হয়—তাহা হইলে আর তাঁহার রক্ষা
নাই—তাঁহার পূর্বে রচিত যদি ৫০ খানা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ থাকে তথাপি একটি নিরুষ্ট গ্রন্থ
তাঁহার পূর্বে কীর্ত্তির অপলাপ করে।

कीवन।--कीवत्नत्र चल्भाज। लहेशा লোকে আক্ষেপ করে; জীবন অতি দার্ঘ বলিয়া বরং ভাহাদিগের আকেপ কবা উচিত। কারণ জীবন-চক্রের অর্দ্ধ পথে যাইতে না যাইতেই জীবনের সমস্ত স্থ ভিরোহিত হইয়া যায। যে সকল চলনার অন্তিম্বে জীবন ভারবহ বলিয়া বোধ হয मा, (महे मकल इलना अलि हिल्या शिया যথন গস্তীর উপদেষ্টা অভিজ্ঞতা আসিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করে, তখন আর জীবনে কি ছখ ? ভাহার পূর্ব্বেই যাহারা মৃত্যুগ্রানে পতিত হয় তাহারা অতি ভাগ্য-বান্। যৌবন মধন জীবন তরণীর হাল ধরিয়া থাকে, প্রবৃত্তি হোত যথন তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া যায়—অভিক্ৰতা उकार थारकन। किन्ह यथनि स्योवन शना-য়ন করেও প্রান্তর বেগ সম্পীভূত হয়, যথন অভিজ্ঞতার সাহায্য আর প্রয়োজন হয় না, তথনি অভিজ্ঞতা আসিয়া অতীতের জনা লামাদিগকে তিবস্কার করিতে থাকেন, বর্তুমানের প্রতি বিরক্তি জন্মাইয়া দেন, এবং ভবিষাতের জনা ভয় প্রদর্শন করেন।

বিজন্তা।—বিজনতায় একটি মাত্র দোষ আছে। নির্জ্জনে থাকিলে আপনাকে আপনি অত্যন্ত বড় মনে হয়। কিন্তু জন-সমাজ আমাদের নিজ দোষ প্রতিক্ষণে ব্যরণ করাইয়া দেয়।

উন্মাদ।—এসংসারে পাগলামিব অত্যন্ত প্রাত্নভাব পাগ্লামির তিনটি সো
পান আছে।—এই তিন সোপানের ভিন্ন
ভিন্নতিনী নাম আছে,—ছিট্গ্রন্ততা,বাতিক
গ্রন্ততা ও উন্মাদ। থেয়াল, কচি বা বাবহার বিষয়ে অন্য অপেকা একটু ভফাৎ
হইলেই লোকে তাহাকে ছিট্গ্রন্ত বলে—
আরও অধিক তফাৎ হইলে তাহাকে বাতিকগ্রন্ত বলে; এবং যথন এই প্রভেদটী
একটি নির্দিতি সীমা অভিক্রম কবে তথনই
ভাহা উন্মাদ হইয়া দাঁড়ার। প্রভিভাশালী
ব্যক্তি মাত্রই একটু ছিটগ্রন্ত।

আত্মনির্ভর।—অনেক প্রয়োজনীয় জ্ঞান
আমাদের অন্তরে বলপূর্মক প্রবেশ করাইয়া
দেওয়া আবশাক। জনসমাজে মিশিলে এই
উপকারটা সহজে প্রাপ্ত হওয়া যায়। যুবকদিগের এই একটা বিষম দোষ যে ভাহারা
অন্যের মতে নিভাস্ত অতর্কিত ভাবে বিশাস
ভাপন করে। কিন্তু যুবকের পক্ষে ইবার
বিপরীত আচরবই লোকে প্রশংসনীয়
বলিয়া মনে করে।

কিন্ত আমি বলি আপনার বিবেচনার উপরেই নির্ভর করিবে। বলি ভূমি জার ধ্ব তোমার একটু বিবেচনা শক্তি আছে তবে

অন্যের পরামর্শ চাইবে না। তোমার কাছে

কোন বিষয় অজ্ঞাত থাকিলে অবশ্য অন্যের

নিকট তাহা জিজ্ঞানা করিতে পার। কেন

না, কোন বিষয়ে তোমা অপেক্ষা আর এক

জনের বেশি জানা থাকিতে পারে। তাই

বলিয়া যার তার নিকটে পরামর্শ চাইতে
পারো না। পরামর্শ চাইবার অর্থই এই,

যে তুমি ভোমার নিজের বিবেচনা শক্তির
উপর নির্ভর করিতে পার না। যদি কোন
বিশেষ কার্যা সাধনে তোমার নিজের বিবে
চনা শক্তির অভাব অমুভব কর, তাহা

হইলে সে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিবারই প্রয়ো
ভল নাই।

ধার্দ্মিক ও অধার্দ্মিক।—ধার্দ্মিক ও অ-ধার্দ্মিকের মধ্যে অনেক প্রভেদ। একজন ভবিষ্যতের জন্য বর্ত্তমানকে বিসর্জ্জন করেন,—আর একজন বর্ত্তমানের জন্য ভবিষ্যৎকে বিষ্যুক্তন করেন।

প্রেম।—অধিক বয়সে হাম্রোগ যেরূপ সাজ্যাতিক, প্রেম-রোগও সেইরূপ।

য়াওক, তেম-রোগ্ড গেহমান। বাজাশাসনের নিগুড়তথা।—রাজনৈ- তিক সততা বলিয়া কোন পদার্থ মূলেই
নাই। একজন রাজনীতিজ্ঞ ব্যক্তি নিজে
কি বিখাস করেন তাহা লইয়া কিছুই আ
ইলে যায় না। তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য এই
যে তিনি অনাকে কি পরিমানে বিখাস করাইতে পারেন। ইহাই রাজকীয় বাপারের
গৃঢ় মর্ম্ম।

কবিতা-প্রবণ প্রকৃতি।—আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যে কবিতাপ্রবণ-প্রকৃতিতে কি একটী উপাদান আছে যাহা স্থান্থর নিতান্ত বিরোধী। যাহার প্রকৃতি কবিতাপ্রবণ সে নিজেও স্থা হয় না—তাহার সম্পর্কীয় লোকদিগকেও স্থা হইতে দেয় না।

প্রতিভা ও জন-সমাজ।—জনসমাজ ও প্রতিভা এই তুইটা পরস্পর বিরোধী পদার্থ। প্রতিভা, জনসমাজের সহিত জধিক কিয়া ঘনিন্ট সংপ্রবে আসিলে প্রায়ই অধােগতি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু রসিকতা ও কার্যাপট্টতা সম্বল্পে সেরপ নহে। এই তুইটী গুণ জন-সমাজের ঘর্ষণেই উত্তেজিত ও বিকাশ প্রাপ্ত হয়।

# वालामशी।

এই তো স্বরমা নন্দুন কাননে,
কত যে করেছি খেলা,
দেখিতে দেখিতে, জানিনে কেমনে,
কাটিয়া মাইত বেলা।
ভক্ত মূলে মূলে,
কহেছি লুকানো কথা,
স্থাতে হেসেছি, কেন্দেছিও স্থাধ

উড়াইরা অলি, তুলি বেল-কলি,
তুলিয়ে কড কি ফুল,
কুসুমের সাজে, সাজাইতে ভোরে,
গেঁথেছি মালিকা হল।
আহালো কডই, হরষিত হলে,
কডই আমোলে মেডে;
লভিকার বিরে, দিয়েছি বভানে,
অংশাক ভমাল সাকে।

বদে তুজনায়, मदमीत कुटन, नाहित्व नावित्व माना, দেখিতাম স্থ পাণ্ডি ভাসায়ে, কেমন করিত খেলা। মলয় সমীর, ফুল ছুঁয়ে তোর, (पानां कारनंत्र क्ल, ওমুখ চুমিয়া मृजूल मृजूल, তুলিত অলক চুল। সাজিত তথন, मति कि मधुत, कमल वनन थानि, कूछ्य कानन, डेजनिया कर्ल, শোভিতিস্বন-রাণী। माँक्षत गगरन আবার যথন, পরিয়া তারকা মালা, ছড়াইত মধু. (मथा मिछ विधू, জোছনায় করি আলা। **है। प्रिमा १ हे** एउ মনে আছে স্থি! ও মুখ লাগিত ভাল, বলিতাম মরি এ রূপের কাছে, (जाइना ও (यन कान। उ (कमन कथा, बिलाया (मार्शाम) হাসিতে সরম হাসি, व्ययनि लाद्यत त्रक्तिय मूर्थ, চুমিতাম রাশি রাশি। কোকিল, পাপিয়া, পিউ পিউ কুছ ভাকিয়া মোহিত প্রাণ, সেই মধু ছবে, शिलाहेशा वीना जुङ्गान (शद्हि शान। वाशना श्वनिष्ठ, মোহিত হইয়া, অাপনা হয়েছি হারা, ভুলেছি কগতে, আছে আর কেই আমরা চুইটি ছাড়া।

क्तग्र श्रेष्ठि,

বাঁধা গো আছিল ছেন,

একটি স্থরেতে,

ছুঁইলে একটি হৃদয়ের তার, তুইটি কাঁপিত যেন। मात्रामिन (शट्छ, वटनट्ड काण्टिस, ठू जरन वरनत वाला— · मद्राल वागदा, জানিতাম না ডো, (क्यन विशान ज्याना। टम छत्थत मिन, क्लाशा अर्थन, जिल्ला रल प्रिंग, হৃদয়ের ধন, তুই লো কোথায় আমি বা কোখায় স্থি। তুইটি"কুস্ম, একটি বেঁটেয়ে, · আছিল কেমন ফুটি, কে ছিড়িল আহা, একটি গো তার একটি হাদয় টুটি, তেমনি রহৈছে, সকলি ত হায়, তেমনি ফ্টিছে ফ্ল, मधु (यदम (यदम, ध फूल ३ फ्ल, ছোটে ত মধুপকুল। তেম্নি করিয়া, সেই তো বহিছে, मभीतन मृद्ध मृद् त्महें एका कात्रका, डिकाल विभान, অমৃত ঢালিছে বিধু। পাপিয়া কোকিল, গাহিছে সেই তো, (कन नाहि स्माट्ड धान, (कन बाद निव, नाहि मन डेर्ट), গাইতে লো কোন গান! সেই তো হোথায়, বীণা আছে পড়ে, ছু ইতে পারিনে আর, कि बनिव मिथे, কভদিন হতে, নীরৰ আছে ও তার, कृहे पित्न बाला, नकलि कृतान, चूंडिल शा ছেলে दिना, कबारेन ज्ञूथ, ফরালো লাবের খেলা।

## বোয়াই রার্ৎ।

वज्राताल स्था मान्यकीय विश्व हो। वज्य-ৰম্ভ বন্ধসমাজের ইয়জনক কি অনিষ্টজনক धहे विषय नहें हा नर्जनाहे वानास्वान स्मावन করা যায়। অধিকাংশ আঙ্গো-ইণ্ডিয়ানের या के एवं का वस्तु काल देश नाहै। ইহাতে জমিদারদিগের ধনাগমের স্থবিধা इहेग्राट्ड वर्षे किन्त श्रामित्रत्र व्यक्नान । हेहा (य दक्वन वज्राताला अजागातन क्रुव-বস্থার মূলকারণ তাহা নহে কিন্ত ইহাতে সমৃদয় ভারতবর্ষের ক্ষতি। ইহাতে গবর্ণ-त्मरण्डेत नभूदनीय त्राज्य कमिनादतत चरत যাইতেছে এবং সে ক্ষতি প্রণ করিবার জন্য ভারতৰর্বের অন্যান্য দেশের উপর অযথো-চিত্ত করভার নাস্ত হইতেছে। ভাহার मुखीरक ठीहां वरतन य राष्ट्र वक्रपालंब আয়তন ও বসতি অহুসারে তাহা হইতে যে নির্দারিত রাজস্ব আদার করা হয়, বো-স্বাইয়ের আয়তন ও বসতির তুলরায় তাহা হইতে ভদপেকা অধিক টাকা নিস্পীড়িত इहेटलट्ड ७ यल पिन ध वस्त्रक विमामान थाक्रिय छछिन धरे क्रम हिन्दा धरे সকল লোকের বাকা কডভুর যুক্তিসিত্ব তাহা নির্ণয় করা এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। ইছা নিশ্চয় যে ভারতীয় গ্রণমেণ্ট বন্ধ নেশে নিজ ভূবৰ কতকটা শিথিল করিয়া এই ক্ষৰে অমুভাপ করিতেছেন। অন্যান্য चारनक कुछविषा मारकित यछ धेहै य বহুৰেশের হাহা কিছু উর্ভি ও প্রীর্ক্তি

मिथा यात्र (म दक्वन धरे वित्रष्टांग्री वन्म-वरखत व्यमारम। वक्रामान क्रमान ७ व्यका-मर्था रय यनिष्ठं नश्क, अन्ताना इत्न रादर्न-भिष्ठ श्रेकात मध्य मि नवस प्रके হয় না। ধনী জমিদার রাজ্যের স্তস্ত স্বরূপ। অন্ন-চিন্তা হইতে মুক্ত হইয়া দেশের উন্নতি সাধনে তিনি সময় পান ও তাহার যোগ্য উপায় অবলম্বন করিতে পারেন। সে যাহা रुषेक वरेकरन किछामा वर्षे या वरे বন্দবন্তে যেমন জমিদারের লাভ সেই অফু-সারে প্রজার কল্যাণ কি না ১ এই প্রয়ের উত্তর দিতে আমি প্রস্তুত নহি, কেন না वक्रामात धाकारमत अवश्व किंत्रण स्म বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে বোঘাই প্রদেশে ভূমি नश्रक्ष (य निग्रम छाहार्छ | श्रकांत्रा (य श्रूर्ष আছে তাহা বোধ হয় না। এথানকার জ-शाही वस्त्रक वनजः ও अन्याना कांद्रल श्रवादमत छेभत्र मक्को अश्रमता मत्म्रद नार ও অনেকের বিখাস এই বে চিরস্থায়ী वसरक जाहारमञ्ज मात्रिका स्मान्त्रम अक প্রধান উপায়।

এ প্রদেশে প্রজাদের যে ত্রবন্থা ভাষা
কাহারো অবিদিত নাই। তাহাদের অবিকাংশই আপাদ মন্তক ধ্বএন্ত—ও কোন
বংসর অতিহ্নতি অনাহাতি কি অন্য কোন
উৎপাত উপস্থিত হইলে ভাষাদের তুর্নশার
ভার পরিসীমা থাকে না। এক বংসর

শসোহপত্তির বাঘাত জন্মিলে তাহাদের মধ্যে হাহাকার পড়িয়া যায়, এতটুকু সঙ্গতি নাই যে তাহার বলৈ তাহারা দৈবের ক্ষণ-স্থানী বিদ্ন দকল অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারে। এই ছর্ভিক্ষে তাহার পরিচয় বিল-মহারাস্ট দেশে ক্ষণ পাওয়া গিয়াছে। মহাজনদের বিরুদ্ধে যে রায়তদের বিদ্রোহ সংঘটিত হয় তাহা বোধ করি পাঠকগণ শুনিয়া থাকিবেন। ১৮৭৫ थृछोट्जंत रम মাদে এই বিপ্লাব উপস্থিত হয়। ঐ বংসরে त्म मात्मत्र बावभ विवतम भूग जिनाव स्था नामक जारम हेरांत अथम प्रज-পাত। দে দিন হাটের দিন, পাশবর্তী পল্লী হইতে অনেক লোকজনের সমাগম হইয়াছে, এমন সময় সহসা বণিক ও মাড়ওয়ারীর দোকানে পুঁচপাট আরম্ভ ছইল। রায়তেরা ঐ সকল দোকানদারদের খাভাপত্ৰ, কাপড় ও অন্যান্য সামগ্ৰী এক-ব্রিত করিয়া জ্বালাইয়া দেয়। এই বিজো-হৈর সংবাদ অংবণ করিবামাত্র জিলার মাজিকে ট-পদাতিক ও অধারোহী পুলিস निर्णादि ७ वक क्या रिमना ममिखवादाद স্পায় বিয়া উপস্থিত হন-এদিকে পুলি-সের অধ্যক্ষ তাঁহার দলবদ লইরা উপস্থিত। তাহাদের বড়ে গ্রামের ইততত: বিকিপ্ত প্রায় ৬াগত টাকার সামগ্রী উদ্ধার করা বার-শতাধিক রায়ত গ্রেক্তার হয় ও ভান্তাদের বব্যে সাব্যক্ত অপরাধীগণ মাজি-रहे हे कर्डूक मण्डि हम। **धर**े विशेष गरवान क्लॉक्टक बाक्षे हहेबा कानामा था-ৰেও এই অগ্নি প্ৰজ্বিত হয়। এ সকলেবই

লক্ষণ একই প্রকার, রায়ভেরা মহাজনদের নিকট হইতে তাহাদের খৎ-পত্র কার্ডিয়া লইয়া ভন্মসাৎ করে ও মহাজনেরা কাগ্র পত্র বাহির করিতে বিলম্ব করিলে তাহাদের উপর নানাবিধ অত্যাচার করে। কাগজ পত্রই মহাজনদের প্রথর অন্ত, ইহার জ্বালার অস্থির হইয়া প্রজারা ভাবিল—এই কাগজ-श्वन ज्वानाहिया पिछ्ड नातित्नहे जामता পরিত্রাণ পাই। এই রূপে শত শত দলিল पर्छारवरङ्गत धार्म— ও আনেকা**নেক মহা**-জনের নাক কান কর্ত্তন, দ্রেব্যাদি পুঠৰ আরম্ভ হইল। পুণা হইতে অহমদনগরের স্থানে স্থানে এই উৎপাত প্রবেশ করে। পরিশেষে কর্তৃপুরুষ ও পুলিষের যড়ে বিদ্যোহানল প্রশমিত হয়। ইহাতে মহা-রাস্ট্রীয় মহাজনদের বিতর ক্ষতি হইয়াছিল কিন্তু এক উপকার এই হয় যে তথাকার রায়তদের অবস্থার প্রতি গ্রণ্মেণ্টের বিশেষ मतार्यान जाकृषे द्य । এই वित्याद्दत কারণ অমৃসন্ধান করিবার জন্য কয়েক জন প্রবীন ও বিচক্ষণ জুডিসিয়াল ও রেবেনিউ কর্মচারীর এক কমিদন নিযুক্ত হয় ও কমি-मनत्रांग विस्तत अस्मद्धारनत शत सर्मक প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া গবর্ণমেটে রিপোট প্রেরণ করেন। ভাহার ভুল মর্ম এই বে, রায়তদের দারিক্রা নিবন্ধন কন্ট ও ছুদ্দশার भीमा नाहे। ज्जितियन स्मयद्वता वरनमे-রায়তেরা গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব ভারে প্রাণীড়িত, তাহার লাঘৰ করা কর্ত্তৰা—বেৰেনিউ মেৰ্ক দের মতে আদালত ও মকদ্দমার হাস্বাচনই इग्नट्ड नर्कनाम— स्टनरका**छ** निवस सर-

শোধন করা কর্ত্তবা। এই সকল রিপোর্টের
কিইইল এখন আর তাহার বিশেষ কিছু শুনা
যার না। রিপোর্টাবলীর চিরনিজার স্থান
—অকেজো কাগজের ঝুড়িতে তাহার গতি
না হইলে রক্ষা। আশা হয় না,কমিসনরগণ
রায়তের স্থুগতি নিবারণের যে সকল উপায়
নিরূপন করিয়াছেন তাহা অচিরাৎ অবলথিত হইয়া তাহাদের যতু ও পরিশ্রম সার্থক
হইবে। তালুকদার, জাইগীরদার প্রভৃতি
বড় বড় জমিদারদের ঋণ মুক্তি লাভ উদ্দেশে
ভূরি ভূরি আইন বর্ষিত ইইতেছে কিন্তু
গরীব রায়তের পক্ষে হইয়া কেহ কোন
কথা কহিলে তাহাতে সহজে কর্ণপাত

বোষাই অঞ্চলে অধিকাংশ ভূমি সম্বন্ধে রয়ত ওয়ারী বন্দবন্ত দৃশ্ত হয়। এই বন্দবন্তের দোৰ গুণ বিচারে প্রবৃত্ত হইবার
পূর্বের বোষাই প্রদেশের রেবেনিউ কার্য:
প্রণালী কিরূপ তাহা সংক্ষেপে প্রদর্শিত
করা সঙ্গত বোধ হইতেছে।

নিম্নলিখিত কর্মচারীদিগের হতে বেবেনিউ কার্যা পরিচালনের ভার সমর্পিত। \*
কর্মচারী ..... মোট মাদিক বেতন সংখ্যা
ত জন বেবিনিউ কমিদনর ১০০০০
১২ জন বরিষ্ঠ (সিনিয়র) কলেক্টর ২৭৯০০
৬ জন কনিষ্ঠ (জুনিয়র) কলেক্টর ১০৮০০
১৫ জন প্রথম সহকারী কলেক্টর ১০৫০০
১৫ জন ভিতীয় সহকারী কলেক্টর ১০৫০০
৩৫ জন ভিতীয় সহকারী কলেক্টর ১০৫০০

\*Revenue Handbook Bombay

ই হারাই স্থায়ী কর্মকর্তা—এত ছাতীত কতক গুলি অতিরিক্ত সহকারী কলেটর আবশ্যকমতে স্থানে স্থানে নিযুক্ত হয়। ই হাদের সুক্ষপ্রক্ত মাসিক বেতন সংখ্যা ১ জাহুয়ারি ১৮৭৭ প্রয়ন্ত—২৩,৪১৪ টাকা।

সিদ্ধুদেশ ও নিজ বোষাই সহরের সত্ত্র বন্দবন্ত। তাহা ছাড়িয়া দিলে এই প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত ব্রিটিব রাজ্য অন্তাদেশ কলেইরেটে বিভক্ত ও তাহা উল্লিখিত কর্মচারিগণ কর্ত্বক প্রশাসিত। ই হাদের নোট বেতন সংখ্যা মাসিক এক কোটিরও অধিক টাকা।

প্রতি কলেন্টরেট কতকগুলি তালুকে বিভক্ত ও প্রত্যেক তালুকের প্রধান রেবে-নিউ কর্তৃপুরুষ এক এক জন মামলতদার, গ্রামস্থ অপরাপর রেবেনিউ কর্মচারীগণ তাঁহার অধীন।

এত দিন পর্যান্ত উত্তর ও দক্ষিণ ভাগে ছই জন রেবেনিউ কমিগনর নিযুক্ত ছিলেন।—সম্প্রতি মধ্য ভাগের জন্য এক জন ভৃতীয় রেবেনিউ কমিগনরগন প্রক্রেরও প্রধান অধ্যক্ষ। পূর্ব্বে তাঁহাদের নাম 'রেবেনিউ ও পুলিষ কমিগনর' ছিল। সম্প্রতি তাঁহাদের হতে কতকগুলি কৃষ্ণ কৃষ্ণ দেশীয় সংস্থানের " রাজকার্যা ভশাবধানের ভার নাম হইয়া তাঁহাদের উপারি 'কমিগনরে' পরিবর্তিত হইয়াছে। কৃতক্রানি

<sup>\*</sup> মহারাজীদেশে States কংশ্বান কছে।

'গোপিটকল এজেণ্ট' ধাহাদিগের সহিত পূৰ্ব্বে গ্ৰগমেণ্টের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পত্ৰ লেখা-শেৰি চলিত তাঁহাদিগকে এক হিসাবে কমি-স্নিরদের অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে— ध्वेहे निषम धक वरमदात कना धार्या हहे-নাছে—এক বৎসর কাল কিব্নপ চলে ভাছা দৈখিয়া পরে তাহার স্থায়িত্ব নির্নীত হইবে। ক্ষিসনরদের হত্তে মাজিফৌটের কোন অধিকার নাই।—রেবেনিউ সংক্রাস্ত তত্ত্বাব-ধান তাঁহাদের প্রধান কার্যা। শীত কালে ठाँशाता निक निक विजात नतिसर्मनार्थ वा-হির হইয়া কলেন্টরদের কাজকর্ম ছিসাব-পত্র পর্যাবেক্ষণ করেন। প্রত্যেক ক্মি-मनदत्रत अधीनम् कनिक कर्यागतीमिरगत উপর এক জন সহকারী কমিসনর প্রতি-ষ্টিত—তাহার পদটা ডেপ্সটা কলেন্টরের नक गमान।

প্রত্যেক কলেক্টরেটে এক এক জন কলেটর বিরাজিত—তিনিই আবার জিলায় মাজিটেট । জিলার মধ্যে তিনিই সর্বে-নৰ্কা হতাকতা বিধাতা। কলেক্টর নাম তাঁহার কার্যোর ঠিক উপযোগী নয়। এই नारम लाटक मत्न कंत्रिए भारत (य शवर्न-त्मा क्रिक क्रम आमारमञ्जलनाई जिनि नियुक्त । কিন্ত বাতৰিক তাহা নহে। তাঁহার কর্ম-ক্ষেত্র বিত্তীর্ণ—জিলার মধ্যে এমন কোন कार्या नारे यात्रा छात्रात्र मृक्तिविहिष्ट् छ। वानिका वावमात छेव्रछि भवनछि—अर्थत द्वांग इकि-गांव ও निकाकारगढ मृब्बना পথ ঘাট বাণী সেতু কোথায় কি আৰ-নাজ নগরের শোভা সৌন্দর্যাবন্ধিন—বে কোন কার্য্য তাঁহার অধীনস্থ প্রজাপুঞ্জের স্থসমূজি সাধনের উপযোগী তাুহার সহিত্ত তাঁহার কোন না কোন রূপ সংজ্ঞার দেখা যায়। তাঁহার পক্ষে পরাধিকার চর্চা বর্ত্ত-নীয় সত্য বটে কিন্ত তাঁহার নিজাধিকার-বহিত্তি কোন বিষয়ে বিশৃদ্ধলা দেখিলে বিবেচনা পূর্বক হস্তক্ষেপ করা তাঁহার কর্তব্যের মধ্যে গণ্য ইইতে পারে।

কলেন্টর এবং সহকারী কলেন্টরের পদে সিবিলিয়ন ভিন্ন কেহ আর্চ হইতে পারে না। সহকারী কলেন্টরের সংখ্যা অলপ ক্মাইয়া তাহাদের বেতন রন্ধির সম্প্রতি এক প্রস্তাব হইয়াছে। কোন এক জন मिविनियम खश्य अलाम भागेन कविरा তিনি অতিরিক্ত সহকারীক্সপে এক জন कल्लक्टेरतत संवीतन नियुक्त रन । भरत अध्य षिभार्ट (संग्रीन भड़ीका **छेडीर इहे** एन जिनि হই এক ডালুকের স্বতন্ত্র জধিকার প্রাপ্ত হয়েন ও ক্রমে কার্যাগতিকে তাঁহার পদের উন্নতি ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেতন ইন্ধি হয়। গ্রামস্থ ভালুকের কর্মচারীদিগের छत्रावरान महकात्री कटकक्केटवन द्यशान-কার্য্য। তিনি কোন আমে গিরা তাছ क्तिरम ध्रथम भारतेम, क्नकर्गी अथवा তলাটীদিগকে ডাকাইয়া তাহাদের সহিত क्षिकार्या बाखा विमानिय ७ मनामा विद्या कत्थानकथन कतिया बात्मत कार्या विवतन অবগত হইবেন। পরে কোন এক দিবস স্থির করিয়া রায়ন্তদের দাবিলা প্রাভৃতি বিলান পত্ৰ অবলোকন করিবেন—ভাতারা বে বা ৰানা দিয়াছে তাহা ভাহাদের ৰসিব প্ৰচ

বরাবর জমা হইয়াছে কিনা ও তাহাদের
কাহাঁর কি আবেদন কাহার কি অভাব এই
দক্ষ বিষয় অনুসন্ধান করিবেন। প্রামের
পরিষার পরিচ্ছরভার প্রতি দৃষ্টি করিবেন
—বিদ্যালয় পরিদর্শন করিবেন, ক্রেরের
সীমা চিছ্য দকল ঠিক আছে কি না বিশেষ
করিয়া দেখিবেন। পথ ঘাট বাঁধ প্রকরিণী
ছায়াতরু সকলের অবস্থা পর্যাবেক্ষণ করিবেন। গ্রাম পরিদর্শন কার্য্য সমাপ্ত ছইলে
তালুকের কাচারী, ত্রিজ্বি—মামতলদারদিগের হিসাবপত্র পরীক্ষা করা ইত্যাদি
অনেক কাজ সহকারী কলেন্টরের হস্তে।
তাঁছার কার্যাদক্ষতা ও বিচক্ষণভার উপর
ভালুকের মঙ্গল অনেকটা নির্ভর করে।

ডেপুটা কলেক্টরগণ পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত—সর্ব্বোচ্চ শ্রেণীর ডেপুটার বেতন
মাসিক ৭০০ টাকা। তাঁহাদের কর্ম বিভাগ
অমুসারে—হজুর ডেপুটা ও জিলার ডেপুটা
এই ছুই নাম। ডিক্টিক্ট ডেপুটা ও সহকারী
কলেক্টরের কার্য্য ও অধিকার প্রায় সমান।
হজুর ডেপুটা জিলার প্রধান নগরীতে, ত্রিজুরী
সম্মীয় ও জপুর কার্য্যে নিযুক্ত—তন্তির
আর আর রেবেনিউ কর্মাচারীগণ বর্ষার
চতুর্মাস ভিন্ন নিক নিজ বিভাগ পরিদর্শনের
জন্য ভাষু করিয়া শ্রমণে বাহির হয়েন।

ভালুকের প্রধান রেবেনিউ কর্মাধ্যক্ষের নাম মামলভদার। তাঁহার অধীনস্থ গ্রাম সমূহের কর্মচারী মুখী পাটেল ক্লকর্নী ত-লারি প্রভৃতি ভাহার আজাবহ। ভালুকের বিজ্বী ঘাহাতে গ্রাম-সংগৃহীত গ্রণ্মেণ্টের সমূদ্র থাজানা জমা হয় ও যাহা হইতে

তালুকের নির্দিষ্ট সমত বার নির্দাহিত হয়—তাহার তিনিই পরিবক্ষক। কলেক্টর যাহাকে যে কোন অমুকা প্রেরণ করেনু তাহা মামলভদারের হত হইতেই প্রেরিড হয়। মামলভদারদের কার্যকুশলভা অমু-সারে তাহাদের প্রথম দ্বিতীয় কিখা ভূতীয় শ্রেণীর মাজিফে টের অধিকার। তদ্বাতীত পোলিষাধাক- এঞ্জিনিয়র - ইন্সপে छैर পোষ্টমাষ্ট্র—রেজিস্টার প্রভৃতি সকলেরই মামলতদারের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধে পত্র-বাবহার চলে। কোন ভ্রমণকারী যে কোন কারণেই হউক তাঁহার সীমার মধ্যে আগমন করিলে তাঁহার যথন যাহা আবশ্যক হয় তা-रात जना मामलजगारतत निकरिं चार्यपन করেন। ইহা হইতে মামলতদারের উপরে যে অগাধ কার্য্যভার নিপতিত ভাছা সহজে বোধগম্য হইতে পারে। রেবেনিউ ও অপ-রাপর বিষয়ে মামলতদার যে কোন আদেশ প্রদান করেন তালুকের সহকারী কলেই-রের নিকট সামান্যতঃ ভাহার আপীল इहेग्रा थाएक । एकवल धक विषया एकान আপীল নাই। কোন ব্যক্তি কোন ভূমি, বাটী রক্ষ ফসল জলকর অথবা উপস্থ হইতে অন্যায় পূৰ্বক বেদখন হইলে অথবা ইজারার মেয়াদ অতীত হওয়াতে কি অনা কোন কারণে ঐ সকল বস্তুর ন্যায় অধিকার লাভে সম্বান হট্মা তাহা হইতে ৰঞ্চিত হইলে সে প্ৰতি-कांत উष्म्राण इश मारमंत्र माना बाब-লতদারের নিকটে আবেদন করিছে পারে ও তাহা হইলে মামলতদার ভাহাতে ভাহার

আই সকল বিষয় প্রত্যপ্রি অথবা তাহার প্রাপ্য অই সকল বিষয়ের অধিকার হইতে কেহ কাহাকেও বঞ্চিত করিবার চেন্টা করিলে মামলতদার সেই আশক্ষিত অত্যাচার নিবা-রণের জন্য আজা প্রচার করিতে পারেন। বোষাই আইন অনুসারে এই সকল মকদ্দ-মার উপর আপীল নাই। মামলতদার বাজাণের গরুটির মত মহোপকারী ভূত্য অথচ অস্পাহারে সম্ভুক্তী। তাঁহারা তিন শোরের মাসিক ২০০ টাকা বেতন মাত্র।

বে সকল কর্মচারী গ্রথমেণ্ট ও রায়তের बधावकी डांशामत मुझल मण्यूर्ग वांधिए গেলে গ্রামস্থ কর্মচারীগণের উল্লেখ করিতে द्या এই সকল কর্মচারীর মধ্যে পটেল **७ कुनकर्गी धार्यान । एकतारहे भरहेरनत** নাম মুখী ও কুলকণীর নাম তলাট। আ-কেপের বিষয় এই যে পল্লীগ্রামে পূর্বে কাজ কর্মের যে স্থলর ব্যবস্থা বিদ্যমান ছিল ইংরাজদের আমলে তাহা ভগ্নদশা প্রাপ্ত হইতেছে। মুখী অথবা পটেল গ্রামের मधन-बायुष्ठ छ शवर्गामण्डेत मध्या मकन কার্যস্থলে পটেল রায়তের মুখপাত স্বরূপ। পটেলের কার্য্য অনুসারে সে—হয় রেবেনিউ किया श्रुनिय भएडेन-- এই छूटे नाम शावन করে। রেবেনিউ পটেলের হতে গ্রামের রেবেনিউ সংক্রান্ত সমুদয় কার্যা; পুলিষ गांकेरमञ्जू हरक श्रृमिय मर्काक मञ्जूष कार्या। কোন কোন হলে রেবেনিউ ও পুলিব পটেলের কার্যা একই মানের হাস্তে সন্নাত দেখা যার। রায়তের নিকট হইতে সরকারী থাজানা আদায় করা ও সর্বভোজাবে গ্রান্মর করি ও আর আর বিষয়ের উন্নতি ও শীর্ষ্কির প্রতি দৃষ্টি রাখা পটেলের কার্য্য। অনেক স্থলে প্টেলের কার্য্য বংশামূক্রমে পিতা হইতে পুত্রে অবতীর্ণ হয় ও কার্য্যকর্তা চাকরা জন্মী বেতনের বিনিময়ে উপভাগ করে।

গ্রামের হিদাবপত্ত রাখা কুলকর্ণীর কার্যা। ইহার পদও অনেক স্থলে বংশ পরস্পরাগত ও ভূমির উপস্বত্ব হইতে সে তাহার বেতন লাভ করে। পটেলের নাায় তাহার হস্তেও সরকারী থাজানা আদায়ের ভার। থাজানা আদায় হইলে তাহা সরকারী দক্তরে প্রবিষ্ট করা ও রায়তকে তাহার দাখিলা লিখিয়া দেওয়া এই সকল লেখা পড়ার কর্ম কুলকর্ণীর। সে সচরাচর ব্রাহ্মপজাতীয়—গ্রামের সরকারী থাজাল্প। গ্রামে যে থাজানা জ্বমা হন্ন তাহা মামলতদারের তহবিলে ও তথা হইতে হজুর ত্রিজরীতে প্রেরিত হয়।

এত দ্বির আরো কজুকগুলি কর্মচারী আছে যাহাদের কতক গ্রেশ্টের কাজে— কতক গ্রামবাসীদের কাজে নিযুক্ত মধা,—

নাহার—গ্রাম পরিএকক ফসল ও সীনাচিক রক্ষণাবেকণ করা, সরকারী থাজানা তালুকের তহবিলে পৌছান—চিটিপত্র লইয়া যাওয়া—পথিকদিগের পথ অদর্শন করা ইত্যাদি তাহার কার্য়। ছুতার—লৌছ-কার—বর্ণকার কুম্বকার—পঞ্চার বোবানা-পিত—দৈবজ্ঞ—ভক্ ইত্যাদি গোকেরা

প্রচলিত প্রথা অনুসারে গ্রামবাসীদের কার্য্য করে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেছ চাকরা জনী উপভোগ করে, কেহ বা জন্য প্রকারে রায়তদের নিকট হইতে কিছু কিছু করিয়া পার।

এইত রেবেনিউ কার্যপ্রণালী ও কর্ম-हातीमिरशत विषय वला इहेल— **এই फर**न রায়তওয়ারী বন্দবস্ত বিরুত করিতে প্রার্ হওয়া যাইতেছে। এই বন্দবন্তের মূলস্ত্র এই যে রাজার প্রজার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ— তাহাদের মধ্যবর্ত্তী কোন ভূষামী নাই। গবর্ণমেণ্টই জমীদার ও গবর্ণমেণ্টের কর্ম-চারীদিগের প্রতি থাকানা আদায়ের ভার অর্পিত। পূর্বের দেশীয় রাজার রাজত্ব কালে সামান্যতঃ এইরূপ বন্দবন্ত ছিল যে, জমিতে যে শ্দ্য জিয়াত রাজা তাহার অমুক অংশ গ্রহণ করিতেন, এক্ষণে আর শদ্যের ভাগ গৃহীত হয় না। তাহার পরিবর্তে নির্দ্ধারিত थाकाना मूजाकारत अरव कता हरा। अहे রূপে শামুদ্য রয়তওয়ারী ভূমির জরীপ इहेश जादात समावनिम निक्रिभिज दहेशारह। ১৮৩৬—৩৭ শালে এই অঞ্চলে জরীপ কার্যা আরম্ভ হয় ও তৎসংক্রান্ত নিয়মাবলি ১৮৬৫ शादनत दाषारात > शाहरन विधिवक रुग्र ।

জরীফ বিভাগের কার্যা ছই জন কমিসনর, কতকগুলি অপরিণ্টেণ্ডেণ্ট ও তাহার
জনেকানেক সহকারী ও কণিঠ কর্মচারীগণ কর্ভুক নির্বাহিত হয়। জরিপ ও
জমাবন্দি করিবার নিয়ম এই —

্ > ভূপৃষ্ঠ পরিমাপ।

২ জমীর গুণাগুণ নির্ণয় করিয়া ভাহা শ্রেণীবন্ধ করা।

৩ জন বায়ু বাজার ক্রবির অবস্থা জনু সারে এক এক তালুক কৃতকগুলি পল্লী ভোণীতে বিভাগ করা।

৪ প্রতি পল্লী শ্রেণীর জন্য এই রূপ
নিয়মে কর নির্দারণ করা যে তাহা রাদ্রতেরা সহজে দিতে পারিবে—অর্থাৎ যাহা
দিয়া উদ্ভ মুনফার তাহারা ক্রমিকার্ণ্যের থরচ ও উন্নতি সাধনে সমর্থ হইতে
পারে।

- ৫ প্রতি ক্ষেত্রের জমা নিরূপণ করা।
- ১ ভূমি পরিমাপ, এই কার্য্যের জন্য
  এক দল আমীন তালুকে প্রেরিত হয়—
  তাহারা এক এক গ্রামের আবার যোগা
  ও পতিত ভূমি কতকগুলি ক্লেজে বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক ক্লেজের এক
  এক 'জরীপ নম্বর' স্থির করে। এক
  জোড়া বলম্বের সাহাযো যত বিষা জ্বমী
  সহজে আবাদ করা যায় তাহা দেখিরা
  ক্লেজের আয়তন স্থির হয়। ভত বিষা
  হইতে তাহার ভিগুণ বিঘা পর্যান্ত এক এক
  ক্লেজের আয়তন, তাহা অপেকা নিভান্ত
  বড়ও নয় ছোটও নয়। আয়তন হির হ
  ইলে ক্লেজের শীমা নিরূপিত ও সীমাচিক্ল
  স্থাপন ও রক্লণের বিহিত উপায় জাবলবিত
  হয়।

২ কেতের গুণাগুণ নির্বয় ৷

ইহার জন্য পরে আর এক কর আখীন আসিয়া উপস্থিত হয়। যে স্কল কারণে ক্ষমী মূল্যবান হয়—বেমন ভাছার কলবতা — জল সেকের স্থাবিধা, বাজারের সমিধি
ইত্যাদির প্রতি লক্ষ্য করিয়া কোন ক্ষেত্র
কোন প্রেণীতে গৈণ্য তাহারা তাহা নির্বাহ্য
করে। ইহার অনেক নিয়ম আছে, প্রস্তাব
বাছল্য-ভয়ে তৎপ্রদর্শনে ক্ষান্ত হইলাম।
৩—৪ পল্লী শ্রেণীতে তালুকের বিভাগ

—ও প্রত্যেক শ্রেণীর দর নিরূপণ।

ইহা খাজানার হারের সমীকরণের জন্য। ক্ষেত্রের জরীপ নকসা ও শ্রেণী বিভাগ হইয়া গেলে গ্রাম শ্রেণীতে তালুকের বিভাগ করা হয় ও প্রত্যেক শ্রেণীর জন্য তাহার উর্জ্ব সংখ্যক হার নিরূপিত হয়। এই হার জরীপ স্থপরি-শেতেণ্ট কমিসনরের মত লইয়া বন্ধন করেন ও গ্রণ্মেণ্টের সম্মৃতি হইলে ভাহা ধার্য্য হয়।

ে প্রতি কেত্রের জমা নিরূপণ—

তৎপরে প্রত্যেক ক্ষেত্রের শ্রেণী অমৃগারে তাহার জমাবন্দির হার নির্দারিত
হয়। উত্তর পশ্চিম ও অন্যান্য প্রদেশে
গ্রামের জন্য গদর থাজনা ধার্যা হয় ও
প্রত্যেকের জমির জন্য কত করিয়া থাজানা
দিতে হইবে ভাহা গ্রামবাসীগণ আপনাদের
মধ্যে ছির্কুকরে কিন্তু বোহায়ে সেরুপ নয়।
—প্রথানে আমীনেরা প্রত্যেক ক্ষেত্রের
জন্য থাজানার ক্ষেত্র সংশ্ব ছির করিয়া দেন।
ক্ষেত্রের জমাবন্দি ছির হইলে গ্রামন্থ রায়েত
দিগকে আহ্বান করিয়া প্রতি জনের জ্বির
জন্য যাহা দের তাহা তাহাকে বুরাইরা দে-

ওয়া—তাহাদের কাহারে। কোন আপত্তি থাকিলে তাহার নিষ্পত্তি করা—অনধিক্বত জমীর উপর প্রজাপত্তন—রেবেনিউ আমীন দিগের এই শেষ কার্যা। এই সকল শেষ হইলে কাগজপত্র কলেইরের নিকট প্রেরিত হয় ও আমীনগণ দল বল লইয়া অন্যত্তে প্রস্থান করেন। এই যে জমাবন্দী সম্বন্ধীয় বন্দবন্ত ইহাকেই রায়তওয়ারী বন্দবন্ত কহে—সামান্যতঃ ইহা ত্রিংশং বংসর-ব্যাপী।

**এই क्र. एवं थोजाना निर्किशे इ**ग्र রায়ত তাহা যত দিন দিতে পারিবে ততদিন জমির উপর তাহার সম্পূর্ণ স্বর—দে স্বস্থ হইতে কেহই তাহাকে বঞ্চিত করিতে পা-রিবেনা। তাহার দে স্বস্ত বিক্রী কিছা বন্ধক দারা হস্তান্তর করা তাহার সমাক্ रेम्हारीन-- (र जारा धार्न कतित्व त्मरे গ্ৰণ্মেণ্টের নিয়মিত খাজানার জন্য शारी। समावन्ति मध्दीय वन्त्रवश्च नाथा-রণত: তিংশং বৎসর বাাপী—তাহার মধ্যে জ্মার হ্রাস রক্ষি হইবার নহে। সেই কাল অতীত হইলে রায়তের অযত্নসম্ভূত কারণে क्षत्रि छ कमानद्र मूना द्वकित मान मान ज्ञन वल्पबर्ख शवर्गमण्डेत थामाना इकि করা যাইতে পারে। সেই থাজানা দিতে পারিলে রয়েতের সত্ত বংশ পরস্পদ্ধা চালিত হটবার কোন বাধা নাই।

Sign of the state of the state

# কবিকাহিনী\*।

### টভূর্থ সর্গ।

**্রতাত বে স্থান শুধু । বিষের মতন** আবার মিলায়ে গেল নিজার সমূত্রে! সারারাত নিজার করিমু আরাধনা, यकि वा आहेल निजा व व्यास नगरन, मत्रीहिका प्राथाहेशा राज राग मिलारत ! হা স্বপ্ন, কি শক্তি তোর, এহেন যুর্তি মুহর্তের মধ্যে তুই ভালিলি, গড়িলি 📍 হা নিষ্ঠুর কাল, তোর এ কিরূপ থেলা, সত্যের মতন তুই গড়িলি প্রতিমা, স্থারে মতন তাহা ফেলিলি ভাঙ্গিয়া 🕈 কালের সমুদ্রে এক বিম্বের মতন উঠিল, আবার গেল মিলায়ে তাহাতে 📍 मा ना, जाहा नग्न कजु, निनी, मिकिरगा কালের সমুদ্রে শুধু বিশ্বটির মত ! याशंत त्यारिनी मूर्खि क्रमरत क्रमरत শিরায় শিরায় আঁকা শোণিতের সাথে, যত কাল রব বেঁচে যার ভাল বাসঃ চিরকাল এছদয়ে রহিবে অক্ষয়, त्म वानिका, तम निनी, तम वर्ग-श्राज्या, কালের সমুদ্রে শুধু বিশ্বটির মত ভরদের অভিযাতে ভারাল মিশিল • ना ना, जारा नग्न क्यू, जा त्यन ना एता। (षर-कांत्रांगांत मूक (म निननी अरव यूर्थ इर्थ हित्रकाल मन्भरम विभए. আমারিই সাথে সাথে করিছে ভ্রমণ। চির হাস্যময় তার প্রেম দৃষ্টি মেলি, चामार्ति मृत्थत भारन त्ररहरू हाहिया।

রক্ষক দেবতা সম আমারি উপরে প্রশাস্ত প্রেমের ছায়া রেখেছে বিছায়ে দেহ-কারাগার মুক্ত হইলে আমিও তাহার হৃদয় সাথে মিশাব হৃদয়। নলিনি, আছ কি তুমি, আছকি হেথায়? এক বার দেখা দেও, মিটাও সন্দেহ। চিরকাল তরে তোরে ভুলিতে কি হবে 📍 छाइ वन निनीता, वन धक्वात। চিরকাল আর তোরে পাব না দেখিতে, চির কাল আর তোর হৃদয়ে হৃদয় পাব না কি মিশাইতে, বল একবার ! मजिएन कि शृथिवीत मव यात्र मृदत ? जुरे कि आमारत जुरल शिहिन मिलिनि ? ভাহোলে ন লিনি, আমি চাইনা মরিতে। তোর ভাল বাসা যেন চিরকাল মোর ছদয়ে অক্ষয় হোয়ে থাকে গো মুক্তিত কম্ট পাই পাব, তবু চাইনা ভূলিতে ! তুমি নাহি থাক যদি তোমার স্ভিও थात्क त्यन এ इत्रय कविया उच्छेत ! **এই छान वामा, याहा कमरद मंत्ररम** অবশিষ্ট রাথে নাই এক তিল হান, একটি পার্থির কুক্ত নিংশাদের সাথে মুহর্তে হবে কি তাহা অনতে বিলীন । য়ত কাল বেঁচে রব, রবে যা' ছদয়ে মৃহত্তে না পালটিতে আঁথির পলক কণ-ছায়ী কুন্তমের স্থ্রভের মড পুন্য এই বায়ুলোতে ঘাইবে মিশায়ে 🕈

হিমাজির এই শুরু আঁধার গহারে সময়ের পদক্ষেপ গণিতেছি বসি, ভবিষাৎ ক্রমে হইতেছে বর্তমান, বর্ত্তমান মিশিতেছে অতীত সমুদ্রে। অন্ত যাইতেছে নিশি, আসিছে দিবস, দিবদ নিশার কোলে পড়িছে ঘুমায়ে। এই সময়ের চক্র ঘুরিয়া নীরবে পৃথিবীরে, মাহুষেরে অলক্ষিত ভাবে পরিবর্ত্তনের পথে যেতেছে লইয়া, किन्छ मान द्य थरे दिमाजित तूरक তাহার চরণ-চিহ্ন পড়িছে না যেন। কিন্ত মনে হয় যেন আমার হৃদয়ে ছুর্জাম্ভ সময়-স্রোত অবিরাম গতি, সূতন গড়েনি কিছু, ভাঙ্গেনি পুরাণো। বাহিরের কত কি যে ভাঙ্গিল চ্রিল, বাহিরের কত কি যে হইল সূতন, কিন্তু ভিতরের দিকে চেয়ে দেখ দেখি, আগেও আছিল যাহা এখনো তা' আছে, বোধ হয় চিরকাল থাকিবে তাহাই! বরবে বরবে দেহ যেতেছে ভাঙ্গিয়া किछ मन चाह् छत् रजमनि चछेन। নলিনী নাইক নটে পৃথিবীতে আর, निनौद्र जान वात्रि जब्द दिस्ति। यथन निनी हिल, उथन (यमन তার क्षाराज मूर्जि हिल এ क्षारा এখনো তেমনি তাহা রয়েছে স্থাপিত। धमन अखदा छादा दार्थिह मुकारा, মরমের মর্মান্থলে করিতেছি পূজা, সময় পারে না সেথা কঠিন আঘাতে ভাঙ্গিবারে এজনমে সে মোর প্রতিমা. क्तरप्रत जानदत्तत्र मुकात्ना (म धन!

ভেবেছিমু এক বার এই যে বিবাদ निमाक्त ठौब-त्यार्ड दिहा समस्त्र, এ বুঝি ছালয় মোর ভাঙ্গিবে চুরিবে, পারেনি ভাঙ্গিতে কিন্তু একতিল তাহা. যেমন আছিল মন তেমনি রয়েছে। विधान यूबिशाहिल धानभारत वरहे, किन्छ এ श्रमता स्मात कि त्य चाट्ड वन, এ দারুণ সমরে সে হইয়াছে জয়ী। গাওগো বিহণ তব প্রমোদের গান তেমনি হৃদয়ে তার হবে প্রতিধ্বনি ! প্রকৃতি ৷ মাতার মত স্থপ্রসন্ন দৃষ্টি যেমন দেখিয়াছিত্ব ছেলে বেলা আমি, এখনো তেমনি যেন পেতেছি দেখিতে। যা কিছু স্থন্দর, দেবি, তাহাই মঞ্চল, তোমার স্থন্ব রাজো হে প্রকৃতি দেবি, তিল অমঙ্গল কভু পারে না ঘটিতে। ष्यम इस्तर षादा निनीत मन, জীবস্ত সৌন্দর্য্য, দেবি, তোমার এরাজাে অনম্ভ কালের তরে হবে না বিলীন। य जाना निशाह करम कनित्व छ।' सिव. এक दिन मिलिटवक कपरम कपम। তোমার আখাস বাকে) হে প্রকৃতি দেবি, ग्रश्मय कथन कामिकति ना ज्ञशतन । বাজাও রাখাল তব সরল বাঁশরী! গাওগো মনের সাথে প্রমোদের গান । পাণীরা মেলিয়া যবে গাইতেছে গীত, কানন খেরিয়া যবে বহিতেছে বায়ু, উপত্যকা ময় যবে ফুটিয়াছে ফ্ল, তথন তোদের আর কিলের ভাবনা গ দেখি চির হাসা ময় প্রকৃতির মুখ, निवा निम्न शतिबादा निर्वाहिन दणात्री,

সমস্ত প্রকৃতি যবে থাকে গো হাসিতে, नमछ जन्द यदा नाट्टाना मधीज, তথন ত তোৱা নিজ বিজন কুটারে, কুদ্রতম আপনার মনের বিষাদে ममछ खना पूलि का पिन् ना विन ! জগতের, প্রকৃতির ফুল্ল মুখ হেরি, আপনার কুদ্র ডু:খ রছে কিগো আর ? ধীরে ধীরে দূর হোতে আসিছে কেমন বসন্তের স্থরভিত বাতাদের সাথে মিশিয়া মিশিয়া এই সরল রাগিণী। একেক রাগিণী আছে করিলে শ্রবণ, মনে হয় আমারি তা' প্রাণের রাগিণী; সেই রাগিণীর মত আমার এ প্রাণ, আমার প্রাণের মত যেন সে রাগিণী। কথনো বা মনে হয় পুরাতন কাল এই রাগিনীর মত আছিল মধুর, এমনি স্বপন ময় এমনি অস্ফুট; তাই শুনি ধীরি ধীরি পুরাতন স্মৃতি প্রাণের ভিতরে যেন উথলিয়া উঠে!" • क्रांस कवि योवत्नत हाजाहेश मीमा, গম্ভীর বার্দ্ধকো আদি হোল উপনীত! ত্বগম্ভীর হন্ধ কবি, স্কন্ধে আসি তার शर्फरह भवन कठे। अवरक मूठेरस ! মনে হোত দেখিলে সে গন্তীর মুখনী, হিমাক্তি হোতেও বুঝি সমুক্ত মহান্! নেত্ৰ তাঁর বিকীরিত' কি স্বর্গীয় জ্যোতি, যেন তার নয়নের শান্ত সে কিরণ সমস্ত পৃথিবীময় শাস্তি বরষিবে। বিস্তীৰ্ণ হইয়া গেল কবির সে দৃষ্টি, দৃষ্টির সমুধে ভার, দিগন্তও যেন, খুলিয়া দিতগো নিজ অতেদা হ্যার।

(यम (काम (मववान) कवित्र नहेंग जनस नक्षातात कार्याहरू द्वापित, সামান্য মাহ্য যেথা করিলে গ্রমন, কহিত কাতর স্বরে ঢাকিয়া নয়ন, "একিরে অনস্ত কাণ্ড, পারি না সহিতে <u>।</u>" সন্ধার আঁধারে হোথা বসিয়া বসিয়া, কি গান গাইছে কবি, শুন কলপনা। "কি স্থন্দর সাজিয়াছে ওগো হিমালয়. তোমার বিশালতম শিখরের শিরে একটি সন্ধার তারা। স্থনীল গগন ভেদিয়া, তুষারশুল্র মস্তকু তোমার ! সরল-পাদপরাজি আঁধার করিয়া উঠেছে তাহার পরে: সে রোর অরণ্য ঘেরিয়া হুত্ত করি তীর শীত বায়ু দিবানিশি কেলিতেছে বিষয় নিশাস। শিখরে শিখরে ক্রমে নিভিয়া আসিল অন্তমান তপনের আরক্ত কির্বে थानीश कालम हुन। निश्रत निश्रत মলিন হইয়া এল উজ্জুল তুষার, শিখরে শিখরে ক্রমে নামিয়া আসিল चौधादात यवनिका धीरत शीरत धीरत । পর্বতের বনে বনে গাঢতর হোল ঘুমময় অন্ধকার। পভীর নীরব। সাড়াশন নাই মুখে অতি ধীরে ধীরে **অ**তি ভয়ে ভয়ে যেন চলেছে ভটিনী সুগম্ভীর পর্বতের পদতল দিয়া। কি মহান্! কি প্ৰশাস্থ। কি গঞ্জীর ভাব। ধরার সকল হোতে উপরে উঠিয়া স্বর্গের সীমায় রাখি ধবল জটায় জড়িত মন্তক তব, ওগো হিমালয়, নীরব ভাষায় তুমি কি যেন একটি

शखीत बारमण शीरत कतिह छानत ! ममछ भृथियी छाटे नीतव रहेगा শুনিছে অননা মনে সভয়ে বিশ্বয়ে। আমিও একাকী হেথা রয়েছি পড়িয়া, অ'ধার মহা-সমুদ্রে গিয়াছি মিশারে, কুত্র হতে কুত্র নর আমি, শৈলরাজ ! অক্ল সমুদ্রে কুদ্র তৃণ্টির মত . दांतारेगा निधिनिक्, रातारेगा भथ, সভয়ে বিশ্বয়ে হোয়ে হত জ্ঞান প্রায় তোমার চরণতলে রয়েছি পড়িয়া। উদ্ধাৰ্থে চেয়ে দেঁথি ভেদিয়া আঁখার শূন্যে শৃন্যে শত শত উজ্জ্ব তারকা, ष्यनिभिष निष्य श्रीन भिनिया यन दि আমারি মুখের পানে রয়েছে চাহিয়া। ওগো হিমালয়, তুমি কি গম্ভীর ভাবে माँजारा तराष्ट्र रहशा चाहन कहन, দেখিছ কালের লীলা, করিছ গণনা, কালচক্র কত বার আইল ফিরিয়া। সিন্ধুর বেলার চক্ষে গড়ায় যেমন অযুত তরক, কিছু লক্ষানা করিয়া, কত কাল আইল রে, গেল কত কাল হিমান্তি, ভোমার ওই চকের উপরি। মাথার উপর দিয়া কত দিবাকর छेली कालत शृंधी निवादक विनवा। গম্ভীর আধারে ঢাকি তোমার ওদেৎ কত রাত্রি স্থাসিয়াছে গিয়াছে পোহায়ে। किछ तन दावि अत्यो हिमानम विदि, মানুষ স্থানীর অভি আরম্ভ হইতে कि स्थिष्ट धारे थारन गाँफारब माँफारब १ या' त्मशिष्ट् या' त्मर्थिष्ट्, छाट्ड कि अथरना স্বৰ্বাল তোমার গিরি, উঠেনি শিহরি ?

কি দাকৰ অশান্তি এ মনুষা জগতে, রক্তপাত, অত্যাচার, পাপ কোলাহল দিতেছে মানব মনে বিষ মিশাইয়া ! কত কোট কোটি লোক, অন্ধকারাগারে অধীনতা শৃত্যলেতে আবদ্ধ হইয়া ভরিছে স্বর্গের কর্ণ কাতর ক্রন্সনে, चवरणस्य मन अञ दशस्त्रह निरस्क, কলক-শৃতাল তার অলকার রূপে আলিঙ্গন ক'রে তারে রেথেছে গলায়! দাসত্বের পদ্ধূলি অহন্ধার কোরে মাথায় বহন করে পর প্রত্যাশিরা! যে পদ মাথায় করে মুণার আঘাত সেই পদ ভক্তি ভরে করে গো চুম্বন! যে হস্ত ভ্রাতারে তার পরায় শৃথ্বল, দেই হস্ত পরশিলে স্বর্গ পায় করে। স্বাধীন, সে অধীনেরে দলিবার তরে, षदीन, त्र शांधीत्नत्व शृक्षिवात्व एधू! সবল, সে ছর্বলেরে পীড়িতে কেবল, ছুর্বল, বলের পদে, আত্ম বিদর্জ্জিতে ! श्राधीनजा कादत वरन कादन रघटे कन কোথায়-সে অসহায় অধীন জনের कठिन मृद्धन दाणि निर्दर्श जिल्हा, না, ভার স্বাধীন হস্ত হোমেছে কেবল चरीत्नत्र (लोर्ट्शाण मृष् कत्रिवादत्र। मरत कूर्यता दंगाथा माहाय। क्तिरन, মুর্বালে অধিকতর করিতে মুর্বাল, বল তার, হিমগিরি, মেৰিছ কি ভাষা প সামান্য নিজের স্বার্থ করিতে সাধন কত দেশ করিতেছে শ্বাশান স্পর্না, कांति कांति मानदात नांचि यांनीनका, রক্তময় পদাঘাতে দিকেছে ভাজিয়া,

তবুও মাহ্য বলি গর্ব করে তারা, তবু তারা সভা বলি করে অহকার! कठ तक माथा ছूति शिमा हरता, क छ छिन्दा समस्यात हिं फिर्ट वि वि वि । विशादमत कटारी नग्न दि गिति, অভিশাপ দেয় সদা পরের হরষে, উপেক্ষা ঘূণায় মাথা কুঞ্চিত অধর পর অশ্রু জলে ঢালে হাসি মাখা বিষ ! পৃথিবী জানে না গিরি, হেরিয়া পরের জালা, হেরিয়া পরের মর্মা-চুথের উচ্ছাস, পরের নর্ন জলে, মিশাতে নয়ন জল পরের ছুথের খাসে মিশাতে নিখাস! প্রেম ? প্রেম কোথা হেথা এ অশান্তি ধামে প্রণয়ের ছদ্মবেশ পরিয়া যেথায় বিচরে ইন্দ্রিয়দেবা, প্রেম সেথা আছে ? প্রেমে পাপ বলে যারা,প্রেম তারা চিনে ? মানুষে মানুষে দেখা আকাশ পাতাল, क्रमरत क्रमरत त्यथा आजा अखिमान, যে ধরায় মন দিয়া ভাল বাদে যারা উপেক্ষা বিদ্বেষ বুণা মিথ্যা অপবাদে তারাই অধিক সহে বিষাদ যম্ত্রণাঃ দেখা যদি প্রেম থাকে তবে কোথা নাই, তবে প্রেম কলুষিত নরকেও আছে ! কেহবা রতন্ময় কন্ক ভবনে चुमारम तरमा इस्थ निनामत रकाल, अथि इसूथ शिशा मीन निजालय পথে পথে করিতেছে ভিক্লান্ন-সন্ধান! সহস্র পীডিতদের অভিশাপ লোয়ে সহত্রের রক্তথারে কালিত আসনে সমস্ত পৃথিবী রাজা করিছে শাসন, वैधिया भनाव (महे भामत्मत तस्तु,

সমস্ত পৃথিধী ভার রহিয়াছে দাস ! সহস্র পীড়ন দহি আনত মাথায় একের দাসতে রত অযুত মানব! ভাবিয়া দেখিলে মন উঠে গো শিহরি ভ্ৰমান্ধ লাদের জাতি পমন্ত মামুষ! এ অশান্তি কৰে দেব, হবে দূৰীভূত ! অত্যাচার গুরু ভারে হোয়ে নিপীড়িত. नमछ शृथिवी (पव, कतिष्क कुन्मन। স্থ শান্তি সেথা হোতে লয়েছে বিদায় ! কবে দেব এ রজনী হবে অবসান 🕈 স্নান করি প্রভাতের শিশির সলিলে, তরুণ রবির করে হাসিবে পৃথিবী ৷ षय्ज मानवर्गन এक कर्छ (मव, এক গান গাইবেক স্বর্গ পূর্ণ করি। নাইক দরিক্র, ধনী, অধিপতি, প্রজা, কেহ কারো কুটীরেভে করিলে গ্রমন मगापात जाश्मान कतित्व ना मत्न. সকলেই সকলের করিতেছে সেবা, কেহ কাৰো প্ৰভু নয়, নহে কারো দাস ! নাই ভিন্ন জাতি আর নাই ভিন্ন ভাষা नारे जिन्न रमण, जिन्न चाहात वाजित। সকলেই আপনার আপনার লোয়ে পরিশ্রম করিতেছে প্রফুল্ল অন্তরে। क्टि कारता ऋरथ नाहि रमग्न रंगा कर्णक, কেহ কারো ছথে নাহি করে উপহাস। **ৰেষ নিন্দা** ক্রতার জঘন্য আসন ধর্ম-আবরণে নাহি করে গো সঞ্জিত। হিমাজি, মাত্র কৃষ্টি আরম্ভ হইতে অতীতের ইতিহাস পড়েছ সকলি, অতীতেই দীপ শিখা যদি হিমালয় ভবিষাৎ অন্ধকার পান্নে গো ভেদিতে.

তবে বল কবে গিরি, হবে সেই দিন यिषिन वर्ग हे रूप्त शृथीत व्यापर्म ! त्म मिन चानित्व शिति, वर्शनिष्टे यन দুর ভবিষাৎ দেই পেতেছি দেনিতে (यह मिन এक প্রেমে इहेश निवक मिलिदक कांग्रि कांग्रि मानव करा। প্রকৃতির সব কার্য্য অতি ধীরে ধীরে, धक धक नजाकीत (माशात (माशात, পুথী সে শান্তির পথে চলিতেছে ক্রমে, शृथिवीत म अवसा आरमनि এथरना, किछ এकिमन जाश आजित्व निक्ठय । আবার বলিগো আমি হে প্রকৃতি দেবি. त्य जामा मियाछ ऋत्म कनित्वक जारा. এক দিন মিলিবেক হৃদয়ে হৃদয়। এযে সুখময় আশা দিয়াছ कर्मस ইহার সঙ্গীত দেবি, শুনিতে শুনিতে পারিব হরষ চিতে তাজিতে জীবন।"

সমস্ত ধরার তরে নয়নের জল

হক্ষ সে কবির নেত্র করিল পূর্ণিত!

যথা সে হিমান্তি হোতে ঝরিয়া ঝরিয়া
কত নদী শত দেশ করয়ে উর্বরা।
উক্ষ্ সিত করি দিয়া কবির হৃদয়
অসীম করুলা সিক্ষু পোড়েছে ছড়ায়ে
সমস্ত পৃথিবীয়য়। মিলি তার সাথে
জীবনের একমাত্র সঙ্গিনী ভারতী
কাঁদিলেন আর্ত্র হোয়ে পৃথিবীর ছুবে,
বাধ শরে নিপতিত পাথার ময়বে

নালীকির সাথে যিনি করেন রোমন!
কবির প্রাচীন-নেত্রে পৃথিবীর শোভা
এখনও কিছুমাত্র হয়নি পুরাণো ?
এখনে। সে হিমান্তির লিখরে লিখরে

একেলা আপন মনে করিত ভ্রমণ। विभाल श्वल करे। विभाल श्वल भाटा. নেত্রের স্বর্গীয় জ্যোতি গম্ভীর মূরতি, প্রশন্ত ললাট দেশ, প্রশান্ত আফুতি তার মনে হত হিমাজির অধিষ্ঠাত দেব! कीवानत मिन क्रांस क्रांत्र कवित ! मनीज रामन धीरत चाहरम मिलारा, क्विजा (यमन धीरत चाहरन क्वारत, প্রভাতের শুক তারা ধীরে ধীরে যথা क्रमण: भिणार्य जात्म त्रवित्र कित्रव. তেমনি ফ্রায়ে এল কবির জীবন। প্রতিরাত্রে গিরিশিরে জোছনায় বসি, আনন্দে গাইত কবি স্থথের সঙ্গীত। দেখিতে পেয়েছে যেন স্বর্গের কিরণ, শুনিতে পেয়েছে যেন দূর স্বৰ্গ হোতে, নলিনীর স্বমধুব আহ্বানের গান। প্রবাসী যেমন আহা দূর হোতে যদি महमा खनिए भाष चामन-मञ्जील, খায় হর্ষিত চিতে দেই দিক্ পানে, এক দিন ছই দিন যেতেছে যেমন চলেছে হরষে কবি, ষেই দেশ হোতে স্বদেশ সঙ্গীত ধানি পেতেছে শুনিতে। এক দিন হিমাজির নিশীপ বাযুতে कवित्र कवित्र चाम श्रम सिमार्हेग्रा ! वियाजि दहेन छात्र नमाधिमन्त्रित, **এक** हि मासूब (मथा (कंटनिन नियोग) প্রভাহ প্রভাত শুধু শিশিরাক বলে হরিত পল্লব তার করিত প্লাবিত। ७५ (म रामत मार्थ रामत बाजान. हह कति भारत भारत स्कृतिक निर्वात। সমাধি উপরে ভার তক্ষভা কুল

প্রতি দিন বয়ষিত কত শত ফুল। কাছে বসি বিহুগেরা গাইত গো গান, তটিনী তাহার সাথে মিশাইত তান।

## माखुना।

আমার সময়ে সময়ে কেমন মন খারাপ হইয়া যায়, হয় হউক্ণো তাহাতে ক্ষতি नारे, किन्छ अमिन लाक मान्यना निएड আইদে কেন ? অমনি দশ জনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া কি হইয়াছে, কেন হইয়াছে, করিয়া এমন বিরক্ত করিয়া তুলে যে, হাজার কঠ हरेल ७ किছूरे इस नारे किছूरे रस नारे করিয়া মুখে হাসি টানিয়া আনিতে হয়, সে হাদির চেয়ে আর কন্টকর কিছু আছে ? এ হাসি হাসার অপেকা যদি সমস্ত দিন রাত্রি মুথ গম্ভীর করিয়া ভাবিতে পারিতাম তবে বাঁচিয়া যাইতাম। তাহারা কি এস-कल दूर्ता ना ? इश्च दूर्ता, किछ मरन करत, পাছে আমি মনে করি যে, আমি এমন মুখ বিষয় করিয়া বদিয়া আছি, তথাপি আমাকে একটি কথাও জিজাসা করিল না, কাজেই তাহাদের কর্ত্তব্য কাজ করিতে আসে। रयमन চिঠिতে মানাবর, পরম প্রনীয়, প্রাণাধিক প্রভৃতি সম্বোধন পড়িবার সময় আমরা চোক্ বুলাইয়া যাই মাত্র, তখন মনে একতিলও বিখাস হয় না বে, যিনি আমা-কে লিখিতেছেন তিনি আমাকে সর্কাপেকা মান্য করেন বা আমাকে পরম পূজা ক্রিরা থাকেন, বা আমি তাঁহার প্রাণেরো व्यक्षिक, वाजीय कारमत निर्दानामा-व्यक्तीता উহা আমাদের বরাক করিয়া দিয়াছেন মাত্র,

িতেমনি উহারা আমাকে যথন জিজ্ঞানা করিতে আসে, তথন বেশ রুঝিতে পারি যে আমাকে মমতা করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে ना. जिळामा कतिए इस वित्या कतिए ह. তাহাতে আমার যে কি সান্ত্রা হয়, তাহা याभिष्टे कानि। अधिकाश्म लाक नाउ मा করিবার পদ্ধতি জানে না, তাহারা যে তুঃখে সান্তনা দিতে আসে, সে তঃখ ভাহাদের সাস্ত্রা বাক্য অপেক্ষা অধিকতর মিষ্ট বোধ হয়। সাজুনা দিতে হইলে প্রায়ই লোকে কহিয়া থাকে, তোমার কিসের ছু:খ ? আরোত কত লোক তোমার মত কট পাইতেছে। এমন কটকর সাম্বা আর नारे, প্रथमण्डः य এकथा विलग्न माजूना मिट **बाहे**रम, न्याकेहे त्वांश हम बामान হ:থে তাহার কিছু মাত্র মমতা হয় নাই; কারণ সে আমার ছ:খকে এড कृष्ट विनया कारन, त्य, এउ क्या दूरत्थ তাহার মমতাই জন্মিতে পারে না, দিতী-ग्रे भरत इश (य, व्यामात मरनत इश्रे (त वृत्तिनहें नां, या नकलात नाक जायां ত্রংখের তুলনা করিয়া বেড়ায়, সে আমার छ: (थत मर्गामारे तूर्य नारे, आमात द्यक्र ছ:থ হইয়াছে তাহাতেই তোমার মুমতা জনায় ত জনাউক্,নহিলে আৰু ক্ষেহ এরপ চু:খ পায় কি না, আৰু কাহীকেও এড

কন্ট পাইতে হয় কি না, এত শত ভাবিয়া চিস্তিয়া আমার তু:থের গুরুলমুত্ব ওজন ক্রিয়া তবে তুমি আমার সহিত একটুথানি মমতা করিতে আসিবে, আমার সে,মমতায় काम नाहै। यनि अभाजा छेनस हहेतात অব্যৰহিত পূৰ্বেই ওই সকল ভাবনা হয়ত অল কিত ভাবে ছদয়ে কার্যা করে; কিন্ত তাই दलिया मूर्थ उटे मकल कथा विनया माचना पिएंड किसी कतित्म छोटा कर्केकत হইয়া পড়ে, আর কাহারে৷ হয় কি না জানি না কিন্তু আমার হয়। আমি কাহাকেও সাস্ত্রা করিতে গেলে অমন করিনা, আমি হয়ত বলি যে, আহা, বাস্তবিক তোমার विकृ कराग्वेत व्यवश्वा, तम मत्न करत् (य, व्याहा खदु आमाद कछे अकझन दुबिएछ शातिन, নে তাহাতে হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচে ও তথন আমার কাছে কত কথাই বলিতে থাকে, এইরপে তাহার হৃদয়ের ভার অনেকটা ल्यू इहेशा याय। अभन कतिया मास्ना দেওয়া জাবশাক যে, শোকগ্ৰস্ত বাক্তি ना दुबिरङ शांद्र य टाशांक मास्ना निटड আসা হইয়াছে। আমি যদি ব্ঝিতে পারি चांबाटक टक्ट माराना मिएठ चानियाटक, অমনি মনে হয়, ও ব্যক্তি আমার কঠে कको अञ्चर करत नाहे, ও वाकि मह करत যে, আমার এ করেট কস্ট পাওয়া উচ্চিত নছে, নহিলে সে আমার এ কয়ট থামাইটে (हरू) कतिरव किन १ एव वाकि मान कर्डि বে, বে কন্টে আমি শোক করিতেছি সে ক্ষ্ট শোকের উপযুক্ত নহে, সে বাক্তি আমার কটে তেমন মমতা অভুতৰ করি-

তেছে ना इंश व्यत्नकरे। निभ्राम হয়ত মনে করিতেছে যে এ কি ছেলে মান্তব! আমি হইলে ত এরপ করিতাম না। মনে না করুক্ আমাকে সেইরূপ বিখাস করা-ইতে চায়। অত্টা আত্মাৰমাননা স্বীকার করিয়া আমি মমভা প্রার্থনা করি না। এক-জন যে গম্ভীর ভাবে বসিয়া বসিয়া আমার অশ্রজনের সমালোচনা করিতেছে ইহা জানিতে পারা অভিশয় কর্মীকর। আমি যে কফ্টে কন্ট পাইতেছি, তাহ। কস্ট পাইবার যোগাই নহে; আমার কঠি এতই সামান্য, আমি এতই তুর্বল যে অত সামান্য करछेहे करहे भाहे ? এकथा मन्न करिया কেহ কেহ হয়ত সাস্ত্না পাইতেও পারে, আপনার প্রতি ধিকার দিতেও পারে ও ক্রমে ছু:খ ভ্লিতেও পারে। কিন্তু আমার মত লোকও ত ঢের আছে, আমার সে সাক্রাকারীর প্রতি রাগ হয়, মনে হয় কি, আমাকে এত কৃত্ৰ ঠাহরাইতেছে 📍 তুমি यनि आभात भारकत कातन मिश्रा करो পাইয়া থাক ও আইস, তোমাকে আমার मानत कथा विल, छोटा ट्रेल सामात क्राक्षेत्र व्यानकृष्ठी नाचव इहेरव, नहिल्ल टामात यमि मान रहेशा थाटक, पूर्वन कत्र, ज्ञाल्माउंहे करें भाहेत्हरह, उदाद धकर्रे थामारेगा जूमारेगा निरे, छत्व छामात्र का নাই, তোমার সাভুনা বিতে হইবে না। আসল কথাটা এই বে, সাত্ৰা অনেক मेंब्रि वड़ विद्वक्तिकानक, कारनक ममग्र मरन दश 🐧 चामात्र निरामत छः त्यत्र छोत्मा ভাবিবার ব্রেট্ট সময় পাইয়াছি, অক্লন

আদিয়া তাহা মিছামিছি নক্ট করিয়া দিতেছ মাজ ; হংখ ভাবনা ভাবিবার সময় নক্ট হইলে যে কক্ট হয় না তাহা নহে, হংথের ভাবনা ভাবিবার সময় লোকে গোলমাল করিতে আইলে বড় কক্ট হয়, এই জন্যই বজনে ছিংথের ভাবনা ভাবিতে ভাল লাগে। শোকার্জ ব্যক্তির পক্ষে তাহার ছুঃখের কারণ কর্টের হউক কিন্তু ছুঃখের ভাবনা অনেকটা সুথের, যদি তুমি তাহার ছুঃখের কারণ বিনাশ করিতে পার ত ভাল, নতুবা তাহার ভাবনার সময় অলীক সান্থনা দিতে গিয়া তাহার ভাবনায় ব্যাঘাৎ দৈও না।

# তত্ত্বজ্ঞান কতদূর প্রামাণিক।

প্রজ্ঞা প্রকৃতির অভ্যন্তরে অপরিক্ষুট ।
ভাবে বর্ত্তমান আছে, এবং তাহাই মন্থ্রে।
মন্থ্রো পরিক্ষুট-ভাব ধারণ করিতেছে,
এ বিষয়ট স্পান্ট করিয়া ধূলিয়া দেওয়া
আবশাক।

জ্ঞান সকল-মন্থাতেই বর্ত্তমান আছে,
কিন্তু পাত্র-বিশেষে অবস্থা-বিশেষে কালবিশেষে জ্ঞান-পরিক্ষা টুনের বিস্তর মাত্রাভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। জ্ঞান, অসভা
জাতিতে অপরিক্ষা টু, সভা জাতিতে পরিক্ষা টু,নিদ্রা-কালে অপরিক্ষা টু, জাগ্রহকালে
পরিক্ষা টু, অশিক্ষিত ব্যক্তিতে অপরিক্ষা টু,
শৈকিত বাক্তিতে পরিক্ষা টু, শৈকবকালে
অপরিক্ষা টু, প্রোঢ় ব্যুদে পরিক্ষা টু, অধ্য
জীবে অপরিক্ষা টু, মন্থা পরিক্ষা টু; এই
রূপ জানোশীলনের ভারতম্য সর্বত্ত দৃষ্ট

েকেই বলিতে পারেন যে, জানের অপ-রিক্ষুট ভাবও যা, জানের অভাবও তাই। পরিক্ষুটতা কি ? না প্রকাশ। অপরি-ক্ষুটভা কি ? না অপ্রকাশ। প্রকা-

h. 80%.

শই ৄজানের ধর্ম—ধর্ম কেন—জ্ঞানের দাক্ষাৎ স্বরূপ। অতএব জ্ঞান যথন অপ্র-কাশ আছে, তথন আর কেমন করিয়া বলি যে তাহা বর্তুমান আছে। এই প্রশ্নটির মীমাংসায় প্ররুত্ত হই;—

এই কাগজটি আমরা দেখিতেছি, স্তরাং দর্শনেক্রিয়ে প্রকাশ পাইতে পারে এই গুণটি ইহার আছে; ঐ গুণটিকে বলা যাউক্ দৃশ্য গুণ। সমুদায় কাগজটির যেমন দৃশা-গুণ আছে, তাহার প্রত্যেক অংশেরও দেইরূপ मुना-७० चाहि। মনে कর এই কাগ-किएक कांग्रिया पर्ना कांग्रियार विजान করিলে ইহার থঙাংশ গুলি এত প্রমাবস্থা প্রাপ্ত হয় বে, তাহারা একেবারেই আমাদের मुक्ति-विर्कृष देहेशा भएए। मिटे चेखारण গুলি দুষ্টিবহিছু ত হউক, কিন্তু ইহা বলিতে भाव ना रा, मृना-७० छोशालक नाहै; কেন না প্রত্যেক থতাংশের দুর্শ্য-গুণ সংগ্রহ করিয়াই কাগজের সমস্তটা দুক্তি-পথে আবিভূত হইতেছে। এমন একটি অণুবীক্ষণ থাকিবার কোন বাবা নাই

যাহাতে এই কাগজের অযুত কোটি খণ্ডাংশের একাংশ পর্যান্ত দৃক্তি-পথে উন্তা-সিত হইতে পারে। এরপ একটি অণুবীক্ষণ পাইলে এই কাগজের দশ কোটি থণ্ডাংশের একাংশ সহজেই দৃষ্টি-গোচর হইতে পারে। দৃষ্টি-বহিভূতি উক্ত থণ্ডাংশের—মূলেই यि पृणा-खन नारे, তবে অনবীক্ষণের मधा पिया पृथ्वे हहेटल शादा এই य তাহার একটি গুণ দেখা গেল, তাহাও ত দৃশ্য-গুণ, তাহা কোথা যাইবে। অতএব খণ্ডাংশগুলি দৃষ্টিবহির্ভ হইলেও এরপ বলিতে পার না ষে, মূলেই তাহাদের দৃশ্য-গুণ নাই-এই মাত্র বলিতে পার যে, সে গুণ অপরিস্ফুট অথবা প্রচ্ছন্ন রহি-য়াছে।

नाई এ कथा विनाम कि लाय इस १ ना বাঞ্চিদিণের গুণ একত্র সংগৃহীত হইয়া সমষ্টির গুণ স্থিরীভূত হইতেছে, সর্বাংশের মধ্যে একটি আবহুমান যোগ-পুত্ৰ বৰ্ত্তমান রহিয়াছে, এই সত্যটির অগৌরব করা হয়। জান বেখানে অপরিক্ষ্ট বা প্রচ্ছ আছে त्मथात्म खानत्क खवर्डमान विलाल ठिक् ঐ দোষটি ঘটে। নিদ্রিতাবস্থায় জা-नरक अभितिक्तृ है ना विनशा यपि अवर्छ-মান বৰ তবে জাগিয়া উঠিবার সময় যে ভানোদয় হয় ভাহাকে কি বলিবে ? ভো-মার মতে, কল্যকার পুরাতন জ্ঞান ত व्यवर्षमान इहेग्राह्म, धरकवादाई लाभ পাইয়াছে, স্তরাং তুমি এরূপ বলিতে পার ना (य, भठकमा (य-कान हिन छोहाई अमा উদিত হইল-কলাকার पूर्वा यक्ति कलाहे লোপ পাইয়া থাকে তবে অদ্যকার সুর্য্যো-দয় আর একটি স্থের মূজন-স্ফি ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? স্থতরাং ভো-মার মতামুদারে এইরূপ দাঁড়াইতেছে যে, গত कलाकात खान गठ कलाहे विमुख हहे-য়াছে, আজিকার এইযে জ্ঞান, ইহা জ্ঞানের একটি সূঁতন স্ফি। এ অবস্থায় আজিকের জানের সহিত কালিকের জ্ঞানের কোন সম্পর্ক থাকিতে পারে না; কালিকে ভূমি যাহা দেখিয়াছ শুনিয়াছ করিয়াছ আজিকে তাহা তোমার জ্ঞানে স্থান পাইতে পারে না। এই সকল অলীক সিদ্ধান্ত হইতে যদি অব্যাহতি চাও, তবে স্বীকার কর त्य, निजात नमग्र छान अवर्डमान शांदक ना —প্ৰচ্ছৰ থাকে মাত্ৰ।

সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রজ্ঞা বর্ত্তমান আছে—প্রজ্ঞা কোথাও অবর্ত্তমান নাই—
এখন ইহা সুস্পান্টরূপে বোধগম্য ছইতে
পারিবে। প্রজ্ঞা মনুষ্যে যেমন পরিক্ষুট,
পশু পক্ষীতে তেমন নহে; পশু পক্ষীতে
যেমন, তক লতাতে তেমন নহে; তক্বলতাতে যেমন, ধাতু প্রস্তরে তেমন নহে,
কোথাও বা অবিক পরিক্ষুট কোথাও বা
অবপ পরিক্ষুট এই যা প্রজ্ঞেন—আছে
সর্বত্রই। জ্ঞান পরিক্ষুটনের এই যে
তারতম্য,ইহা কেবল বিভিন্ন বাক্তির মধ্যে
নহে, একই বাক্তির মধ্যে কাল-ভেদে অবস্থা
ভেদে দৃষ্টি-গোচর হইয়া থাকে। জাত্রদবন্ধা অপেকা কথাবন্ধাতে, ক্ষাবন্ধা অপেকা সৃষ্ধি অবস্থাতে, প্রজ্ঞেক ব্যক্তিরই

জ্ঞান অপরিষ্ণ ট হইয়া আইসে। সুষ্থির পূর্বে সময় এবং সুষ্প্তি ভাঙিবার সময়, এই कूरे विভिন्न मृश्र्वत मत्था राष्ट्रेक् कारनत वावधान, त्राष्ट्र वावधान-शृत्त कान नाह-त्य এমন নহে, আছে—তবে কি না প্রচ্ছন্ন-ভাবে। যদি স্থাপ্তির সময় জানের অসম্ভাব হইত, ভবে স্বৃধির পূর্ব্ব-কালীন জান এবং তাহার উত্তর-কালীন জ্ঞান, উভয়ই যে ধারাবাহিক একই জ্ঞান, এ সতাটি কিছুতেই রক্ষা পাইতে পারিত না। এক ব্যক্তির জ্ঞানের সহিত যে সেই ব্যক্তির জ্ঞানান্তরের যোগ আছে, যথন অনাথা সম্ভবে না, তখন, স্বযু্প্তির সময় জ্ঞান প্রাক্তরভাবে বর্তমান ইহাই যুক্তি-সঙ্গত ; অবর্ত্তমান থাকে—ইহা অত্যুক্তি।

অধ্য জীবের এবং জাগ্রহভাবের সহিত মহবা্র তুলনা হইতে পারে। স্থাপ্তির অভ্যস্তরে যদি জান প্রচ্ছের থাকিতে পারিল,তবে
জড়ের অভাস্তরে কেননা তাহা প্রচ্ছের থাকিতে পারিবে ? স্থার যদি কিয়ং পরিমানে
পরিক্ষা ট হইতে পারিল তবে অধ্য জীবে
কেননা পারিবে ? জাগ্রহকালের সহিত
মহ্ব্যের জ্ঞান-সাদৃশ্যের ত কথাই নাই।
স্থাপ্তি কাল, সপ্র কাল, জাগরন কাল, এই
ক্রপ কালভেদে জ্ঞান-বিকাশের তারতমা
সক্তে যেমন জ্ঞানের অসম্ভাব কোন কালেই
সক্তরে না, সেইরূপ—মহ্ব্য, পশুপক্ষী,
উদ্ভিদ্,খাতু-প্রতর প্রভৃতি পাত্র ভেদে জ্ঞানবিকাশের প্রভৃত তারতম্য সত্তেও জ্ঞানের

অসম্ভাব কুত্রাপি সম্ভবে না। অতএব প্রক্ তির অভ্যম্ভরে প্রজ্ঞা প্রচন্থর রহিয়াছেই বল, আর অব্যক্ত রহিয়াছেই বল, যা-হাই বল না কেন—আছে তাহাতে আর ভুল নাই। কিন্ত প্রজ্ঞার যদি স্পায়ী অভিব্যক্তি দেখিতে চাও, তবে মনুষ্যেতে তাহা দেখ—আপন অভ্যম্ভরে মনুষ্যম্ভর যে একটি আদর্শ আছে, তাহার প্রতি প্রেণি-ধান কর—দেখিতে পাইবে।

মন্থা মন্থা প্রজাকিরপে প্রক্রটিত হয় প্রজ্ঞা এমন কোন আকন্মিক জ্ঞান নহে যে, তাহা পূৰ্বে ছিল না এক মুহুৰ্তে অমনি আমাদের হস্তগত হইল। যেমন একথণ্ড আকাশের মধ্যে সকল প্রকার আয়-তন, রেখায়তন\* কেতায়তন† পিণ্ডায়তন ‡ তব্যয়ীভূত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে বাহার প্রতি যত মনোনিবেশ করা যায় তাহাই তত পরিস্ফুট ভাব ধারণ করে, সেইরূপ প্রজার অভান্তরে দকল প্রকার মূলতর তশ্বীভূত রহিয়াছে, যাহার বেমন আলো-চনা হয় তাহা দেইরূপ পরিক্ষ্টতা লাভ করে। প্রজার অভান্তরে যে-সকল মূলতত্ত্ সংগ্রথিত আছে, তাহাদের মধ্যে যে পরস্পর প্রভেদ, তাহা প্রজার স্বগত (छप ; আহংকারিক জ্ঞান হইতে প্রজার যে প্রভেদ, তাহা প্রজার স্কাতীয় ভেদ; মনো-রতি হইতে প্রজার যে প্রভেদ তাহা প্রজার বিজাতীয় ভেদা প্রজার

<sup>\*</sup> Linear extension.

<sup>+</sup> Superficial extension.

<sup>#</sup> Solid extension.

সহিত আহমারিক জানের কিরূপ ভেষা-ভেদ তাহার আলোচনায় প্রব্ত হইবার পূর্ব্বে আহংকারিক জানের সহিত মনো-র**ভির কিরূপ ভেদাভেদ তাহার প্র**ভি একবার প্রণিধান করা হউক। মনোরতি স্কলের উপর আহংকারিক জ্ঞানের এরূপ অধিকার যে, আহংকারিক জানকে মনো-हिंख-नमृद्दत नम्यान, मृन्धारमन, वर्षता **टक्स** विलाल हे इस ; धवर छे छ एस स्र सार्था এইরূপ একটি নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় যে, মনোর্ত্তির বিশেষ প্রাছ্রভাব হইলে আহংকারিক জ্ঞান অভিভূত হয় আর আহং-কারিক জ্ঞানের বিশেষ প্রাছ্রভাব হইলে भागाइ जि-मकन अधिपृष्ठ देश । पूर्या श्रद-ণের প্রারম্ভ-কালে সুর্য্যের প্রতি নিরীক্ষণ ক্রিয়া গ্রাদের পরিমাণ নিরূপণ করিতে আমরা পরাত মানি কেন ? না তৎকালে সুধার প্রথর জ্যোতির উত্তেজনায় আমা-দের চাকুষ মনোহাত্তির এত প্রাছুর্ভাব হয় বে আমরা আপনার কর্তৃত্ব (আহংকারিক জ্ঞান) খাটাইয়া গ্রহণের গ্রাস-মাতা নির্ণয় क्रि अक्रूक् वामाम् मिल थारक ना। व বেমন দেখা গোল, এমনি আর একটি নিয়ম थाळा व्यवस् भारकातिक कान डेल्एवत मध्य ৰেখিতে পাণ্ডিয়া যায়। আহন্বারিক জানের প্ৰাদুৰ্ভাৰ হইলে প্ৰকা অভিচূত হয়, ध्यर खळात शाह्यांच हरेल मारःकातिक জ্ঞান অভিভূত হয়। বাঁহারা আহংকারিক জ্ঞান ধাটাইরা প্রফার স্বতঃসিত্ক স্তা আয়ত্ত করিতে যান, ঐ নিয়মটি তাঁহালিগকে অকুল দ্বৈধনাগরে ভাষাইয়া দেয়। এ

উপলক্ষে শহরাচার্য্য একটি চমৎকার উপমা विशाह्न; जिनि विविद्याहन "मानः आवा-श्राक्षः त्वाशः मारनम त्य त्र्कूरमञ्जा । अ ধোভিরেব দহনং দঝুং বাঞ্জি তে মহা সুধিয়:॥ প্রমাণকে প্রবোধিত করে, व्यर्थां अभारतत अभाव नासन करत, धमन (य चिष्ठ: निक मृतकान कि ना धाछा, তাহাকে যাঁহারা প্রমাণ দ্বারা জানিতে ইচ্ছা করেন, সেঁই মহা পণ্ডিতেরা কি করেন ং না কাঠকে দহন করে যে অগ্নি, সেই অগ্নিকে কান্ত হারা দহন করিতে ইন্ছা করেন। ক্যাণ্ট নামে বিখ্যাত ইউরোপের একজন অদ্বিতীয় তত্ত্বিৎ ঐ নিয়মটি বিশেষরূপে অবগত ছিলেন। দেশকালের অতীত প্ৰজাতৰকে শুদ্ধ কেবল আহং-কারিক (Subjective) জ্ঞান দ্বারা প্রমাণ করিতে গেলে বাস্তবিক সভা যে কি তাহার কিছুই নির্ণয় হয় না ইহা তিনি कलात नाम म्लेक कतिमा दिशाहिन। কিন্ত তিনি অবিনীত আহংকারিক জানের এরপ অরাজকতা দোষ দেখাইয়াই ক্ষান্ত हहेग्राह्म, तम प्लार्यत क्षेत्रीकात किकर्ल হইতে পারে তাহা দেখাইতে পারেন नारे; চিকিৎসক রোগ খুঁজিয়া बाहित করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে ঔষধি প্রয়োগ করিতে ইতন্ততঃ করিয়া বিজ্ঞান্ত হই-তিনি বলেন যে সতঃসিত কর, জানত জানিতে ঘাইও না। রোগ হইয়াছে চক্ষে, ঔষধি লেগনের ব্যবস্থা र्खशाम, अ (यमन समक्छ-

দর্শন, কার্যাতে তাহার প্রতিবিধান, ইহাও সেই প্রকার বলিতে হইবে। প্রকৃত কথা এই যে, প্রজাতত্ব প্রমানের গমা নহে, বলিয়া তাহা যে মূলেই জ্ঞানের গমা নহে, ইহা একটি ঘোরতর অত্যুক্তি। "শিরো নান্তি" যদি সত্য হয় তবে শিরংপীড়া থাকে কোথায় ? অহংজ্ঞান যদি নাই, তবে রূপ রুসাদি জ্ঞান থাকে কোথায় ? গোড়ায় যদি স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান নাই, তবে প্রমানের দাঁড়াইবার স্থান কোথায় ? অতএব স্বতঃ-সিদ্ধ সত্যকে প্রমান করিতে চাহিতেছ— এইটি রোগ; স্বতঃসিদ্ধ সত্য তুমি ভিতরে ভিতরে জানিতেছ, অতএব তাহাতে অ-কুডোভয়ে বিশ্বাস স্থাপন কর,—এইটি ঔষধি।

প্রজা এবং আহংকারিক জ্ঞান ছ্যের
মধ্যে বিবাদই আধাাত্মিক সকল-রোগের
মূল। প্রজা দ্বারা আহংকারিক জ্ঞানকে
নিয়মিত হইতে দেও, তবেই প্রজা যে কি
অমূল্য রত্ম তাহা বুঝিতে পারিবে; তাহা
না করিয়া প্রজাকে য'দ আহকারিক জ্ঞানের
অধীনে আনিতে চেন্টা কর, তবে এমন যে
স্থানিকত প্রজা-তব্ম তাহাও তোমার নিকট
অলীক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। প্রজা
নিয়ামক, আহংকারিক জ্ঞান নিয়মিতব্য,
এইটি বিশেষক্ষপে জ্ঞানা উচিত্ত। আপনার

কিংবা অন্যের অহংকারের উপাসনা করিয়া কেহ কথন সত্য লাভ করিতে পারে নাই शांतित्व ना,-- भरःकाद्यत विभन्नोछ भत्यहे ঞ্রব সভার মন্দির প্রতিষ্টিত রহিয়াছে— প্রজা প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে!। আহংকারিক জান যখন প্রজাকে অমানা করে তথন ভাহা বু-कित गर्वारे करत, तुकित कार्या अक्रिक करत না]। "পরমাত্মাকে আমার কোন প্রয়োজন নাই—তোমার প্রয়োজন ব্রাকে তুমি যাহা ভাল বিবেচনা কর তাহা কর, আমার তা-হাতে কোন আপত্তি নাই" এরপ গর্ব मृनागर्ड देश कि आत जाना गाहर उत्हाना १ আত্মাকে ঈশ্বর-প্রেমে আন্ত্রে করিবার প্রয়ো-জন নাই-প্রয়োজন কেবল আত্মাকে শুষ कार्छ कतिया ताथा ! अन्छ कीवान अस्ता-कन नाहे--थारप्राकन , दक्रन अनुक कान मतिया थाका ! कानात्नात्के व्यासाजन नाहे, मठा वश्चरक व्यरमञ्जन नाहे व्यरमञ्जन কেবল অজ্ঞানাদ্ধকার আর শূন্য অভাব! ध मकल निकाल शर्स्वाङि विमर्ज्जन निया এই সতাটির প্রতি মনোনিবেশ করিলে ष्ठान दग्न (य. भताइखि-मक्न ष्रदः छात्वद অমুগত এবং অহংভাব প্রজ্ঞার অমুগত হইলে তবেই আধ্যাত্মিক রাজ্যে স্থানিয়ম সংস্থাপিত হইবে, ডাহার ব্যতিক্রম হইবে অরাজকতা উপস্থিত হইবে, ইহা অনিবার্য।

### ত্ৰপ্ৰজল।

त्य मिरक कितिया मिथ मिटे मिरकहे হাসির লহরী উঠিতেছে,সেই দিকেই স্থাপের আড়মর বিদ্যমান। এমন একটুও স্থান নাই, वक्रू अ मग्र नारे, य आमि निर्द्धात বিদয়া কাঁদি। আবার সকলে যে সময় शिंगिर्छाह, तम ममस ना शिंगिरलेख नय, স্তরাং হাসিতেই হয়, কিন্তু সে হাসির ক্টা, হে অন্তদেবতা তুমিই জান'। মার মনে হয় যে হাস্য-আমোদকারীরা যদি একমুহর্তের জনা কান্নার কোমলতর ভাব অমুভব করিতে পারিত, তাহা হইলে হাসি-বার জন্য তাহারা অত লালায়িত হইত না। তরসম্মী গদার উপকৃলে নীরব নিশীথে वकाकी भग्नान तिहा छ ई-पृष्ठे ठक ভারা দেখিতে দেখিতে আপনার ছংখেই হোক, পারের ছঃথেই হোক, যথন যুগল চক্ষুর অপান্ধ ভিজাইয়া বিন্দু বিন্দু অঞ্জল নিঃস্ত হইতে থাকে, খাশানের চিতালোক पिथिया यथन कान मृख टेम्मव-महहतीत वि-माय-कर्माक मत्नामत्था चालया-चात्नात्कत ন্যায় সহসা প্রতিভাত হয়, বিজন প্রান্তরে অথবা গভীর নিশীথে বিচরণ করিতে করিতে হুদূর পল্লী হইতে মন্দীভূত বংশীধানি আ-সিয়া যথন বালিকা বয়সের কোন অতি প্রিয় অথবা বিষ্ঠত একটি সঙ্গীতকে অন্ধ্ৰাগ-রিত করিয়া দেয়, তথন অতি ধীরে, অতি मृद्रुष्टारव क्रमराव शूर्व छेरम क्टेरल दि व्यक्ष লহুরী উৎসারিত হয়, তাহার কোমলতা,

তাহার গভীরতা, তাহার পবিত্রতা, তাহার মহান ভাব চিরহাসাকারীরা কথনই অমু-ভব করিতে পারে না। **সে সম**য়ে **হাদ**য়ের इर्फ् मनीय श्राहि छनि कि त्य अक त्मार-यर्ज मूक्ष इट्या यातः, वर्डमारनत नामन শোক বা বিকট উল্লাস কি যে এক মোহিনী নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়ে, মরমের কোন নিভূত স্থল হইতে যে ঈষৎ মেঘা-চ্ছন চন্দ্রের বিষয় জ্যোৎস্নার ন্যায় একটি রমণীয় ভাব সমস্ত হৃদয়ে বিকীরিত হয় তাহা অমুভব ব্যতীত বৰ্ণনা করা যায় না। হাসি যত সহজে হয়, কালা তত সহজে হয় না। হৃদয়ের গুড়তম তন্ত্র না বাজিয়া উঠিলে চক্ষে এক কোঁটাও অশ্রু আইসে ন। এমন কি, আনন্দও প্রকৃত আনন্দ নামে পরিচিত হইতে পারে না যতক্র না তাহা অশ্রুতে পরিণত হয়। যুগ যুগাজের পরে যথন বাদ্ধবে বাদ্ধবে মিলিত হয়, তখন উভয়ে উভয়ের বক্ষে মৃথ লুকাইয়া দর্বিগলিত লোচনে যত অঞা বিসর্জন করে,তাহা তো হাদ্যের স্থানীর মাত্র। কিন্ত দে হাস্যুনর্যভেদী সে হাস্যু, ছন্তার নিভূত लारानत व्या उदम्ब कागारेगा वया ক্রপেই পরিবত হয়। আবার যথন দেখি কোন মহান্ ঋষিপুক্ষ গলার পৰিত্র জলে व्यावक निमध इहेगा छेईहरछ आछ।य्राटक ুৰন্দনা করিতে করিতে আছুবীর ভরদের সবে সঙ্গে তাহার অভ্যতরত মিশাইতে

থাকেন,তথন সেই প্রশাস্ত প্রতিমা ছাড়িয়া, সংসার! আমি তোমার কোন প্রতিমাই হাদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিতে চাহি না।

এই হর্মাম্য়ী মহানগরীতে বিচরণ করিতে করিতে আমরা কত অট্টালিক'ই দেখিতে পাই-কিন্তু সে সকল দেখিয়া আমাদের চক্ষু তৃপ্ত হয় মাত্র, হৃদয়ের একটি শিরাও স্পাদিত হয় না। তাহাদের সঙ্গে ভূতকালের সম্পর্কই নাই। তাহারা কেবল বর্ত্তমান কালটিকে ঘিরিয়া আছে। তাহা-দিগকে দেখিলে আমরা কেবল শিশ্প-করের নিপুণভায় ঈষৎ মুগ্ধ হইতে পারি, এবং মামুষের কার্য্যদক্ষতায় ঈষৎ চমৎকৃত হইতে পারি। কিন্তু মনে কর যদি কোন জ্যোৎস্থাময়ী গভীর রজনীতে ইক্সপ্রস্থের ভগাবশিক্ত প্রাসাদ মণ্ডলে বিচরণ করিতে করিতে দেই ভূতকালের সাক্ষীস্বরূপ, বর্ত্তমানের মোহস্বরূপ এবং ভবিষাতের কবিতাম্বরূপ জরাজীর্ণ স্তম্ভগুলিকে দেখিতে পাই, যথন তাহাদের অর্দ্ধকটে মূর্ত্তিতে তাহাদের মুগ্নকর ইতিরত জ্বল্ড অক্রে (प्रमीभागान (प्रथि, यथन छाहाएपत माफ्र সঙ্গে কালের করাল স্রোতে উজান বাহিয়া कम्लाना आग्न कारलं उ उरम-श्राप्त निग्ना পড়ে, তথন ছদবের তরজভজের সঙ্গে চকে যে মমতালহরী বহিতে থাকে ভাহা হে প্রকৃতি দেবি তোমার অনস্ত ভাণ্ডারের কোন্ সামগ্রীর সঙ্গে তুলনায় হইতে পারে ?

আবার জ্:থের সময় ছাদ্ম যথন শোকে
নিশোষিত হইতে থাকে, যথন শরীরের

সমস্ত শোণিত একতা হইয়া মর্মের ছারে ভীষণ আঘাত করিতে থাকে, যথন আমা দের এই ক্ষুদ্র মনের ভিতরে প্রণয়-বিপ্লব উপদ্বিত হয়, তথন অঞ্লহরী বাতীত আমাদের আর কি সহায় আছে ? কবিবর টেনিসন বলিয়াছেন যে, কোন সমর একটি বীরপুরুষ সমরে হত হইলে তাঁহাকে তাঁহার পরিবার মধ্যে আনা হয়। বীরপত্নী তাঁহাকে দেখিয়া একেবারে প্রস্তর-মূর্ত্তিবৎ স্তস্তিত হইয়া গেলেন,তাহার চেতনা লোপ হইল না বটে কিন্তু তাহার মুখে কথা নাই, চক্ষেত্ত অশ্র নাই। তাঁহার সহচরীরা উাঁহাকে काँगाहर ज्ञानक (ठाउँ। कतिल, किन्दु किन्द्र-তেই তাঁহাকে কাঁদাইতে, পারিল না, স্থত-রাং সকলেই এই আশকা করিতে লাগিল যে অসহ যাতনায় তিনিও সহসা হতপ্ৰাৰ इटेर्टिन। श्रीतरमय धक्ति तका महत्ती দেই বীরপত্তীর নবপ্রস্থত শি**শুটিকে লই**য়া তাঁহার অঙ্কে দিবা মাত্রই তিনি "রে বিধবা-সর্বস্থ আমি তোর্ট জন্য বাঁচিয়া আছি" वित्रा द्वापन कविया छेठिएनन खेवर खावन ধারার ন্যায় চক্ষে বাষ্প্রবারি বিসম্ভূন कतिएक नाशिलन। उथन मक्न महहती-ताहे जुल रहेन, मकलहे दूबिन य वीत পত্নীর যাতনার উপশ্য হইয়া আরি-তেছে। বাস্তবিক, অশ্রলহরী না থাকিলে আমরা অনেক সময়ে আত্মহত্যা করিতে কিছুমাত্র পরাঙ্মুথ হইতাম না। আবার, আমার হৃদয়বেদনা উপস্থিত হুইলে আমি নিজেই অশ্রবিসর্জ্জন করিয়া বে আমার (रामना निवातन कति ध्यम नद्र, किन् चा-

মার বেদনা জানিয়া অন্যে যদি আমার জন্য অঞ্জিসক্ষন করে, তাহা হইলে বেদনার উপশ্ৰের কথা দুরে থাকুক, অনেক সময়ে সেই বেদনাকেই প্রকৃত পক্ষে স্থপকর বলিয়া মনে হয়। যথন মনোবেদনার অস্থির হইয়া একেলা সংসার মধ্যে উন্মত্তের ন্যায় ভ্রমণ করিতে থাকি, যথন শরতের ছিন্ন পল্লবের ন্যায় বায়ুতাড়নে ইভস্তত: প্র ক্ষিপ্ত হই-যখন আমার আর্ত্তনাদ কেবল **पिक-म** धलारे ध्वनिज हरेएज , पीर्यथान বায়ুতেই মিশাইতেছে, অশ্রলহরী বালুকা-তেই শুখাইতেছে, তথন যদি কোন ব্যথার ব্যথী আদিয়া আমার তু:থে তু:থ প্রকাশ করে, আমার দীর্ঘনি:খাসে তাহার নি:খাস মিশায়, আমার অশুতরঙ্গে অশুতরঙ্গ ঢালিয়া দেয়, তথন হে পৃথিবি 🔏 তোমার ब्राक्न नी मूर्खिं कि वितान दवन धातन করে!

কিন্তু হায়, সংসারে এই অঞ্জে অঞ্র প্রভূত্তর কি তুর্লত। অঞ্জে অঞ্ মিশান' দুরে থাকুক অনেক সময়ে অনেক স্থলে

অশ্রর উত্তরে কেবল মাত্র তিরস্কার বা বিরক্তিই প্রতিদান পাওয়া যায়। পত্নীহার। অর্চিয়ুস্ যথম প্রেতলোকে যমরাজার कांट्ड निष्कत श्रः ( अत कथा वित्राहित्तन তথন নৃশাস যমরাজের গওত্ব ভিজাইয়া "लोरमग অঞলহরী" প্রবাহিত হইয়াছিল, কিন্তু মর্ত্তালোকের কোন কোন পিশাচ পিশাচীদের চক্ষয় ুএমন বজায়সে নি-र्न्जिज, य जग्न-श्रमायत व्यनर्गन व्यक्तकः রীতে অশ্রু মিশান দূরে থাকুক, ভাহাতেই তাহারা ঘণার হাদ্য, উপেকার কটাক বর্ষণ করিতে কিছুমাত্র সঙ্কৃচিত হয় না। অনেক বার রচ্চ রাজা লিয়রের এত আপনার চকু বলপূর্বক উৎপাটন করিয়া ধূলির সঙ্গে বিমর্দ্দিত করিয়া ফেলিতে ইচ্ছা করে যেন আর এক বিশুও অঞ্জল নিপতিত না হয়, কিন্তু-ভগ্রহদয়ের অশ্রু থামিবার নহে, পাষাণ ছদয়ের মমতাও পাইবার নহে, স্বতরাং হে পৃথিবি তোমারই জয় !!

**K**\_\_\_\_



### ক্রুণ্ ।

#### ্ব একাদশ পরিচেছদ।

সমস্ত দিন মেঘ-মেঘ করিয়া আছে, বিন্দু বিন্দু র্ষটি পড়িতেছে, বাদলার আত্র বাতাস বহিতেছে, আজ করুণা মন্দিরে মহাদেবের পূজা করিতে গিয়াছে। কাঁদিয়া কাটিয়া প্রার্থনা করিল, যেন ভাহাকে আয়

অধিক দিন এরপ কফ্টভোগ করিতে না হয়, এবার তাহার যে সন্তান হইবে সে যেন পুত্র হয়, কন্যা না হয়, নারী-জন্মের যন্ত্রণা যেন আর কেহ ভোগ না করে। করুণা প্রার্থনা করিল, ভাহার মরণ হউক, তাহা ১ইলে নরে**দ্র স্বেচ্ছামতে অকণ্টকে** স্থ ভোগ করিতে পাইবে।

এই ছাথের সময় নরেক্তের এক প্র জবিদ। অর্থের অন্টনে সম্ভ থরচপত **इतिद्व**िक कविया छाराव ठिक नारे। নরেক্রের পূর্বকার চাল কিছুমাত্র বিগড়ায় নাই; সেই সন্ধাকালে গদাধর ও স্বরূপের সহিত ৰসিয়া তেমনি মদটি খাওয়া আছে, তেম্নি ঘড়িট, ঘড়ির চেনটি, ফিন্ফিনে ष्डिति,) अत्मनहेक्, चाठतहेक् ममलहे আছে, কেবল নাই অর্থ। করুণার গার্হস্থা পঢ়ুতা কিছুমাত্র নাই, তাহার সকলই উল্টা পালটা গোলমাল। গুছাইয়া কি করিয়া খরচ পত্র করিতে হয় তাহার কিছুই জানে না, হিসাব পতের কোন সম্পর্কই নাই, কি করিতে যে কি করে তাহার ঠিক নাই। কৰুণা যে কি গোলে পড়িয়াছে তাহা সেই জানে, নরেন্দ্র তাহাকে কোন সাহাব্য করে ना, क्वन भारक भारक शालाशानि रमग्र भाउ, निक्त (य, कि पत्रकात, कि व्यपत्रकात, कि করিতে ছইবে, কি না করিতে হইবে, তাহার কিছুই ভাবিয়া পায় না। কমণা রাত দিন ছেলেট नहेग्रा थाकে वर्छ, किन्छ कि कतिया সন্তান পালন করিতে হয় তাহার কিছু যদি জানে। ভবি বলিয়া বাড়ির যে প্রাতন দাসী हिन, (न करूनात वह हिन्दिनात वड़ करो পাইতেছে। কর্মণাকে সে নিজ হত্তে মাত্র্য ক্রিয়াছে, এই জন্য তাহাক্সে সে অত্যস্ত ভাল বাবে। । নরেন্তের অন্যায়াচরণ দেখিয়া हम माटक माटक नरबळरक थूव यूथनाफा पिया कामिल, हाल पूर्य माणिया गाहा ना

বলিবার তাহা বলিয়া আগিও। নরেন্ত্র महा असे दहेशा कहिए "पूरे वाक दहेए দুর হইয়া যা !" সে কহিত "তোমার মত পিশাচের হতে করুণাকে সমর্পণ করিয়া त्कान् ज्ञार्व हिनम् यारे १% व्यवस्त्रस নরেক্র উঠিয়া তুই চারিটি পদার্ঘাত করিলে পরে দে গর্গর্ করিয়া ৰকিতে বকিতে कथरना वा कांनिएड कांनिएड रम्यान इहेएड চলিয়া যাইত। ভবিই বাড়ির গিন্ধি, সেই বাড়ির সমস্ত কাজকর্ম করিত, করণাকে কোন কাজ করিতে দিত না। কঞ্পার এই অসময়ে দে যাহা করিবার ভাহা করি-য়াছে। ভবির আর কেহ ছিল না, যাহা किছू वर्ष मक्षत्र कतिप्राष्ट्रिल, সমস্ত करूबात জনা বায় করিত। কিছুণা যথন একলা পড়িয়া পড়িয়া কাঁদিত, তথন সে তাহাকে সাত্তনা দিবার জন্য যথাসাধ্য চেক্টা করিত। করুণাও ভবিকে বড়ুভাল বাসিত, যখন মনের কফের উচ্ছাস চাপিয়া রাখিতে পারিত না, তখন চুই হভে ভবির গলা জড়াইয়া ধরিয়া তাহার মুখের পানে চা-হিয়া এমন কাঁদিয়া উঠিত যে, ভবিও আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিত না, সে শিশুর মত কাঁদিয়া একাকার করিয়া দিত। ভবি मा थाकित्न करूना अन्तरताखर कि इहेज বলিতে পারি না।

बाम्स शतिराह्म

স্কাপ বাবু কহেন যে, পৃথিৱী জীহাকে ক্রমাগতই জালাতন করিয়া আনিয়াছে, এই নিমিত মাত্যকে তিনি পিলাচ জান ক্রেন; কিন্তু আমরা নজনুর জানি, তাঁহাকে তিনিই দেশের লোককে জ্বালাতন করিয়া আসিতে-ছেন, তিনি যাহার সহিত কোন সংশ্রহে জ্বাসিয়াছেন, তাহাকেই অবশেষে এমন গোলে ফেলিয়াছেন যে, কি বলিব!

স্বরূপ বাবু সর্বদা এমন কবিম চিস্তায় মগ্ন থাকেন যে অনেক ডাকাডাকিতেও তাঁহার উত্তর পাওয়া যায় না ও সহসা আঁ। বলিয়া চুমকিয়া উঠেন। হয়ত অনেক সময়ে কোন পুষ্করিণীর বাঁধা ঘাটে বিদিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন, অথচ বে, সম্মুখে পশ্চাতে পাৰ্খে মান্ত্ৰ আছে তাহা টেরও পান নাই, অথবা যাহারা দাঁড়াইরা আছে, তাহারা টের পায় নাই যে তিনি টের পাইতেছেন। ঘরে বসিয়া আছেন এমন সময়ে হয়ত থাকিয়া থাকিয়া বাহিরে চলিয়া যান, জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, জানালার ভিতর দিয়া তিনি এক **প্ত মেঘ** দেখিতে পাইয়াছিলেন, তেমন স্থাৰ মেঘ কথনো দেখেন নাই। কখনো ক্রমনো তিনি যেথানে বদিয়া থাকেন. ভুলিয়া ছুই এক খণ্ড তাঁহার কবিতা লিখা वात्रक (कानिया यान, निक्षेष्ठ (क्ट (म কাগৰ উথের হাতে তুলিয়া দিলে তিনি '৪ ! —এ **বিছুই** নহে' বলিয়া টুকুরা টুকুরা করিয়া ছিডিয়া ফেলেন। বোধ হয় তাঁহার কাছে ভাহার আর এক খানা নকল থাকে, के कु लिक्षि बाल (य, ना, व्यानक वड़ वड़ ঞ্বির ঐরপ অভ্যাস আছে। মনের ভুল এমন আর কাহারও দেখি নাই, কাগ**ল প**ত্র काशाय व कि एक दान जाहात किक नाहे, ्नेत्रथ व्यामण्य (य क्रम हाराहेम्रा क्रम-

লিয়াছেন তাহা কে বলিতে পারে । কিন্তু স্থের বিষয়, ঘড়ি টাকা, বা অন্য কোন বহুন্লা দ্রব্য কথনো হারান্নাই। স্বরূপ বারুর আর একটি রোগ আছে, তিনি যে কোন কবিতা লিখেন, তাহার উপরে বন্ধনী চিন্তের মধ্যে 'বিজন কাননে' বা 'গভীর নিশীথে' লিখিত, বলিয়া লিখা থাকে, কিন্তু আমি বেশ জানি যে, তাহা তাঁহার ক্ষুদ্র স্থান স্বান্ধন হারা পরিরত গৃহে নিবা দ্বিপ্রহরের সময় লিখিত হইয়াছে। যাহা হউক আমাদের স্বরূপ বারু বড় প্রেমিক ব্যক্তি। তিনি বত শীঘ্র প্রেমে বাঁধা পড়েন এত আর কেহ নয়, ইহাতে তিনিও কন্ট পান, আর অনেককেই কন্টে দেন।

স্বরূপ বাবু দিবা রাত্রি নরেক্তের বাড়িতে আছেন, ুমাঝে মাঝে আড়ালে আবডালে ককুণাকে দেখিতে পান, কিন্তু তাহাতে বড় গোল্যোগ বাধিয়াছে। তাঁহার মন অতান্ত थाताश इहेरा शियाटक, यन यन मीर्य निःशांम পড়িতেছে ও রাত্রে ঘুম হইতেছে না । তিনি ঘোর উন্বিংশ শতাব্দীতে জ্মিয়াছেন, স্তুত্রাং এখন তাঁহাকে কোকিলেও ঠোক্-तात्र ना, हज्जिकत्रवा पद्म करत्र ना वर्ष्टे, কিন্তু ২ইলে হয় কি, পৃথিবী তাঁহার চকে जात्रवा श्रामान इंहेश निशाष्ट्र, कून खकाहे-তেছে আবার ফুটিতেছে, স্ব্যা অস্ত ষাইতেছে আবার উঠিতেছে, দিবস আগিতেছে ও যাইতেছে, মানুষ শুইতেছে ও থাইতেছে, नकलि (यमन ছिल (उमनि चाहि, किंक दांग) ठांदात क्रमांत्र चांत्र भाषि नाहे, स्माह बन गहे. नवत निका गहे, इस्टम अर्थ नाहे,

এক কথায়, যাহাতে যাহা ছিল, তাহাতে আর তাহা নাই ! স্বরূপ কতকগুলি কবিতা লিখিয়া ফেলিল, তাহাতে যাহা লিখিবার সমস্তই লিখিল! তাহাতে ইন্ধিতে করুণার নাম প্যান্ত গাঁথিয়া দিল। এবং সমন্ত ঠিক্ঠাক্ করিয়া মধ্যন্ত নামক,কাগজে পাঠাইয়া দিল।

### ত্রোদশ পরিচেছদ।

নিধি নরেক্রের বাড়িতে মাঝে মাঝে আইদে। কিন্তু আমরা যে ঘটনার স্ত্ত ুঅবলম্বন করিয়া ৄআসিতেছি, সে স্থাতের মধ্যে কথনো পড়ে নাই; এই বার পড়ি-য়াছে। স্বরূপ বাবু তাঁহার অভ্যাদানুদাবে इंक्ट्राश्क्षक वा रेपवक्रम्भेट इंडेक्, धक ধণ্ড কাগজ ঘরে ফেলিয়া গিয়াছেন, নিধি সে কাগজটি কুড়াইয়া পাইয়াছে। সে কা-গজটিতে গুটি ছুয়েক কবিতা লিখা আছে, जना लाक **इहे**ल्ल रम कविडां खेल्त महल অণ্টি বুঝিয়া পড়িত ও নিশ্চিম্ভ থাকিত, किछ दुक्रिमान निधि (मक्रि लाक है नहरू। যদিবা তাহার কোন গৃঢ় অর্থ না থাকিত তথাপি নিধি তাহা বাহির করিতে পারিত। তরু ইহাতে ত কিছু ছিল! নিধির সে কবিতা গুলি বড় ভাল ঠেকিল না, ট্যাকে গুঁজিয়া রাথিল ও ভাবিল, ইহার নিগৃঢ় তাহাকে জানিতে হইবে। অমন বুদ্ধিমান লোকের কাছে কিছুই ঢাকা থাকে না,ইলিতে দকলি বুঝিয়া লইল। চতুরতাভিমানী লোকেরা নিজ বুদ্ধির উপই অসন্দিশ্ধ রূপে নির্ভর করিয়া এক এক সময়ে বেমন সর্বনাশ ब्हेशि, अभून जात (कहरे नटि।

"দিদি, কেমন আছ, দেখিতে আসিয়াছি" বলিয়া নিধি করুণার নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। নিধি ছেলেবেলা হইতেই অনুপের বলিয়া ডাকিত। নিধি এখন মাঝে মাঝে প্রায়ই কর্মনা কেমন আছে ছেথিতে আইসে। একদিন নরেন্দ্র কলিকাতায় সিঘাছে; নরেন্দ্র কবে কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আনিবে, कत्रना, यत्रभ वातूत निक्छ ভবিকে জानिया আসিতে কহিল। নিধি আডাল হইতে শুনিতে পাইল, মনে মনে কহিল "হঁ হঁ— বুঝিয়াছি, এত লোক থাকিতে স্বরূপ বাবুকে জিজ্ঞাদা করিতে পাঠান কেন, গদাধর বাবুকে জিজানা করিলেও ত চ-লিত।" এক দিন কঞ্লা ভবিকে কি কথা বলিতেছিল, দূর হইতে নিধি শুনিতে পাইল ना, किन्छ মনে इहेल, कक्षभी (यन अक्यांब "স্বরূপ কাব্" বলিয়াছিল, আর একটি প্রমাণ জুটিল। আর এক দিন নরেন্দ্ররূপ ও গদাধর বাগানে বসিয়াছিল, महमा जानवा पिया टमरे पिक शारन ठारिया रभल, निवि न्यां उत्विट शादिल त्य, कक्षना अक्राप्त्रवे नित्क ठावियाहिन, निश्वि এইত তিন্টি অকাটা প্রমাণ পাইয়াছে, हेश जना लात्कत निक्षे शहाई रुपेक কিন্তু নিধির নিকট ইহা সমন্তই পরিষ্কার श्रमान। एक देशहे यायके नाइ, क्याना त्य तित्न नित्न भीर्ग, विषक्ष, क्ष इंदेश याह তেছে, নিধি স্পান্ট বুঝিতে পারিল, ভাষার কারণ আর কিছুই নয়,—স্বরূপের ভাবনা ! এখন अज्ञत्भन्न निक्षे कथा आनाम क्रिंडिक इहेरव, धारे छाविया निधि बीरव ধীরে তাহার নিকট' গিয়া উপস্থিত হইল। হঠাৎ নিয়া কহিল, "করুণা ত ভাই তোমাৰ क्ना धरकवारत शांशन।" चत्रश धरकवारत क्रमिक्शा छेठिन, आख्नारम छेटकुल इहेश জিজাসা করিল "তুমি কি করিয়া জানিলে ?' निधि मत्न मत्न कहिल "हं-हं आमि ट्यामा-দের ভিতরকার কথা কি করিয়া সন্ধান পাইলাম, ভাবিয়া ভয় পাইতেছ ? পাইবে देव कि. किन्छ निधितारमत काटल कि छूरे এডाইতে পায় ना।" कहिल "জानिनाम, এক রকম করিয়া ।" বলিয়া চোক টিপিতে টিপিতে চলিয়া গেল। তাহার পরদিন গিয়া আবার স্বরূপকে কহিল, কর্মণার সহিত তুমি যে গোপনে গোপনে দেখা সাক্ষাৎ করিতেছ ইহা নরেন্দ্র যেন টের না পায়।" স্বরূপ কহিল"সেকি ৭ করুণার সহিত একবারো ত আমার দেখা সাক্ষাৎ কথা वाखी इंग्रनारे!" निधि मतन मतन कहिल "নিশ্চয় দেখা সাকাৎ হইয়াছিল, নহিলে এত করিয়া ভাঁড়াইবার চেন্টা করিবে কেন গ্" ইহাত একটি প্রমাণ হইল, কিন্তু আবার श्रक्तन योष बनिष्ठ त्य "दाँ तिथा माकार इहे-য়াছিল" তবে তাহাও একটি প্রমাণ হইত। যাহা হউক নিধির মনে আর সন্দেহ রহিল না। এমন একটা নিগুঢ় বার্তা নিধি আপনার বৃদ্ধি-কৌশলে জানিতে পারিয়াছে, একথা কি সে আর গোপনে রাথে ? তাহার दुक्तिर शतिष्ठत लाटक ना शाहरण यात হুইল কি ? "তুমি যাহা মনে করিতেছ

তাহা নয়, আমি ভিতরকার কথা সকল

জানি।" চতুরতাভিমানী লোকেরা ইহা
বুঝাইতে পারিলে বড়ই সন্তন্ত হয়। নিধির
কাছে যদি বল যে, "রামহরি বারু বড়
সংলোক।" অমনি নিধি চমকিয়া উঠিয়া
জিজ্ঞাসা করিবে "কি বলিতেছ ? কে
সংলোক ? রামহরি বারু ? ওঃ—" এমন
করিয়া বলিবে যে তুমি মনে করিবে, এরুঝি
রামহরি বারুর ভিতরকার কি একটা দোয
জানে। পীড়াপীড়ি করিয়া জিজ্ঞাসা করিলে
কহিবে, "সে অনেক কথা!" নিধি সম্প্রতি
যে গুপ্ত থবর পাইয়াছে তাহা পরামর্শ
দিবার ছলে নরেক্রকে বলিবে এইরূপ মনে
মনে স্থির করিল।

#### **চতুर्দम** शतिरुह्म।

কর্মনি ধরিয়া ছোট ছেলেটির পীড়া হইয়াছে। তাহা হইবে নাতকি ? কিছুরইড নিয়ম নাই, করণা ডাকার ডাকাইয়া আনিল, ডাকার আসিয়া কহিল পীড়া শক হইয়াছে। করণা ও দিন রাত্রি ভাহাকে কোলে করিয়া বিসমা রহিল, পীড়া বাড়িডে লাগিল, করণা কাঁদিয়া কাঁদিয়া সারা হইল, গ্রামের নেটিব ডাকার কপালীচরণ বারু পীড়ার তত্মাবধান করিডেছেন, তাঁহাকে ফি দিবার সমর ছিনি কছিলেন থাক, থাক্, পীড়া অপ্রে নাফক। পণ্ডিত মহান্দ্র ডাকারটি ফি লইডে বুঝি রাজি নহেন। ছুই বেলা তাঁহাকে ডাকাইয়া আনিলেন, তিনিও অলাক বদনে আনিলেন।

নরেল্ল একণে বাড়িতে নাই। ওপা ডার পিড়ুমাডুহীন নাবালক জবিদারটি দশুতি সাবালক ইইয়া উঠিয়া জমীদারী হাতে লইয়াছেন, নরেক্স তাঁহাকেই পাইয়া বসিরাছেন। তাঁহারি ক্ষত্রে চাপিয়া নরেক্স দিব্য আরামে আমোদ করিতেছেন এবং গদাধর ও স্বরূপকে তাঁহারি হত্তে গদ্ভিত রাখিয়া নিশ্চিম্ব হইবার চেন্টা করিতেছেন। কিন্তু গদাধর ও স্বরূপকে (যে শীঘ্র তাঁহার ক্ষে হইতে নড়াইবেন, তাহার যো নাই; গদাধরের একটি উদ্দেশ্য আছে, স্বরূপেরও এক উদ্দেশ্য আছে।

় ছেলেটির পীড়া অত্যস্ত বাড়িয়া উঠি-রাছে। ডাক্তার ডাকিতে একজন লোক পাঠান হইল। ডাক্তারটি তাহার হন্ত দিয়া, তাহার তুবেলার যাতায়াতের দরণ যাহা পাওনা আছে সমস্ত হিসাব সমেত এক বিল পাঠাইয়া দিলেন। ছেলেটি অবশ হইয়া পড়িয়াছে, করুণা তাহাকে কোলে করিয়া তাহার মুখের পানে চাহিয়া আছে, সকল কর্মে নিপুণ নিধি মাঝে মাঝে তাহার নাজি দেখিতেছে, কহিল নাড়ি অতিশয় ক্ষীণ इहेश आमिशांटह। आकृत समस्य मकनहे ডাক্তারের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে, এমন সময়ে বিল লইয়া সেই লোকটি ফিরিয়া আসিল। সকলই সমস্বরে জিল্ঞাসা করিল **जाकात करें १ (म (मर्रे विल शक्तित करिल।** नकरनहे ७ जवाक । मूथ छाक खकारेश পত্তিত মহাশয় ত ঘামিতে লাগিলেন, নিধির ছাত ধরিয়া কহিলেন "এখন উপায় কি 🕈 নিধি কহিল "টাকার যোগাড় করা হউক্।" সহসা চাকা কোথায় পাওয়া शहिरद ? अनिटक शीज़ात अवदा छाल मटर,

যত কাল বিলম্ব হয় ততই খারাপ হইবে,
মহা লোলযোগ পাড়িয়া গেল, করলা বেচারী
কাঁদিতে লাগিল। পণ্ডিত মহালয় বিত্রত
হইয়া বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন, হাতে যাহা
কিছু ছিল আনিলেন। কাত্যায়নী ঠাকুয়াণীটি
টাকা বাহির করিয়া দিবার সময় অনেক
আপত্তি করিয়া ছিলেন, পণ্ডিত মহালয়
বিস্তর কাকৃতি মিনতি করিয়া তবে টাকা
বাহির কয়েন। ভবি তাহার শেষ সম্বল
বাহির কয়েন। ভবি তাহার শেষ সম্বল
বাহির কয়য়া দিল। অনেক কয়েট স্বন
শেষ ডাকার আসিয়া উপস্থিত হইলেন।
তখন রোগীর মুমূর্বু অবস্থা। ডাকারটি
অল্লান বদনে কহিলেন "ছেলে বাঁচিবে

এমন সময় টলিতে টলিতে নরেক্স ঘরে
আসিয়া প্রবেশ করিলেন। ঘরে চুকিয়া ঘরে
যে কিসের গোলমাল কিছুই ভাল করিয়া
বুঝিতে পারিল না। কিছু ফণ শূনানেত্রে
পণ্ডিত মহাশয়ের দিকে চাহিয়া রহিল,
অবশেষে কি বিড় বিড় করিয়া বকিয়া পণ্ডিত
মহাশয়কে কড়াইয়া ধরিয়া মারিতে আরস্ত করিল, পণ্ডিত মহাশয়ও মহা গোলঘোগে
পড়িয়া গেলেন, ডাক্তার ছাড়াইতে গেলেন,
তাঁহার হাতে এমন একটি কামড় দিল যে
রক্ত পড়িতে লাগিল। এইরূপ গোলঘোগ
করিয়া সেই খানে শুইয়া পড়িল।

ক্রমে শিশুর মুখ নীল হইরা আসিল।
করণা সমন্ত গোলমালে অর্ক্ন হতজান
হইরা বালিসে ঠেস দিয়া পড়িরাছে। ক্রমে
শিশুর মৃত্যু হইল, কিন্তু হ্র্বল করণা তথন
একেবারে অজ্ঞান হইবা পড়িরাছে।

### উদ্ভিদ।

#### প্রথম পরিচেছদ।

উদ্ভিদগণ সজীব এবং প্রাণিগবের
ন্যায় ইহাদেরও উৎপত্তি, রক্ষি ও বিনাশ
হইয়া থাকে। সন্তান পরম্পরায় যেরপ
জীব সমূহের বংশ রক্ষি হয়, ইহাদের
সংখ্যারক্ষির নিয়মও তদক্রপ। কিন্তু
প্রাণিশরীরে যেরপ নিয়ত তাপান্থভব হয়
উহাদের শরীরে সেরপ হয় না। উদ্ভিদগণের' পার্য বর্তী জলবায়র তাপান্থসারে
ইহাদের শরীরে তাপ অন্ভূত হইয়া
থাকে। কবল অন্ত্রোৎপত্তি ও পুম্পোদামের সময়ে এই নিয়মের ব্যতিক্রম
দেখা যায়। অর্থাৎ তথন ইহাদের তাপ
পার্য বর্তী জলবায়র তাপাপেক্ষা অধিব
হইয়া উঠে।

উদ্ভিদের জীবিত কাল ।—কতক कीवन-कान निर्फिके। গুলি উদ্দিদের অথাৎ একবার মাত্র পুষ্পোদাম হইলেই মরিয়া যায়। অপর কতকগুলির জীবন कान व्यनिक्ति ; हेराता गांवड्डीवन अडू বিশেষে পুস্পোৎপাদন করিয়া থাকে। প্রথ त्यांक উस्टिएंत यादा এक वरमत वा যে গুলি তদপেকা অংশ কাল জীবিত,থাকে তाशमिशदक वार्षिक वरन। यथा ছোলা, महेत, गम हेजापि। योशता शहे वर्गन কাল জীবিত থাকে, তাহাদিগকে ছিৰাৰ্ষিক बल, रहमन दाश कलि, नानगम हैजानि। ন্ধার যেগুলি বছ কাল পর্যাস্ত ক্রমাস্থ্য বন্ধিত হইয়া পরিশেষে একবার মাত্র

পুল্পোৎপাদন করিয়া মরিয়া যায়, তাহাদিগকে পুল্পঘাতক বৈলে, যথা বাঁশ, মানকচু ইত্যাদি। যে সকল উদ্ভিদের জীবন
কাল নির্দিন্ট নাই, তাহাদিগকে বছবার্বিক
বা স্থায়ী উদ্ভিদ বলে। এই শেষোক্ত
উদ্ভিদের মধ্যে কতকগুলি তরুও গুলা
অপর গুলি কোমল কাও বলিয়া জাভিহিত
হয়। তরু গুলোরও শাখাও কাও বর্ষে বর্ষে
বর্জিত হয়, যেমন ওক্, হদর্ম্ ইত্যাদি।
কিন্তু কোমল কাওের ভূমধান্থ মূলদদ্শ
কাও হইতে প্রতিবংসর মূতন কুতন
শাখা বা পত্র উৎপন্ন হইয়া আনার সেই
বংসরেই শুষ্ক হইয়া যায়। যথা ভূঁইটাপা,
রজনীগদ্ধ ইত্যাদি।

উদ্ভিদের স্থান বিশেষে অবস্থিতির
নিয়ম।— অর্থাৎ উদ্ভিদের আবাস
ভূমি। পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই
উদ্দিদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু সূর্ব্বে এক
জাতীয় দেখিতে পাওয়া যায় না। গ্রীম
প্রধান দেশে ও আর্ম ভূমিতেই অধিক পরিনাবে রক্ষলতাদি উৎপন্ন হয়, কিন্তু যেখানে
শীতের অতান্ত প্রাত্তবি অথবা যেখানকার
ভূমী অতান্ত নীরস সেখানে কোন প্রকার
উদ্ভিদ প্রায় লক্ষিত হয় না। সেইরূপ ব্রদ
সথবা সমুদ্রের গভীরতম প্রদেশেও উদ্ভি
দের চিক্ত মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না।
এদিকে গ্রীয়প্রধান দেশ হইতে যতই শীতং
প্রধান দেশে যাওয়া যায় ততই রক্ষাদের

আকার থকা বলিয়া বোধ হয়। কেবল मिक्क अल्ले निया ए कानीकर्विया प्रतम धहे নিয়মের ব্যতিক্রম দৃট হয়। তথার শীতের অত্যন্ত প্ৰাহুৰ্ভাব হইলেও অতি বিশাল চুই প্রকার রক্ষ জিঘায়া থাকে। আবার কোন কোন শীতপ্রধান দেশস্থ সমুদ্রের শৈবাল, গ্রীয়প্রধান দেশীয় সমুদ্রজাত শৈবাল অপেক। অধিক বড় হয়। উদ্ভিদ বাতীত গিরি-গহবরে স্থানে স্থানে যে সকল ভিন্ন ভিন্ন রক্ষের দেহাবশেষ দৃষ্টিগোচর হয়, সেই সকল রক্ষ পৃথিবীতে আর কোথাও দৃষ্ট হয় না। পূর্কোক দেহাবশেষের মধ্যে, যে গুলি অতি অপ্প দিন তদবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে স্নতরাং পর্বতের নূতন স্তরে অবস্থিত, দে গুলির এক্ষণকার ভূপৃষ্ঠস্থিত রক্ষের অনেক দৌসাদৃশ্য আছে। আর যেওলি অনেক দিন হইল তদবস্থাপন্ন হইয়াছে, তা-হাদের সহিত বর্তুমান উদ্ভিদের সাদৃশ্য অতি অল্প। এমন কি কোন কোন স্থলে উহা দিগকে সম্পূৰ্ণ ভিন্ন জাতীয় বৰিয়া বোধ ह्य । कन्छः (य উन्दिन यज आहीन,वर्खमान উদ্ভিদের দহিত তাহার ততই প্রভেদ দৃষ্ট इहेग्रा थाका किन्छ वर्डमान ও প্রাচীন इस्क यखहे প্রভেদ থাকুক ना किन উহাদের উৎপত্তি दक्षि ও विनाम्भत निग्रम এक। অর্থাৎ উভয়ই আলোক উত্তাপ ও জলের সাহায্য সাপেক।

উন্তিদের আকার নানাবিধ। তরু, গুলা, লতা, তৃণ প্রভৃতির যে ভিন্ন ভিন্ন আকার ইহা কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু

ভূমওলে যত প্রকার উদ্ভিদ আছে তাহার সহিত তুলনা করিলে এই কয়েকটি নাম অতি অণ্প বলিয়া বোধ হয়। ব্ৰাকালে ছাদ ও আলিশার উপর স্থানে স্থানে যে मकल कुछ, हति ও খেত বর্ণের পদার্থ জিয়ায়া থাকে তাহাও এক এক প্রকার উদ্ভিদ বিশেষ। এরূপ উদ্ভিদ শুদ্ধ ভারত-বৰ্ষেই যে কত শত আছে তাহা বলা যায় না। এতদ্রির আমাদের দেশে কুদ্রে কুন্র পুষ্করিণী বা জলাশয়ে যে এক প্রকার পানা জন্মে তাহাও পূর্কোক্ত উদ্দিদের অনাতর निवर्गन। पृत इटेट के मकल दान দেখিলে বোধ হয় যেন কোন হরিদ্বর্ণ আবরণে আরত রহিয়াছে। পুরাতন প্রা-চীরে অথবা কোন জলমগ্ন কাষ্ঠের উপর যে ছ্যাত্লা পড়ে, ইহাও এক প্রকার শৈবাল জাতীয় উদ্ভিদ—প্রস্তরময় পর্বত-প্রদেশে অথবা শক্ত মাটির উপর ক্রমাগত জল পডিলেও ঐ রূপ উদ্ভিদ জিঘ্যা থাকে। বর্বাকালে পুত্তক, চর্দ্মপাত্রকা, অ্বাবহৃত বস্ত্র, ও তও নাদিতে যে এক প্রকার ছাতা ধরে, তাহাও উদ্ভিদ পদার্থ। এতন্তির আর এক প্রকার উদ্ভিদ আছে যাচা রক্ষের স্থান বিশেবে উৎপন্ন হইয়া व्यक्तिकान भर्या উद्यादक नक्षे कतिया रकत्ना কতক গুলি আবার গোল আলু, দ্রাক্ষা ও वनाना करन উৎপन रहेशा के नमख जना नक्षे करता अमन कि क्यन क्यन देशाता. জীবের শরীর পর্যান্ত আক্রমণ করিয়া থাকে: উদ্ভিদ-শরীরের পোষণোপযোগী

लाग्। উद्धिनगरनत्र कीवन बकार्थ कन,

বায়ু, তাপ, আলোক ও আর কতকগুলি পার্থিব পদার্থ নিতান্ত প্রয়োজনীয়। কিন্তু কুই একটি স্থলে উহার বাতিক্রম দৃষ্ট হইয়া থাকে। শীতপ্রধান দেশে তুষার-রক্ষন নামে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক প্রকার লোহিত বর্ণের উদ্ভিদ জন্মিয়া থাকে, তদ্ধারা ঐ সকল স্থানের বরফ রক্তবর্ণ দেখায়। এতভিন্ন আর এক জাতীয় উদ্ভিদ নিরবিদ্ধিয় অন্ধকারেও উৎপন্ন হয়। পূর্ব্বোক্ত ফুই প্রকার উদ্ভিদ বাতীত অপর কোন উদ্ভিদ্দিত তাপ ও আলোকের অভাবে সতেজ ও জীবিত থাকিতে পারে না।

উন্তিদের অঙ্গ প্রত্যেপাদির উপ-যোগিতা বা শ্রেম-বিভাগ। জীবদ-শায় উন্তিদগণের ভিন্ন ভিন্ন অংশ দারা ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য সাধিত হয়। কোন কোন অংশ উহাদের শবীর পোষণ ও জীবন রক্ষার উপযোগী। কোন কোন অংশ হইতে বীজ উৎপদ্ম ও সেই বীজ হইতে ব্লকান্তর জন্মিয়া থাকে। উল্লিখিত অংশগুলিকে উদ্ভিদের অঞ্চ বলে।

পুলাদ উভিদের চারিটি প্রধান অন্ত্র মূল, কাণ্ড, পত্র ও পূজা। ১ম—মূল, উহা হারা রক্ষ ভূমিতে দৃঢ় রূপে সংলগ্ন থাকে। অর্থাৎ বল প্রয়োগ বাতীত কোনরূপে স্থান-চাত হয় না। মৃত্তিকা হইতে শরীর পোষণ জন্য রস প্রহণ করা ইহার আর একটি কার্যা। ২য়—কাণ্ড, ইহা শাখা, কোরক, পত্র, পুলা ও ফলের আধার স্বরূপ। ৩য়—পত্র, আলোক সমাহরণ ইহার কার্যা। এই নিমিত্ত পত্রের এক পিঠ নিয়ত স্থ্যাভিমুখে থাকে। ৪র্থ পুস্প, ইহা কডকগুলি অঙ্গের সমষ্টি মাত্র। ইহার কিয়দংশ ফল ক্রপে পরিণত হয় এবং ঐ ফলে বীজ থাকে।

পূর্ব্বোক্ত অঙ্গ দ্বারা যে সকল বাপার নিষ্পন্ন হয় তাহাকে উহার কার্য্য বলে। এই সকল কার্য্য মধ্যে পোষণ ও বীজোৎ-পাদনই প্রধান।

মূল ও পত্র দারাই পূষ্পপ্রস্থ উদ্ভিনের
ক্রিয়া সাধিত হইয়া থাকে। প্রানিগণের
নাায় ইহাদের আহার গ্রহণোপযোগী পৃথক পাকস্থলী বা পৃঠিকর রস সঞ্চালনের
জনা স্বতন্ত্র কোন হৃদয় বা শিরা নাই
এবং শরীর হইতে অসার ও অব্যবহৃত
অংশ বহিষ্কৃত করিবার জনাও কোন পথ
দৃঠী হয় না।

উদ্রিদের পোষণ সামগ্রী তরল ও বায়বীয় পদার্থ ভিন্ন অপর কোন কঠিন ও
নীরস দ্রেবা ছারা উদ্রিদেগণের শরীর
পোষণ হয় না। মূল ছারা যে জল বা
রস আরুস্ট হয় তাহাতে বায়বীয় ও
খনিক উভয়বিধ পদার্থই মিশ্রিত থাকে।
এই রস ক্রমশঃ উদ্ধিগামী হইয়া পত্রেতে
আনীত হয়। পত্রগুলিও চতুস্পার্থ বিশ্রী
বায়ু হইতে আঙ্গারিক অন্ন গুরুলের উপর
আলোক পতিত হওঁরাতে তন্মধ্যে যে এক
প্রকার পদার্থ উৎপদ্ধ হয়, তাহাকে নির্ঘাদ
বলে। এই নির্ঘাদ সর্বব্র সঞ্চারিত হইয়া
উদ্যিদের শরীর পোষণে নিয়োজিত হয়।

যুলাকৃষ্ট জলের জনাবশাক ভাগ পত্ত হইতে বাষ্ণাকারে নির্গত হয়। এইক্সপে প্রতিনিয়ত বাস্পোদ্গম হওয়াতে পত্র গুলির দীতলতা রক্ষিত হইরা থাকে। পত্রাভ্যন্তরন্থ নির্যাস এবং মূল হারা আরুষ্ট যে তরল মিশ্র পদার্থ রক্ষের সর্বাঙ্গে ব্যা-পিয়া থাকে, তাহা হইতে খেত সারাত্মক এক প্রকার পদার্থ উৎপন্ন হয়। ইহা উদ্ভিদ-শরীরের পৃথি সাধনে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বিবং উহা হইতেই রক্ষাভ্যন্তরে ধূনা, শর্করা, তৈল, মোম ও নানাবিধ বর্ণ উৎপন্ন হইয়া থাকে।

উদ্ভিদের উৎপত্তির নিয়ম। ইছা

ভিবিধ।—বীজ ও অঙ্র। ইহাদের মধ্যে

বীজই প্রধান। ছুইটি পৃথক্ পৃথক্ অঙ্গের

পরস্পর সংযোগ ভারা ঐ বীজ উৎপন্ন

হয়। এই বীজ ও তছপরিস্থ বীজাবরণের

সাধারণ নাম ফল। অঙ্গুর সকল উদ্ভিদের

নানা স্থান হইতে উৎপন্ন হয়। যথা পত্ত ও কাণ্ডের সংযোগ-স্থল বা প্রস্থিতে। যেমন

ওল ও বিলাতি আলুর মৃত্তিকা-নিহিত কন্দ।

কতকগুলি উদ্ভিদ আবার ক্রতিম উপায় দ্বারা উৎপাদিত হয়। যেমন গোলাব ও করবী ফুলের ডাল মূলরক্ষ হইতে ছিম করিয়া আদ্রু ভূমিতে প্তিলে উহা হইতে অঙ্কর ও শিকড় বাহির হয় এবং কালক্রমে উহাই একটি স্বতন্ত্র রক্ষ হইয়া উঠে। আত্রের যোড় কলমও এই ক্রত্রিম উপায়ের আর একটি উদাহরণ স্থল।

উদ্ভিদ তস্তু। একথানি প্রস্তর ভান্নিয়া অম্বীক্ষণ যন্ত্র দারা নিরীক্ষণ করিলে ধুলিকণার ন্যায় নিরবচ্ছিন্ন টুএকাকারে কডগুলি পদার্থ নয়নগোচর হয়। উদ্ভিদ্

ছেদন করিয়া ঐ রূপে নিরীক্ষণ করিলে দেরূপ লক্ষিত হয় না। বরং তৎপরিবর্ত্তে কতক গুলি প্রকা প্রকা অগুরুতি পদার্থ পরক্ষার সংসক্ত দেখিকে পাওয়া যায়। ইহাদিগকে কোষ বলে। এতন্তির নলের ন্যায় আর এক প্রকার পদার্থপ্ত পূর্ববহু পরক্ষার গলেয় থাকে। এই গুলিকে দীর্ঘ কোষ বা শিরা কহে। কিন্তু শেষোক্ত শিরাগুলি প্রথমোক্ত কোষের উপর্যুপরি বিন্যাস বশতই সেরূপ দীর্ঘাকার হয়।

উদ্ভিদের অন্তর্কতী রাসায়ণিক
উপাদান। প্রাণীর ন্যায় উদ্ভিদ-শরীরে
অপরাপর বস্তু অপেক্ষা জলের ভাগই
অধিক। উদ্ভিদ-তন্ততে জলের মূলীভূত
রুচ পদার্থ অর্থাৎ প্রাণ-বায়ু ও লঘ্-বায়ু ভিন্ন
অসার ও নাইটোজেন (ক্ষারভূ) নামক
আর হুইটি রুচ পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শেষোক্ত পদার্থ, সকল স্থানে লক্ষিত
হয় না। কিন্তু উভিদ-তন্ত মাত্রেই যে
অঙ্গার আছে, কাষ্ঠ দগ্ধ করিয়া দেখিলেই
তাহা অনায়ানে প্রতিপন্ন হইতে পারে।
ইক্ষে যে জলের ভাগ দেখিতে পাওয়া যায়
তাহার অধিকাংশই দূল দ্বারা রক্ষাভান্তরে
নীত হয়। উভিদগণ পত্র দ্বারা বার্মণ্ড-লের আঙ্গারিক অল হইতে অঙ্গার এবং
দূল দ্বারা মৃত্তিকা-অংশভূত শোরা বা নিশা-দল হইতে জলবং কারজু অর্থাৎ নাইট্রোজেন বায় গ্রহণ করিয়া থাকে। এজদ্রিন্ন অধিকাংশ উভিদের মধ্যে যে ছই একটি
খনিত্র পদার্থ লক্ষিত হয় তাহাও জলবং
অবস্থায় দূল দ্বারা আরুস্ট হয়।

উদ্ভিদের বন্ধল ও পত্র প্রভৃতির কোষ
সমূহে যে এক প্রকার বর্ণক পদার্থ আছে
ভাহার গুণেই রক্ষ লতাদির বর্ণ হরিং হয়।
কেই বর্ণক পদার্থকে পত্রহরিং বা হরিতায়ক
বলে। স্থ্যালোক-প্রভাবেই উক্ত পদার্থ
হরিছর্ণ দেখায়। এই নিমিত্ত যে সকল
উদ্ভিদ অন্ধকারে উংপদ্ম হয় তাহাদের বর্ণ
কখনই হরিং হয় না। এই জনাই মৃত্তিকানিহিত মূল সকল খেতবর্ণ হইয়া থাকে।
পূর্ব্বোক্ত হরিং পদার্থ, কোষগুলির অভ্যস্থরে থাকে। ঐ কোষের পার্ম দেশ কাঁচের
ন্যায় স্বচ্ছ; ঐ স্বচ্ছ প্রদেশ হইতে স্থাালোক প্রতিফলিত হয় বলিয়া অধিকাংশ
রক্ষের পত্র চিক্তন ও উজ্জ্বল দেখায়।

উদ্ভিদগণের প্রেণীবিভাগ। আমরা
চতুর্দ্দিকে যে সকল উদ্ভিদ দেখিতে পাই
তাহারা পরস্পর নিতান্ত বিসদৃশ বা নিঃসস্পর্ক নহে। প্রত্যুত উহাদের মধ্যে কতক
শুলির সহিত অপর কৈতকগুলির এরপ
সৌসাদৃশ্য আছে যে তাহাদিগকে এক
জাতীর বলিয়া নির্দ্দেশ করা যাইতে পারে।
কিন্তু প্রক জাতীয় বলিয়া তাহারা পরস্পর
সম্পূর্ণ সমান নহে। বিশেষ অমুসন্ধান
করিয়া দেখিলে একজাতীয় বা একশ্রেনীভুক ছুইটি রক্ষের মধ্যেও প্রভেদ লক্ষিত
হয়। এই নিমিত্ত উদ্ভিদ্বেভারা কতক
শুলি বিশেষ বিশেষ লক্ষ্য অবলম্বন করিয়া
উদ্ভিদকে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন।

উত্তিৰগৰ প্ৰথমতঃ চ্ইটি প্ৰধান শ্ৰেৰীতে

বিভক্ত। পৃষ্পপ্রস্থ ও পৃষ্পাহীন। এই চুই
শ্রেণীর পরস্পর প্রভেদ অত্যন্ত গুরুতর।
পৃষ্পাপুর্য উদ্ভিদ জাতির যে সকল লক্ষণ
নির্দিন্ট আছে তন্মধ্যে পৃষ্পাই সর্বপ্রধান।
এই পৃষ্পা হইতেই বীজ উৎপদ্ম হয় এবং
এই বীজ মধ্যে ভাবী উদ্ভিদের অঙ্কর,জনের
ন্যায় অবস্থিতি করে। পৃষ্পাহীন রক্ষে এই
ছুয়ের কিছুই নাই। স্বতরাং ইহাদের প্র্যেপ
বীজ ও লক্ষিত হয় না। কিন্তু বীজের পরিবর্তে ইহাদের মধ্যে এক প্রকার স্ক্রম রেণ্
আছে তাহাই পরিবিদ্ধিত হইয়া রক্ষে
পরিণত হয়। পৃষ্পাহীন যথা—শুষ্নির
দাক ও পানা।

জীবগণ প্রতিনিয়ত নিখাস ছারা যে বায়ু দৃষিত করে,উদ্ভিদগণ সেই বায়ু সংশো-ধিত করিয়া পুনরায় জীবের প্রখাস-যোগ্য করিয়া থাকে। আবার অধিকাংশ প্রাণীর উদ্ভিদ বা উদ্ভিদ্ধা পদার্থ প্রধান আহার ও আশ্রয় স্থান। এতত্তির ভূপৃষ্ঠে রক্ষ লতাদি থাকাতেই দিবাভাগে ততুপরি অধিক অ্র্যোত্তাপ লাগিতে পায় না এবং রাত্রিকালেও **পৃথিবী সহসা** শীতল হয় না। हक नजानित दाता जार्माकारमत वाचाज इय विनयारे अरेक्स शिया थाटक। अमिटक রক লতাদি থাকাতেই ভূপতিত র্ট্টির জল বাস্পাকারে শীম্র শীম্র উপরে উঠিতে পায় না। পরিশেষে এই উদ্ধিদ হইতে মানবগণ नानाविध छेषध ও भिण्य कार्यात खेशकतन गामवी ও दश्चनार्थ यावशेष कार्ड व्याद व्हेग्रा थाटक।

#### य छ।

गांज्छना-भान-काटलंद मीगा। व्यक्ति श्राः এই विषय (पर्शिहेशा (पन। कांत्र সস্তান নয় মাসের হইলেই মাতৃ-স্তন নরম হইয়া ঝুলিয়া পড়ে। এদিকে মাসিক ঋতুও দেখা দেয়। এবং সন্তানের দাঁত উঠিতে থাকে। এজনা স্তন্যপানেরও বাাঘণ্ড ক্রয়ে। অতএব নবম মাস পর্যান্ত মাই দেওয়াই প্রকৃতির নিয়ম। ইহার অতিরিক্ত হইলে স্বভাবের বিরুদ্ধাচরণ করা হয়। অনেকে মাথাঘোরা পৃঠে বেদনা প্রভৃতি দুর্ম্বলতার চিহ্ন দেখিয়া ইহার পূর্ম্ব হইতেই ন্তন দেওয়া বন্ধ করেন। কিন্তু এরপ দাবধানতা প্রায় ধনবানের গৃহেই লক্ষিত হয়। অধিকাংশ স্ত্রীলোক ত্র্বলভার ল-ক্ষণ দেখিয়াও কখন এক বংসর কখন বা ত্ই বংসর পর্যান্ত স্তনপান করাইয়া থাকেন ও পরিশেষে যন্ত্রণার পরাকাষ্ঠা ভোগ करतंन।

নয় মাদের মধ্যে মাতা পুনরায় গর্ভবতী হইলে, তদ্দণ্ডেই অমনি স্তনপান বন্ধ ক-রিতে হয়, ইহা না করিলে গর্ভস্থ বাল-কের হানি হইতে পারে।

প্রসবের পর ছয় মাদের মধ্যে মাতা ঝতুমতী হইলেই স্থন পান বন্ধ করার তাদৃশ আবশ্যকতা নাই। ডবে সন্তানকে 
মধ্যে গাভি-তৃশ্ধ দিলে ভাল হয়,
কারণ রক্তপ্রাবের নিমিস্ত তৎকালে স্তনচৃধ্দের পৃঞ্জিকারিতার হানি হইয়া থাকে।

ঐ সময় মাতারও পুর্ফিকর দ্রব্য থাওয়া উচিত। বেশী তৃর্বল বুঝিলে বলকর ঔষধ সেবন করা কর্ত্তব্য।

মাই ছাড়াইবার নিয়ম। হঠাৎ সন্তানকে মাই দেওয়া বন্ধ করা উচিত নহে। করিলে মাতা ও সন্তান উভয়েরই অন্তথ হইবার সন্তাবনা। স্থতরাং ক্রমে ক্রমে বন্ধ করিলেই ভাল হয়।

বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক না থাকিলে প্রসবের ছয় ম'স পরে মাই ছাড়াইতে আরস্ত করিতে হয় এবং নয় মাস পর্যায় জমান্বয়ে ঐ চেফ্টায় থাকিতে হয়। প্রথমে দিবসের মধ্যে একবার কমাইতে হয়, পরে ত্ইবার, এইরূপ জমে জমে বন্ধ করিতে হয়। তৎকালে স্তনত্ত্বের পরিবর্ত্তে সন্তানকে মধ্যে মধ্যে গাভিত্বয় খাওয়াইতে হয়।

যখন সন্তান দিনান্তে একবার বই আর ন্তন পান করে না, তথন এককালে মাই ছাড়ান অতিশয় সহজ হইগ্রা উঠে। কারণ এই কালের মধ্যে সন্তানের গাভিত্ন খাওয়া একরূপ অভ্যাস পায়।

সন্তানের কঠিন দ্বা আহারের
সময় নির্দ্ধারণ।—ছই চারিট নাঁত না
উঠিলে সন্তানকে কথন শক্ত জিনিশ থাইতে
দেওয়া উচিত নহে। ঐ সময়ে আবশাক
হইলে মধ্যে মধ্যে শীতল জলও দেওয়া
থাইতে পারে। শক্ত জয়েয় মধ্যে ফটিও
স্থাস ও স্থাক ফল থাইলে কোন অপকার

হয় না। সুগ্ধ দিবসে তুইবার ও রাত্রিতে 
একবার মাত্র খাইলেই যথেক্ট হয়। এতন্তির
তাহাকে আলুসিদ্ধ একটু মিন্টার অথবা
বিক্ষৃট দেওয়া যাইতে পারে। এইরূপ
সত্তর্ক হইয়া সন্তানকে লালন পালন করিতে
পারিলে এবং কুধার্ত্ত বুঝিয়া খাইতে দিলে.
তাহার কথনই পেটের অন্থথ হইবার সন্তান্তনা থাকে না।

দোলায় চড়াইয়া ঘুম পাড়াইবার বিলাতে কোন সময়ে বিষময় ফল। শৈশব মৃত্যুর সংখ্যা অধিক রদ্ধি হইতে দেখিয়া কয়েক জন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক উহার কারণ অনুসন্ধানে প্রব্রত হন। প্রব্রত হইয়া দেখিলেন যে দোলাইয়া ঘুম পাড়ান শৈশব-মৃত্যুর একটি প্রধান (मानाग बाथिशा (मान मितन, সস্তানের মন্তক ঘুরিতে পাকে ও তক্জনা মোহ উপভিত হওয়াতে সে ঘুমাইয়া পড়ে। কিন্তু তাহার নিদ্রা গাঢ়তর হয় ना। दम मध्य मध्य प्रश्न (प्रश्निश हम-किया डिर्फ ७ कां पिएड थारक। उथन श्रन-রায় উহাকে দোল দিতে হয়। দোল দিলেই আবার ঘুমাইয়া পড়ে। এই রূপে পুন: পুন: দোল থায় ও খুমায়। ইহাতে বাল-কের শরীর হস্ত হওয়া দূরে থাকুক বরং অধিকতর কাতর হইয়া পড়ে। কৌমারা-বস্থায় বালকের মন্ডিষ্ক অপেকাকৃত কোমল, त्महे बना श्रूनः श्रूनः त्मान मित्न छाहात नर्वता वयरमञ्जा वा वमन हरा : अमन कि क्षन क्षन के कांत्रत मिख्यकत क्षणांश পর্যান্ত ঘটিয়া থাকে। আর যদি তুলিতে

তুলিতে কোন স্থানে ধাকা লাগে তাহা হইলে মন্তিক গুরুতররপেই আহত হয়।

ভোজনের পর পূর্ণবয়ক্ষ ব্যক্তিকেও দোলায় চড়াইয়া দোল দিলে তাহার ভয়ানক অসুথ করে। ইহা জানিয়াও অনেক জননী ক্রোড়স্থ শিশুসন্থানকে তুখ থাওয়াইয়া খুম পাড়াইবার জন্য ক্ষেহভরে তাহাকে খন ঘন দোলাইতে থাকেন। কিন্তু ইহাতে যে সন্তানের শরীর সম্বন্ধে বিশেষ হানি হইতে পারে তাহা স্বপ্নেও ভাবিয়া দেখেন না।

বালকগণের দোল খাওয়া একবার অভাগ হইলে, সে দিনের বেলায় সর্বদা কোলে থাকিতে চাহে, স্থতরাং তাহাকে নিয়ত একজন বুকে বা হাতে করিলা বেজাইতে না পারিলে সে কাঁদিয়া অন্তির হয়। যখন কোলে থাকিয়াও স্থত্তির না হয় তখন মাতা বা দাসী তাহার পৃষ্ঠ বা পাছা চাপড়াইয়া সান্থনা করেন কিন্তু এরপ করাতে সন্তানের জননে ক্রিয় অকালে অভিশয় উত্তেজিত হয়, ও তজ্জনা পরিণামে বিষময় ফলে উৎপন্ধ হাইয়া থাকে।

আমাদের দেশে আর একটি কুপ্রথা এই যে, সন্তানকে আদর দিবার জনা রী: লোকেরা তাহার জননেজিয় চুম্বন বা স্পর্শ করে কিন্তু ইহাতে ভবিষ্যতে সন্তানের যে কতদূর অনিস্ট হইবার সম্ভাবনা তাহা কেহই বুঝেন না। অভএব এই সক্ষ বিষয়ে মাতার বিশেষ সভর্ক হওয়া উচিত।

ঘুম পাড়াইবার জনা ছুরের সহিত সন্তানকে পুন: পুন: কোন মালক জবা দেওয়া অমুচিত। ইহাতে হঠাৎ বাল্কের মৃত্যু ঘটিবার সম্ভাবনা। মৃত্যু না ঘটিলেও পূনঃ প্নঃ মাদক দ্ববা দেবন করাতে সন্তা-নের বুদ্ধির দোষ ঘটিতে পারে।

প্রসবের পর কিছুদিন পর্যান্ত সন্তান
মাতার কাছেই শুইয়া থাকে। কিন্তু কিছু
বয়োরদ্ধি হইলে উহাকে দিবারাত্র নিকটে
রাথা উচিত নহে। এরপ করিলে মাত্রশরীরের দৃষিত বায়ুস্পর্শে সন্তানের স্থাজোর হানি হয়। নিয়ত মাতার সঙ্গে
একত্র শয়ন করার জার এক দোষ এই যে,
সন্তান একাকী নিদ্রা যাইতে পারে না।
এজনা মাতার ঘুম না পাইলেও ছেলের
জনা অসময়ে শয়ন করিতে হয়।

এত দির সন্তানের অস্ত্রথ করিলে সে একটি বারও মায়ের কাছ-ছাড়া হইতে চাহেনা। এই কারণ বশত জননীর অস্ত্র-বিধার একশেষ হয়।

নিভান্ত শৈশবাবস্থায় অতিরক্ষ স্ত্রী-লোক বা পুক্ষের নিকট সন্তানকে ঘুমা-ইতে দেওয়া ভাল নহে। ইহাতে বালকের জীবনী শক্তির হানি হয় এবং সে, দিন দিন শীর্ব গুর্মবল হইতে থাকে।

শয়নের জন্য সন্থানকে হয় চুলের মাছর নয় এদেশীয় কাটির মাছর দিলেই
য়থেন্ট হইতে পারে। ইহার উপর ছোট
ছোট ছই থানি চাদর বা এক থানি কাঁত।
পাড়িতে হয়। বালিশও ঘোড়ার চুলের
হইলে ভাল হয়। কিন্ত উহা ২ ইঞ্চের
অধিক উচ্চ না হয়। বালিসের থোলটি
চামড়ার হইলেই ভাল কিন্ত ওয়াড় কাপডের হইবে। এতভিন্ন শরীর ঢাকিয়া রাধি-

বার জন্য শীতকালে ফু্যানেলের চাদর অ-থবা সরু লেপ এবং গ্রীয় কালে স্থতি চাদর বা স্ক্রম কাঁথার আবশ্যক হইয়া থাকে। আর ঘাহাতে শিশুর শয্যা সর্বনা শুষ্ক থাকে তাহার উপায় বিধান করা উচিত।

धनी लारकत मर्था क्ट क्ट मरन করেন যে সন্তানের বিছানা যত কোমল ইয় ততই ভাল। এই ভাবিয়া কেহ নরম গদি কেহবা পালক্ষের ভোষকের উপর সম্ভানকে শায়ন করাইয়া কুতকুতার্থ হন। ইহাতে সন্তানের হিতে বিপরীত হয়। কারণ নরম বিছানায় সর্বদা শয়ন করাতে শিশুর অভিশয় ঘর্মা হয়, ও তজ্জনা তাহার শরীর ক্রমশ: চুর্বল হইতে থাকে। এত-ন্তির তাহার মেরুদও কোমল শ্যার উপর সমভাবে না থাকাতে পৃষ্ঠদেশ বক্র হইয়া পড়ে। এই জনাই বালকের শ্যা। যাহাতে দৰ্কত কঠিন ও সমতল হয় ভাহা করা উচিত। তাহা হইলে শরীরের কোমল স্থান নতোমত হইবার আশকা থাকে না। ध्वरः व्यथम इटेट अटे क्रि भगाम भगन করা অভ্যাস হইলে মনুষোর কোন কালে আর কোমল শ্যার প্রয়োজন হয় না। এমন কি বিপাকে পড়িয়া যদি কখন কাহাকে কাঠের উপর বা মাটিতে শয়ন করিতে হয়, তাহা হইলেও সে স্থে নিজা যাইতে পারে।

মাছি ও মশা নিবারণের জনা একটি টাপা বা ছেলে-ঢাকা কিনিয়া দেওয়া উচিত। নতুবা অনেক সময় উহাদের দৌরাজ্যে সস্তানের ঘুমের ব্যাঘাত হয়। নিজাবস্থায় সন্তানকে উত্তর কি দক্ষিণ

বিলক্ষণ হানি হইবার সম্ভাবনা। বারোমের শিওরি করিয়া শোয়ানই ব্যবস্থা। পূর্ববি সময় আবার এই নিয়মের দিকে বিশেষ কি পশ্চিম হইয়া শলন করিলে স্বাস্থ্যের । দৃষ্টি রাখিয়া চলা আবশাক।

## ভান্থসিংহের কবিতা।

রাগিণী মলার ৷---बामत बत्रथन, नीत्रम शतकन, मामिनी চমকন খোর, উপেথই কৈছে, (১) আও তু কুঞ্জে নিতি নিতি মাধ্ব মোর! (২) এছন কৃঞ্জে,] ন আসিও তুত, মিনতি করত অভাগী, মাধ্ব কাহেতু পাওৰ ছুখরে, ছুখিনী হমার লাগি ? चन चन हलला, हमक्य यव लैंह, (३) বজর নাদ যব হোয়, ত্ত্ত বাত তব, সমরই (৪) মাধ্ব ভর অতি লাগত মোর! গাত্ৰ-বসন তব, ভীঁথত (৫) মাধ্ব, খন খন রর্থত মেহ, কুত্ৰ বালি (৬) হম, হমকো লাগয় কাহে উপেথবি দেহ १ कठ खाना यूथ, महिन गाम पूँछ. হুমার পীরিত লাগি. महतिद्र शक्कन, राम विरम्दन छहेनिदा कनक्छानी। यां यां थे थे हैं, मधुत्रानगरद मिटेरव नवं छूथ वान ।

(২) কৈছে—কিরপে (২) এছন—একপ

(৪) সমরই-সমরণ করিয়া (৭) পছ—প্রভ

জনম জনম তুঁত, সিংহাসনপরি করহ হথে পছ বাদ। দুরদেশ রহি, লোক মুখে হম শুনইব তুঝ যশ গান, দুরদেশ রহি, মহিমা শুনি তব ধন্য মান্ট্ৰ প্ৰাণ ! সভয়ে কাঁপবে কত শত রাজা শুনই তোঁহারই নাম। (১ পেথই ভোঁহারে কত শত মামুথ,

সম্রমে করবে প্রাণাম। তব্পত্কাহে, হমারই লাগয় ছোড়ই মথুরা ধাম, গোপ সাথ অব বাস করো তুঁছ, করহ কলন্ধিত নাম।

(२) दिमाता माधव भाभिनी जना हो. विनेद्यां भग्नदेश भाग, বিসরো মাধব, প্রেমলীলা সৰ, ञ्च-इन्मावन धाम। যাক প্রাণ মন্, শ্যাম ভোঁছারই विवरक विश्वमय (७) वारमः তবহু একলক, তব নামে পছ সঁপইব কোন পরাণে 🕈 কহত ভাতু অব, প্রেম্সিল্প পছ, মাধ্ব হ্মার বালা, তোঁহার লাগয়, কোমক লাগয়

गव कबू गर्द खाला !

(১) পেথই — দেখিয়া (২) বিসরো – বিশ্বত

### বঙ্গসাহিত্য।

গতবারে আমরা বিদাপিতি ও চিওদাস প্রভৃতি বঙ্গীয় আদি কবি-কুলের মাহাত্মাই কীর্ত্তন করিয়াছি। আমাদের মত সমর্থন করিবার জন্য আমরা এবার তাঁহাদের মধ্যে প্রধান চারিটি কবির ঈষৎ উদ্যাটিত ভাঙার হইতে চারিটি কবিতা পাঠক সমাজে উপ-হার দিতেছি—

वाशिशी-कारमाम। সজনি। ভাল করি পেথিল না ভেল। মেঘ মাল সঞ্জে, তড়িত লতা জন্ম, क्रमाय (भन (महे (भन। আধ আচর থসি, আধ বদনে হাসি, আধহি নয়না তরঙ্গ, আধ উরজ হেরি, আধ আচর ভরি, তব ধরি দগধে অনঙ্গ। একে তমু গোৱা, কনক কটোৱা, অতমুকা চলা উপাম, मति मति पटर मन, करू त्वि अहन, ফাঁদ পদারল কাম॥ দশন মুকতা পাঁতি, অধক মিলায়ত, মৃত্যুত্ব কহত্হিঁ ভাষা विनाभिष्ठिकह, अउत्य म हुः थ तह, ट्रिति मा शृतन यांणा ॥ রাগিণী—ভুড়ি। त्याहे एक वा खनाहेन भाग नाम। ছাবের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ।

না জানি কতেক মধু, শাম নামে আছে গো,
বদনে ছাড়িতে নাছি পারে।
জপিতে জপিতে নামে, অৰুণ করিল গো,
কেমনে পাইব সই তারে॥
নাম পরতাপে যার, ঐছন করিল গো,
অঙ্গের পরশে কিবা হয়।
যেখানে বসতি তার, নয়ানে দেখিয়া গো,
যুবতি ধরম কৈছে রয়।
পাশরিতে করি মনে, পাসরা না যায় গো,
কি করিব কি হবে উপায়।
কহে দিজ চঙিদাসে; কুলবতী কুল নাশে,
আপনার যৌবন যাবয়।

রাগিণী—ভূপালী।

মন্দির বাহির কঠিন কপাট।

চলইতে শক্কিল পদ্ধিল বাট।
তহি অতি দূরতর বাদর দোল।
বারি কি বারই নীল নিচোল १।

হুদারি কৈছে করবি অভিসার।
হার রহ মানস স্থরধুনী পার।
হুন হুন ঝন বজর নিপাত।
ভূনইতে প্রবংগ মরমে জরি যাত।
দুল দিশ দামিনি দুহই বিথার।
হেরইতে উচকই লোচন ভার।
ইথে যদি স্ক্লেরি তেজবি গেছ।
গোবিন্দ দাস কহ ইথে কি বিচার।
ছুটল বাণ কিয়ে যভন নিবার।

बानिगी-शागमी।

স্থের লাগিয়া, এ ঘর বান্ধিয়

कार्यन श्रु प्रिशा रगन।

অমিয়া সাগরে, সিনান করিতে,

সকলি গারল ভেল।

স্থি হে কি মোর কর্মে লিখি।

শীতল বলিয়া, ও চান্দ সেবিহু,

রবির কিরণ দেখি।

নিচল ছাড়িয়া, উঠল উঠিতে, পড়িত্ব অগাধ জলে।

লছমি চাহিতে, দারিক্র্য বেচল.

মাণিক হারামু হেলে।

্পিয়াস লাগিয়া, জলদ সেবিতু,

বজর পড়িয়া গেল।

জানদাদে কহে, কামুর পিরিতি,

मद्रव अधिक (भन।

রাগিণী—তুড়ি।

কি পেথিমু যমুনার ভীরে।

কালিয়া বরণ এক, মাতুষ আকার গো,

বিকাইমু ভার আঁথির ঠারে।

निछि निछि जाति याहे, द्दन कलु प्रथि नाहे,

কি খেনে দেখিয় আজ তারে।

গুরুয়া গরব কুল, নাশাইল কুলবতী,

কলত্ব চলিয়া আগে কিবে। কামের কামান জিনি, ভুকর ভঙ্গিমা গো,

হিন্দুলে বেড়িয়া হুটি আঁথি।

কালিয়া নয়নি ৰাণ, মরমে হানিল গো,

কালামৰ আমি সৰ দেখি।

চিকৰ কালার মলে: আকুল করিল গো;

ধরণে না যায় ফোর হিয়া।

কত চান্দ নিসাড়িয়া, মুখানি মাজিল গো, যতু কহে কত স্থা দিয়া।

এইথানেই আমরা উপহার শেষ করি-লাম, ক্লেন না চৈতন্যদেবের সাময়িক

কবিদের গগনভেদী সংকীর্তন-শব্দে আমরা

এতদূর অনামনস্কু হইয়া পড়িতেছি যে,

পাঠকের সহিত্যতক্ষণ আমরা সেই স্থা-রোহ-ক্ষেত্রে না পৌছিতেছি ততক্ষণ যেন

আমাদের নিজীব ভাব তিরোহিত হইতেছে

at Legista Factors of Control

না। কোথায় বিদ্যাপতি ও চণ্ডিদাসের খুমস্ত

সপ্পলহরী, আর কোথায় চৈতন্য-সহচরদের জাগ্রত উদ্দীপনাময় কীর্ত্তন-কোলাহল ৷ কো-

and a a director's also calcifed. Calc

থায় প্রেমের লোমাঞ্চকর আবেশ প্রমোদ,

আর কোথায় ভক্তির উচ্ছাসময় কাব্য ক

লাপ ৷ বসস্তকালের সায়ংকালে একটি মহা-

প্রান্তরে বিচরণ করিতেছি,—মলয় প্রনের

মৃত্ল হিলোলে শরীর মন বেন চলিয়া

পড়িতেছে,কোকিল পাপীয়ার স্থর-লহরীতে

হৃদয় যেন মোহে অভিভূত হইতেছে, এমন

সময় সংসা গ্রামে আসিয়া উপনীত,—

গ্রামে আজ বারোয়ারী পূজার মহাধূম,

व्यादांत हफ्त दनिका मकल्हे रवन व्यक्त

উৎসবে, অভূত উৎসাহে, অভূত উল্লাসে

উন্মন্ত হইয়া জীবনের প্রভাক কুলেউন

তরন্ধকে পর্বতাকারে পরিণত করিতে দুরু

প্রতিজ্ঞ হইয়াছে। আমরা সেই স্থায়ে উ

পচ্ছায়ারপ প্রান্তর ছাড়াইয়া এখন নংশীপে

व्यानिया (भौडियादि, উৎमदमञ्ज, উৎमार्थ्य)

কোলাংলময় নবদ্বীপে আসিয়া পৌছিয়াছি,
— চৈতনা দেবের মহিমা-কেন্তের মধো

আসিয়া পৌছিয়াছি, আময়াও সংক্রো-

মক উৎসাহে উৎসাহারিত হইয়া পড়ি-য়াচি।

णायता अथन तकरमाणत (य আসিয়া পড়িয়াছি, এরপ সময় বিস্তদেশে बात कथनहे छमग्र हम्र नाहे। यी अधीरी जगाहेवात ১७०० वस्मत शत्त टेहजनारमत्वत প্রাত্মভাবে ধর্মাসংস্করণ স্রোতে দিগ্বিদিক আলোড়িত হইয়া উঠিল, এবং তাঁহার সহচরেরা তদীয় ধর্মমত প্রচার করিবার জনা সংস্কৃত এবং বাঙ্গালা গ্রন্থে দেশ ছाইয়া ফেলিল। " ঐ সময়েই তককেশরী রঘুনাথ শিরোমণি ছুর্কিগাহ ধীষণা-শক্তি সহকারে নাায়শান্তের সূত্রন রূপ পদ্যা আবিষ্কৃত করেন, এবং ঐ সময়েই স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্যা মহাপাণ্ডিতা সহকারে তৎকাল-প্রচলিত ধর্মশাঙ্কের বাবস্থাসকল বিপর্যান্ত করিয়া দিয়া অস্টাবিংশতিতত্ত্ব-নামক অভিনৰ প্রকার স্মৃতিসংগ্রহ প্রচার করেন।" ইহাও একটি চমৎকার ব্যা-शांत त्य, त्य ममत्य वक्रतामा देव करातात्वत वाविर्जाव रग्न, रनरे ममस्यरे रेजेरबारण लूथ-রের আবির্ভাব। এবং যে সময়ে ইউরোপও धर्मविश्लर बालाफिंड इहेश छेठियाहिन, নেই সময়ে বজদেশও ধর্মবিপ্লবে তোলপাড় হইতেছিল। উভয় ধর্মবিপ্লবের গতিও এক প্রকার,ওদিকে লুখর খীস্টধর্ম হইতে কেথ-লিক্দিগের আড়মরময় ক্রিয়াকাও সকল कं।िएड टिक्टी कतिएड नाशितन, धिनिएक रेक्टन)रमयख देवकवश्यांत नाताः महूक् हांकिया नहेगा ও श्रीकृत्यत उक्रनीनात অর্থান্তর করিবা জীক্তকের দেবমাহাত্মা

কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। উভয় ছোনেই আবালয়ন্ধ বনিতাকে মূতন মতে দীক্ষিত করিবার জন্য ভূরি ভূরি গ্রন্থ প্রচার হইতে লাগিল। বঙ্গদেশে বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা ও প্রচার-প্রণালী স্থির প্রতিষ্ঠ হইল। "তব্যধো রূপ গোস্বামি-প্রণীত রাগময় কোষ, সনা-তন গোস্বামি-প্রণীত রসময় কলিকা, জীব গোম্বামি-রচিত কড়চাই, রন্দাবন দাস চৈত্ৰা-ভাগৰত. লোচনকৃত টৈতন্যম<del>স্থ</del>ল ও কৃষ্ণদাদ <mark>কবিরাজকুত</mark> প্রীপ্রীচৈতনা চরিতামৃত সমধিক প্রসিক্ষ।" যদিও এই সময় বাসলা প্রস্ক রচনা বছল হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু এই সময়ের গ্রন্থ পূর্মতন আদি কবিদের রচনা অপেকা অনেক বিষয়ে নিক্ষতক। বিদ্যা-পতি চণ্ডিদানের রচনার সহিত চৈতনা দেবের সাময়িক কোন কবির রচনা পাশা-পাশি রাখিলেই তাহা অনায়াসে প্রতিপন্ন इहेरवक।

রাই জাগো, রাই জাগো, শুক্সারী বলে,
কত নিদ্রা যাও কাল, মাণিকের কোলে।
রজনী প্রভাত হইল বলি যে তোমারে।
অরুণ কিরণ দেখি প্রাণ কাঁপে ভরে।
সারী বলে শুক তুমি গগনে উড়ে ভাক'
নব জলধর আনি অরুণেরে চাক'॥
বিদ্যাপতি কহে চাঁদ গেল নিজ ঠাই।
অরুণ কিরণ হবে উঠি ঘরে যাই "

কাহারে কহিব ফু:গ, কে বুবে অন্তর, যাহারে মরম কহি সে বাসয়ে পর আপনা বলিতে বুঝি নাহিক সংসারে, क्षेठ नित्न द्विनाम ভाविश অভরে, মনের মরম কহি যুড়াবার তরে विश्वन बाश्वन मिट खानि मिर स्मार्त्त, अञ्चलित द्विनाम मन्तर जाविया, এতিন ভুবনে নাহি আপনা বলিয়া, थात्म ना इव थका गांव मृद पाएन, **मिट मि यूकि** करह बिक हिल्लाम ॥" —हिंदाम।

"প্রভুর সন্ন্যাস শুনি শচী জগমাতা, হেন জুংথ জিয়াল না জানি আছে কোথা, মূচ্ছিত হইয়া পড়ে ক্ষণে পৃথিবীতে নিরবধি ধারা পড়ে না পারে রাথিতে। বিদয়াছে মহাপ্রভু কমললোচন कहिएक नाशिन भंठी कतिशा जन्मन, না যাইহ আরে বাপ মায়েরে ছাড়িয়াঁ, পাপিনী আছে যে সবে তোর মুখ দেখিয়া।" (हम्सावन দাসকৃত চৈতন্য ভাগবত।) "এক্লিফ চৈতন্য প্ৰস্তু নৰবীপে অবতরী,

অস্টচল্লিশ বৎসর প্রকট বিহারী, চৌদ্দাত দাত শকে জন্মের প্রমাণ, চৌদ্দত পঞ্চায়ে হৈলা অন্তৰ্জান," ্কুফদ:স ক্ৰিরাজকুত হৈতন: চ্রিতামৃত।) কিন্তু চৈত্না দেবের সাময়িক কবিদের উৎकर्य व्यथकर्ष यादाहे इडेक ना (कन, এইটি স্বীকার করিতে হইবে যে তাঁহাদি-গকে আদর্শ করিয়া বঙ্গভাষায় ক্তিবাদের রামায়ণ, কবিবন্ধণের চণ্ডী প্রভৃতি অংশীত হইয়াছে। তাঁহাদের প্রভাব ভবিষ্যৎ কবি-দের কাব্যতে যতদূর লক্ষিত হয় এতদূর আর বিদ্যাপতি বা চঙিদাদের প্রভাব লক্ষিত হয় না। বিদ্যাপতি প্রভৃতি বসস্ত-কোকিলদের তানলয় বসস্তের সঙ্গে সঙ্গেই বিলীন ইইরা গেল, কিন্তু তাহাদের পরবর্তী कविष्मत धत्रवधात्रव ज्ञातक मिन भेराख दक কবিদের অমুকরণস্থল হইয়া রহিল !

# मन्भामदकत देवर्ठक।



ছিট্ওয়ালা সিভিলিয়ান। क्षेक वकि मिविलियान मार्ट्य हिल्लन, जिनि বিলক্ষণ ছিট্ওয়ালা। তিনি একবার গ্রব্দেণ্টে কোন পত্র পাঠাইবার সময় मिहे भारति यथानि "वाशनात वर्णश्रम ভূতা" লেখা ছিল তাহার পরে আপনার নাম স্বাক্র না ক্রিয়া তথায় আপনার अिम् विषे च किया पियाছितान । शव- हित्तत्र मठ रायम अवानिक किवाहित्तम

র্ণমেণ্ট সেই পত্র পাইয়া অবাক। কিন্তু লেফ্টেনেট গ্ৰণ্র হইতে সামানা সিবি-निग्नान भर्गास मकत्न छारे छारे। छैरकरे ভংগনা বাতীত তাঁহার আর কোন দও इहेन ना।

হিন্তলি কাঁথীতে একজন সিবিলিয়ান ছিলেন। তিনি নিজ সৃষ্টাত স্বারা ভাক-

এমন আর কেছ নহে। সাহেবটী বিলক্ষণ রক্ষপ্রিয় ছিলেন। সর্বদা গাছে বসিয়া থাকিতে ভাল বাসিতেন ৷ ছিটওয়ালা সা-হেবের গণ্প করিতে করিতে আমাদি-গের একটি ছিটওয়ালা বাঙ্গালীর গণ্প মনে পড়িল। কোন ছিটওয়ালা লোক এক-ধার এক জনের বাটাতে অতিথি হৈইয়াছি-লেন। রাত্তিতে গৃহস্থ তাঁহার মশ:রি খাটা-ইয়া দিয়াছিল। তিনি কিয়ৎক্ষণ মশারির ভিতর থাকিয়া হঠাৎ গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া প্রাঙ্গণে লাফাইয়া পড়িলেন। তাঁহার পহিত দেই গুহে গাহারা **শ**রন করিয়াছিল, দৈবাং ভাহার মধ্যে একজন দেই সময় জাগ্রত িল। তিনি লক্ষের শব্দ শুনিয়া এবং অভিগিকে অনেককণ গৃহ মধ্যে ফিরিয়া আদিতে না দেখিয়া তাঁহার কি হইল দে-থিবার জন্য প্রাঙ্গণে আসিলেন, আসিয়া দেখিলেন অতিথি প্রাঙ্গণে নিস্তরভাবে मां डाइग्रा व्याह्म। তিনি অতিথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন কি জনা তিনি গৃহের বাহিরে আসিয়া প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয় আছেন। অজিথি উত্তর করিলেন একে ভববন্ধন, তা-হাতে গৃহবন্ধন,ভাহাতে আবার মশারিবন্ধন, हेहा जाबाद मद्य ध्रेन मां, ध्रे जना व्याबि এখানে আদিয়াছি। সাহেবটীর গৃহবন্ধন (दाध इस जान ना शिष्ठ ना, धरे जना जिनि সর্ক্রদা গাছে থাকিতে ভাল বাসিতেন। গাছে থাকিলে যেমন অনারত বায়ু সেবন হইতে পাবে, তেমন আর ঘরের ভিতবে थाकित इस मा। जादिर अक्रश हरूथित क्रिक्तम (य इटक विमया काश्रते शर्राञ्च

করিতেন ও আমলারা আঁকুদী দারা গাছে নথী তুলিয়া দিত।

বাঁকুড়া জেলায় একজন সিভিলিয়ান সাহেব ছিলেন। ইহাঁর ছিট, ছিটমান যন্ত্রের উনপঞ্চাশ সংখ্যার অধিক ছিল। তিনি যে এরূপ গাঢ় ছিটওয়ালা ছিলেন তাহা প্রথমে কেহ অমুভব করিতে পারে নাই। ইনি তথায় জজের কর্মে নিযুক্ত হইয়া আইসেন। ইনি ৰিবাহ করেন নাই। প্রথমে জিলায় আসিয়া থাকিবার জন্য স্বত্তম বাটী ভাড়া না করিয়া এসিস্টেণ্ট মাজিষ্টে -টের বাঙ্গালার বারাগুার কিয়দংশ চাঁচ দিয়া ঘিরিয়া সেই থানে থাকিতেন ্র এবিষয়ে তাঁহার গিবিলিয়ান ভাত। দিগের নিষেধ বাক্য কিছুই অবণ করিতেন না। প্রথমে লেকে তাহার ছিট আছে ইহা অমুভব ক-রিতে পারে নাই, মনে করিত যে অতান্ত ক্লপণতা বশতঃ এই রূপ করিয়া থাকেন। কিছুদিন পরে তিনি স্বতন্ত্র একটা বাটী ভাড়া করিয়া হুইটা বাাছ শাবক ক্রয় করিয়া পুরিলেন। ক্রমে তাহারা এমনি পোষ মানিল যে তিনি তাহাদিগের ছারা আপনার গাড়ী টানাইতেন। তথনও লোকে তাঁহার ছিটের অন্তিত্ব অমূভব করিতে সক্ষম হয় নাই। লোকে মনে করিত যে বাহাছুরী দেখাইবার জনা তিনি এই রূপ করিতেন। কিন্তু তা-হার পর এমন এক কাজ করিলেন যাহাতে এক বাবে প্রমাণ হইল বে তাঁহার ছিট ছি-हेगान यास्त्र छेनशकाम मध्या चार्थका व অধিক। তিনি একদিন তাঁহার অধীনত प्रवासकत बामाय शिश वालाली ही।सारकत

মুন্দেফ্ অলকার দেখিতে চাহিলেন। মনে করিলেন যে, সাহেব কৌতূহল ৰশতঃ ভাহা দেখিতে চাহিয়াছেন। তিনি বাটার ভিতর হইতে আপনার জীর অল-कांत्र जानाहेग्री पिटलन । माटहर टमहे जल-স্থার আপনার নিকট কিছুদিন রাথিবার मानम श्रकाण कदिलन। मूल्यक छाहारङ পরদিন সাহেব, বাঙ্গালী সমত ইইলেন। স্ত্রীলোকের বেশ ধরিয়া এবং নথ চক্রহা-রাদি বাজালী জীলোকের অলম্ভার পরিয়া কাছারি করিতে আইলেন। এই ঘটনার সংবাদ তৎক্ষণাৎ গ্রবন্মেণ্টের নিকট পৌছিল, কমিশন বনিল, সাহেবকে পেনসন দিয়াবিদায় করা হটল !

আর একজন ছিটওয়ালা দিবিলিয়ান সাহেব ছিলেন। তাঁহার কাছারির কর্ম্মের প্রতি অতান্ত বিরাগ ছিল। তিনি মেদিনীপুরে তথন এদিদটেণ্ট মাজিস্টে টের কার্য্য ক-রিতেন। একদিন অনেক ক্ষণ কাছারীতে না আসাতে আমলাগণ কাগল করাইবার জন্য তাঁহার বাটীতে গেল,দেখিল সাহের তথায় নাই। তাহার পর সাহেবকে তাহারা সারিদিকৈ খুঁজিতে লাগিল। দে-थिल जिनि जना कान माह्रावत वाहीरक नाहे। महरत्रत खार धक्री भूतालन পরিতাজা বালালা ছিল, দেখানে তিনি यामनामित्रात हाउ এड़ाई रात कना नूका-ইয়া ৰসিয়া আছেন। এই মহাত্মা এক বার জিলার গবর্ণমেণ্ট স্কুলের পরীক্ষকের পদে লোকাল কমিটি ছারা নিযুক্ত হও-য়াতে তিনি নিয়োগপত্তের লেফাফার

উপর এই কথাগুলি লিখিয়া দিয়াছি লেন।

Composition is vexation,

Translation as bad,

The Rule of Three puzzles me,

And Practice drives me mad.

যথন তিনি কলিকাতার অতি নিকট একটা জেলাতে জয়েণ্ট মেজিফেটের কার্য্য করিতেন তথন একদিন প্রাত:কালে তিনি তাঁহার উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার সেরেন্ডাদার সেই স্থ-যোগে অনেক দিনের, মূল্তুবি কতকগুলি কাগজ তাঁহার স্বাক্ষর জনা তাঁহার সম্মর্থে ধরিল। সাহেব তাহা স্বাক্ষর করিবার जना कल्म उट्ड लहेलन। দার মনে করিল সাহেব এইবার স্বাক্র করিবেন এবং তল্লিবন্ধন হৃষ্টচিত হইল, এমন সময়ে অক্সাৎ সাহেব দেরেস্তাদারের কানের গোড়ায় আপনার মূব আনিয়া মহা ब्लाद्य हैं क्रियलन। এই আক्ষ्मिक मस প্রয়োগে -সেরেন্ডাদারের একপ্রকার ভেবা-চাকা লাগিয়া গেল এবং কাগজ, দোয়াত, কলম, সকলই তাঁহার হাত থেকে পড়িয়া श्नि। मार्ट्स मिरत्यानात स्ट्रेफ मुक्ति লাভ করিয়া বেমন গান্তীর্যোর সহিত কি-ঞিৎ পূর্বের উদ্যান পরিভ্রমণ করিভেছিলেন দেইরপ গান্তীর্যোর সহিত পুনরার এমণ क्तिए नानित्नन । नाद्य यथन के क्लाइ ছিলেন তথন কোন ব্যক্তি একদিন তাঁহার चरत निया रिक्टबन दव, मारहरतत निया पहिल टिविटनत **छेनत्र त्व नकत जनकाती कांच** 

ছিল তাহা কাঠের বা শীষার কাগজ-চাপা দিয়া চাপিয়া না রাখিয়া কুকুরের ছানা দিয়া চাপিয়া রাখিয়াছেন। কুকুরের ছানা তাহার উপর নিজিত হইয়া নিস্পান্দভাবে কাগজ-চাপার কর্ম করিতেছে!—ব

ঘোড়া থোসামুদে নয়। — মণ্টেন্ এই কথা বলিতেন যে রাজপুত্রেরা কোন বিদ্যায় পারক হইতে পারে না। যেহেতু শিক্ষাকরা প্রায় তাঁহাদের থোযামোদ করিয়া থাকেন। কেবল ঘোড়াচড়া বিদ্যায় তাঁহারা পারক হইতে পারেন। যেহেতু ঘোড়া চাটুকার নহে। সে যেমন এক সামান্য মহুষ্টের ছেলেকে ফেলিয়া দেয়, তেমনি রাজার ছেলেকেও ফেলিয়া দেয়।

প্রকৃত বদাগুতা। —<sup>বেপুছেম</sup> 5िकिश्मालय निर्माण जना हाँमा इहेटउहिन এবং চাঁদা-সংগ্রহকারেরা এক রন্ধ ভত্র-লোকের বাটীতে চাঁদার জনা উপস্থিত ছইলেন। বাটীর দার সম্পূর্ণরূপে রুদ্ধ ছিল না। বাটী প্রবেশের পূর্কে তাঁহারা শুনি-त्नन- **এक फ्-म्र्था त्म्नार्**शत टकवल একটি দিক বাবহার করিয়া তাহা ফেলিয়া দেওয়াতে দেই ব্লদ্ধ মহুষা আপনার দাসীকে ভংসনা করিতেছে। কিয়ৎক্ষণ এই বাগ্ ড়ার আমোদ উপভোগ করিয়া চাঁদা সংগ্রহ-কারেরা বাটীর ভিতর প্রবেশ পূর্মক গৃহ-স্বামীর সন্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং पाठ्या श्रार्थना कतिलन। इक्ति उৎक्रनार निकूक थुलिया 800 शिनि ध्यमान कतित्तन। চাঁদা সংগ্রহকারেরা দরজায় দাঁড়াইয়া যাহা শুনিয়াছিলেন তাহা বৃদ্ধকে অবগত করা-

ইলেন এবং এত টাকা দান করাতে আ
\*চর্ঘ্য প্রকাশ করিলেন। রন্ধ বলিলেন—

"গৃহস্থালী এবং পরিমিত-বায়িতার প্রতি
আমার অতিশয় অন্থরাগ, সেই' অন্থরাগ
আমি এই রূপে চরিতার্থ করিয়া থাকি।

কিন্তু দাতব্যের হিসাব স্বতন্ত্র। যাহারা
পরিমিতবায়ী ও আপনার ব্যয়ের হিসাব
রাথে, তাঁহাদিগের নিকট ইইতে অধিক
দাতব্য প্রত্যাশা করিও।"

অর্থহীন প্রশ্নের অর্থহীন উত্তর।—
ডাক্তার র্যাড্রিফ্কে এক জন রোগী
জিক্তাদা করিয়াছিলেন যে অপরিমিত
আহার জনিত রোগ কিশা অপরিমিত
পান-জনিত রোগ—এই হুই রোগের মধ্যে
কোন্ রোগকে আরোগ্য করা অধিক
কঠিন ?—ডাক্তার উত্তর করিলেন যে,মদের
পিপে কিশা গরু এই হুয়ের মধ্যে কোন্টিকে
মন্ত্র্যা শরীর হুইতে নিক্ষাদিত করা অধিক
কঠিন—ইহা বিবেচনা করিলে তুমি আপনা
আপনি তোমার প্রশ্নের উত্তর পাইবে।

টাকার বিনিম্যে গান । — ফ্রান্সের
রাজা প্রথম ফ্রান্সিদ্ স্বীয় প্রজাদিগের
নিকট হইতে অধিক কর লইতেন। তাঁহার
পরিজনেরা এক দিন তাঁহাকে বলিল যে
লোকে এই জনা তাঁহার নামে গান বাঁধিতেছে। তিনি উত্তর করিলেন—টাকার
বিনিম্যে একটা গান বাঁধিতেও দিব না প্
আমাদের ইংরাজ রাজপুরুষেরা বৃদ্ধি ক্রান্
সিদ্ রাজার দুফ্টান্ত সম্করণ করিতেন
তাহা হইলে বড় স্থানের হইত। তাঁহারা
যদি বলিতে পারিতেন—"ভারত্বর্ধ হইতে

আমাদের কত লভা হইতেছে, তাহার বিনিময়ে ভারতবর্ষবাসীদিগকে কি একটু মন খুলিয়া কাঁদিতেও দিব না ?"—তাহা হইবে তাঁহাদের কেমন উদারতা প্রকাশ

এক জনের স্বন্ধে অন্যের মাথা ঠিক্ লাগে না। ইংলণ্ডের রাজা অফীম হেন্রি, ফানুদের রাজা প্রথম ফুন্সিস্কে কোন অসত্যোষকর কথা বলিবার জন্য সর্ টমাস্মুরকে দৌতাকার্যো নিযুক্ত করিবার অভিলাষ প্রকাশ করেন। প্রথম ফান্সিস্ অত্যন্ত কোপন স্বভাব ছিলেন। ঐ প্রকার কোপন স্বভাব রাজাকে নিভাস্ত অভৃষ্টিকর কথা বলিলে পাছে তাঁহার শিরশ্ছেদনের আজা দেন, সর্ট্মাস্ মুর এরপে আশকা প্রকাশ করাতে অক্টম হেন্রি বলিগেন যে, ভোষার প্রতি এরপ ব্যবহার করিলে লওনে যত ফরাদিস আছে আমি তাহাদের শির-শ্ছেদন করিব--সার টমাস মুর্ভিত্তর করি-লেন "মহারাজ এরপ অমুগ্রহ বাক্য জন্য আমি আপনার নিকট যথেন্ট বাধিত হই-লাম কিন্তু আমার সন্দেহ হইতেছে যে সেই मुकल क्रवामिम्दाब मद्या कारावछ माथा ठिक वामात ऋ का मानान इटेर कि ना!"-

রোম-তীর্থহাত্রী। — সম্রাভ যে

সকল রোমান কাপলিক রোম নগরীতে
তীর্থ যাত্রা করিতে গিয়াছিলেন ভাহাদের

মধ্যে একটা ফরাসিস ত্রী ছিলেন ভাহার
তীর্থ যাত্রার বিবরণ এক ইটালীয় বার্তাবহে প্রকাশিত হইয়াছে। ভাহা এই ;—
ক্রীলোকটা অনেক দিন হইতে এক ভয়ানক

शप-त्यार्ग आकास इहेश कर्के शाहरू हिल्न- धमन कि, अधान अधान हिकिश-সকেরা পরামর্শ করিয়া ভির করিয়াভিলেন যে, ক্ষত পা থানি কাটিয়া ফেলাই ভাঁহার জীবন রক্ষার একমাত্র উপায়। তিনি তাঁ। হার জনৈক মিত্রের অফুরোধে একটি মাত্র ঔষধ পরীক্ষা করিয়া দেখিবার আকাজ্ঞায় রহিলেন, সে উত্তথি পোপের পরিতাক এক থানি পুরাতন মোজা পরিধান করা। মোজা তাঁহার মিত্রের নিকটে ছিল ও স্ত্রী-লোকটি ভাহা অবার্থ ঔষধ মনে করিয়া তাহার গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে কত-নিশ্চয় চইলেন। এই মোজা পরিবার কতক দিন পরে তিনি আশ্চর্যা হইয়া (मिथिलन (व छिनि च**न्छ**ान हिन्सा कितिसा বেড়াইতে পারেন, তাঁহার পারের পীড়াঃ চিছ্ন মাত্রও নাই। তিনি মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে এই পীড়া হইতে মুক্ত इहेटनहे द्याय-याखाय वाहित हहेटवन, अहे ক্ষাৰে শীঘুই এই ব্ৰত বকায় তৎপৰ হই-লেন। পেরপের সম্বে উপনীত হইয়া স্ত্রীলোকটি কৃতজভাবে পোপদেবকে সা-ন্টাঙ্গে প্রনিপাত করিয়া বলিলেন যে আপ-নার আশীর্কাদে আপনার পরিতাক মোজা পরিয়া যে ভয়ানক পীড়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি তজ্ঞনা আমি কি এ-কারে আপনার নিকট রুভজ্ঞতা প্রকাশ করিব জানি না। পোপ তাঁছার স্বিশ্বে রস্তাম্ভ অবগত হইয়া উত্তর করিলেন "ভূমি वज्हे जानावजी, जामात्र अक्ती स्मामात्र গুনে তুমি আরোগা লাভ করিলে ও ভোমার

কগ্নপদ পূর্বেবং হুদ্ হইল। আমার ছু:খের কথা কি বলিব—আমি প্রভাহ ছুই মোজা পরিধান করিয়া থাকি তথাপি আমি চলং-শক্তি হীন—এমন কি উঠিয়া দাঁড়াইতেও পারি না ও চাকা-যুক্ত চৌকীতে বসিয়া আমাকে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে গমন করিতে হয়!

ফিজি দ্বীপবাদী ও ইংরাজি আইন। ফিজি দ্বীপের অসভ্য লোকদের পাশ্চাত্য সভ্যতা ও আইনের প্রভাব কত দুর ফলোপধায়ী তাহা নিম্নলিখিত ঘট-নাতে প্রকাশ পাইতেছে। চারি বৎসর পুর্নের ফিজিদ্বীপ পুঞ্জের পশ্চিমন্থিত ওয়াইয়া নামক দ্বীপে রাবুদো ইয়োনি নামে তত্রস্থ জনপদের সরদার বাস করিতেন। সেই ममत्य है दाक दाका है दाकि बीजि नीजि, আইন আদালৎ, তথায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সকল অভূতপূৰ্বব ব্যাপার ফিজি-वाशीरमंत्र महस्क त्वाधगमा हरेगात नटह, ইহা বলা বাহুলা। রাবুসো এই সূতন নাতা-নি-তু--(রাজা প্রণালী) . অম্পই বুৰিতেন ও তাহার সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রাথিয়া দেশের পূর্বকার রীতি অসুসা-রেই কার্যা চালাইতেন। ওথাইয়ার নামা এক যুবক, রমণীগণের অতি প্রিয়পাত ছিল। সে যে কেবল অবিবাহিত জীলোকের মনো-চোর হইয়াই কান্ত থাকিবে তাহা নছে कि भन्नाब-त्मवादा विनक्त उर्भन ছিল। ফিঞ্জিবাসীগণ জৈণ বলিয়া প্রথাত। Cकाशास भामीशन छाहारमत नतमारतत निक्छे আমিয়া যুৰকের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিল।

শ্রেষ্ঠী তাহার রক্ষ মন্ত্রীগণের সহিত পরামর্শ করিয়া যুবকের উপর 'রুচুবাকা' দণ্ডবিধান সাব্যক্ত করিলেন। ইহা ফিজীয়দিগের চিরাভ্যক্ত শাসন-প্রণালী। তাহা এই—
দণ্ডার্হ ব্যক্তিকে ধরাশায়ী করিয়া সে যতক্ষণ
পর্যন্ত অচেতন বা মুমূর্ছ হইয়া পড়ে
ততক্ষণ তাহার উপরে সকলে মিলিয়া লক্ষ্
ঝক্ষা দিতে ও নৃত্য করিতে থাকে। এই
'রুচুবাক' দণ্ড বিধিপূর্বক সমাধা হইলে
তিন সপ্তাহ পরে যুবকের পঞ্চত্ত প্রাপ্তি
হইল।

वाद्रा धुक इहेल ७ विठादात्र शूर्व्य **লোমো নামক স্থানে এক বন্দী-**বন্দীক্বত হইল। বারুসো ত এ শালায় সকল ব্যাপারের কিছুই অর্থ খুঁজিয়া পাইলেন না ও মনে করিলেন—এ বন্ধন-যদ্রণা অপেকা মৃত্যু ভাল। একদিন তাঁহার কারারক্ষকদের অনুমতি লইয়া একট চলিয়া বেড়াইতে বাহির ইইলেন। তাহারা তাঁ-হার সমভিব্যাহারী হইয়া এক ব্লক্তলে গিয়া সকলে উপবেশন করিল। সরদার ফল পাড়িবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া রক্ষের ष्याद्वार्ग क्रिल्म। শাখার উপরে চড়িয়া তাঁহার রক্ষকদিগকে विनया উঠিলেন—দেখ আমি রক্ষের উপর হইতে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিতেছি। বলি-লেন তোমার খেতাল জজকে গিয়া বল যে আমি এথানকার সরদার। আমার বাপও সরদার ছিলেন। আমাকে চোরের ন্যায় কয়েদী করিয়া রাখিলে এ অপমান আমার मझ इस ना । युनरकत मध छैनायुक्त इह

য়াছে, বয়মন কর্মা করিয়াছে তাহার ফল कितारक । আমি সরদার, দেশের প্রথা অমু-সারে তাহাকে শাসন করিবার অধিকার গিল ও অপ্সক্ষণের মধেই মৃত্যু হইল !

আগারই—এই বলিয়া তিনি রক্ষ হইতে লক্ষ अमान कतिलान, ठाँशात शृष्ठ मध जानिया

#### প্রাপ্ত গ্রন্থ।

১। বিশ্বদর্শন। প্রতি ঋতুতে প্রকাশ্য, সাময়িক পত্র ও সমালোচনা। শ্রী অমরেন্দ্র নাথ দোম কর্ত্তুক সম্পাদিত—প্রথম সংখ্যা, গ্রীম্বর্ট। ভবানীপুর হইতে প্রকাশিত। এই পত্র থানির স্চাপত্র দেখিয়া যতথানি আহলাদ হইরাছিল প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া তত আহলাদ না হউক, আমরা ফুর হই নাই স্বীকার করিতেছি। 'পতিতা কামিনী' শিরোনামা কবিতাটি দিবা ইইয়াছে এবং मिन्पूरतत विवतनि मन्त इस नाहै। किस्त অর্থশূন্য শক্ষাড়ম্বরময় 'অদুত পঞ্জিক।' ও উন্মত্ত প্রলাপময় 'কলীসংবাদ' আমাদের ভाल लाशिल ना।

২। ছংখসঙ্গিনী। গীতিকাবা। ভারত यस्य नी तामनृतिः र तत्नाभिषाम भाग মুক্তিও প্রকাশিত। মূলা ५० আনা ুমাত্র।

এই পুস্তকথানি স্থন্দর হইয়াছে। গ্রন্থ-কার উচ্চদরের কবি না হউন, ভারুকভা, লেখার প্রাপ্তনতা ও লালিতা প্রশংসনীয় বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত ইহাও শ্বীকার করিতে হটবে যে কৰিতাথানির অনেক স্থলেই চৰ্মিত চৰ্মন এবং স্থানে স্থানে নিতান্ত দূষণীয় ভাব ও শক্ষের ছোরঘটা দেখিতে পাওয়া বায়। যে স্থল গুল আমাদের ভাল লাগিয়াছে তাহা স্থানাভাবে উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না বলিয়া ক্ষোভ রহিল।

৩। নলিনী ভূষণ নাটক। শ্রীপ্যারীলাল मूर्थाभाषाष कर्छ क श्रनी छ। म्हेनिन्द्राभ यद्ध मूजिल। मूला > होका। এই नाहेक शनिए স্থানে স্থানে যে অমিত্রাক্ষর কবিতা আছে তাহা আমাদের ভাল লাগিল। পাারীলাল বারু নাটক লিথিবার চেস্টা না করিয়া যদি কবিতা লিখেন তাহা হইলে অধিকতর আমাদের मकलग्रानातथ हरेरवन বিশাস। এই নাটকথানিতে ইতর লো-কের কথাবার্ত্তাগুলি স্থন্দররূপে অমুকরণ করা হইয়াছে। আর এক**টি স্থথে**র বিষয়, नार्षेक्थानिए अपमिवादमला काख्नामान व्याह्म-किन्छ अकन्द्राल निनी जागव-খাঁকে এক খণ্ড কাচের দ্বারা হত করিতে যাওয়ায় হাসাজনক হটয়া পডিয়াছে। কোন বান্ধলী-বীরজের বিজ্ঞপকারী নলি-নীর মুগের এইকথা গুলি বসাইতে পারেন— (বেটাইয়ার পরিবর্ত্তে) "কাচাইয়া দিব ওই পৃষিও যবনে।"

প্ৰতিমাবিসৰ্জ্ঞান । বিয়োগান্ত নাটক। বিপিনরিহারী রায় দ্বারা ভিক্টোরিয়া মূল্য ৬০ আনা মাতা। যন্তে মুক্তিত। ইহাতে এমন কিছুই নাই যাহার সমালো চনা করিয়া গ্রন্থকারকে আমরা পরিত্রী করিতে পারি। অধিক কথা বলিতে গেলে আমরা দোষের ভাগী ও হইব প্রস্কার কোভের ভাগী হইবেন মাত্র।

	र्यू	চা পত্ৰ		
বিষয়			প্ৰঠা.	
অভিমান			>¢	
অন্তিম বাসনা	1		<b>২</b> ২৫	
অপ্সরা-প্রেম	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	***	620	
অশ্ৰু-আবাহন	***	***	هد	
আশাম ও উড়িয়া	•••	•••	8¢¢	
ইংরাজদিগের আদব্কা	यमा	•••	&b	
কবিতা-পুস্তক	•••	***	২৩৪,	
করুণা	• •••·	•••	৩৯, ৭৮,	3610, R 216,
কাতন্ত্ৰ-জীবনী	••	• • •	805, 81	bo, eze, eza
কাম্পনিক এবং বাস্তবি	ক ছই ভাবের !	হুই প্রকার	नांक २५8,	
কেন ভাল বাসি	***	•••	>>8,	
গণিত ও জ্যোতির্বিদ্যার	আবিৰ্ভাব কা	ল	২৭৯,	*
গঞ্জিকা		***	७२५,	
গীত	•••	•••	Pr.	e <sup>n</sup>
গেটে ও ঠাহার প্রণয়ি	ীগণ	•••	২৮৯,	er ann tagair at
গোলাপের দৌত্য	•••		1 696,	
চীন	***	•••	495,	
ছিন্ন মুকুল	* * * * * * * * * * * * * * * * * * *		852, 8	8•, 86>, 48;
জীব-রহস্য	• • • •		··· ¢>>,	
জীব-জগতের ক্রমাভিব	্তি বিষয়ক যু	রোপীয় <b>প</b> ি	<b>ওতগণের</b>	
মত-বিচার	4.3		৫৬৪,	
তত্ত্তান কতদূর প্রামা	ণিক	***		₹, ১৮8,
তুকারাম	***	•••		a, >22,
षिक्-वाना		***	'>•••,	
নৰ্ম্মান,ছাতি ও স্মান	ৰু - নৰ্ম্যান সা	ছিতা	6.0	1. 1.
পিতার্কা ও লরা	*****	inda in	292,	

	-		
-	•		
-			•

	•		
বিষয়			পূষ্ঠা
আচীন সিংহলের বাণিজ		•••	<b>&amp;</b>
প্রাচীন ভারতের শিশ্প	a de la companya de l	•••	७७२,
অভিনোধ	•••	en e	<b>3</b> %¢,
প্রান্তর		•	<b>२&gt;२,</b>
প্রকৃতি এবং তাহার মূল	नित्रम	• • •	ore, 800, c8°,
<b>ফ্লবালা</b>		• • • • •	<b>₹</b> ৯৮,
কৈডিনা ডে লেদেপ্এব	: ऋष्युष्कद थान	•••	>0a,
বঙ্গনাহিত্য	•••		<b>8</b> २, ৯२, ७२৯,
বিয়াত্রিচে দান্তেও তাঁহা	ৰ কাব্য	•••	२०,
दक्षराणीय नाएक ७ नाए	কাভিনয়	•••	৩৯৬, ৩৫০,
(बाशाहे द्राग्रद	***	***	<b>&gt;, &gt;8¢, ₹8&gt;,</b>
ভাতুসিংহের কবিতা		. ***	₹>,
ভারতব্রীয়দিগের রাজ্টন	তিক স্বাধীনতা 👵	***	৩১৪, ৩৩৭,
মুক্তকণ্ঠতা		•••	৩২৪,
মেকলের ভারতবর্ধে প্রব	ia	, •••	১৯৩, २৬১, ৩৬৭, ৩৯৫,
<b>ক</b> সিয়া	***	•••	٩૨, ১৩৪,
मोना (गाथा)	* ***	•••	₹ <b>৮৫</b> ,
<b>ग</b> गर <b>म्</b>	•••	***	806,
তকভারা	***	***	<b>90,</b>
<b>टी</b> १० को	***	याच याटम	র ১০ম সংখ্যার অতিরিক্ত পত্র
मन्त्रापटकद देवर्धक		***	bb, 58.,
मध्किल गुमालाहन		[ 58v	৩, ১৯০, ৩৩৫, ৩৮৩, ৪৩১, ৫৭৫,
সামুক্তিকান্ত্ৰিতি বিদ্যা		•••	. 233, 400,
সামৃত্তিক ভীব			<b>v</b> s,
নাক্ষন জাতি ও আঙ্গে	়া সাাক্ষন সাহিত্য	•••	495
লাগর সক্ষম		•••	<b>09</b> ৮, 8₹8, <b>89•</b>
	The second of th		[1984] 1984 <b>: 188</b> 4   1984   1

# ভারতী

### বোষাই রারৎ।

রায়ৎওয়ারী বন্দবস্তের বিশেষ গুণ এই যে ইহা ত্রিশ বৎসর কাল গবর্ণমেণ্টের উপর वस्त्रकादी-एनरे काल्य मर्था गवर्गमणे থাজানা রুদ্ধি করিতেও পারেন না ও থা-জানা দিতে ক্রটি না করিলে রায়ৎকে স্থানা-স্থরিত করিতেও পারেন না অথচ তাহা রায়তের উপর বন্ধনকারী নহে। রায়ৎ ইচ্ছা করিলে ফদলী সালের প্রারম্ভে তাহার উপভোগ্য জমির সম্পূর্ণ অথবা এক ক্ষেত্রের অন্থান কিয়ন্তাগ পরিত্যাপ করিতে পারে এবং অন্যান্য অন্ধিকৃত ক্ষেত্র আবাদের জন্য গ্রহণ করিতে পারে। এ নিয়ম রায়-তের পক্ষে সামান্য হিতকরী নহে। এই বন্দৰক্ষে ত্রিশ বৎসর ইজারার যে লাভ তাহা সম্পূর্ণ রায়তের অথচ তল্লিবন্ধন দা-য়িত্ব হইতে সে মুক্ত। তাহাতে তাহার কোন ক্ষতির আশক্ষা নাই, কেননা ক্ষতির मखावना मिथल निक श्रम ছाড়িয়া दिवात তাহার কোন বাধা নাই। ছাড়িতে হইলে তাহার হতন্ত্রিত সমস্ত ভূমি ছাড়িয়া দিতে হইবে তাহাও নহে—দে আপন ইচ্ছামত আপনার শক্তি-অম্সারে অপ্প কিম্বা অধিক ভূমিৰও রাথিয়া অবশিক্ট ভাগে

ইন্ডফা দিয়া তাহার থাজানার হইতে মুক্ত হইতে পারে। মনে কর, এক জন রায়তের দশটি কেত্র আছে, তাহরি সমুদায়ে ১৫০ টাকা ও প্রত্যেকের জন্য ১৫ টাকা করিয়া খাজানা দিতে হয়। মনে কর, তাহার অবস্থা সচ্ছল—হাতে কিছু টাকা আসিয়াছে ও সেই টাকা দিয়া তাহার জমির স্থায়ী উন্নতি সাধনে সে কৃতসহংশ হইয়াছে-যথা, ভাহার ভূমির এক ভাগে জলদেকের জন্য কুয়া খনন করা। একণে বিবেচনা কর, যদি তাহার সমগ্র ভূমির জন্য বৎসর বৎসর তাহাকে ১৫০ টাকা করিয়া থাজানা দিতে হয় তাহাতে তাহার স্থবিধা অথবা যদি তাহার প্রত্যেক ক্ষেত্রের জনা পৃথক থাজানা ১৫ টাকা নিরূপিত হয় ও সে তাহার যত গুলি ইচ্ছা রাখিতে ও ছাড়িয়া দিতে পারে তাহা ইইলে ভাহার च्चिता इश १ शृद्धीं क । ध्वकांत्र निश्रम হইলে হয়ত কোন আপদ বিপদে সে অত টাকা দিয়া উঠিতে অক্ষম হইতে পারে ও र होका त्म कृमित्र है दक्ष मार्थन बाग्न করিয়াছে, ভূমির সঙ্গে সঙ্গে টোকাও তাহার নক্ষা হইবার সম্ভাবনা"৷ পেবোজ

প্রকার নিয়মে তাহার অবস্থা বুঝিয়া কতক-গুলি ক্ষেত্র সে ইচ্ছামত ছাড়িয়া দিতে ও ত্রিবন্ধন থাজানার দায় হইতে অনায়াদে নিষ্কৃতি লাভে সমর্থ হয়। আর যে সকল ক্ষেত্র অধিক মূল্যবান্ ও যাহার উৎকর্য লাধনে তাহার অর্থবায় হইয়াছে তাহা রকা করিতেও ক্বতকার্য্য হইতে পারে। উল্ল-থিত প্রকার হুই নিয়মের মধ্যে যে নিয়ম রায়তের পক্ষে অধিক স্থবিধাজনক, যাহাতে জমির উন্নতি সাধনের জন্য অর্থবায়ে তা-হার অধিক প্রবৃত্তি জয়ে—অধিক সাহসের পঞ্চার হয়, দেই নিয়মটিই এই রায়ৎওয়ারী বন্দবস্তের অন্তর্গত। এদিকে ত্রিশ বৎসর অন্তর বন্দবন্ত পরিবর্ত্ত করিবার নিয়ম থাকাতে সরকারী থাজানার কোন ক্ষতি হইবার मञ्जादना नाहै। थाजाना जिया यांश जविनिकी থাকে তৎসমুদায়ই রায়তের ভোগ্য—জমির উপস্বভাগী জমিদার কি পতনীদার আদিয়া তাহার যথাসক্ষম হরণ করিতে পারে না। রায়ৎ তাহার নিজ সত্ত্বের উপর সম্পূর্ণ অধিকারী—গবর্ণমেণ্টের দিবার বাতিক্রম না ঘটিলে কেইই তাহাকে সে সত্ত হুইতে বঞ্চিত করিতে পারে না। গ্রব্যেণ্টের কর্মচারিগণ তাহার সত্তে হস্ত-ক্ষেপ করিতে অসমর্থ। রায়তের দেয় খা-জনা নিয়মিত সময়ে গ্রহণ করা ভিন্ন তাহারা আর কিছুই করিতে পারে না। এই সময়ে থাজানার টাকা লইয়া প্রস্তুত থাকিলে রায়ৎ নিজের জমি আবাদ করিয়াছে কি ना-फनल ভाल कि सम्म इहेगारह-धनकल বিষয়ের তদারক করিবার কোন আবশাক

মূতন বন্দবস্ত করিবার নিয়ম এই যে, রায়ৎ নিজ যতু-ও পরিশ্রমে যাহা কিছু উন্নতি দাধন করিয়াছে তাহা বিচার-ছলে জানীত না হইয়া অন্যান্য কারণে জমি ও ফদলের মূল্য হৃদ্ধি দেখিয়া খাজা-নার হার নিরূপিত হইবে। রায়তের লা-ভের প্রতি নিরপেক্ষ হইয়া থাজানা রদ্ধি করিলে সে ভূমি কর্ষণ হইতে বিরত হইবে স্থতরাং তাহাতে গ্রথমেণ্টকেই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। রায়ৎ অযথাবিধ খাজানা র-দ্ধির আশফা না রাখিয়া ইচ্ছামত ভূমির উৎকর্ষ সাধনে তৎপর থাকিতে পারে। অতএব কে না স্বীকার করিবে যে রায়ত্ত-ওয়ারী বন্দবন্তে সরকারী থাজানা আদায়ের বেমন স্কবিধা, তেমনি তাহা আবাদ কার্য্যের উন্নতি ও কৃষকের শ্রীরদ্ধি সাধনের নিদান-ভূত।

রায়ৎওয়ারী বন্দবন্তে নিম্নলিথিত চারিটি প্রধান নিয়ম দৃষ্ট হইবে।

- (১) প্রত্যেক রায়তের সহিত গবর্ণ মেণ্টের পৃথক্ বন্দবন্ত।
- (২) ত্রিশ বৎসর, কি অন্য কোন নিয়মিত কালের জন্য ইজারা দান—দেই
  ইজারার অন্তর্গত সমুদ্য অথবা কিয়দংশ
  ভূমি রায়ৎ ইচ্ছামত বৎসরের শেষে ছাড়িয়া দিতে পারে কিন্তু থাজানা দিবার
  ক্রুটি না হইলে গ্রন্থের তাহাতে হন্তক্রেপ করিবার অধিকার নাই।
- (৩) রায়ৎ নি**জন্ম ইজারা বি**ক্রয় কিলা বন্ধক দারা হস্তাস্তরিত করিবার সম্পূর্ণ অধিকারী।

(৪) নিয়মিত কাল অতীত হইলে রায়তের স্বকৃত উন্নতি দাধনের উপর লক্ষ্য করিয়া থাজানার হার রন্ধি হইবার নহে।

যে সকল রামতের নিকট হইতে নিয়-মিত সরকারী থাজানা গৃহীত হয় তাহারা ছই ভাগে বিভক্ত হইতে পারে—গতকুলী অথবা উপরী ও মিরাসদার। উপরী রায়-তেরা রায়ৎওয়ারী বন্দবস্ত হইতে যাহা কিছু স্বত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে তন্তির ভূমির উপর তাহাদের কোন স্থারী সত্ত নাই। কিন্ত মিরাসদার পূর্বৰ হইতেই জমীর প্রাকৃত মালিক রূপে পরিগণিত। তাহাদের সত্ত বংশপরম্পরাগত ও বিক্রয়ের পাত্র ও নিয়মিত থাজানা দিতে পারিলে তাহারা তাহাদের ভূমি হইতে পরিচাত হইতে পারে না। মিরাস-স্বত্ব এরপ প্রবল যে মিরাসদার যদি তাহার ভূমি ছাড়িয়া অনাত্র চলিয়া যায় ত যথনি ফিরিয়া আসিয়া নিজ ভূমি প্রতিগ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিবে তখনি তাহা গ্রহণ করিতে পারিবে। এক্ষণে কেবল তামাদি বিষয়ক আইন প্রচ-লিত হইয়া তাহার দেই অধিকারের কিঞিৎ ধর্মতা ঘটিয়াছে। কিন্ত ইহা দৃষ্ট হইবে যে জরীপি বন্দবন্তে উপরী রায়ৎদের প্রতি যে সকল অধিকার প্রদত্ত হইয়াছে তা-हार्छ कल छाहारमत छ मिताममातरमत মধ্যে বিশ্ব কোন প্রভেদ নাই—এই মাত প্রভেদ যে উপরী রায়ৎ একবার তাহাদের জমি ছাড়িয়া দিলে তাহা প্রতিগ্রহণের দাওয়া করিতে পারে না। মহারাফী দেশে মিরাস ভূমি বছল পরিমাণে দৃষ্ট হয়।

রায়ৎওয়ারী জমির উপর যে নির্দ্ধারিত জমা ভাহার প্রত্যেক টাকায় এক আনার হিসাবে এক অতিরিক্ত কর রায়তের নিকট হইতে গৃহীত হয়।—তাহার নাম 'লোকল ফণ্ড দেস'। তাহা লোকল ফণ্ড জমা হয় ও পল্লীদম্হে বিদ্যাপ্রচার ও পথ নির্দ্ধাণ ও সংস্করণ প্রভৃতি স্থানিক কার্য্যে বাবহৃত হইরা থাকে। নিয়ম এই যে, এই টাকার ছই ভৃতীয়াংশ শিক্ষা কণ্ডে ও এক ভৃতীয়াংশ রথ্যাকণ্ডে প্রযুক্ত হইবে। স্থানিক ফণ্ড নিয়লিখিত ফণ্ডের সমষ্টি।—

রথাকও।

শিক্ষাকও।

গোঠগৃহ ফণ্ড। (এই গৃহে অনিস্টকারী গোমেবাদি ধৃত হইয়া রক্ষিত হয় ও তাহা-দের ছাড়াইবার জন্য যে দণ্ড দিতে হয় তাহা হইতে এই ফণ্ড সংগৃহীত )

তরণ নৌকাফও।

েটোল ফণ্ড।

পাইশাফও।

এই সকলের উৎপন্ন টাকা হইতে নিজ নিজ ব্যয় নির্ব্বাহিত হইয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহা (সাধারণ লোকল ফণ্ডে জমা হয়।

এই সম্বন্ধে মুসলমান রাজাদের যে রীতি ছিল তদ্বিয়ে Sir Henry Lawrence বলেনঃ—

"নুসলন্ধান রাজানের সমুদ্ধ কার্যোর প্রবর্ত্তন কেবলি স্বার্থপরতা। রাস্তা, সরাই, আবাদ—এ সকল কি প্রজাদের জন্য ? না, তাহা নহে, সকলি রাজার চলাচলের স্বিধার' জনা। একটা বাদ্যাহি সরাই নির্মাণে যে বায় তাহাতে প্রজাদের জনা দশটা সরাই নিশ্মিত হইতে পারিত। এ-तिर्णंत मकल छात्मरे थरे नियम। य छान দিয়া রাজার পরিভ্রমণ করিবার সম্ভাবনা সেখানে স্থবিস্তীর্ণ পথ ও অন্যান্য অশেষ-বিধ স্থবিধা। অন্যত্র পথ, পানীয়, আ-প্রমের জন্য প্রজাদের রুথা ক্রন্দন। অযো-ধারে নবাব—জোয়ানপুর ও মহারাফে র মুদল্মান রাজাদেরও এরপ পদ্ধতি। তা-হাদের প্রিয় বাদগৃহের স্থিহিত স্কলকে সজ্জিত ও শোভিত করা—তাহা-দের ক্রীড়াকাননে যাইবার জনা পথ মুক্ত করা—তাহাদের পথের বিঘকারী নদীর উপর সেতু বন্ধন করা—স্থানর কৃপ খনন ও ছায়াবিশিক রক্ষাদি রোপণ, এ সকল কার্য্যে তাঁহারা তৎপর ছিলেন কিন্তু সক-लहे सार्थमायन উप्पटन," किन्छ हिन्तू-রাজারা যে প্রজাদের কল্যাণ উদ্দেশে পথ ঘটি নিশ্মাণ-পাকুশালা স্থাপন-বাপী পুছ রণী খনন —ছায়া-রক্ষ রোপণ প্রভৃতি कार्या छे शारी हिलन छाहात अरनक প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

পূর্বের রায়ৎওয়ারী বন্দবন্তের বিষয় যাহা
কিছু বলা গিরাছে তাহাতে তাহার ভাল
দিকটাই দেখান হইয়াছে কিন্তু তাহা শুনিতে বেমন ক্রতিমধুর,কার্য্যে তেমন ফলোপ্রধারী হইয়াছে কি না সন্দেহ।

রায়ৎওয়ারী বন্দবঞ্জের দোষ গুণ নির-পথ করিবার পূর্বের বিবেচনা করা উচিত বে গবর্ণনেণ্টের খাজানার প্রকৃত লক্ষণ

কি ? কি হিসাবে তাহা নির্দারিত হইলে রায়তের স্থ সমৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে। আমাদের বিবেচনায়—চাস ও আবাদের थत्र वाम मिया दय मुनका अवनिके थारक গ্রবর্ণমেণ্টের থাজানা তাহার অক্সংশ কি আরো কিঞ্চিৎ অধিক হইলে ক্ষতি নাই। কুষ্কের পরিশ্রমের বেতন ও হল বলদ প্রভৃতি কৃষিসাধন জিনিসের মূলা অবশা আবাদের খরচের মধ্যে ধরিতে হইবে। তাহা বাদ দিয়া অবশিক্ট মুনফার অংশ সরকারী থাজানাতে নির্দারিত হওয়া উ--চিত-একথা রায়ৎওয়ারী বন্দবস্তের প্রধান প্রতিপোষকগণও স্বীকার করিয়া থাকেন। এইক্ষণে প্রশ্ন এই যে, ফলে সরকারী থা-জানা এই রূপ দাঁড়াইয়াছে কি না ৭ তা-হার উত্তর 'না' বলিতে হইবে। ইহা নি-**৯**চয় যে কৃষিকার্য্যের খরচ ও সরকারী দেনা বাদ দিয়া রায়তের অবশিষ্ট মুন্ফা किছूहे थाक ना। अत्नक छल महकाही থাজানা দিবার জনাও রায়ৎকে মহাজনের শ্রণাপন্ন হইতে হয়। সে তাহার নিজের ও পরিবারের সম্বংসরের মত গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইবার জন্য যাহা কিছু কষ্টস্টে উপাৰ্জন করে তাহা 'মুনফা' বলা যাইতে পারে না—তাহা তাহার পরিশ্রমের বেতন। কোন এক শুভবর্ষে যদি তাহার অংশ মুনফা উ্ৰুত হয় ত তাহা অন্য এক অনা-র্টি-জনিত অশুভ বংসরে সকলি বায় হইয়া যায়। ক্লয়ক বৎসর বৎসর কারফেলে ভূমি কৰ্বণ করিয়া প্রেডি বংসর আশা कतिश थात्क-काव श्रामन दहेत-महा

জনের দেনা পরিশোধ করিতে পারিবে—সে ञ्चित बात्र तिथा तित्र ना। त्वाभार्किङ वर्ष तम यश्किकिश मः शहर कतिया छैठि তাহা অনেক সময় তাহার সম্পের উপ-कीविका চलिवात जना यर्थको हम ना-जना স্থান হইতে ধার কর্জ্জ করিয়া তাহার সং-সার খরচ নির্মবাহ করিতে হয়। রায়ৎওয়ারী বন্দবস্তের পরিণাম যদি এই হইল ত কোন্ মুখে তাহার প্রশংসা করা যায়। জরীপ্ কন্তারা মুখে যাহা বলুন, কার্যো ভাহা প্র-কাৰ পায় না। প্রকৃত প্রস্তাবে এই দেখা যাইতেছে যে গবর্ণমেণ্টের থাজানা রায়তের মুনফার অংশ নহে—বেসারী রায়ৎ তাহার নিজ বেতন হইতে ও কখন কখন মহাজনের নিকট হইতে ধার করিয়া তাহা যোগাইতে বাধা হয়।

পূর্মেকালে এপ্রদেশে নিয়ম এই ছিল
যে, যে পরিমাণে ফদল উৎপন্ন হইবে রাজা
তাহার ভাগগ্রাহী। রাজার যঠাংশ রত্তি
ইহা আমাদের শাস্ত্রদম্মত বাক্য। ভাল
বৎসরে প্রজার মঙ্গল অবস্থা হইলে রাজভা
তার পূর্ণ হইত—মন্দ বৎসরে শাস্ত্রাহিণ
তার পূর্ণ হইত—মন্দ বৎসরে শাস্ত্রাহিণ
তালা জন্মিলে থাজানাও সেই পরিমাণে
অলপ আদায় হইত। কোন বৎসর রায়ৎ
তাহার জমি কারণবশত আবাদ করিতে
না পারিলে তাহার জন্য থাজানা দিতে
হইত না। কিন্তু এক্ষণে আর সে কাল
নাই। ভাল বৎসরই হউক, মন্দ বৎসরই
হউক—স্বর্কিই হউক অনার্কিই হউক,—
ফ্লন্ল হউক আর নাই হউক—জমি আবাদ
হউক কি পতিত থাকুক—নিয়মিত থাজা-

নাটি রাজভাণ্ডারে, আনিয়া দিতেই হইবে।
নতুবা ক্ষমি নিলামে বিক্রয় হইয়া যায়।
আগে কথন কথন কার্যা-বিশেষের জন্য
রায়ৎকে ধার দিবার প্রথা ছিল—কোন
কারণে তাহার থাজানা হইতে নিষ্কৃতি
দেওয়া যাইত, কিন্ত এক্ষণে সে নিয়ম বন্ধ
হইয়াছে।

থাজানা আদায়-নিয়মের কঠোরতা, এই ছর্ভিক্ষের বৎসরে বিলক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। ভারতীয় গবর্ণমেণ্ট উল্লেসিত হইয়াছেন, দেক্রেটরি অফ্ ঠেট্মহা সন্তোষ প্রকাশ করিতেছেন যে, ছুর্ভিক প্রপীড়িত রায়তের নিকট হইতে এবার প্রায় তাহার দেয় সমুদ্য খাজানা আদায় করা যাইবে। করগ্রাহীর পক্ষে ইহা অতি-भंग मत्यायक्षमक मत्मह नाष्ट्र किन्छ कतमा-তার পক্ষে কতদুর তাহা সন্দেহ। সচরাচর সরকারী থাজানা দিতে যাহাদের গলদ্ঘর্ম হয়, তুর্ভিক্ষের বৎসর অন্থি চর্ম্ম সার, সেই সকল রায়তের নিকট হইতে ছুই বৎসরের থাজানা এক কালে আদায় করা সামান্য নিষ্ঠুরতার কাঠ্য নহে। এই দ্বিগুণ কর দ্বিওণ ফদল হইয়াছে, কৈ তাহা ত শুনা যায় না ৷ এই ঐক্রজালিক ব্যাপার কিরুপে मः माधि **इ** इस वना यात्र ना। धेर त्थ-সিডেন্সিতে সমুদয় সরকারী খাজানার সমষ্টি ২া৷ কোটি টাকারও অধিক—তাহার মধ্যে ২ কোটি ৩৩ ছাজারেরও অধিক আ-शक्ते मात्मत भारत जानात करा हरेगाए । প্রায় ২ কোটি ১৫ হাজার টাকা মাত্র ছুট দেওয়া গিয়াছে, তাহাও সম্পূর্ণ আদায় হই-বার প্রত্যাশা। ১৮৭৭—৭৮ সালেরও সম্-দয় থাজানা সমাহত হইবে এই রূপ শুনা বাইতেছে।

পুণা সার্বজনিক সভা রায়ৎদের অবস্থা বিষয়ে বিস্তর অনুসন্ধানের পর এই রূপ দিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, রায়ৎওয়ারী বন্দব-ন্তের প্রথম স্ক্রপাত হইবার সময় জমীর উপর যে গ্রণ্মেণ্টের খাজানা নিরূপিত হয় তাহা অপেকাকত লগু, জমি ও কবি-কার্য্যের অবস্থার প্রৈতি দৃষ্টি রাখিয়া উদার ও পরিমিত ভাবে তাহার দর নির্নীত হই-য়াছিল। কিন্তু প্রথম ত্রিশ বৎসর অতীত হইলে মূতন বন্দবন্ত জারী করিবার সময় এত অধিক পরিমাণে থাজানা রদ্ধি করা হইয়াছে যে তাহাতে মহারাফ দেশের অধিকাংশ রায়তের ওঠাগত প্রাণ। পূর্বের वला इहेबाह्य (स्टूडन वन्तवरखद नियम এই যে, রায়তের বিনা যতু ও পরিশ্রমে জমী ও ফসলের মূল্য রন্ধির সঙ্গে সঙ্গে থাজান। त्रिक कत्रा विरश्य। किन्छ दृष्य विरवहना उ দুরদশিতার সহিত সে নিয়ম রক্ষা না করিলে অনেক অনিষ্টের সম্ভাবনা। মনে কর ইংরাজি ১৮৩৫ শালের প্রারম্ভে প্রথম বন্দবস্তের স্ত্রপাত হইল। ৩০ বৎসর बडीड इंट्रेल ১৮৬৫ **भारत राया रा**त रा. সকল জিনিস আক্রা—জমির মূলা চতুর্ত্ণ র্দ্ধি পাইয়াছে—রায়তের অবস্থা সম্ভূস হইয়াছে—তাহা দেখিয়া ঐ ত্রিশ বংসরের त्नरम शांठ वरमदकात्र जिनिरमद मरदद সরাসরিতে যদি সরকারী খাজানা বন্ধিত

रत्र তবে রায়ৎদের কি ছর্দ্দশা। ঐ বর্দ্ধিত মূলা আগামী ত্রিশ বৎসর পর্যান্ত অটল থাকিবে তাহার স্থিরতা কি ? ১৮৬৪—৬৫ শালে রায়তের এইদ্ধি হইবার কারণ কি প না আমেরিকার যুদ্ধ-জনিত এদেশে তুলার বাবসায়ের উত্তেজনা। ইহা বিবেচনা করা উ-চিত যে এ উত্তেজন ক্ষণস্থায়ী—যুদ্ধসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই ইহা তিরোহিত হইবে। অতএব এই সম্ভবতঃ ক্ষণস্থায়ী মূলা ব্লক্ষি অনুসারে আগামী ত্রিংশং বংসরব্যাপী থাজানার দর নির্দ্ধারণ করা অন্যায়। এই রূপে অতীত ত্রিশ বৎসরের কোন এক ভাগের উপর লক্ষ্য করিয়া থাজানার দ্ব বন্ধন করিলে তাহাতে যে ভ্রমোৎপত্তির সম্ভাবনা তাহা সহজে অনুধাবন করা যা-ইতে পারে। সেই কালের মধ্যে ৫ বিঘার ১০ বৎসরের সরাসরি দর যে আগামী ত্রিশ বংসর কাল স্থায়ী থাকিবে তাহার কোন ভিরতা নাই। বাভবিক পরীকাতেও এই দেখা যাইতেছে যে. জিনিসের দরের কোন ভিরতা নাই-নানা কারণে মধ্যে মধো তাহার হ্রাস রক্ষি হয়। यদি অতীত ত্রিশ বংসরের সমুদায় কালের জিনিসের দরের সরাসরি লইয়া তাহার পূর্ববর্ত্তী ত্রিশ বৎসরের সরাসরি জিনিসের মূল্যের সহিত তুলনা করিয়া দেখা যায় ও সেই অনুসারে থা জানার দর নিরূপিত হয় তাহা হইলেও কতকটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে। কিন্তু যে মহাত্মা-দের হত্তে এই বন্দরত্তের ভার সমর্পিত তাঁহারা তত প্রমায়প্রম অনুসদান করিতে

তৎপর নহেন। স্থতরাং সূতন বন্দবক্তে মনঃকল্পিত নিয়ম অনুসারে থাজানা রুদ্ধি করিয়া তাঁহারা যে প্রজাপীড়ন দোষে लायी रहेशाएम हेश महत्क विधान करा যায়। আর এক কথা এই যে, জিনিদের पत इक्षित मक्ष्म माझ व्यामत मृला ও অধিক হয়, স্মৃতরাং কৃষিকার্য্য চালাইবার খরচ রিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা। এটিও মনে রাখা कर्खवा। यूजन वन्मवस्थत मगग जतीश অধিকারীদিগের এই ছই বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া কর্ত্তব্য। প্রথম—জমি ও ফদলের মূল্য রুদ্ধি যাহা দৃষ্ট হইতেছে তাহা ভবি-যাৎ তিশ বংসর কাল স্থায়ী হইবার সম্ভা-বনাকি নাং দ্বিতীয়তঃ মূলার্দ্ধির সম-তুল্য খাজানার দরহৃদ্ধি বিধেয় নহে, কে-ননা জিনিদের মূলারুদ্ধি হটলে অমের বেতন রন্ধি, স্নতরাং কৃষি কার্য্যের বায় অধিক হইবে। এই সম্বন্ধে আর একটী বিষয় বক্তব্য এই যে, যে দকল তালুকে ব-দ্বিত জমা স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে জমীর জরীপ প্রভৃতি সমুদয় কার্য্য পুনর্কার নবা-হৃষ্ঠিত হইয়া সেই দর ধার্যা হয়। এই রূপ করাতে জমীর মূল্যের বিস্তর তারতমা

ঘটিয়া অনেক ভূসামী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। ७० वर्शात वन्तवस्थत वहन शशिया तायर মনে করিতে পারে—মামি এই জমীর মালিক—নিয়মিত থাজানা দিতে পারিলে আর আমার কোন ভাবনা নাই। ত্রিশ বৎসর অন্তর, না হয় সেই দরের কিছু হ্রাস রন্ধি হইতে পারে। এই রূপ ত্রিশ বৎসর কাল নিজ সম্পত্তি ভোগ করিয়া পরে যথন সে দেখে আমার ২০ বিঘা ভূমি এক্ষণে ২৫ বিঘা হইয়া দাঁ চাইয়াছে ও পূর্ব্বাপর প্র-চলিত থাজানা ত্রিগুণ কি চতুর্গুণ ধার্যা হইয়াছে, তাহা না দিতে পারিলে আমার সমুদায় ভূমিদম্পত্তি ছাড়িয়া দিতে হইবে তখন তাহার কি যন্ত্রণা! রায়তের সর্ব্যনাশ ও গ্রণ্মেণ্টের বচনের প্রতি তাহার হত-শ্রদা—ইহা রাজা প্রজার উভয়েরই অনিফ-কর সন্দেহ নাই।

যাহা বলা হইল ভাহাতে পাঠকগণ রায়ৎওয়ারী বলবন্তের দোষ গুণ কডকটা বুঝিয়া লইতে পারিবেন। এইক্ষণে এই বন্দবন্তের অধীনস্থ রায়তের অবস্থা যথ-কিঞ্জিৎ বর্ণন করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্ৰী স—

# পূৰ্বতন গ্ৰীকদিগের সামাজিক অবস্থা।

প্রাচীন গ্রীকদিগের সহিত আমাদিগের অনেক বিষয়ে আশ্চর্যারূপ মিল দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদিগের দেবদেবীর সহিত আমাদিগের দেব দেবীর, তাহাদি- গের জ্যোতির্বিদ্যার সহিত আমাদিগের জ্যোতির্বিদ্যার, তাহাদিগের গণিতের স হিত আমাদের গণিতের, তাহাদিগের দর্শন-শাস্ত্রের সহিত আমাদের দর্শন শাস্ত্রের কি আক্রহা সাদৃশ্য তাহা সকলেই অব-গত আছেন। কিন্তু তাহাদিগের আচার ব্যবহার পরিচ্ছদ, আহার বিহারেও যে ভারতবর্ষবাসীদিগের সহিত কোন কোন বিষয়ে মিল আছে তাহা বোধ হয় অনেকে অবগত নহেন।

গ্রীকদিগের মধ্যে ছুইটি প্রধান জাতি—
এথিনীয় ও স্পার্টান। তম্বধ্যে এথিনীয়েরা
সমস্ত গ্রীকজাতির আদর্শ-স্করপ—এথিনীয়দিগের আচার ব্যবহার বিরত করিলেই
প্রায় সমস্ত গ্রীকজাতির আচার ব্যবহার
বর্ণনা করা হয়। স্পার্টানদিগের সহিত
কাহারও মিল নাই। তাহাদিগকে একটি
স্বতন্ত্র জাতি বলিলেও হয়। অতএব এই
প্রস্তাবে স্পার্টানদিগের উল্লেখ করা ঘাইবে
না। খৃষ্ট জম্মিবার চার শতাব্দি পূর্বের
প্রাচীন এথিনীয়দিগের আচার ব্যবহার
রীতি নীতি আহার বিহার পরিচ্ছদ—এক
কথায় তাহাদিগের সামাজিক অবস্থা কিরপ
ছিল তাহাই এই প্রবন্ধে বিরত করা
আমাদিগের উদ্দেশ্য।

আবাস।—নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা সাধারগতঃ আবাসভূমির উপযোগিতাত্মসারে কেহবা
প্রস্তর, কেহবা ইক্টক কেহবা কার্চ-নির্মিত
বাটাতে বাসু করিত। তাহাতে শয়ন ভোজনের ও অন্যান্য গার্হাস্থ্য কার্য্য সম্পাদনের
জন্য স্বতন্ত্র হর থাকিত। অনেক সময়
একই হর নানা কার্য্যের জন্য ব্যবস্থত
হইত। কিন্তু বড় মানুষ্দিগের বাটী সুই
মহলে বিভক্ত হইত। পুরুষ্দিগের জন্য
এক মহল—ত্রীলোক্দিগের জন্য আর এক

মহল। প্রত্যেক মহল চতুকোণ-আকারে নির্মিত। তাহার অভ্যন্তরে এক একটি— প্রভরে বাঁধানো প্রাঙ্গণ। ঐ প্রাঙ্গণের মধ্য-দেশে এক । একটি ফোরারা থাকিত। উঠানের চারি ধারে থাম-ওয়ালা বারা ভা-এই বারাভার ভিতর দিয়া ঘরে প্রবেশ করিতে হয়। পুরুষদিগের মহলে আমোদ প্রমোদের জন্য-ক্সুবান্ধবকে বসাইবার ও থাওয়াইবার জনা—বৈঠকথানা ও থাবার ঘর থাকিত। অন্তর মছলের ঘরে প্রায় পরিবারের লোকেরা বাস করিত। রাহ্রা ঘর. ভাঁডার ঘর-শোবার মহলেই নিৰ্দ্যিত হইত।—এতদ্ভির স্থা-কাটা-কাপড়-বুনা-এবং অন্যান্য গার্হাস্থ্য ব্যাপার সম্পাদনের জন্য অন্যান্য ঘর উহাদের সহিত সংলগ্ন থাকিত। সকল ঘর্ট দ্বার-বিশিষ্ট—কেবল পুরুষদিগের বৈঠকখানা-ঘর পর্দো ছারা ক্রন্ধ থাকিত। कानाला-मकल हारमञ ও অংশত: প্রাঙ্গণের দিকে উন্মুক্ত।-অন্দর মহলের পশ্চাদ্ভাগে একটি উদ্যান থাকিত। রাজপথের সম্মুখন্থ দ্বার**টীর পা**দ্বে ইম্টদেবের বিগ্রাহ ও বেদিকা স্থাপিত হইত। রাভাওলি, না পাথর দিয়া বাঁ-ধানো—না তাহাতে আলো দেওয়া হইত। স্তরাং বর্ধাকালে রাস্তা অত্যন্ত অপরিষ্কার ও রাত্রে অভান্ত অন্ধকার হইত। আবর্জনা-রাশি বাহির করিয়া লইবার জন্য উত্তম পয়:প্রণালীও ছিল না। গার্হ্যন্তা ব্যবহারের धना निक्रेष्ट मदकादि कुप श्रेट्ड धन আনিতে হইত। গৃহসক্ষার মধ্যে টেবিল

কাচ—ভোজন-পাত্র প্রভৃতি ছিল। অবকাশ সময়ে ও আহার-কালে গ্রীকেরা চৌকির পরিবর্জে কৌচ বাবহার করিত।
কাচের জিনিস কিছুই ছিল না। ভোজনপাত্র সকল মৃত্তিকা কার্চ্চ কিয়া ধাতুতে
নির্মিত হইত। দর্শণ শিত্তলের হইত।
আমাদের দেশেও পূর্ব্বকালে এই পিত্তলের'
দর্পণই সাধারণে প্রচলত ছিল।

বসন ৷—পরিধেয় বসন প্রধানতঃ হই খণ্ড-একটি ভিতরের-আর একটি বাহি-রের। ভিতরের পরিচ্ছদের নাম চিতোন —ইহা, স্থতা কিম্বা পশমের কাপড়ে প্রস্তুত হইত—কাহারও কাহারও এই পরিচ্ছদ হাতা-বিশিষ্ট—কাহারও বা বাছ প্রবেশ করাইবার জন্য কেবল ছিদ্র থা-কিত। এই পরিচ্ছদটি অতি শিথিলভাবে পরিহিত হইত। বাহিরের পরিচ্ছদের নাম হাইনেষন্—ইহা আমাদের চাদরের মত। এক্ষণকার ইংরাজি প্রস্তর-প্রতিমূর্ত্তিতে এই রূপ আচ্ছাদন সচরাচর দেখিতে পাওয়া যার। ইহার ভাঁজ হাঁটু পর্যান্ত কিম্বা আরও निम्न बुनिया পড়ে এবং ऋक्त এই রূপ ভাবে জড়ান হয় যে বাম বাহ আচ্ছাদিত হইয়া দক্ষিণ বাছটি মুক্ত থাকিতে পারে। এই চাদর লোকের কচি, পদম্যাদা বা ব্যবসায়-অনুসারে নানা প্রকারে পরিহিত হইত। মন্তকাবরণ ছই প্রকার ছিল। একটি মুদলমানদিগের অর্দ্ধ ডিয়াক্ততি ভাজ টুপির ন্যায়—আর একটি সচরাচর ইং-রাজি টুপির ন্যায়।—কিন্ত এই মন্তকাব-রণ সাধারণের মধ্যে ব্যবহার ছিল না। নাধারণ-আমোদালয়ে ঘাইবার সময় কিয়া বেড়াইবার সময় লোকের মন্তক প্রায়ই অনায়ত থাকিত। এই প্রথাটি অনেকটা অধুনাতন সাধারণ বাঙ্গালীদিগের ন্যায়। মাথার চুল পুব বড় করিয়া রাখা হইত এবং উচ্চশ্রেণীর লোকেরা অতীব যত্ন সহকারে কেশবিন্যাস করিতেন। কোন যুবক ১৮ বৎসরে পদার্পণ করিলেই তাহার দীর্ঘ কেশ হাঁটিয়া দিয়া ধর্ম্মঘটিত অহ্বঠান সহকারে দেবতাদিগের নিকট উৎসর্গ করা হইত। এই ১৮ বৎসর বয়ঃক্রম জীবনের একটি মহাকাল বলিয়া গণ্য হইত।
১৮ বৎসর হইতে ২০ বৎসর পর্যাস্ত মাথার চুল ছোট রাখা হইত।

গ্রীকেরা বরাবর শালা ধারণ করিত—
এবং ইহাকে পুরুষের একটি প্রধান অলকার বলিয়া মনে করিত। দাড়ি কামানো
প্রথা যে একেবারেই ছিল না ভাহা নহে
কিন্তু সাধারণে তেমন প্রচলিত ছিল না।
স্ত্রীলোকেরা এক্ষণকার ন্যায় নানা প্রকারে
কেশবিন্যাস করিত।—ভাহারা মন্তকে
ভাল থোলে, টুপি পাগড়ি প্রভৃতি নানা
প্রকার মন্তকাবরণ ব্যবহার করিত। লোকে
বাটীর বাহির হইলেই পাছ্কা, খড়ম প্রভৃতি
পরিধান করিত।

আহার।—সচরাচর গ্রীকেরা বড় স্থাহারী ছিল না। সর্বসাধারণে যে সকল খাদ্য
ব্যবহৃত হইত তাহা অতি সামান্য এবং
সংখ্যাতেও অধিক নহে। দিনের মধ্যে
হই বার ভোজন করা সামান্যতঃ তাহাদের
নিয়ম ছিল। এক বার মধ্যাক্ষের পূর্বের,

আর এক বার অপরাহে কিছা সন্ধ্যার সময়।। এই অপরাহ কিছা সন্ধার ভোজনটিই ভাহাদিগের গুরুতর ভোজন। তাহাদের গ্রন্থে ইহাও উল্লেখ আছে যে প্রাতঃকালে ভাহারা শ্যা হুইতে গাজোপান করিয়া খাঁটি মদে কটি ভিজাইয়া থাইত। প্রতাষে তাহারা আদালৎ প্রভৃতি সাধারণ সমিলন-স্থানে যাইত-এবং দেখান হইতে বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া আহারে বসিত। তাহার পর বিশ্রাম করিয়া স্বস্থ কার্য্যে প্রর্তু হইত-কাজ কর্ম সাঙ্গ হইলে অপরাহে আর এক বার ভোজন করিত, তাহার পর সন্ধার সময় বন্ধু বান্ধব লইয়া আমোদ প্র-মোদ করিত। নিতা খাদ্যের মধ্যে গম किश करवंद कृष्टि अधान हिल। এই कृष्टि ক্থন ক্থন ঘরে প্রস্তুত হইত কিন্তু আা-থেনা নগরে প্রায়ই লোকে দোকান হইতে কিনিয়া আনিত। জবের কটিই সমন্ত গ্রীদের দ্বিদ্র-শ্রেণীর মধ্যে সচরাচর ব্যব-হত হইত—উহার মধ্যে যাহাদের অবস্থা অপেকাক্তত ভাল তাহাদের মধ্যে গমের किं अविश्व हिल। पर्मन भाव ও উप्दी-পক বাগ্মিতার ন্যায় অ্যাথেন্সের কটিও বিখ্যাত ছিল। রুটির সঙ্গে তাহারা পনির-শাক্সবজি-পাঁজি রসোন কপি প্রভৃতি খাইত।—পাঁ।জ তাহাদের বড় প্রিয় থাদ্য हिल। किन्दु आर्थन्त्म এवः श्रीत्मद अन्ताना উপকৃলম্ব প্রদেশে মৎস্য আহার আমাদের न्। त्र वर्णे अञ्चल हिन। युक्रमांबी देमना ও नाचिकशानत मरमा अ कहिंहे था-ধান আহাৰ ছিল। কটি, পনির, পেঁরাজ

এবং শুক্ষ মৎস্য তাহারা সঞ্জে यहिछ। अना ध्वकात थाना यनि क्रम করিতে না পাইত, তাহা হইলে তাহার উহাতেই সম্ভক্ত থাকিত। মৎস্য অপেকা মাংস কম পরিমাণে ব্যবহৃত হইত। কোন রহৎ ভোজে, নানা প্রকার মৎস্যের সঙ্গে \*মাংসও থাকিত—মাচ মাংস থাওয়া হইলে পর,ফলমূল ও মিফীর আদিত। মদাপানও হইত কিন্তু ভোজের সময় নহে। ছুরি কাঁটার ব্যবহার ছিল না। কিন্তু চামচের ব্যবহার ছিল। কাঁটার পরিবর্তে টুক্রা টুক্রা কটির সাহাযো গ্রাস সকল মুখে নীত হইত। মাংস পূর্ব্ব-হইতে টুকরা টুক্রা কাটিয়া আহার-স্থানে করিয়া আনীত হইত।

আমোদ প্রমোদ।—জনসমাজপ্রিয় গ্রীক-জাতির মধ্যে ভোজের নিমন্ত্রণ, জীবনের একটি প্রধান বিষয় বলিয়া পরিগণিত হইত। আমাদের দেশের ন্যায় সকল অমুষ্ঠানেই ভোজ **ৰিবার** প্রথা ছিল। আমাদের দেশের ন্যায় তাহাদের বহুল দেব-पियी ছिल, खुब्राः **शर्काह्य जातक हिल**ा বৰ্দ্ধিষ্ণু লোকেরা প্রত্যেক পর্বাহে—স্বকীয় অভীক্ট দেবদেবীর নিকট ছাগাদি পশু তরাং বৎসরের মধ্যে অনেক গুলি ভোক হইত। শুদ্ধ পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগের জন্ম-पिन छेशनाक नाह, जनाना जीविक কিখা মৃত মান্য ব্যক্তিগণের জন্ম-দিন উপ-লক্ষেও থাওয়ান হইত। এডডির যুবক-দিগের মধ্যে পরস্পার তাঁদা করিয়া

খাওয়া চলিত। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ মন্তকে ফুলের মালা জড়াইয়া—দিবা বস্ত্র পরিধান করিয়া আসিত। ভোজনের সময় সকলে वालिम-युक्त कोट्डब উপর शालान पिश শুইত—ছোট ছোট টেবিল, কৌচের সম্মুখে স্থাপিত ছইত। (পূর্ব্বকালে আমাদের দেশেও ছোট ছোট টেবিলে খাওয়া রীতি ছিল—এই ্টেবিল ত্রিপাদ-বিশিষ্ট। খৃষ্ট জন্মিবার চারি শতাকি পূর্বে যথন মেগাস্থিনিস্ ভারত-বর্ষে আসিয়াছিলেন তথন তিনি এই ত্রিপাদ টেবিলের বাবহার দেথিয়াছিলেন।) কোন নিমন্ত্রিত ব্যক্তি আদিবামাত্র ভূতাগণ তা-हात পाছूका थूलिया लहेगा, পा धुयाहेगा দিত। (এই প্রথাটিও আমাদের প্রথার ন্যায়-অতিথি আগন্তক কাহারও বাটীতে আইলে তাহাকে পাদ্য দেওয়া হয়।) থাওয়া-দাওয়া হইয়া গেলে পর কথাবার্ত্তা গান বাদ্য নৃত্য প্রভৃতি নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ হইত। অম্মদেশের ন্যায় নিমন্ত্রি-তব্যক্তিগণের সম্থে ব্যবসায়ী দারা গান বাদ্য নির্কাহ হইত।-পারসাদে-भित्र ख्रथाञ्चल भएगात शतियान निएर्फ्न করিবার জন্য ঐ নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের মধ্যে এক জন, পরিবেকী অথবা 'দাকীর' পদে নিযুক্ত হইতেন। তবে, পারসা দেশের নাায় তিনি বোতল হইতে সকলকে মদ ঢালিয়া দিতেন না। তিনি প্রথমে একটি রহৎ পাত্রে মদা ঢালিয়া তাহাতে জল মিশ্রিত করিতেন মাত্র। তৎপরে ভৃত্যগণ একটা হাতার দারা ঐ মদ্য প্রত্যেকের পান-পাত্তে পরিবেশন করিত। निম-

ন্ত্রিতগণ সকল সময় আপন ইচ্ছামত মদ্য পান করিতে পারিতেন না।—মদ্যপায়ী-দিগের মধ্যে এই নিয়মটি অতি শুভকর সন্দেহ নাই! এই সকল ভোজের সময় ত্রীলোকেরা উপস্থিত থাকিতে পাইত না।

की जावित्नाम । বিনোদজনক ক্রীড়ার मरधा-मत्रकाति वााग्रामणावा नांधांतरवत वाशाय ठकी, वालकितर्वत नामाना कीए। এবং ঘরে বসিয়া যে সকল খেলা হয় তাহাই ধরা বাইতেছে। "জিম্ন্যাবিয়ম্" অর্থাৎ ব্যায়াম ভূমি সরকারি বায়ে স্থাপিত হইত। একটি বিস্তৃত স্থান প্রাচীর দ্বারা বেরা হ**ইত।** ইহার মধ্যে কোথাও কোথাও তরু-পরি-শোভিত ভূমি থাকিত-এবং চতুদ্দিক শুস্ত-শ্রেণী দার। বেফিত হইত। আবার তন্মধ্য একসারি চতুষ্কোণ অট্টালিকা নির্মিত হইত, তাহাতে স্নানাগার এবং বালকদিগের জনা সরকারি পাঠশালা থাকিত। ইহাতে বোধ হয় ঐ স্থানে বালকগণ সাহিত্য ও ব্যায়াম উভয়ই একত্রে শিক্ষা করিতে পারিত। যুদ্ধিও সম্ভাৰতঃ ভিন্ন বয়ম্ম লোকের জন্য এবং ভিন্ন প্রকার বায়াম চর্চার জনা ভিন্ন ভিন্ন ভূমি নিৰ্দ্ধিন্ট ছিল কিন্তু তথাপি বোধ হয় সে मकल এक शानित्रहे अछर्छ्छ। विमालिय যুবকেরা, এক জন শিক্ষকের অধীনে শিক্ষা লাভ করিত।—অফীদশ হইতে বিংশতি বর্ষ বয়ক্ষ বালকদিগের ব্যায়ামচর্চা স্বতন্ত্র স্থানে হইত। —তদ্ভিন্ন সাধারণ লোকে, আমোদের জনা কিয়া ভবিষাতে আবশ্যক হইলে रेमनात्यानीत जिश्युक दहेवात बना निक নিজ বিবেচনা মত ব্যায়াম চর্চা করিত।

**लि** जामान—धलुकीन—वर्षा (हाँजा-গোলা-খেলা – যুগা-ঘুসি—কুন্তি ইত্যাদি নানা ध्येकात बाग्राम हिल-धवः छेनक दहेग्रा এই সকল ব্যায়াম চৰ্চ্চা হইত বলিয়া—উহা-দিগকে "জিমন্যাফ্রিক" বলিত। এই সকল সরকারি ব্যায়াম ভূমির সংলগ্ন শুস্ত শেণী-বিশিষ্ট বারা ভায় প্রসিদ্ধ দার্শনিক, তার্কিক, আলঙ্কারিক ও বাগ্মী পণ্ডিতগণ আসিয়া একতা হইতেন; এবং তাঁছাদের বাক্-বিতণ্ডা এবং কথাবার্ত্তা শুনিবার জন্য-অনেক লোক জমা হইত। অধিকাংশ লোক ছুই এক ঘণ্টা কাল আমোদ উপ-ভোগ করিবার জন্য এই সকল ব্যায়াম-ভূমিতে অপরাহে আসিত। আথেন্সের বিভিন্ন উপনগরে এই প্রকার তিনটি প্রসিদ্ধ আডডা ছিল—যথা—আাকাডেমি—লিসি-य्रम धदः नित्नामार्शिम्।

অন্তর্গৃহ-ক্রীড়ামোদও নানা প্রকার ছিল। সায়ায়্ব-ভোজনের পর যে সকল আমোদ-প্রমোদ হইত তল্পধা হেঁয়ালি ভাঙ্গাও তাহাদের একটি প্রিয় আমোদ ছিল। প্রত্যেককে পালা অনুসারে হেঁয়ালি ভাঙ্গিতে হইত। যে ঠিক্ অর্থ করিতে না পারিত—তাহাকে দণ্ডসরূপ—জল না মিশাইয়া ঝাঁটি মদ্য খাইতে হইত। যে ঠিক্ বলিতে পারিত ভাহার ভাগ্যে পূজ্পানালা মিকীয়—কিশা চুম্বন লাভ হইত।— (আমাদের দেশের একণে ধেরূপ ত্রবস্থা হইয়াছে ভাহাতে যদি এইরূপ দণ্ড পুরস্কারের বিধি প্রবর্তিত হয়—হয়তো আনেকে ইক্ছাপ্রকিক পুরস্কারের পরিবর্তে দণ্ডকে

আলিঙ্গন করিতে উৎস্থক হইবেন। কোটাবস্ নামক এক প্রকার খেলা ছিল।—তাহা
এই —একটা রহৎ পাত্র, হর ভৌলয়ন্ত্রের
ন্যায় লম্বমান থাকে, নয় জলের উপর
ভাসাইয়া রাখা হয়—আর একটা ছোট
পাত্র হইতে মদ্য ছিট্কাইয়া এত পরিমান সেই রহৎ পাত্রটিতে ফেলিতে হইবে
যাহাতে উহা হয় নিয়ে নাবিয়া পড়িবে
নয় জলে ময় হইবে। আবার এক
রকম খেলা ছিল—তাহা কতকটা আমাদের শতরপ্রের মত।—পাশা খেলাও খুব
প্রচলিত ছিল। ছেলেরা আমাদের দেশের
মত ঘুটি থেলিত। মুরগি ও কোকিলের
লড়াই সমস্ত গ্রীসে অত্যন্ত প্রচলিত ছিল।

ছুটির দিন।—এমনি তো গ্রীকদিগের দৈনন্দিন নানা প্রকার আমোদ ছিল, ভাতে আবার ছুটির মোর্ষোমূ পড়িলে তাহাদের আনন্দের আর ইয়তা থাকিত না। ইংরাজ-**फिर्**गत नाम সপ্তাহে সপ্তাহে তাহাদের কোন নিয়মিত ছুটি ছিল না। ছুটির এক একটা মোর্ধোম্ আসিত, তাহাতে একে-বারে ছুই তিন দিন ধরিয়া ছুটি হইত। আ-মাদের ছ্র্গাপ্জা প্রভৃতিতে লোকের বেরূপ মনের ভাব হয় অনেকটা সেই রূপ হইও। পরস্পরের মধ্যে রাজনৈতিক বিদেশই থাকুক, জাতি-বৈরই ধাকুক—ধর্ম-ঘটিত বিবাদই थाकूक, धहे मकन मांधात्रव छेशमय-निरम তাহারা সমস্তই বিশ্বত হইত। গ্রীদের প্ৰসিক্ষ ইতিহাসবেক্তা গ্ৰোট্ সাহেৰ ব-—"প্ৰত্যেক নগরের,প্ৰত্যেক গ্ৰামের যতক্র যতক্র ধর্মোৎসব ছিল—এ সকল

উৎসবে দেবদেবীর নিক্ট বলিদান হইয়া গেলে—থাওয়া দাওয়া—নাচ গান বাজনা— কুন্তি ব্যায়াম প্রভৃতি নানা প্রকার আমোদ আহলাদ আরম্ভ হইত। যদিও উৎসব-গুলি স্থানীয়—তথাপি ভিন্নপ্রদেশবাসী লোকদিগকে নিমন্ত্রিত করিয়া আনা হইত। কোন গ্রীক উপনিবেশ এবং উহার রাজ-ধানী সম্বন্ধে এই রূপ প্রচলিত প্রথা ছিল যে, কোন উপনিবেশে উৎসব উপ-श्चिष्ठ इटेरल बाजधानी निवामी, त्लांकिन-গকে ম্যাদার স্থানে বসান হইত এবং ভাহাদিগের মধ্যে এক জনকে বলি-মাংসের প্রথম আস্বাদ গ্রহণ করান হইত। এব যে সকল রাজা রাজনৈতিক সম্বয়ে একত্র সন্মিলিত ছিল না—এই রূপ উৎ-সব উপলক্ষে যাতায়াত থাকায় তাহাদিগের পরস্পারের মধ্যেও বন্ধুত্ব ও ভ্রাতৃভাবের निसर्भन পাওয়া যায়"।

সমস্ত গ্রীসের মধ্যে যে সকল সাধারণ উৎসব ছিল—যে সকল উৎসব থাকাতে রাজনৈতিক মহা অনৈক্যের মধ্যেও সমস্ত গ্রীসে একটি ঐকাস্থল ছিল—সেই সকল উৎসবের মধ্যে ওলিম্পিক নামক উৎসবটি সর্ব-প্রধান। চারি বৎসর অন্তর পিলপ-নিসসে আল্ক্যুস্ নদী-তীরে ওলিম্পিক ক্যুস্লেবের দৈববাণী-প্রকাশ-স্থান প্রাতন মন্দিরের সন্নিকট এই উৎসবটি অন্তর্গিত হইত। অশ্প হইতে আরম্ভ করিয়া এই উৎ-সবটির কার্যা-পরিসর ক্রমশ বর্দ্ধিত হয় এবং অবশেষে উহা একটি গুরুতর ব্যাপার হইয়া উঠে। প্রথমে সেখানে শুধু দৌড়াদৌড়ির

প্রতিদ্বন্দিতা হইত-ক্রমে উহাতে কুন্তি, খুসাখুসি, খোড়-দৌড়, রথ-চালন প্রভৃতির প্রতিদ্বন্দি তা প্রবর্তিত হয়। ওলিম্পিকের নাায় আরও কতকগুলি সাধারণ উৎসব ছিল। যথা, ডেলফির সন্নিকটে পিথিয়ান नामक छेप्पर--कतिरकृत निकछि देशिमशान নামক উৎসব। এই এবং নিমিয়ান শেষোক্ত তুইটি উৎসব দ্বিৎসরাম্ভর অহ-ষ্ঠিত হইত। পদমগ্যাদা যার যতই হউক না কেন, অলিম্পিক মেলায় পুরস্কার লাভ मकल्वत्रहे भक्त हेरजीवत्नत अवि हे हुए। इ পরিগণিত হইত। লকা বলিয়া জনা हेराहे धीकमिरात जीवरनत अक्रि প্রধান আকাজ্ঞা-স্থল হইয়া পড়িয়াছিল এবং এই পুরস্কার লাভের উপযুক্ত হইবার জন্য কত লোকে নিজ নিজ ব্যায়াম ভূমিতে কত দিন ধরিয়া শ্রমসহকারে আপনাদিগকে শিক্ষিত করিত। এথেন্স এবং অনাান্য নগরের সাধারণ ব্যায়াম শালায় যে সকল বাক্তি ওলিম্পিকের প্রস্কার-প্রার্থী রূপে মনোনীত হইত—তাহাদিগকৈ স্ত্তম বাা-য়াম শিক্ষা দেওয়া হইত। এবং কত লোক আমোদ করিয়া অপরাক্তে তাহাদের শিক্ষা দর্শন করিতে আসিত। ওলিম্পিক মেলায় পুরস্কার লাভ করা এতদূর গৌরবের বিষয় ছিল,যে পুরস্কৃত বাক্তিগণ অত্পকাল মধোই গ্রীক-জনসমাজে পদমর্যাদা ও খ্যাতি-প্রতি-পত্তি লাভ করিত—এমন কি কখন কখন बाककीय ध्रधान ध्रधान श्राम श्राम श्राम व्यक्ति। মল-বিজয়ী যথন স্বগৃহে ফিরিয়া আসি-তেন তথন মহা সমারোহ সহকারে উাহার আভার্থনা ও অভিনন্দন হইত। প্রথমে তিনি
বিজয়-রথে আরোহন করিয়া নগর মধ্যে
প্রবিশ্ব করিতেন—তৎপরে লোকজনে
পরিরত হইয়া মহাসমারোহে নগরের প্রধান
মন্দিরে যাত্রা করিতেন। সেখানে গিয়া
দেবতার নিকট বলি উৎসর্গ হইত এবং
সেই মল্ল-বীরের গুণ কীর্ত্তন হইত।

ু যাহারা নিতান্ত দরিক্র তাহারাই কেবল ঐ সকল উৎসব-ক্ষেত্রে গমন করিতে পারিত না—কেন না গৃহ হইতে দুরপ্রদেশে যাত্রা ব্যয়-সাপেক। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন अरमण रहेराउरे अक अक मन अणिनिधि মনোনীত হইয়া তথায় প্রেরিত হইত। প্রতিনিধিগণ আপন আপন প্রদেশের নামে ভত্রস্থ দেবতার নিকট বলি উৎসর্গ করিত এবং উৎসবের উন্নতি সাধন কণ্ণে দান করিত। এই সকল প্রতিনিধি-দল তাঁহা-দিগের সঙ্গে স্বর্ণ-রোপ্যের বাসন লইয়া ঘাইতেন এবং আপনাদিগের তামুতে অ-পর প্রদেশবাসী লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া भेगरा ভোজ দিতেন। এই সকল উৎসৰ উপলকে গ্রীদের সর্বাংশ হইতে অসংখ্য লোক আসিয়া জমিত এবং কোলা-হল, মাতামাতি ও উৎসাহের আর সীমা থাকিত না। উৎসবের পূর্বেও পরে কত সপ্তাহ ধরিয়াই যে উৎসৰ প্রসঙ্গে কথা বার্তা চলিত তাহা বলা যায় না। যদি নগ-রের অধিবাসী কোন ব্যক্তি ওলিশ্বিকের প্রকারাথী হইত—তাহা হইলে সেই নগর-বাদীদিণের আগ্রহ ও উৎস্ক্রের আর हैंगड़ा थाकिত ना-कन ना, के वाकि

বিজয়ী হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্থীয় জন্ম-ভূমিরও গৌরব রক্ষি হইবে।

এথিনীয়দিগের আর একটি উৎসব আমোদের সময় ছিল—তাহা নাটকাভিন-য়ের সময়। বৎসরের মধ্যে তিন চারি বার নাটকাভিনয় হইত। প্রত্যেক বারে ছুই দিন ধরিয়া অভিনয় হইত এবং প্রত্যেক অভি-নয়ে তিনটি করিয়া গস্তীর ভাবের এবং একটি করিয়া সাটোরিক নামক চপল ধর-ণের নাটক অভিনীত হইত। প্রথম প্রথম ঐ শেষোক্ত নাটকাভিনয় বাকৃস্ দেবের मयान উপলক্ষেই প্রবর্ত্তিত হয় এবং বাকস্ দেবের সঙ্গিণের নাম সাটোর হওয়ায় ঐ প্রকার নাটকের নাম স্যাটারিক হইয়াছিল। পূর্ব্বকালে—ঐ সকল নাট্যালয়ে সর্ব্বশ-ধারণের অবারিত-প্রবেশ ছিল কিন্তু ক্রমে क्रा यथन पर्नक्र एलीत मःथा द्वकि रहेए লাগিল, তথন টিকেট্ ক্রম করিয়া প্রবে শের প্রথা প্রবর্তিত হইল। যোত্রহীন নাগ-রিকগণ যাহাতে নিরাশ না হয় এই জনা তাহাদের পক্ষে এই নিয়ম ছিল যে তাহারা िटक एवे अन्य जारवान क्रिक्ट मतकाति **उर्दिल रहेट प्ला निया जोशांनिशदक** िं किए क्या कतिया (मुख्या इहेर्द । क्रे প্রথাটির উল্লেখ করিয়া গ্রীক-ইভিহাস-বেতা গ্রোট্ বলেন "ইহা সামৰ রাখিতে रहेरव रा, के मकल छेरमव भूक्त छन धर्मा हरे অঙ্গ স্বরূপ; এবং তৎকালীন সাধারণ বিশাস এই হিল যে, কোন দেবভার **উ**शनाय्य উৎসব অহ**ष्ठि**क **इहे** हम रमह উৎসব সময়ে यनि অসংখা লোক-সুমাগর

না হয় এবং সাধারণ উপজোগ্য আমোদ-श्राम ना थाक, छोडा इहेटन क्राहे प्रवर्ण প্রসন্ন হইবেন না। অতএব দ্রিক্ত পৌর-जनिए एवं जना स धरे तथ वाग रहेल তাহা রাজকীয় ব্যাপারের অঙ্গ না বলিয়া বরং তাহাদের ধর্মের অঙ্গ বলাই আরও যুক্তি-সমত।"

যাহাতে প্রতি বৎসর ভাল ভাল নাটক রটিত হয় এবং রচিত হইয়া স্তাকরপে অভিনীত হয় তজ্জনা গ্রীকেরা অত্যন্ত পরিশ্রম স্বীকার করিত। উৎক্র<del>ফী</del> নাটক-কারকে পুরস্কার দেওয়া ছইত। পুরস্কার লাভের জনা অনেক কবি প্রতি-যোগিতাংকেত্রে অবতীর্ণ হইতেন। নগরের কোন ধনী ব্যক্তি অভিনেতা ও গায়কদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যয়-ভার বহন করিতেন। তথন গ্রীদে এই রূপ কোন সাধারণ কার্য্যের

अञ्कोन इटेटन आमारनत स्टानत नाहि औ ग्रहे छज्द धनीषित्मत्र मत्था वित्नव वित्नव ব্যক্তিই তাহার ব্যয়ভার গ্রহণ করিতেন— সাধারণের সমবেত অর্থে তাহার বায় নি क्वार रहेज ना। वाकम् (मरवत्र शृंका छेश-লক্ষে বসস্ত-উৎসবে যে সকল অগণ্য নাটক অভিনীত হইত তাহার সকল গুলি প্রায়ই নবপ্রস্ত ও তৎকালোপযোগী। এবং এই मकल औक नांवेरकत नमूना व्यामता यारा পাইয়াছি তাহাতে তাহাদের রচনা-নৈপুণা ও ভারুকতা দেখিয়া কে না মোহিত হইবে ? বিশেষতঃ যে সময় গ্রীদে কঠোর ব্যায়াম চর্চার কচি অত্যন্ত প্রবল ছিল, সেই একই দময়ে স্কুমার দৃশ্য-কাব্যের অনুরাগ যে দাধারণের মধ্যে এরূপ জাগরক থাকিবে ইহা অল্প আশ্চর্য্যের বিষয় নহে!

### অভিমান।

"অভিমান রাথিবার স্থান, পাইনে কোন প্রাণ,"—এই হারাই मझान, दुविदा मर्माएकी ज्यकत्रमञ्ज नीर्चयान यिनि दक्तिया-ছিলেন তাঁহার মনোভাব অমুভব করিতে হইলে বিজন প্রান্তরে বসিয়া ভাবিতে হয়। (कालाइलम्य मःगात-क्कार्ज अमन स्थान माहे, अमन अवगत माहे (गथान अवः (य नमात कारावत अहे जवन निशृष् अथे खरा-নক যাতনার প্রতিমা অন্যের মনে প্রতি- ফলিত হইতে পারে। কোন বিকট হত্যা-কাঙে বা অবিচার-ক্লনিত কোন পরিবারের সর্বনাশে বা ত্রিক-জনিত নগরপলীর হাহাকারে, সংগারী ব্যক্তির মনে মুম্ভার উদ্ৰেক হইতে পারে, কিন্তু যে সকল যা তনা হৰবের নিভূত প্রান্তে অবস্থিতি ক রিয়া তুযানলের মত হাবয়ের আতোক শিকা উপশিরাকে ভশ্মীভূত করিতে থাকে, ব দকল যাতনা ভূতকালকে হলাহলসিদ্ধ ও

বর্ত্তমানকে অগ্নিকৃতে পরিণত করিয়া ভবি-ষাংকে প্রালয়-মেঘে আচ্ছন করিয়া রাখে, যে দকল যাতনা মনের ও শরীরের গ্রন্থি সকলকে উচ্ছেদ করিয়া মাত্রুষকে উদ্দেশ্য-বিহীন উন্মতের সমান করিয়া তুলে, যে সুকল যাতনা যৌবনের উত্তপ্ত মানস-উচ্ছ া-সকে উত্তর মহাসাগরের ন্যায় অনস্ত তুষারে জমাট্ করিয়া ফেলে, যে সকল যাতনার দীর্ঘধাদ কেবল গভীর নিশীথের বাযুতরঙ্গে বিলীন হইয়া যায় এবং যাহার অদৃশ্য অব্রুলহরী বিজন প্রদেশের ধরাতেই শুখা-ইয়া যায়, সে দকল যাতনার প্রতি মমতা অমুভব করিতে সংসারের অবকাশও নাই, প্রবৃত্তিও নাই। প্রত্যাখ্যাত শকুন্তলার তুঃখে অনেকেই অশ্রেসর্জ্ঞন করিবেন, কিন্তু অপরিচিতা রত্নাবলীর ছঃখ কেহই বুঝিবেন না, হত প্রাণ ডেস্ডিমোনার ফুঃথে অনেকেই কাতর হইবেন কিন্তু জীবয়া,ত অফিলীয়ার ছঃখ কেহই বুঝিবেন না, এমন कि, वाषायां के क्सनमिनीत हुः एथं मकत्नहे হা ছতাশ করিবেন, কিন্তু নির্বাসিত কুন্দ-निम्मनीत कृत्य क्रिक्ट द्वित्वन ना ।

এই রূপ জনেক গুলি অল্ফিত ও
উপেক্ষিত যাতনার মধ্যে অভিমানের যাতনাও একটি ভয়ানক যাতনা। স্লেহ বা প্রণরের সম্পর্ক না থাকিলে কথনই অভিমানের উদয় হয় না, এবং স্লেহ বা প্রণয়
থাকিলে শরংকালীন মেঘের মতন মধ্যে
মধ্যে অভিমানের উদয় হইবেই হইবে।
য়াহাকে যত পরিমাণে ভাল বাসা য়ায়,
ভাহার প্রকৃত বা কম্পিত অন্যায় ব্যবহারে

তাহার প্রতি সেই পরিমাণে অভিমানও श्हेरव, धावः अखिमात्मत शतिमात्। छान-বাসাও পরিমিত হইবে। যে বায়রণ শত সহস্র লোকের তিরস্কার তৃণজ্ঞান করিয়া সদর্পে বিচরণ করিতেন, তিনিই আবার তাঁহার বালাপ্রণয়িনীর একটি কটু বাকো ভগ্নহদয় হইয়াছিলেন এবং যে নেপোলিয়ন শত্রুদিগের শত সহস্র কামানের অগ্নিকুও মধ্য দিয়া অক্ষত ভাবে আসিয়াছিলেন তিনিই আবার তাঁহার পুইদার একটি বিজ্ঞাপ কটাকে মরমের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে पश **इहेग्ना शिग्ना हिल्लन । मानवक्र**मग्र कथ-নই এতদূর নীচাশয় হইতে পারে না যে, যার তার উপরে অভিমান করিতে প্রায়ুত্তি हहेरव, **এवः मानवस्त्रमग्न** कथनहे अञ्चल উদাসীনও হইতে পারে না যে, ভালবাসার পাত্রের অন্যায়, আচরণে তাহার অভিমান-স্রোত অনিবার্য্য হইবে না। মহান-প্রাকৃতি জুলিয়দ্ সিজরকে বিনাশ করিতে সঙ্কপা করিয়া যথন তাঁহার কপট বন্ধুরা প্রতা-রণা করিয়া তাঁহাকে তাঁহাদের সন্ধিবেশ-ন্থলে লইয়া গেল, এবং সেই সন্নিবেশ-স্থানে যথন তাহারা লুকাইত ছুরিকা বাহির করিয়া তাঁহার প্রতি আঘাত করিতে লাগিল, তখন তিনি আসম মৃত্যু দেখিয়া আত্ম রক্ষণে যার পর নাই চেফ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু যথন তিনি দেখিলেন যে তাঁহার হৃদয়-স্কৃদ জটস্ও তাঁহাকে মারিবার জন্য খড়া উত্তোলন করিয়াছেন ভবন ডিনি কাতর স্বরে "জেটস্ ৷ তুমিও এক জন, তবে आंद्र निकटबंद वैक्टिबांद्र नांध नाहें" बलिय

শিশুর মত মুখারত করিয়া আত্মরক্ষণে একেবারে বিমুখ হইলেন। ভুবন-বিজেতা জুলিয়দ্ দিজর আজ আশৈশৰ ভাল-বাসার এই অস্বাভাবিক প্রতিদান দেখিয়া অভিমানে এতদূর অভিভূত হইয়া পড়িলেন যে আত্মরক্ষণ সময়েও তিনি স্ত্রীলোকের মত অঞ্লায়ত হইয়া ধরাশায়ী হইলেন। অভিযান একটি অমিশ্র মনের ভাব নছে। তর তর করিয়া দেখিতে গেলে উপলব্ধি इहेरव (य,इ:थ छेनामा **এবং श्रेष** त्रान-**এहे** তিনটি স্বতন্ত্র ভাব একব্রিত হইয়া অভি-মানে পরিণত হয়। যে রাগ অগ্নিময় এবং প্রতিবিধান করিতে তৎপর,আমরা সে রাগের কথা বলিতেছি না, কিন্তু মেঘদূতের "শ্লিগ্ধ বিদ্যাতের"ন্যায় এক প্রকার কোমলতর রাগের কথা আমরা বলিতেছি। কিন্তু এই কোম-লতর রাগ অবস্থা ও প্রকৃতি বিশেষে পরি-শেষে প্রকৃত রাগে পরিণত হইতে পারে। অভিমানে ছুঃখের ভাগটিই সমধিক—এবং ভাহাই সম্ভাবিত। আমি যাঁহাকে আমার इत्य-मर्खन्न छान कति, यैशित উপর আমার সকল স্থুথ, সকল শান্তির আশা নির্ভর করে এবং যিনিও আমার প্রেমে লীন হইয়া সেই তুথের আশাকে আমার ছদয়ে বন্ধমূল ক-রিয়া তুলেন, তিনিই যদি সহসা আবার সেই বজপ্রতিষ্ঠ আশাতককে একেবারে উন্ম লিত করেন, তাহা অপেকা আর পৃথি-বীতে কি অধিক যাতনা আছে ? প্ৰত্যা-খাত শকুন্তলা, নির্বাদিত সীতা ও অপ-মানিত ভেদ্ডিমোনার ছু:খ ভাবিয়া দেখিলে কোন্ পাষাণ-হাদয় না দ্ৰবীভূত হয় ং

किस बामना शृद्धि विम्माहि तारे कुः त्थेत मक्त मत्य धक्षि छेगारमात्र ভाव चाह्य। हेहां अलिमात्नद्र धकि विस्मित्र लक्ष्म । जेयर অভিযান-एटन देश आग्रहे प्रथा যায় যে,শতসহস্র অপর লোকের সঙ্গে আমি যতটুকু আত্মীয়তা করিতে সক্ষা, আমার স্নেহ বা প্রণয়ের পাত্রের উপর অভিমান হইলে তাহার শতাংশের একাংশও করিতে সক্ষম নহি। এমন কি, আমি হয় ত সেই শতসহস্র অপর লোকের সঙ্গে হাসিতে পারিব, গণ্প করিতে পারিব, কিন্তু সেই স্থলে আমার অভিমানের পাত্রের আগমনে षामात हानि खर्थाहेग्रा घाहेर्द, अल्ल खर्छहे विलीन रहेरव अवः आसाम वियास अति-ণত হইবে। যিনি সকল অপেকা আমার আপনার, অভিমানের সময় তাঁহাকেই मकन अर्थका शत दलिया मन् इहेरव। ইহা কেবল হৃদয়ের গভীর স্লেছ বা প্রণয়ের বিপরীত প্রতিক্রিয়া মাত্র। হৃদয় যাঁহাতে যত খোর খনিষ্ঠ ভাবে সংলগ্ন হয়, তাঁহার প্রকৃত বা কম্পিত বিরূপাচরণে তাঁহা হইতে হৃদয় তত স্কুরে প্রতিহত হইয়া षाहरम। এই बनाहे প্রত্যাধান-কালে শকুন্তলা হ্মন্তকে "আর্যাপুত্র" বলিয়া সংখা-ধন করিতে করিতে থমকিয়া "পোরব" विनश मार्शाश्न कतिलान, धरे क्रमारे नि-র্কাসিতা জানকী রামকে লক্ষ্য করিয়া লক্ষনকে বলিলেন "একনে তোমাদের সেই রাজার নিকট এই প্রার্থনা করি, আমি এই রূপে পরিতাক্ত হইলেও খেন ভিমি ভাগদনিবিলৈয়ে আমার ভন্নব্যান ক

রেন। এই জনাই অপমানিত ডেদ্ডিমোনাকে যথন তাঁহার পরিচারিক। এমিলিয়া
জিজ্ঞাসা করিল "ভর্তুদারিকে! প্রভুর
আমার কি হইয়াছে ?" তিনি প্রভুরতরের
জিজ্ঞাসা করিলেন "কাহার কি হইয়াছে ?"
এমিলিয়া বলিলেন "আমার প্রভুর কি
হইয়াছে ?"

ডেস্ডিমোনা !—"কে তোমার প্রভু ?" এমিলিয়া।—"কেন, মধুরভাষিণি! যিনি তোমার প্রভু ?"

ডেদ্ডিমোনা কাঁদিতে কাঁদিতে উত্তর করিলেন "কই আমার ত কেহই নাই।"

আবার এই উদাদ্যের সঙ্গে সঙ্গে আ-মরা উপরে বলিয়াছি একটি কেমলতর ঈষং রাগের আভাগও বিদামান থাকে। এই জনা উল্লিখিত অভিমানস্থলে শকুন্তলা হুমন্তকে বলিয়াছিলেন "তপোবনে তাদৃশ অমায়িকতা দেখাইয়া ও ধর্মানাকী করিয়া অতিক্রা করিয়া এক্ষণে এরপ তুর্বাক্য **ক্ছিয়া প্রত্যাখ্যান** করা তোমার উচিত नार ।" धरे जनारे मीजा लक्का शतक विलया हिल्लन "बामात हरेगा मिरे ताजात्क বলিও, তিনি যে স্বসমক্ষে অগ্নিপরীকা করি-য়াও অকারণে আমাকে পরিত্যাগ করিলেন ইহা কি রখুবংশের অন্তরূপ কর্ম করা हहेन १" **अदः अहे जनाहे ए**डम्डियान। अत्यता कर्क जनाम जिन्नक ठ रहेगा ইয়াগোকে বলিয়াছিলেন "ঘাহারা শিশু-সন্তানদিগকে শিকা দেয়,তাহারা অভিভন্ত-বাবহারে ও সহজ উপায়েই ভাষা করিয়া থাকে—গণেলো ত আমার প্রতি ভাষাই

করিতে পারিতেন, কেন না তিরন্ধার-বিষয়ে বাস্তবিকই ত আমি শিশু সম্ভানের ন্যায়। "

আনৱা দীতা শকুত্তলা ও ডেদ্ডিমোনার অভিমান পরীকা করিয়া অভিমান যে কি কি উপাদানে গঠিত তাহা দেখিলাম। কিন্ত সাধারণত অনেকেই মান এবং অভিমানকে একই পদার্থ মনে করে। ঈয়ৎ অভি-মানের ধরণ ধারণ কতকটা মানের মত স্বীকার করি, কিন্তু এ উভয়েতে প্রকৃতিগত বিশেষ তারতমা বিদামান আছে। প্রণয় ও স্থেহ—এ উভয় স্থলে অভিমান সম্ভবে,কিন্তু মান-প্রণয়-স্থল ব্যতীত আর কোথাও সম্ভবে না; মান গ্রীসভাব-স্থলভ কিন্ত অভিমান স্ত্রী কি পুরুষ উভয়েই করিয়া থাকে;—মানেতে প্রাণয়ীর অনুরাগের উ-পর প্রণরিনীর দৃঢ় বিখাস না থাকিলে মানের উদয় হয় না এবং অভিমানেতে অভিমানের পাত্রের অহুরাগের উপর অভি-মানীর সংশয় না জিমালে কখন অভি-মানের উদয় হয় না,--মানের উদ্দেশ্য আমাকে সাধুক্ এবং আমার প্রতি অভুরাগ দেখাইয়া জামার অহুরাগের সন্মান রাথুক্। অভিমানের উদ্দেশ্য-- গামার সংশয় ভঞ্জন হোক্ এবং আমার সর্বস্থ আবার আমার হইয়া আমার মর্ম্মযাতনার উপশ্য করন। মানের প্রকৃতি—স্বর বজায় রাখা, অভিমা-त्मत्र श्रकृष्टि- जिका श्रार्थनाः, मान नीनामग्र, অভিমান বিষাদময়; মানের অন্তরতম প্রদেশে হাদ্য লুকায়িত ভাবে, না হয় প্রকাশ্য ভাবে থাকে; অভিমান অঞ্রতেই আই ত। প্রকৃত অভিমানের উদয় হইলে মনে যেকি ভয়ানক

আঘাত লাগে তাহা বিজ্ঞাভিমানী সাং-শারিক ঋষিতপস্বিরা কিছুই অনুভব করিতে পারেন না। তাঁহারা জানেন যে রোগেই শরীর বিশুষ্ক হয়, ক্ষতিতেই মন কুল হয় **এবং শোকেই হানয় অভিভূত হয়। কিন্তু** মেহ বা প্রণয়-পাতের একটি ঈষং কঠোর वहत्न, अकृष्टि श्रेष्ट निर्म्म क्रिके, अकृष्टि ঈষৎ নিৰ্মাম ইঙ্গিতে হৃদয়ে যে কি ভীষণ ভূমি-কম্প উপস্থিত হইতে পারে,তাহা তাঁহাদের মলিন কংশানায় কিছুমাত্র প্রতিফলিত হইতে পারে না। কিন্তু এইরূপ একটা বচনে, বা একটি কটাক্ষে অভিমানীর যে কত আশা কত ভরদা, এমন কি তাহার হৃদয় পর্যান্ত ভরে ভরে যে কিরূপে ভন্মীভূত হইয়া যায়, তাহা সেই অভিমানী বাতীত আর কেহই অমুভব করিতে পারে না। তুর্গেশ-নন্দিনী তিলোত্তমা যথন রাজপুত্র সহিত জগৎসিংচের কারাগারে করিতে গেলেন তথন রাজপুত্র নিশ্চয়ই জানিতেন যে তিলোভ্রমা পতিতা হইয়া-एक । धरे छाविहा जिन निर्कावी जि-লোভমাকে তাঁহার হৃদয়-রম্ব হুইতে উৎ-পটিন করিয়া দুরে নিকেপ করিতে চেটা। করিতেছিলেন 🗈 अमन गंभर अक विन তিলোত্যা কথ জগৎসিংহের সম্মুখে উপ-স্থিত। "রাজপুত্র কিঞ্চিৎ পশ্চাতে সরিয়া দাঁড়াইলেন; অমনি তিলোত্তমার দেহ মস্ত্রমুগ্ধবং শুক্তিত হইয়া স্থির হইল। ক্ষণ-প্রস্ফুটিত ছৎপদ্ম সঙ্গে দলে শুকাইয়া উঠিল। রাজপুত্র কথা কহিলেন,

"वीदब्रक्टिमिश्टब्र कना। १"

'তিলোক্তমার হাদয়ে শেল বিধিল। \*

\* 

\* বাজপুত্র পুনর্বার কথা
কহিলেন—'

"এখানে কি অভিপ্রায়ে ?"

এথানে কি অভিপ্রায়ে १—কি প্রশা! তিলোভ্যার মন্তক ঘূরিতে লাগিল; চারি-দিকে কক্ষ শ্যা। প্রদীপ প্রাচীর সকলই যেন ঘূরিয়া বেড়াইতে লাগিল, অবলম্বার্থে প্রাচীরে মন্তক দিয়া দাড়াইলেন।

কিন্তু দেই যবন কারাগারের এই মোছ-मग्र पृत्भात मात्यः यति (कान भवल-कामग्र সাংসারিক বিজ্ঞ পুরুষ থাকিতেন, তিনি সকলই আপনার অকাম্পনিক সরল ভাবে দেখিয়া তিলোভমাকে এই বলিয়া क्रेयर বুঝাইতেন—"তোমার বিজ্ঞাপ সহকারে তুংখের কারণ ত আমি কিছুই বুরিতে পারিতেছি না। রুগ্ন জগৎসিংহ হয় ড আপনার শরীরের কোন কন্ট হৈতু একট সরিয়া দাঁড়াইলেন, ভাহাতে ভোমার কঠা পাওয়া অন্যায়। আর বাস্তবিকই তুমি वीरतसमिः एइत कम्।, जामारक वीरतस-সিংহের কনা ৰলিয়া সম্বোধন করাতে কেনই বা তোমার মনে যাতনা উপস্থিত হইবে ৭ অবিবাহিত কুলকামিনীকে তিনি कथनहे 'शिया' वा 'श्यामि' बलिया मरका-ধন করিতে পারেন না, তোমাকে তিলো-जमा ना विलशा वीदब्सिनिश्ट्य कना व-लाटक बन्नः डांहान दुष्तिन कार्या क्रेग्राटक, কারণ দেই শত্রুপুথী মধ্যে ভোমার নাম श्राकाम कवित्न विशासन मुखाबना अवः এরপ স্থলে অতদুর ঘোর ঘ্নিষ্টত। প্র

কাশ করা মুর্খের কার্য্য। আর "এখানে কি অভিপ্রায়ে ?" জিজাসা করাতে যে ভোমার মন্তক ঘুরিয়া গেল, ইহাতে বোধ হয় তোমার মন্তকের ঘূর্ণা-রোগ আছে, তাহা না হইলে তুমি সহসা সেই কারাগার মধ্যে কি অভিপ্রায়ে উপস্থিত হইলে ?—এ কথা জিজ্ঞাসা করাতে তোমার মন্তক ঘুরিয়া যাইবে কেন ? তুমি কি বল যে জগৎসিংহ যদি তোমার সঙ্গে কোন কথাই না কছিতেন তাহা হইলেই তাঁহার ভালবাসার পরাকার্চা প্রদর্শন করা হইত ? হা হতবু 🖣 ! তুমি আপনার কল্পনার দোষে আপনি কঠ পাইবে তা জগৎসিংহ কি করিবেন !" কিন্ত ह् अञ्चलंबजा। ह् इत्य-माक्षी। नाय শান্তের কূট তর্ক দারা কি অভিমানের কারণ সিদ্ধা হইতে পারে 📍 হৃদয়ের হারা হৃদয় ना दुविशा कि दुक्ति वित्वहना बारा कामप्र বুঝিতে পারা যায় ৽ প্রথমীর হৃদয় আপনা আপনি যেরপ দূরবীক্ষণ ও অণুবীক্ষণ যত্তে পরিণত হয়,তাহার তুলনায় কি ন্যায়শাজের কুটিলতম যুক্তিও অকিঞ্চিৎকর মনে হয় ना ? किन्छ आब छ इः त्थंत्र विषय अरे त्य, আমি ঘাঁহার উপর অভিমান করিলাম, তাঁ-হার যদি আমার প্রতি কিছুমাত্র ভালবাসা না থাকে অথক সে ভাবটি স্পন্ত অকরে প্রকাশ করিতে নিতান্ত নির্ম্মতার কাজ মনে করেন, তাহা হইলে ভিনিও তিলোভমার মত অবস্থাতে আমাকে ঐ সাংসারিক বাক্তির মত কৃট তর্কে পরাস্ত করিয়া এবং পরিশেষে

আমাকে কাম্পানুক প্রমাণ করিয়া অপ্রস্তুত করিতে চেফ্টা পাইবেন।

স্বীকার করি যে অনেক সময়ে অভিমানী वाकि निष कण्यानात्र श्राज्ञाद य मकन विजीविक। रुखि करतन, इस छ छाञ्चालत কোন প্রকৃত অন্তিত্ব নাই, কিন্তু চর্ম্ম-চক্ষেই দৃষ্ট হোক বা কম্পানার চক্ষেই पृष्ठे ट्याक्—विजैषिका विजीषिकारे, ज्यात কফ উভয়েতেই সমান। জাগ্রৎ অবস্থায় আমার উপর যদি কেহ শরাঘাত করে, আর স্বপ্নে যদি আমি অহুভব করি আমার উপর কেহ শরাম্বাত করিতেছে,এই দ্বিবিধ আঘাত-জনিত কফৌর কি কিছুমাত্র তারতমা থাকে ? জাগ্ৰৎ অবস্থার কোন বিকট মূর্ত্তি দেখিয়া যে ভয় হয়, স্বপ্পাবস্থায় কি তাহার তিলমাত্র লঘুতর হয় ্—তাহা হইলে অভিমানের কষ্ট, প্রকৃতই হোক্ আর কম্পিতই হোক্, তাহার কয় বিজ্ঞপের বিষয় কিরূপে হইতে পারে ? ভূ:থের বিষয় এই যে, অনেক সময়ে অভিমানের পাত্রই আবার অভিমা-नीत्क विकाश कतित्व करें। करत्र मा। কিন্তু তাহা অপেকা পৃথিবীতে দাকণতর যাতনা আর অপেই আছে! অভিমানের অশ্র উত্তরে অক্সফুট হাসোর প্রতিদান, অভিযানের দীন তিকার উত্তরে কঠোর विकल धाराग, अखिमारनद नक्क्य ठाइनीव উত্তরে তীব্র কটাক-শৃথিবি ৷ তোমার হলাহল-সমুদ্রের তরঙ্গও ইহা অংশকা माहकाती नरह।

## ভান্থসিংহের কবিতা।

ৰার বার সখি বারণ করন্থ ন আও মথুরা ধাম ! বিদরি প্রেম ছুখ, রাজভোগ যথি (১) করত হুমারই শ্যাম। कि कहिल तजना ? इमात्रे भाग ता ? কি বুঝলি পাগল প্রাণ ? অবতক (২) ঘুচল ন ভাঁতি (৩) তুয়া মন ! সো কি হমারই শ্যাম ? শত শত দেশ পদানত যিনকো (৪) শত শত মানুথ দাস, শত শত রাজা রোষ কটাথে মনমে মানে তরাস, कृथिनी त्शांभिनी, इम खरना मथि, সোকি হমারই শ্যাম ? বোল ত সজনি, মথুরা অধিপতি দোকি হমারই শ্যাম ? ধনকো শাম দো, মপুরা পুরকো, রাজ্য মানকো হোয়, নহ পীরিত কো, ব্রজ কামিনীকো, নিচয় কহ্মু ময় তোয়। न यां अकिन, मधूता नगरत ভেটইতে সো শ্যাম, সময়াইও না (৫) স্থি, শ্যামক মনমে कृथिनी रुभात नाम।

(১) বেধানে (২) এখন পর্যন্ত (৩) ত্রান্তি (৪) বাহার (৫) শ্বরণ করাইও না বাত রাখ মবু (৬) নিতান্ত সহিলো, মধুরা পুর জনি (৭) যাহ, দূর সঙেতু পেথিও শামক (৮) देक्**ष्ट्रम आ**ष्ट्रश नाह। (৯) **जिन गिथ (मथ (मा, मन्दर्भ इदर्थ** করত হথে পুর-বাস, শপতি হমার লো, তব্ স্থি ন আও মথুরা পতিকো পাশ। জনি দেখো তুঁহুঁ সোবি সহত স্থি। দারণ বিরহক জালা তব্ সথি সঁপিও, শামক চরণে हेर रन-कुष्ट्रमक माला। কহিও, রাধা, ছথিনী রাধা— মথুরা-অধিপতি কান। তুপজালা তব, বারইতে (১০) সব मॅं भरव (म मन श्रांव। উরস পাতবে, অবশ মাথ তব রাথব তছু পরি মাধা, তোষইতে মন স্বক্ছু কর্বে যত কছু জানয় রাধা! ভাম কহত— অয়ি—বিরহ কাতরা मनरम वाधर (४२। (১১) मुख्या वाला, तूबर तूबलिना, হমার শ্যামক লেহ। (১২)

(৬) আমার (१) যদি (৮) দূর হইতে তুমি শ্যাসকে দেখিও (১) নাথ কেমন আছেন। (১০) নিবারণ করিতে (১১) ছৈগাঁ বাঁধো (১২) ভালবাস।

#### তুকারাম।

-----o<del>}@</del><o---

তুকারাম মহারাষ্ট্র দেশের এক জন সাধু পুক্ষ ও প্রথাত কবি। তিনি ১৫১০ শকাব্দে (খৃফ্টাব্দ ১৫৮৮) পুণা নগরীর অন-তিদূর দেহু নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তুকারাম সেই সময়কার লোক, যে সময়ে মহারাফ্টের জনপদ অনেক কাল মুসল-মানদের আধিপত্তো অবসর থাকিয়া সাধী-নতা প্রত্যাহরণের জন্য সহসা উত্তেজিত श्हेगा উঠে ও यवन-अधिकादित ভিতরে এরূপ রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে যাহাতে শতা-कीत भरश (भागन मिःशंजन मम्दन कम्ल-মান হইয়া ভগ্ন দশা প্রাপ্ত হয়। তুকারাম মহারাক্টাধিপতি শিবাজীর সমকালবর্ত্তী লোক—যে তৃই শত বংসর মহারাফীয়গণ স্বাধীন রাজা উপভোগ করিয়াছিল, ডাহার প্রারম্ভ কালের ধর্ম ও নীতির ভাব তুকা-রাম ও শিবাজীর গুরু রামদাস এই ছুই কবির জীবনে প্রতিফলিত দেখা যায়।

তুকারাম জাতিতে শুদ্র ও বাবসায়ে বনিক ছিলেন। তাঁহার পিতা মাতা বংশান্ কুদ্রমে পশুরপুরের দেব বিঠোবা বা বিঠ্ঠলের পরম ভক্ত ছিলেন ও তথায় তাঁহারা দর্মদেই তীর্থ করিতে যাইতেন। এইরূপ জনপ্রতি যে,বিশস্তর নামে তাঁহার কোন এক প্রপ্রথ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাঁহার মাতা তাঁহাকে চিরন্তন প্রথাস্থারে পশুরপুরে তীর্থযাত্রা করিবার উপদেশ দেন। সেই উপদেশ ক্রমে বিশ্বস্তর মাসের মধ্যে তুই বার তথায়

যাত্রা করিতে ব্রতী হইলেন। এইরূপে ১৬ বার তীর্থ দর্শন করিবার পর একদা রাত্রিতে তাঁহার স্বপ্ন হয়—যে বিঠোবা দেব ও রুক্যাই-দেবীর স্বয়স্ত্র মূর্ত্তি দেহু গ্রামের এক আফ্রনে নিহিত আছে—তুমি গিয়া তাহা উদ্ধার কর—আর তোমার পগুরপুরে তীর্থ পর্যাটনে যাইতে হইবে না। পরে বিশ্বস্তর তাহা উদ্ধার করিয়া দেহু গ্রামে ইন্দ্রায়নী নদী তীরে এক ক্ষুদ্র মন্দির প্রস্তুত করিয়া যথাবিধি সেই মূর্তিদ্বয় প্রতিষ্ঠা করেন। সেই অবধি বি-ঠোবা দেব বিশ্বস্তরের কুল-দেবতা হইলেন।

তুকারাম, বহেলাজীর তিন পুত্রের মধ্যে মধাম পুত্র। তাঁহার মাতার নাম কণকাই। বহ্লো গীর রন্ধাব্দায় তিনি তাঁহার জোষ্ঠ পত্র গাওজীকে সংসারের ভার অর্পণ করি-বার প্রস্তাব করেন কিন্তু সাওগী এক জন ভগবন্তক পুরুষ, সংসারে বীতরাগ, কা-জেই তুকারামের উপরেই কর্মকাজের সমস্ত ভার নাস্ত হইল। ত্থন তাঁহার বয়:ক্রয় ১৩ বংসর—কতক কাল পর্যন্ত তিনি সাংসারিক ব্যাপারে ব্যাপুত থাকিয়া পিতা-মাতার সম্ভোব সাধন করিলেন। তাঁহার पूरे भन्नी हिल-त्रथ्मारे ও जीजारे, कर्मिश পত্নীর স্বভাব কিছু কর্মশ ছিল ও তিনি তাঁহার স্বামীর বৈরাগ্য ভাবের উপর কিছু বিরক্ত ছিলেন। ক্ষিত আছে যে এক দিন তুকারাম কতকগুলি ইকুদও উপহার পাইয়াছিলেন। আথের গোছা ঘরে আ-

নিতে আনিতে পথিমধ্যে কতকগুলি বালক তাহার প্রার্থী হইল। তিনি একে একে বিতরণ করিতে লাগিলেন, পরিশেষে তাঁহার হতে একটি দণ্ড মাত্র অবশিক্ত রহিল। গৃহে ফিরিয়া আদিয়া দেখেন যে গৃহিণী কোথা হইতে সকল কথার সন্ধান পাইয়াছেন। সামীর এই রূপ আচরণে জীজাই রাগান্ধ হইয়া সেই ইক্ষু-গাছটি কাড়িয়া লইয়া পতির পৃষ্ঠোপরি এমন সজোরে প্রহার করিলেন যে তাহা ছুই খণ্ড হইয়া গেল। তুকারাম জ ছুই খণ্ড ইক্ষু হস্তে লইয়া শান্তভাবে ক্রিলেন—"প্রিয়ে, তুমি আমাকে এত ভাল বাস যে এই জাখ-গাছটি একলা খাইতে ভাল লাগিবে না বলিয়া তাহা ছুই খণ্ড ভালি লাগিবে না বলিয়া তাহা ছুই খণ্ড ভালি লাগিবে না বলিয়া তাহা ছুই খণ্ড ভালিয়া ফেলিলে।"

তুকারামের বিংশতি বংসর বয়সে তাঁহার জ্যেষ্ঠা পাত্রী রখুমাইর মৃত্যু হয়। 
ঐ বংসর সন্ত নামক তাঁহার একটি পুত্রও মরিয়া যায়। তংপুর্বের্ব তাঁহার পিতা মাতা ও আভুজায়ার মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত শোকগ্রান্ত হন—তাঁহার জ্যেষ্ঠ আতাও তাঁহাকে ছাড়িয়া তীর্থ যাত্রায় চলিয়া গীয়া তাঁহার শোককে দ্বিগুণিত করেন। ইহার উপর ছর্তিক ও অয়-কফ্ট, এই সকল কারণে তিনি সংসারের উপর বিরক্ত ও সর্ব্বতাণী হইয়া ঈশ্বরারাধনায় জীবন উৎসর্গ করিলন। এইরপে তাঁহার জীবনের পূর্ব্বার্জ অভিবাহিত হইল।

তুকারামক্ত কবিতাবলী "তুকারামের অভন্ন" বলিয়া পরিচিত। তাহা মহারাফ্ট্রীয় প্রাচীন সাহিত্যের এক প্রধান অন্স, ইহা হইতে কবির নিজ জীবন চরিত অনেকটা সংগৃহীত হইতে পারে। একজন সর্যাদী তুকারামকে তাঁহার বৈরাণ্য অবলম্বনের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি যে সকল অভঙ্গে সেই প্রশোর উত্তর দিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ নিমে উদ্ধৃত করা গেলঃ—

শূদ্র জাতি, সংসার চালাই ব্যবসায়ে, বিঠ্ঠল গৃহদেবতা, নমি তার পায়ে। এ সকল কথা কহা ভাল বড় নয়, শুধাইছ, সেই হেতু কহিবারে হয়। মা বাপের মৃত্যু হ'লে পড়িয়া সংসারে, সহিন্ন কতই কন্ট কহিব কাহারে ৭ ধন মান সঁপিলাম ত্র্ভিক্ষের গ্রাসে, অন্নাভাবে গৃহিণী মরিলা উপবাদে। लड्डांग भवरम (भरव इ'रा मत मत, ত্থে শোকে একেবারে হ'য়ে জর জর, वादमार्य प्रथिया माक्न ताक्मान. प्तिवडा मिन्दित शिशा देकच वामञ्चान. এগারই দিনে আরক্তির দফীর্ত্তন, কিন্তু অধায়নে তত নাহি ছিল মন, সাধুদের গুটিকত পবিত্র বচন, মুখস্থ করিয়া নিমু করিয়ে যতন। অন্য কেহ যদি কভু গাইতেন গান, আমিও ভক্তির সাথে মিলাতেম তান। লজ্জা দুর করি দিয়া, শুদ্ধ করি প্রাণ, সাধুর চরণামৃত করিতাম পান। পর-উপকার সদা করিবার তরে, শরীরের প্রতি মায়া দিমু দূর ক'রে। वञ्चात्मत अञ्दर्शास निनाम मा कान, সংগারের প্রতি আর রহিল না টান।

অপরের পরামর্শ না আনি অবণে, সূত্য অসত্যের সাক্ষী করিলাম মনে, স্বথ্নে মোর গুরু-মন্ত্র করিয়া আবণ, দ্বর্থরে অচলা ভক্তি করিম্ স্থাপন। ক্ৰিছ প্ৰতিভা শেষে ক্ষুৰ্ত্তি পেল মনে, অর্পণ করিত্ব হৃদি বিঠোবা চরবে— निरम्ध\* रुहेल (भारम कविका लिथोग्न, বড়ই আঘাত তাহে পাইফু হিয়ায়। গ্রন্থ মোর ফেলি জলে, গেলাম মন্দিরে, দেবতা প্রসন্ন মোরে হইলা অচিরে। সব কথা বিস্তারিয়া কহিবারে পাছে, সময় বহিয়া যায়, এত কথা আছে। এখন যে ভাব মোর দেখিছ সকল, ভবিষ্যতে কি হইবে জানেন বিঠঠল। ভকতে না উপেক্ষা করেন নারায়ণ, করণা-সাগত্র তিনি জানিমু এখন। পাও রঙ্গে বলালেন যে কথা সকল, তাই একমাত্র মোর রহিল সম্বল।

3008

আমি অতি হীন পাপী শুন সাধু সবে,
এত ভাল বাস মোরে কেন বল তবে ?
মনে জানিয়াছি গতি নাহিক আমার,
এক ভেবে কাজ করি, লোকে ভাবে আর।
কিছুতেই পুরিল না অভাব যথন,
বর্তমান দশা তবে করিষ্থ গ্রহন।
অবশেষে কুরাইয়া পেল মোর ধন,
অবশিষ্ট যাহা কিছু কৈয় বিতরণ।

দারা স্ত ভাইদের করিয়া বর্জন,

হইলাম হতরুদ্ধি বিয়াদে সগন।
লোক মাঝে মুখ আর দেখাব না মনে,
কাটাই জীবন মম বিজনে কাননে।
পেটের জ্বালায় মন হইল কঠিন,
পেটের জ্বালায় হৈন্তু দয়া-মায়া-হীন।
যে যা বলে ব'সে থাকি আপনার মনে,
না শুনে 'হাঁ' দিয়া যাই সবারি বচনে।
পূর্ব্ব পুরুষেরা মোর ছিলা ভক্ত অভি,
তাই আমি বিঠোবার করিশো আরতি।
তুকা বলে "কারো কথা নাহি শুনি আর,
ভক্তদের এই গতি জানিয়াছি সার।"

300¢

হে দেব যা কিছু মোর আছিল বিভব. আমার ভালরি তরে নিয়াছ সে সব। ছুর্ভিক্ষের কালে যত পড়িয়াছি ক্লেশে, আমার ভালরি তরে হইয়াছে শেষে। শোক পেয়ে তব প্রতি ভক্তি গেল দড়, সংসারের উপরে বিরাগ হল বড়। ভালই যে পত্নী মম হইলা কর্কশা, ভাগা মোর লোক মাঝে এত যে ত্র্দিশা। ভালই যে জগতে পাইত্ উপহাস, रशास्त्रयापि धन धाना मव इन नाना। লোক-লাজ না রাথিত হইল মলন, তোমারে করিত্ব হরি জীবন-সম্বল। टिंगांत मस्मित्त वाचि जैनिनाम कांग्री, टियाशिय श्व काम नः नाद्यव मामा। "ভাগা মোর" তুকাবলে "করিছ ধারণ, একাদশী ব্ৰত উপবাস জাগরণ।"

উপরে তুকারাম তাহার ত্রীকে কর্কণা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—নিরোভ্ত

তুকারাম শুল বলিয়া একজন ত্রাহ্মণ কর্ত্ব তিনি
কবিতা লিগনে নিবিদ্ধ হইয়াছিলেন। ইহার বিশেষ
বিবরণ আগামী বারে প্রকাশিত হইবে।

কতিপয় লোকে তাঁহার সেই দ্বীর প্রতি-মূৰ্ত্তি পাঠকেরা অবিকল ছিব্ত টোখিতে পাইবেন।

चामाति (वलाय छैनि मःनादत वितानी, निष्कत ७ वाकी मारे स्थ, সৰ্ সুখ ঘরে আসে, শুধু মোর ঘুচিল না ছুথ। घत यम तिहे राम, वल प्रिथि याष्ट्रे कात्र बात ? পোড়া সংলারের তরে,

কত জালা সহি বল আর ? অন্ন অন্ন কোরে রাত দিন, (इल-७ला (थल (य वामाग्र!

মরণ তাদের হয়, नकल वालाहे घुट साय।

मकिल (वाँडिय़ निया यान, তিল মাত্র ঘরে থাকা ভার।

चरत रय रभावत रणस्वा, একটীও গরু নাই ভার।

তুকা বলে, "দূর পোড়ামুখী,

আপনি মাথায় নিলি ভার। এখন তাহার তরে,

काॅं पिटल कि रूटव वल् आंत्र।"

বোধ হয় এ পাষও,

পূর্বে জন্মে ছিল মোর অরি। ध जनाम चामी ह्यात,

বৈর সাধিতেছে এত করি। কত জ্বালা স'ব আর,

চত ভিক্ষা মাগি পর ছারে।

বিঠোবার মুথে ছাই-कि छान कार्जन थ मरमादा ? कुकांवरन "जी व्यामात्र, রাগিয়া কতই কটু ভাবে। कञ्च वा कै। निया गरत,

কভু বা আপন মনে হাসে।"

বরে ছুটা অন্ন এলে, (इत्नामंत्र (मंद दकांथा (थटल ।

হত ভাগা তা দেবে না,

मकिन भरत्रत्व या'न निर्छ ! তুকা বলে "অতিথিরে,

বথনি গো দিতে যাই ভাত। রাক্সীর মত এনে,

হতভাগী ধরে মোর হাত।"

"না জানি যে পূর্বে জয়ে, কতই করিয়া ছিলি পাপ।"

फुका वरण "এ जनस्म,

তাই এত পেতেছিস্ তাপ

খাবার কোথার পাবি বাচা. বাপ ভোর খাকেন মন্দিরে---

মাথার জড়ান্ তিনি মালা,

যরে আর আসেন না ফিরে। निक्त द्रार्ण हे रून था खता,

थडीन वाकिएम स्थू,

व्यागारमञ्जल त्मार्थन ना ६५८म् ।

मिन्दित दिकान् रशस्त्र रशस्त्र ।

कि कतिव बन् (मिथ, কিছুই ত ভেবে নাহি পাই।

घरत्र ना रमिन धक इंडि,

**চলে यांन अत्रत्भ महादे**।

তুকা বলে "ধৈয়ী ধর, এখনো সকল ফুরায় নাই।" ৫৭০

গেছে সে আপদ গেছে,
ঘরেতে থাকিবে তবু কটি।
যা হোক্ তা হোক্ কোরে,
পেট ভরে থেতে পাব ফুটি।

বোকে বোকে দিছু এলো, জ্বালাতন হন্তু হাড়ে মাদে, তুকা বলে "যদিও সে,

দিবা নিশি কত কটু ভাষে। তুকারে তুকার স্ত্রী,

মনে মনে তবু ভাল বাসে।"

ঘরে আর আদেনা দে,
কোন পরিশ্রম নাহি কোরে।
নিজে না কি থেতে পার,
রোজ রোজ স্থথে পেট ভোরে।
না উঠিতে শ্যা হতে,

মিলি দল-বল-গুলা সাথে। কম্বতাল বাজাইতে,

নারস্ত করেন অতি প্রাতে। থেয়েছে সজ্জার মাথা,

জ্যা**তে** তারা মড়ার মতন। ঘরে আছে ছেলে পিলে,

ঘরে আছে ছেলে।পলে, তাদের ত না করে হতন।

ন্ত্ৰী তাদের পোড়ে আছে— হতভাগী লাজ-ছঃখ-ভরে।

অভিশাপ দিতে দিতে— মাথায় পাথর ভেঙ্গে মরে।

"ভাগো যাহা আছে তাহা,"

তুকা বলে "থাক সহু কোরে।"

692

হেথা কৈন আসে লোক-গুলা, তাদের কি কাজ নাই হাতে ?

তুকা কহে "ঈশবের তরে, পৃথিবী মিলেছে মোর সাথে।

"হু চারিটা ভাল বাকো, তাতে কিবা ক্ষতি রন্ধি আছে ?

"কোথাও যায় না তারা,

ভালবেদে আদে মোর কাছে। "এও দে বাসে না ভাল, ১

ভাগ্য কি বা আছে এর বাড়া,

"সকল লোকের পাছে, -

কুকুরের মত করে তাড়া।" তুকারাম সংসারাশ্রম হইতে অবস্ত হইয়া

ভজন-পূজন-কীর্ত্তনে দিন যাপন করিতে

লাগিলেন। প্রত্যুবে স্নান করিয়া বিঠো-বার মন্দিরে গমন ও দেবপূজাদি সমাপুন

করিয়া অরণো প্রস্থান—এই তাঁর নিতা

নিয়নিত কর্ম। দেহুর তিন ক্রোশ পশ্চিমে

"ভাণ্ডারী" নামক পাহাড় তাঁহার প্রিয় আবাদস্থান ছিল। তথায় সমস্ত দিবস

ধ্যান ধরিণায় মগ্ল থাকিয়া সন্ধ্যার সময়

দেহতে ফিরিয়া আসিয়া বিঠোবার মন্দিরে ভজনাদি করিতেন। কিন্তু তিনি যে একে-

বারে গৃহধর্ম ছাড়িয়া দিয়াছিলেন তাহা

বোধ হয় না। একবার তিনি ক্ষেত্র রক্ষণ

কার্য্যের ভার লইয়া যে বিপলে পড়িয়া-ছিলেন তাহার বিবরণ এই—

এক দিন তিনি ইক্রায়ণী তীরে বসিয়া উপাসনা করিতেছেন এমন সময় তাঁহার

নিকটে এক জন হৃষক আসিয়া উপস্থিত।

সে তুকারামকে বলিল "তুকারাম শেট, মিছা মিছি নিক্সার নামে ঘরে বসিয়া আছ, যদি আমার ক্ষেত রক্ষণ কর ত তুমি আধ মন করিয়া দানা পাইবে, তাহাতে তোমার পরিবারের ভরণ পোষণে সাহায্য হইবে—আর যদি কোথাও হরিনাম করিতে ইচ্ছা হয় তাহাও করিতে পারিবে।" তুকা-রাম তাহাতে সীক্বত হইলে তাঁথাকে কেত্র রক্ষণ কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া ক্ষেতকারী গ্রা-মান্তরে চলিয়া গেল। তুকারাম কেত্ররকণ कारल प्रिथिएन त्य, मानांत ल्लास्च वारक বাঁকে পক্ষীদল আদিয়া শদ্যক্ষেত্রে উপ-দ্রব আরম্ভ করিল। কিন্ত ফুধার্ন প্রাণীকে তাড় हैया (म उम्रा (मार्यंत कार्या জानिया তিনি তাহাদের ভাড়াইয়া দিতে বিরত হই লেন। তিনি ক্ষেত্র মধ্যে কাঠমঞ্চের উ-পর বসিয়া ধ্যানে মগ, এদিকে পক্ষীরা অ-কুতোভায়ে শ্সা থাইয়া যায়। এইরূপে এক মাস চলিয়া গেলে কেতকারী প্রত্যাগত হইয়া দেখে যে তাহার ক্ষেত্র বিহঙ্গকুলের বাসস্থান হইরাছে। ইহা দেখিয়া সে ক্রোধ-ভরে তুকারামকে তাঁহার অনবধানতা জন্য বিস্তর তিরস্কার করিতে দাগিল, পরে গা-মের পাঁচ জনকে একতা করিয়া তাঁহাদি-গকে সমন্ত রুত্তান্ত অবগত করিল। তাঁহারা ক্ষেত্রকারীকে জিঞাসা করিলেন "তোমার ক্ষেত্রে কত মন শদ্য উৎপন্ন হয় ? দে ক-ছিল "গুই খণ্ডী"। তাঁহারা তদম্মারে তুই থণ্ডীর মূল্য কেতকারীকে দণ্ডসরপ লিখিয়া দিতে তুকারামের প্রতি আদেশ করিলেন। ভৎপরে পঞ্চারতের মধ্যস্থগণ নিজ চকে কেত্র তদারক করিতে গিয়া যে দুশ্য দেখিলেন তাহাতে অবাক্। দেখেন যে কেত্রটি শাস্যে শাস্যে ছাইয়া গিয়াছে। মেই শস্য সংগৃহীত হইলে তাহা হইতে ১৭ খণ্ডী দানা উৎপন্ধ হইল। গ্রামবাসীরা বিচারে ধার্য্য করিলেন যে তৃই খণ্ডী মাত্র ক্ষেত্রকারীর কথা মত তাহার প্রাপা—অব-শিক্ট ভাগ তুকারামকে দিতে হইবে। কিন্তু তুকারাম তাহা গ্রহণ করিতে সন্মত হইলেন না। এক ব্রাহ্মণের নিকট উদ্ভ দানা গদ্হিত রহিল। অবশেষে দেহ্ব মন্দির ভগপ্রায় হইয়াছিল তাহার সংক্ষরণ কার্য্যে তাহা বারিত হইল।

এই রূপে তাঁহার দিন যায়। এখনো
পাঁয়ত তাঁহার জীবনের গতি নিরূপিত ও
বিশাদের স্থিরতা সম্পাদিত হয় নাই। মাঘ
মাদের দশনী শুক্রপক্ষের রাত্রিতে তাঁহার
এক স্বপ্প হয় তাহাতেই তাঁহার জীবন-লোত
নিয়মিত হইল। সেই স্বপ্পে বাবাজি নামক
এক বাক্তি তাঁহার নিকট আবিভূতি হন ও
তৈতনার শিষ্য বলিয়া আপনার পরিচয়
দিয়া তুকারামকে "রাম, রুফ, হরি" এই
মন্ত্রে দীক্ষিত করেন। সেই সময় আর্থি
তুকারামের হৃদয়-প্রস্থি খুলিয়া গেল—
সকল সংশ্য় ভপ্তন ইইল। ভিনি শে
অগাধ শান্তি ও আনন্দ লাভ করিলেন
তাহা নিজেই কতিপায় শ্লোকে বর্ণন করিয়াছেন।

093

শুনদেব, মনে যাহা করেছি নিশ্চয়, জীবন সঁপিতু পদে হইয়ে নিউয়

图式 医格鲁克克罗克氏病

সকলি করেছি ত্যাগ, তোমারেই চাই, সংশায় আশকা ভয় আর কিছু নাই। হে অনত দেব মোর, আছিল সমন্ধ তোর, उर मार्थ वह शूर्य याहा। মিলি যত সাধুগণ, আমাদের সে বাঁধন, দৃঢ়তর করিলেন আহা। আর কিছু নাই, শুধু ভক্তি ও জীবন, যা আছে তোমারি পদে করেছি অর্পণ। সাধুগণ সঁপিয়াছে, আমারে তোমারি কাছে, আমি কভু ছাড়িব না ওতব চরণ। তুমিই কর গো মোর লজ্জা নিবারণ। এই ক্ষণে তুকারামের জীবনের সেই ভাগে অবভীৰ্ হওয়া যাইতেছে যথন তিনি অভঙ্গ রচনা আরম্ভ করিলেন। যে ঘটনায় তিনি ভারতী-বন্দনে জীবন উৎসর্গ করি-লেন ভাহা ১৩২০--- ১১ শ্লোকে বৰ্ণিড হই-शांटक ।

নাম-দেব পাঙুরজে লোয়ে সঙ্গে করে,
একদা দিলেন দেখা ব্যপ্প তিনি মোরে।
আদেশ করিলা মোরে কবিতা রচনে,
মিছা দিন না যাপিয়া প্রলাপ বচনে।
ছন্দ কহি দিলা মোরে—গস্তীর সে বাণী,
বিঠঠলজী নিজ হুত্তে ধরেন লেখনী।
কহিলেন পিঠ মোর চাপড়িয়া হাতে,
এক শত কোটি ল্লোক হইবে প্রাতে।
১০২১

যদি মোরে স্থান দেও তব পদছার,
দিবা নিশি সাধু সঙ্গে রছিব সেথায়।
যাহা ভাল বাসিতাম ছেড়েছি সকল,
তুমি মোরে ছাড়িও না শুনগো বিঠঠল।
চরণের এক পাশে দেহ যদি স্থান,
শান্তি স্থান কাছে পাঠালে স্থপনে,
এই অহুগ্রহ তব গাঁথা ব'ল মনে।

ত্রী স—

# তত্ত্তান কতদূর প্রামাণিক।

বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে, পৃথিবীতে
মহ্বোর অভিব্যক্তি আর মাড্গর্ট্তে মহ্বোর
অভিব্যক্তি, উভয়ের প্রকরণ-পদ্ধতি সামান্যতঃ একই প্রকার। পৃথিবীতে ধাতুপ্রভর উদ্ভিদ্, অধন জীব-প্রবাহ এবং সর্কাশেষে মহ্বা উভরোভর-ক্রমে অভিব্যক্ত
হয়; মাতৃগর্ট্তে মহ্বা উভরোভর জড়পিও
উদ্ভিদ্ এবং নিক্রক জীবের প্র্কাভাস-স্ক্রক
আকার ধারণ করিয়া স্বর্বশেষে মহ্বোর

আকার ধারণ করে। পৃথিবীতে যুগর্গান্তর কাল ব্যাপিয়া মহুযোর জন্ম-প্রকরণ চলিতে থাকে, মাতৃগর্ম্ভে দশ মাসের মধ্যেই উহা নিম্পার হয়,ভাহাতে কিছুই আইসে যায় না। পৃথিবীতে মহুযোর জন্ম-প্রকরণ যে কর্মটি বিশেষ বিশেষ সোপান-পংক্তিভে বিভক্ত, মাতৃগর্ম্ভেও মহুব্যের জন্ম-প্রকরণ সেই ক্যটি সোপান-পংক্তিভে বিভক্ত। উজ্পর্যার মধ্যে এই যে একটি মূল মোলাদৃশ্য

ইহাই এক্ষণে বিবেচ্য , কালব্যাপ্তির ইতর বিশেষে তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে না। বিজ্ঞান যেমন পৃথিবীতে এবং মাতৃগর্ক্তে মহুষ্যের আকার-অভিব্যক্তির श्रकत्रन-नामुना व्यक्ष्यन कतिया भारेगाहन, তৰ্জান সেইরূপ পৃথিবীতে এবং মন্ন্যোতে জ্ঞান অভিব্যক্তির প্রকরণ সাদৃশ্য অম্বেষণ করিয়া পাইতে পারেন। তবে, বিজ্ঞা নের অম্বেষণ প্রণালী এবং তত্তজানের অবেষণ প্রণালী উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এই যে, প্রথমটি আরোহ-প্রণালী, দ্বিতীয়টি অব-(दार-थानी। उदछान रतन "नामरण বিদাতে ভাবে৷ নাভাবে৷ বিদাতে সতঃ" অসতের সত্তা হইতে পারে না, সভেরও অসতা হইতে পারে না। যে বস্তু পূর্কে একেবারেই ছিল না তাহা চিরকালই না থাকিবার কথা—অতএব জ্ঞান-পদার্থকে যখন অভিব্যক্ত হইতে দেখা যাইতেছে তথন অভিবাজির পূর্কেও তাহা প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্তমান ছিল, ইহা অবশ্য মানিতে হুইবে। পশুদিগের ক্রোধ লোভ ভয় এ সকল আছে কিন্তু জান নাই। ক্রোধ লোভ ভয় ইহারা জ্ঞানের শত্রুপক্ষ, এজন্য রিপ্র भाष्म डेक हरा। हेश मुख्य क्लांधानित মধ্যে জ্ঞানের পূর্ব্বাভাগ লক্ষিত হইয়া থাকে। ক্রোধোদীপনের সময় "কেন আমি ক্রোধ করিতেছি" এ জ্ঞান স্পান্টরূপে আমাদের মনে স্থান পায় না ইহা সত্য, আমি মানি-লাম: কিন্তু ইহাও ত সত্য যে ক্রোধের কারণ আমার জানে প্রতিভাত হওয়াতেই व्यामात्र त्काथ रहेशांटक-- धमन त्काथ रहे-

য়াছে মনে কর যে, তাহার প্রভাবে আমার জ্ঞান লোপ পাইগছে। বলিতেছি বটে জান লোপ পাইয়াছে, কিন্তু তলে তলে ক্রোধের কারণ-জ্ঞান মনে জাগরুক না থা-কিলে ক্রোধ কিসের উপর ভর করিয়া माँ **फारित १ ८कारधत कात्र १ एकि हरे** एके যথন ক্রোধ উৎপন্ন হইয়াছে, তথন সেই কারণ জ্ঞানের অভাবে তাহা কিরূপে বর্তিয়া থাকিবে, কারণের অভাবে কার্য্য কিরপে বর্তিয়া থাকিবে ? অতএব প্রচণ্ড ক্রোধের উদ্রেকে যথন জ্ঞান বিলুপ্ত-প্রায় হয় তথন वाखिक जाहा विमुश्च हम्र मा ; हम् क्विन এই যে, পূর্বের জ্ঞান পরিস্ফুট ভাবে বর্ত্তমান ছিল, এখন অপরিস্ফ ট ভাবে কিম্বা প্রচছর ভাবে পরিণত হইয়াছে—এথন যে তাহা একেবারেই নাই এমন নহে। পশাদি জন্তরা ভয় ক্রোধ লোভ মোহ দারা ক্রমাগতই চালিত হয়, এ জনা তাহা-দের জ্ঞান চিরকালই প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্ত্তমান থাকে, কোন কালেই সমূচিত পরিস্ফুটতা লাভ করিতে পারে না। জ্ঞান সমূচিত পরিস্ফুট হইলে তাহা আপনি আপ-नारक छान भगार्थ विलग्ना छान्न, धवश क्षानत्क श्राधाना मित्रा जाहातह नित्रमाधीन रहेशा हता, कान ज्यन कारनद निग्नभाशीन হইয়া চলে, আপনি আপনার নিয়মাধীন হইয়া চলে, স্বাধীন হইয়া চলে, জেনামাদির দারা অভিভূত হয় না। রক্ষণতা ক্রোধ বা লোভ বা ভয় ইহার কোন কিছু ছাত্রাই চালিত হয় না, অথচ তাহারা জীবনিগের ন্যায় অন্ন আহার হারা পরিপুঠি এবং

বর্দ্ধিত হইয়া পাকে। নিজাবস্থায় আমা-দের জ্ঞান যদি শরীরের সহিত সংযুক্ত না থাকিত তাহা হইলে খাসপ্রখাদের কার্যা, भारीदात वर्षान धवः (शायन कार्या मकनारे ছিগিত হইত। প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় আমা-দের জ্ঞান যেখন প্রচছন-ভাবে শরীরাভ্য-স্তবে বর্তমান থাকিয়া শরীরের পুঞ্চিদাধন-কার্য্যে ব্যাপুত্র থাকে, তরুলভাতে জ্ঞান দৰ্মদাই দেই ভাবে অবস্থিতি করে। মহুষ্যের এমনও সমাধি অবস্থা দেখা গিলাছে,যে অবস্থায় তাহার শ্রীরের পোষণ-ক্রিয়া, খাদ-ক্রিয়া প্রভৃতি দকল ক্রিয়াই স্থািত হইয়া যায় অথচ তাহার জ্ঞান শরী-রাভ্যস্তরে প্রচ্ছুন থাকিয়া শরীরকে জরার আক্রমণ হইতে অব্যাহত রাথে। মহুষা সর্ব-তোভাবে তুষারায়ত হইলেও কথন কথন ঐরপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই শোষোক্ত অবস্থায় মহুষোর জ্ঞান যেমন ঐকান্তিক প্রাক্ত্র ভাবে অবস্থিতি করে, ধাতু প্রস্তরে জ্ঞান সর্বন্ধাই সেইভাবে অবস্থিতি করে। এই রূপ মৃত স্কাংশে সত্য হউক্ বা না হউক্, বিজ্ঞান এবং তত্ত্জান উভয়ে মিলিয়া ইহার স্থল তাৎপর্যাটির পোষকতা করিতেছে। উভয়ে মিলিয়া বলেন যে, ভৌতিক মতুষ্য (অর্থাৎ মহুষে র বাহ্ছ অবয়ব) হঠাৎ স্থাই হয় নাই—যুগাযুগাস্তের কাল ব্যাপিয়া ভৌতিক-বস্তু আকার-হইতে আ-कातान्द्रदर भगार्थन कतिया मर्क्टलाय सन्स्या-কারে পারণত হইয়াছে। তত্তলান বলেন त्य, व्याधाष्ट्रिक मञ्ज्या (व्यर्थाय छ।न चन আছা) হঠাৎ কৃষ্ট হয় নাই, প্ৰদহয় ভাব

হইতে উত্তরেত্তর অভিব্যক্তি লাভ করিয়া পরিশেষে সর্বাঙ্গীনরূপে অভিব্যক্ত হই য়াছে। বিজ্ঞান বলিতেছেন জগতের ক্রম-পরিবাদ-পদ্ধতি, এবং গর্ম্ভ মন্মুষ্যের ক্রম-পরিণাম পদ্ধতি এপিট ওপিট বলিলেই তত্বজান বলেন জগৎ হূহৎ একাতি, मञ्चा कृत बना ७; अभन कि मञ्चा नम्मा জগতের নূতন সংস্করণ-স্ক্রপ। মনুষোতে জড়ভাব আছে, উদ্ভিদভাব আছে, পশু-ভাব আছে, এবং তদ্বাতীত এমনি একটি বিশেষ ভাব আছে, যাহাতে দে আপনার সত্তাকে আপনি করতলে পাইয়া, স্থানি-শ্চিত প্রণালী অনুসারে আপনি আপনার উন্নতি সাধনকাৰ্য্যে যতুবান হয়। দে ভাবটি প্রজার পরিস্ফুট ভাব। স্থিরি প্রথমা-বস্থায় জগতে জড়-ভাবের প্রান্ধর্ভাব-বশক্তঃ প্রাণ মন অহকার প্রজা, অভিভূত অবস্থায় वर्डमान ছिल। কাল-ক্রমে একটির পর আর একটি প্রাত্মভূতি হইয়াছে। সর্বশেষে প্রজা প্রাহভূতি হইয়া নিমের সমস্ত ভাব-গুলি স্থচাকরপে পরিচালনা করে। প্রজ্ঞার উন্মেষ হইলে আমাদের আপনার উপর व्याभनात धकें। वित्रशामी श्रव छे भनिक हम. তাই আপনার উন্নতির প্রতি আমাদের যতু হয়। ভূমির উপর চিরস্থায়ী স্বত্ত জিলালে তবেই ভূমির উন্নতি সাধনে আমাদের মন যায়—উহাও দেইরপ। বিজ্ঞান সর্বর জগতের মধ্যে বাহিরের মিল দেখিয়াই কার্ম্ব থাকেন, তবজান ভিতরের মিল অংখেষণ করেন। প্রত্যেক বস্তুই সমুদায় জগতের সর্বসাধারণ নিয়মের বশবজী হইয়া চলে; প্রত্যেক বস্তুর

মধ্যেই এমনি একটি নিয়ামক রহিরাছে, যদ্ধারা তাহা সমুদায় জগতের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলিতে বাধ্য হয়। এই যে নিয়ামক ইহা প্রজা। আবার, প্রত্যেক বস্তুর এমনি একটি বিশেষ ভাব আছে, যাহা আরু কাহারো নাই। সেই বিশেষ ভাবের গুণে প্রত্যেক বস্তুরই জগদভাস্তরে বিশেষ একটি স্থান নির্দিক্টে হইয়াছে। প্রত্যেক বস্তুর

এই যে বিশেষ ভাব ইহাই অহংভাব।
সিমিধান-বর্তী বস্তু সকলের প্রভাবে প্রত্যেক
বস্তুর অভ্যন্তরে ক্রিয়া জন্মে; এই যে আভান্তরিক ক্রিয়াক্ষেত্র ইহাই মন। এবং প্রত্যেক
বস্তুর যে বহিরাবরণ তাহা তাহার শরীর—
কি না ইক্রিয়-সমন্টি। এইরূপ করিয়া
দেখিলে সকল জগতের মধ্যে একটি নিগৃঢ়
ক্রিয়া উপলব্ধি হইতে পারে।



## সামুজিক জীব।

(প্রথম প্রস্তাব)

की छानू।

এই সমুদ্রে, এই জলময় মহা মরুপ্রদেশ, যাহা মনুষাদিগের মৃত্যুর আবাস, যাহা শত শত জলমগ্ন অসহায় জলযাত্রীর সমাধি-স্থান, তাহাই আবার কত অসংখা জীবের জন্মভূমি,ক্ৰীড়াহল! স্থল-প্ৰদেশ এই জল-জগতের তুলনায় কত সামানা, কতু কুনে। মিলে (Michelet) কছেন, পৃথিবীতে জলই নিয়ম-স্বরূপ, শুষ্চ ভূমি তাহার ব্যতিক্রম মাত্র। পৃথিবীর এই চতু-क्षिक्-वााणी, धरे कूरमक श्रेटि स्रामक পর্যান্ত বিজ্ঞত মহাপরিখা যদি শুক্ত হইয়া যায়, তবে কি মহান্,কি গস্তীর দৃশ্য আমা-দের সম্মুখে উদয়টিত হয়, কত পর্বত, কত উপত্যকা, সামুদ্রিক-উদ্ভিদ:শোভিত कछ कानन कछ क्रूस ও প্रकाश जीव আমাদের দৃষ্টি-পথে পতিত হয়। এই সামৃত্রিক অরণ্যে কত প্রাণী ছুটিতেছে, সাঁতার দিতেছে, বালীর মধ্যে সুকাই-তেছে, কেহবা বিশাল পর্বতের গাত্রেলগ হইয়া আছে, কেহবা গহবরে আ-বাদ নির্দ্যাণ করিতেছে, কোথাও বা পরস্পারের মধ্যে মহা বিবাদ বাধিয়া গিয়াছে, কোথাও পরস্পার মিলিয়া স্নেহের খেলায় রত রহিয়াছে। আমাদের প্রসিদ্ধ কবি বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশ্য সমুদ্র বর্ণনাস্থলে যে একটি লোম-হর্ষণ চিত্র দিয়াছেন তাহা এই স্থলে উদ্ধৃত না করিয়া থাকিছে পারিলাম না।

85

"যতই তোমার ভাব ভাবিহে অস্তরে, ততই বিশ্বয়-রদে হই নিমগন; এমন প্রকাণ্ড কাণ্ড যাহার উপরে, না জানি কি কাণ্ড আছে ভিতরে গোপন। 83

আজি যদি আসি সেই মুনি মহাবল,
সহসা সকল জল শোষেন চুম্বে;
কি এক অসীমতর গভীর অতল,
আচিম্বিতে দেখা দেয় আমার সমুখে!

89

কি ঘোর গর্জ্জিয়া উঠে প্রাণী লাখে লাখ, কি বিষম ছট্ ফট্ ধড়ফড় করে; হঠাৎ পৃথিবী যেন ফাটিয়া দোফাক্, সমুদয় জীবজন্ত পড়েছে ভিতরে।

22

কোলাহলে পূরে গেছে অথিল সংসার, জীবলোক দেবলোক চকিত স্থগিত; আর্ত্তনাদে হাহাকারে আকাশ বিদার সমস্ত ব্রাহ্মাণ্ড যেন বেগে বিলোড়িত।

84

আমি যেন কোন এক অপূর্ব্ব পর্বতে উঠিঃ। দাঁড়ায়ে আছি দর্ব্বাচ্চ চূড়ায়; বালুময় ঢালুভাগ পদমূল হ'তে ক্রমাগত নেমে গিয়ে মিশেছে তলায়।

84

ধুধু করে উপত্যকা, অতল অপার, অসংখ্য দানৰ যেন তাহার ভিতরে, করিতেছে ছড়াছড়ি—তুমুল ব্যাপার, মরীয়া হইয়া যেন মেতেছে সমরে।

24

ফেরোগো ও পথ থেকে কম্পনা স্থন্দরী ওই দেখ বাদকুল নিতান্ত আকুল, ক নিতান্তই মারা বায় মক্ষর উপরি, হৈল্পে কি অন্তর তব হয়নি ব্যাকুল গ 86

সেই মহা জলরাশি আন ত্বরা ক'রে, ঢেকে দাও এই মহা মক্তর আকার, অমৃত বর্ষিয়া যাক্ ওদের উপরে; শাস্তিতে শীতল হোক্ সকল সংসার।"

ক্ষতম অদৃশ্য কীটাণু হইতে রহৎ তিমি মংন্য পর্যান্ত এবং আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ হইতে সহস্র হন্ত দীর্ঘ আলেজি (Algæ) নামক উদ্ভিদ পর্যান্ত এই সমুদ্রের গর্মের প্রতিপালিত হইতেছে। এই সমুদ্রেন গর্মের যত প্রাণী আছে, স্থল প্রদেশে তত প্রাণী নাই!

সমুদ্রে এক প্রকার অতি নিক্সটতম শ্রেণীর প্রাণী দেখিতে পাইবে। তাহারা উদ্ভিক্ত শ্রেণী হইতে এক সোপান মাত্র উন্নত। তাহাদের শারীর যন্ত্র এত সামান্য যে, সহসা তাহাদের প্রাণী বলিয়া বোধ হয় না। ইহারাই পৃথিবীর প্রাণী স্টির মধ্যে আদিম সৃষ্টি বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। পৃথিবী ষত প্রাচীন হইতে লাগিল, ততই জটিল শরীর-প্রকৃতি-বিশিষ্ট জীবের উৎ-পত্তি হইল। অবশেষে তাহার উৎকর্ষের সীমা মনুষো আদিয়া দাঁড়াইয়াছে। কেহ मत्म करतम, এই शाम्ब जानिया भिष হইল, আর অধিক অগ্রসর হইবে না, কিন্ত কে বলিতে পারে, এই মনুষ্যালয়ের উপর আর এক ন্তর মৃত্তিকা পড়িয়া ঘাইবে না, ও এই মনুষ্য-সমাজের সমাধির উপর আর একটি উন্নততর জীবের উৎপত্তি হইবে शृथिवीत अथम व्यवसात्र उसिन ভিন্ন जात किছूरे हिल ना, छांस्त मध्या

প্রথমে আবার নিক্ষটতম উন্তিদের জন্ম হয় (

যদি কিয়ৎপরিমাণে জল থোলা জায়-গায় কোন পাত্রে রাখিয়া দেওয়া হয়, তবে শীঘ্রই দেখা যায়, ভাহার উপর পীত ও হরিৎবর্ণের অতি পুরুষ আবরণ পড়িয়াছে, অণ্বীক্ষণ দিয়া দেখিতে গেলে দেখা যাইবে, দেওলি আর কিছুই নহে, সহস্র সহস্র উ-फिन भनार्थ ভानिएएছ। তাহার পরেই সহস্র সহস্র কীটাণু দেখা যাইবে, তাহারা দলবন্ধ হইয়া সাঁতার দিতেছে ও সেই উ-দ্রিজ্ঞ আহার করিয়া প্রাণ ধারণ করিতেছে। এই উদ্ভিদ পদার্থ যাহা আমরা অণুবীক্ষ-ণের সাহায্য ব্যতীত দেখিতে পাই না, তাহাই হয়ত তাহাদের নিকটে একটি র্হৎ রাজ্য। পরে আর এক দল কীটাণ্ উত্থিত হইয়া প্রথমজাত কীটাণুদিগকে আক্রমণ করে, ও উদরসাৎ করিয়া ফেলে। উस्प्रिम. উদ্ভিদ-ভোজী পরে তৎপরে মাণ্যাশী প্রাণী উৎপন্ন জীব, इस्र।

কোন্ থানে উদ্ভিদ-শ্রেণী শেষ হইল
ও জীব জেনীর আরম্ভ হইল, তাহা ঠিক
নিরূপন করা অতিশয় কঠিন। দেখা
গিয়াছে যে, শৈবালের স্ক্রম স্ক্রম অংশে,
আাল্জি জাতীয় উদ্ভিদে, প্রাণি-জীবনের
কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ বর্তমান আছে;
মনে হয় যেন তাহাদের চলনেজিয় আছে।
তাহাদের গাত্রে চলন-শীল যে স্ক্রম স্ত্র
লখ্যান থাকে, তাহার দারা তাহারা
ইতস্ততঃ চলিয়া বেড়ায়, তাহা দেখিয়া

मर्क्टाणाद मत्न इस त्यन जाहाता है छ। शृक्षक छनिया (वड़ाईएल्ट्रह) কতকগুলি উদ্ভিদের অঙ্কুর এবং উদ্ভিদের উৎপাদনী আণবিক রেণুকণা (Fecundating corpuscles) জলে ভাসিবার সময় নিরুষ্ট প্রাণীদিগের ন্যায় ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়, গহৰরের মধ্যে প্রবেশ করি-বার চেন্টা করে, আবার পুনরায় ফিরিয়া षाटम ও পুনরায় সেদিকে ধারমান হয়। এই রূপে আপাততঃ প্রতীয়মান হয়, যেন তাহাদের চেষ্টা করিবার ক্ষমতা আছে। ইহাদের সহিত যদি সামুদ্রিক কতকগুলি নিক্ষ জাতীয় জীবের তুলনা করা হয়, তবে কাহারা উদ্ভিদ্ ও কাহারা প্রাণী তাহা স্থির করা ছুষ্কর হইয়া পড়ে।

পূর্ব্বোক্ত নিকৃষ্ট জাতীয় জীবদিগকে ইয়ুরোপীয় ভাষায় জুফাইট (Zoophyte) वर्षा ९ উष्डिम् कीर वा छे छिम्- थानी करह। कातन हेशामत माध्य व्याना कत वाक व्यान কৃতি উদ্ধিদের শ্যায়, তাহাদের শ্রীর হইতে উদ্ভিদের ন্যায় শাখা বহির্গত হয়, এবং -তাহাদের কোন কোন অঙ্গ নানা বর্ণে চিত্রিভ এবং দেখিতে পুষ্পের ন্যায়। দিপকে দেখিতে অবিকল উদ্ভিদের নাায়, মৃত্তিকায় বা পর্বতে তাহাদের মূল-দেশ নিহিত থাকে, এবং গাত্র হইতে শাখা প্র-শাখা বহির্গত হয়, এবং তাহাদের রঞ্জিল অঙ্গুলি কাল-বিশেষে অবিকল পুলোর नाम व्यक्तित थात्र करता व्यक्तिम् भ-णाकी भागा देवलानिक भणिरखदा अहे थारानरक निःमः गरम উद्धिन दनिया गना

করিয়া গিয়াছেন, সম্প্রতি ইহা প্রাণী ব-লিয়া শ্বিরীকৃত হইয়াছে।

এই নিকৃষ্টতম প্রাণীদিগের কি বুদ্ধি বা মনোরত্তি আছে ! ইহা স্থির করা এক প্রকার অসম্ভব। প্রথমতঃ ইহারা প্রাণী কি উন্তিদ্, তাহাই কত কটে স্থিরীকৃত श्हेग्राष्ट्र, अक्रात हेहारतत तुकि वा माना-রুত্তি আছে কিনা তাহা স্থির করিতে বোধ হয় অনেক বিলম্ব লাগিবে। শুক্তিরা ত জন্মাবধি এক লৈচেই আবদ্ধ থাকে। কীটা-ণুৱাও একটি মাত্র কুক্রতম স্থান ব্যাপিয়া ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। (Amibæ) আমিবি কীটগণ, মিনিটের মধ্যে ঘাহারা শত বার আকার পরিবর্ত্তন করে, তাহারা ত জীবন্ত পরমাণ মাত্র। ইহাদের বুদ্ধি ও মনোরতি আছে কিনা তাহা স্থির করা যে তুরুহ, তাহা বলা বাহলা।

উত্তিদ্জীবদিগের কঞ্চাল অতিশয় অপূর্ণ,
নার্যন্ত অত্যন্ত অপরিক্ষুট। এই জাতীয়
অধিকাংশ জীবের, স্পর্শ ভিন্ন অন্য প্রকার
অনুভূতি নাই, ইহারাই প্রাণি-জগতের
শেষ শ্রেণীয় নিক্ষতভম জাতির অন্তর্ভূতি।
উত্তিদ্জীবেরা অনেক জাতিতে বিভক্ত।

লয়বেন হয়েক (Leuwenhoek) যথন
অণুবীক্ষণ লইয়া সমুদ্রের এক বিন্দু জল
পরীক্ষা করিতে গেলেন, তখন দেখিলেন, সেই এক বিন্দু জলের মধো একটি
ফুতন জগৎ প্রচ্ছের রহিয়াছে। সেই সূতন
রাজ্যের অধিবাসীদিগের সংক্ষেপ বিবরণ
পাঠ করা যাক্।

রিজোপড়া (Rizopoda) বা শীকড়-পদ

কীটগণের বিশেষ প্রকৃতির মধ্যে, উহাদের পাক যন্ত্র নাই,জলজ উদ্ভিদ্গণের নায় উহাদের গাত্রে যে স্ক্রম স্থ্রে থাকে তাহা দ্বারা চলা-ফিরা করে,নিজ শরীর ইচ্ছাক্রমে বর্দ্ধিত ও শাথা প্রশাথায় বিভক্ত করিতে পারে। সময়ে সময়ে দেখা যায়, শাথা প্রশাথায় বিভক্ত অঙ্গওলি ক্রমে গুটাইয়া আসে,ও ক্রমে তাহাদের শরীরের মধ্যে মিলাইয়া যায়। মনে হয় যেন আপনার শরীর আপনিই ভক্ষণ করিয়া কেলিল। এই জাতীয় কীটরা আবার অন্যান্য কীট এবং অন্যান্য জন্তুদিগের পাত্রে লগ্ন হইয়া প্রাণ ধারণ করে। অনেক জাতীয় রিজোপড়া আছে, তন্মধ্যে তুই তিন্টির বিবরণ প্রকাশ করা যাইতেছে।

আামিবি (Amibæ) নামক কীটাণু-দিগের আঠাবৎ শরীর এমন স্বচ্ছ, এত কুল त्व, अन् दीकन यद्ध ताथिया ममत्य ममत्य श्रीक्षेत्रा शांवता गांत ना । देशात्मत्र भंती-রের গঠন যে কি প্রকার তাহা কিছুই ভা-অণ্বীক্ষণ দিয়া विशा शांख्या यात्र ना। ८एथिए हेराता धक विन्तू अलाब नात, কিন্তু মূহতে মূহতে ইহারা এত বিভিন্ন আকার ধারণ করে, বে ইছাদের আ কৃতি কোন মতে নির্দারিত করা যায় না। ইহাদের শরীরে পাক্যক্ত দেখা যায় না, তবে ইহারা কি করিয়া জীবন ধারণ করে? **এই क्रथ छित इहेग्रांट्स, या, शांगाज्यवा** তাহারা শরীরের সহিত মিশাইয়া লয়। चन्दीकन गिया हे हाटलंब मंत्रीटन माट्य माद्य উদ্ভিদের অংশ দেখিতে পাওয়া বার।

ইহারা যেরপ ইচ্ছামতে শরীর প্রসারিত ও কৃষ্ণিত করিতে পারে, তাহাতে শরীরের সহিত থাদ্য মিশ্রিত করিবার ইহাদের অনেকটা স্থবিধা আছে। কোন একটি উদ্ভিদাণুর উপরে নিজ শরীর প্রসারিত করিয়া পুনরায় কৃষ্ণিত করিলে সহজেই তাহা তাহাদের শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া যায়।

ফরামিনিফেরা (Foraminifera) নামক পূর্কোক্ত জাতীয় আর এক প্রকার কীট আছে, তাহারা প্রায় চক্ষুর অদৃশ্য বলিলেও হয়. তাহাদের আয়তন এক ইঞ্রিং শ-তাংশ অপেকা অধিক নহে, কিন্তু এই ফুব্ৰ কটিগণের দ্বারা কত রহৎ ব্যাপার সম্পা-पिछ इहेबारङ, ভাবিরা দেখিলে আ**শ্চ**র্য্য হইতে হয়। পৃথিবীর অনেক স্থানের আব-রণ কেবল মাত্র ইহাদেরি দেহে নির্মিত হইয়াছে। আমাদের আবাস-গ্রহের তর্লা-বস্থার বোধ হয় এই কটিগণ অসংখা পরি-মাণে সমুদ্রের বাস করিত। তাহাদের রাশী-ক্বত মৃত দেহে কত ব্লহৎ পর্বত স্ফি হইয়া সমুদ্র-গর্ভ হইতে মাথা তুলিয়াছে। সমুদ্রের বালুকা অণুবীকণ দিয়া পরীকা कतित्व (पथा याहे(व, डाहारमत व्यर्क्तक ইহাদের কঠিন গাত্রাবরণ। ক্রসিয়ার প্রকাণ্ড চণের পর্বতগুলি ইহাদেরি দেহে নির্দ্মিত। যে চা-থড়ির পর্বত ফান্স দেশস্থ শ্যাস্পেন হইতে ইংলণ্ডের মধ্য পর্যান্ত বিস্তৃত, তাহা এই জীবদেহের স্তৃপ মাত্র। যে চা খড়ির দারা প্রায় প্যারিদের সমগ্র ভূভাগ নিশ্মিত. जाश देशामित एपर-ममर्खि। **এই** की छे-সমষ্টির উপরে কত বিস্লোহ, কত বিপ্লব,

কত রক্তপাত হইয়া গেছে, ও হইবে। এই কীট-সমন্টির উপর সভ্যতার উন্নত্তম প্রাসাদ নির্মিত। প্রকৃত কথা এই যে, এই কুদ্র কীটগনের মৃতদেহ-রাশির উপরে জগতের আর এক জাতীয় উন্নততর কীটানু জীড়া করিতেছে।

ভর্মিঞি (D'orbigny) তিন প্রাম বালু কার মধ্যে চারি লক্ষ্য চল্লেশ সহস্র ফরামিনি-ফেরার গাত্রাবরণ পাইরাছেন। ইহাদের কত দেহ বে পৃথিবীর ভূভাগের ভ্যায়তন বর্দ্ধিত করিতে নিযুক্ত হইয়াছে তাহা কম্পনারও অগন্য। ইহাদের ভূপে আালেক্জান্তিন্যার বন্দর ক্রমশঃ পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে, ইহাদের ভূপে সমুদ্রের কত স্থানের তীরভাগ নির্মিত হইয়াছে। প্রবাল এবং অন্যান্য তুই একটি সামুদ্রিক পদার্থের নাায় ইহারাও সমুদ্রের মধ্যে অনেক দ্বীপ নির্মাণ করিয়াছে। এই চক্ষুর অদৃশ্য পদার্থ সমুদ্রের বিশাল উদর পূর্ণ করিয়া ক্রমে ক্রমে ক্রমে ছাবিয়া দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়।

ইহাদের দেহ আঠাবং পদার্থে নির্মিত।
বীয় গাত্রাবরণের মধ্য দিয়া ইহারা শাখা
প্রশাগাবান্ অঙ্গ বহির্গত করে, এই অঞ্গ
দ্বারা তাহারা চলা-কিরা করিয়া থাকে।
ইহাদের ঐ ক্ষুদ্রতম হন্তপদে আবার বিষাক্ত
পদার্থ আছে। দেখা গিয়াছে, ইন্ফিউলোরিয়া (Infusoria) প্রভৃতি কীটের
গাত্রে ইহাদের বিষাক্ত হন্ত লাগিলে তৎক্লাৎ তাহারা অচল হইয়া যায়। এই ক্ষুদ্রে
তাহারা শীকার করিয়া থাকে। এই ক্ষুদ্রে

কীটগণ নিষ্ঠুর মাংসাশী, ইহারা আবার কত কীটাণুর বিভীষিকা স্বরূপ। ইহারা আবার আপনাদিগের ক্ষুদ্র কীটাণু-রাজ্যে আক্রমণ করে, সংহার করে, কতই গোলঘোগ করে। ছুজাদাঁ (Dujardin) দেখিয়াছেন, ই-হারা ইচ্ছা করিলে আপনার শরীর হইতে মূতন হস্তপদ নির্মিত করিতে পারে, প্রয়োজন অতীত হইয়া গেলেই পুনরায় তাহা আপনার শরীরের সহিত নিশাইয়া ফেলে। ইহাদেরো শরীরে এপর্যান্ত পাকষন্ত্র দেখা যায় নাই। ইহাদের স্থান্য গাতাবরণ নানা প্রকার। ইহাদের বিভিন্ন গাতাবরণ অমু-সারে ইহাদের জাতির ভিন্নতা নিরূপিত হয়।

সমুদ্রের নক্তালোকা (Noctiluca) নামক की दिव विषय है एक कथा वना या छेक्। বালীকি সমূদ্র বর্ণনায় লিখিয়াছেন যে "श्रांत श्रांत श्रकां धेर्मन। छेरा घटन স্পূর্ম ভীম অজগরগণ গর্ভে লীন রহি.ics; উহাদের দেহ জ্যোতির্ময়। সাগর-বক্ষে (यन व्यक्ति-वर्ग व्यक्तिश्च ६३ वाटक ।" কার নাবিকেরাও সমুদ্র ভ্রমণ করিবার मध्य, मध्या मध्या (पथिटक शान, मागत-वक्क रयम बाधिहर्ग अकिश त्रशिशास्त्र। मारफ्त আঘাতে এবং ভরজের গতিতে ভাহাদের উष्णुनठा चाता द्रिक रहेगा डेर्फ। नमछ সমুদ্র বেন একটি জ্বলম্ভ অগ্নিকুও বলিয়া বোধ হয়। কখন ভাঁটা পড়িয়া গেলে দেখা যায় পর্বত-দেহে, নামুক্তিক তৃণ-সমূহে ও তীর-ভূমিতে যেন আগুন লাগিয়াছে। वानोकित नमता याथा त्लादकं अवनदत्रत

দেহজ্যোতি বলিয়া মনে করিত, বৈজ্ঞানি-কেরা অসংখ্যা ক্ষুদ্রে কীটের-দেহ নিঃস্ত কস্ফরীর আলোক বলিয়া জানিয়াছেন। সেই কীটদিগের নাম নজালোক।। ঝটি-কা-মন্ত অন্ধকার রাত্রে রজত কেনময় অধীর তরক্ষের দ্বারা ইতন্ততঃ বিক্লিপ্ত হইয়া এই জ্বলন্ত কিরণ কি স্থলর শোভাই ধারণ করে।

ইন্ফিউসোরিয়া (Infusoria) কীট অ্যামিবির ন্যায় পরিষ্কার বা লবণাক্ত,শীতল বা উষ্ণ সকল প্রকার জলেই রাস করে। সপ্তদশ শতাকীর বিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ লয়্-বেনহয়েক ইহাদের প্রথম আবিষ্ণর্তা। এই চির-অন্থির কীটাণুগণ এত ক্ষুদ্রে যে,একবিন্দু জলে ইহাদের কোট কোটি বাস করিতে ্গঙ্গা প্রতিবংসর এত ইন্ফিউ দোরিয়া সমু**দ্র**কে উপহার দিতেছে যে তাহা একত্র করিলে ইজিপ্টের পিরামিড অপেকা ছয় শাত ওণ অধিক হয়। মঞ্ প্রদেশে উৎক্রন্ত জীবগণ বাস করিতে পারে না,কিন্তু স্বেখানেও ইহারা অসংখ্যুপরিমাণে कीरन धात्रन कतिया कारह। উচ্চতম পর্বতের পরিমান অপেকা গভীয় তর সমুদ্র-তলদেশে এই অসংখ্য জাবিত-क्वा बाम क्रिडिट्ड। मञ्द्रात नाह **এই অদৃশা कै** है। गुन्न ७ এই মহান্ জনতে ३ धक्छि ष्यः । धरे की छानु मिनादक सन्दर हहेट वाम माञ्ज, अगर धक विषदा अम म्भूर्व इहेल। अमन श्राम नाहे, द्यशादन देशका नाहे। ममूद्धा, नहीरछ, शुक्रकिनीटछ. धमन कि, आमारसद भदीतक दत्न हैशह।

সঞ্চরণ করে। অনেক স্থানে পৃথিবীর স্তর বছ দুর ব্যাপিয়া কেবল মাত্র ইহাদের দেহে নির্মিত । ইহাদিগের দেহের নিমিত্তই গঙ্গা নীল প্রভৃতি নদীতীরস্থ কর্দমে উর্বরো শক্তি জয়ে। ইহাদের ক্ষুত্রতম গাত্রাবরণ জমিয়া এক প্রকার প্রস্তর নির্মিত হয়। ভূতত্ববিদ্যাণ কহেন—অনেক উচ্চ পর্বত ইহাদের দ্বারা নির্মিত হয়াছে। এই ক্ষুত্র হইতে ক্ষুত্র—বিন্দু জলে যাহারা কোটি কোটি বাস করিতে পারে—তাহাদের স্তৃপে পর্বত নির্মিত হইয়াছে!

এই কীটাণুগণ, কেহ কেহ জালে, কেহ বা আন্ত্র শৈলে, কেহ কেহ বা অন্য জন্তর শরীরে বাস করিয়া থাকে। এমন কি, দ্রীলোকের স্তন তৃগ্নেও ইহাদিগকে পাওয়া গিয়াছে। পাঠকেরা যদি কেহ অণুবীক্ষণ দিয়া এই কীটাণুগণকে দেখিতে চান, তবে এক পাত্র জলে, ডিম্বের খেতাংশ ফেলিয়া মৃক্ত স্থানে রাখিয়া দিবেন, ইহাতে ফম্ফেট্ অফ্ সোডা বা কার্কোনেট অফ্ সোডা অথবা নাইট্রেট কিম্বা অক্সালেট্স্ অফ জ্যামোনিয়া দিলে এই কীটাণুগণ অভি শীঘ্র শীঘ্র বিদ্ধিত হইয়া উঠিবে।

এই কীটাণুদিগের মধ্যে ত্রী পুরুষের প্রভেদ আছে। কিন্তু গর্ত্ত জিল্প জন্য কারণেও ইহারা জন্মলাভ করে। ইহাদের অসংখ্যা সঙ্গিগণ হইতে একটি কীটাণুকে স্বতন্ত্র লইয়া যদি অনুবীক্ষণ দিয়া পারীক্ষা করা যায়, তবে দেখা যাইবে, ইহার দেহের মধ্য-ভাগ জনশং ক্ষাণ হইয়া আসিতেছে, এবং জেমে নিম্ন প্রদেশে কতকগুলি চলনে ক্রিয়-

স্ত্র দেখা ঘাইতেছে। অবশেষে ক্রমশঃ

ঠ কীট একেবারে ছুই ভাগে বিচ্ছিন্ন হইয়া

যায়, এবং এইরূপে ছুইট কীটের জন্ম হয়।

বিচ্ছিন্ন অংশটিরও মুখ এবং অন্যান্য অল

প্রত্যঙ্গ দেখা যায়ৢ। ইহাদের মধ্যে যেমন

"আত্মাবৈ জায়তে পুত্রং' এমন মহুয়ের

মধ্যে নহে। এইরূপে একটি ইন্ফিউদোরিয়া, যাহা কত যুগ পূর্বে বর্তমান ছিল,

তাহারি খণ্ডাংশ হয়ত আজ পর্যাস্ত চলিয়া

আদিতেছে। দেখা গিয়াছে এক মাসের

মধ্যে ছুইটি কীটাণুর বিচ্ছিন্ন শরীরে ১০লক্ষ

৪৮সহত্র কীটাণু জন্ম লাভ করিয়াছে। ৪২

দিনে একটি কীটাণু-শরীর হুইতে এককোটি

ছিত্রি শলক্ষ চল্লিশ সহত্র কীটাণু জন্মিয়াছে।

এই অতি ক্ষুদ্র কীটাণুর গাত্রেও আবার ক্ষেত্রর কীটাণু সঞ্চরণ করিতেছে, রহন্তর কীটাণুর গাত্র তাহার নিবাস ও আহারস্থান। ঘটাকতক মাত্র এই কীটাণু দিগের জীবন কাল। কিন্তু একটি আক্ষর্য্য দেখা গিয়াছে, যাহাতে বায়ু না পায় এমন করিয়া ষত্রপূর্বক ইন্ফিউসোরিয়াকে ঢাকিয়া রাখ, যতদিন পরেই হউক না কেন, গাত্রে এক বিন্দু জল লাগিলেই পুনরায় বাঁচিয়া উঠিবে। এইরূপে এই ছুই ঘটার জীব শতবংসর মৃত থাকিয়া আবার মুহুর্তে বাচিয়া উঠিতে পারে।

এই কীটাণু দিগের আর একটি আশ্চর্য্য প্রকৃতি আছে। ইহাদের শরীরের কিয়দংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিলেও ইহারা মরিয়া যায় না। মৃত অর্জাংশ অদৃশ্য হইয়া যায়, আর জীবিত অংশটি যেন অতি নিশ্চিকভাবে পুনরায় থেলা করিয়া বেড়ায়, যেন তাহার কিছুমাত্র ক্ষতির্ভি হয় নাই, অথচ সে হয়ত তাহার পূর্বে শরীরের যোড়শ অংশে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে।

মে জলবিন্দুতে এই কীটাণুগণ সাঁতার দিয়া বেড়ায়, তাহাতে যদি আামোনিয়াদিক্ত একটি পালক ডুবান যায়, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাদের গতি বন্ধ হইয়া যায়।
চলিবার জন্য তাহারা হাত পা সঞ্চালন
করিতে থাকে বটে কিন্তু চলিতে পারে না।
ক্রমে তাহাদের শরীর গলিয়া যাইতে থাকে।
আবার যদি তাহাতে ভাল জল দেওয়া যায়,
তৎক্ষণাৎ, তাহাদের গলন বন্ধ হইয়া যায়,
আবার অবশিষ্ট অংশ স্থে সাঁতার দিয়া
বেড়ায়।

এক প্রকার ইন্ফিউদোরিয়া আছে,
উদ্ভিদ অথবা প্রাণীগণের গলিত দেহে তাহাদিগকে পাওয়া যায়। কিন্তু যথনি অন্যান্য
কীট ভাহাদের স্থান অধিকার করে, তথনি
ভাহারা অদৃশা হইয়া যায়। অর্থাৎ অন্য
জাতীয় কীটেরা ভাহাদিগকে ভক্ষণ করিয়া
ফেলে। আবার যথন সেই সমস্ত দ্রবা
এখন পচিয়া যায় যে আর অন্য কোন কীট
ভাহাতে থাকিতে পারে না, তথন ভাহারা
প্রবায় আবিভূতি হয়। দাঁতে যে খেত
পদার্থ আছে, ভাহাতেও লয়বেনহয়েক্
এই কটাল দেখিতে পাইয়াছিলেন। অনেক রোগপ্রস্ত প্রাণীর শরীরস্থ য়দেও

ইহাদের বসতি। এক প্রকার ইন্ফিউসো-রিয়া আছে, তাহার শরীর ক্ষুর ন্যায় পেঁচাল। ইহারা এমন আশ্চর্য্য বেগে चूतिएक थारक रय, रहांक निया राम यात्र ना, এবং কেন যে অত বেগে ঘুরিতেছে ভাহার কোন কারণ ভাবিয়া পাওয়া যায় না। আর এক প্রকার কীটাণু আছে, তাহাদের শরীর যেন তাহাদের নিজের নহে। ইহাদের অপেকা কুদ্রতর কীটসমূহ ইহাদের প-শ্চাতে পশ্চাতে তাড়না করিয়া বেড়ায়, এবং ধরিতে পারিলেই তাহাদের গাত্রে চডিয়া বদে, এবং বেচারীর সমস্ত রক্ত শোষণ করে, এবং রহিয়া বসিয়া তাহাকেও ভক্ষণ করিয়া কেলে। উকুন বা ছারপো-कात मठ अक्ट्रेटिंड देशा मछ से नरहन, যতক্ষণে সমস্ত আহার্যা না ফুরাইয়া যায় ততক্ষণ ইহারা ছাড়েন না। এ কীটাণুদের শুদ্ধ এই এক যন্ত্রণা নহে, আর এক ঐ-कारतत्र की छान् हेशानत श्रवि नका कतिया আছে, যেমন ইহারা কাছে আদে, অমনি ভাহারা ইহার শরীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ करत। अर्वः जान्त्रा नमस्यत् मस्या तम विठा-बीत मंत्रीरत चत-कन्ना कांत्रिया वरम, व्यव-শেষে পূত্র পৌত্র লইয়া হ্রথে **ভাষার** শরীর ভক্ষণ করিতে থাকে। একটি কীটা-न त मतीरतत मर्था जमन श्रकामी कृष्ण जन কুন্ততম কীটাৰ পাওয়া গিয়াছে 🗐

#### করুণা।

#### পঞ্চশ পরিচেছদ।

আহা, विषक्ष करूनाटक प्रिथित धमन কফ হয় যে, ইচ্ছা করে প্রাণ দিয়াও তাহার মনের যন্ত্রণা দূর করি। কত দিন তাহাকে আর হাসিতে দেখি নাই। ভাল করিয়া जाशंत करत ना, ज्ञान करत ना, घूमांत्र ना; मल्तन, विवर्ग, खिग्नमान, भीर्ग; ज्याि हीन চকু বসিয়া গিয়াছে; মুথতী এমন দীন, कक् न इहेश जिशां हि (य, तिशिंदन भरन इश না যে, এ বালিকা কথনো হাসিতে জানিত। ভবির হত্তে যাহা কিছু অর্থ ছিল সমস্ত প্রায় ফুরাইয়া গিয়াছে, কি করিয়া সংসার চলিবে, তাহার কিছুই ঠিক নাই। পণ্ডিত মহা-শয়ের সাহায়ে কোন মতে দিন চলিতেছে।

নিধি স্বরূপের উল্লেখ করিয়া নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল "সে বারুটি কি করে বলিতে পার ?"

नदत्रम-क्न, वन पिथि ?

নিধি—ও লোকটিকে আমার ত বড় ভাল ঠেকে না।

নরেন্দ্র—কেন কি হইয়াছে প

निधि-नी किছूहे दश नाहे, उद कि ना—(म कथा थाक, नातू है त वाष्ट्रि काथाय? নরেন্দ্র—কলিকাতা।

निधि-वामिख ठारारे ठाउतारेबाहिलाम.

महिल धमन अस्ति स्टेर रकन १ नातम्-(कन, कि इटेग्नाए, वलहे ना।

কিন্তু উহাকে বাড়ি হইতে বাছির করিয়া CTYS I

नरतक वधीत हरेगा उठिया करिल-कि कथा. विलाउं हरेरव।

নিধি কহিল—যাহা হইয়া গিয়াছে তা হার আর চারা নাই, কিন্তু সাবধান থাকিও, ও লোকটি আর যেন বাড়ির ভিতরের দিকে ना याग्र।

নরেন্দ্র।—দে কি কথা, স্বরূপ ত বাড়ির ভিতরে যায় নাই। নিধি—দেকি তোমাকে বলিয়া গিয়াছে ? নরেন্দ্র অবাক হইয়া নিধির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

নিধি কহিল—মামিত ভাই আমার কাজ করিলাম, এখন তোমার যাহা করিবা रश, कत। नरतन जीवन, अ नकत उ वष् छाल लक्ष्म नग्न । अञ्जल क्यमिन धतिया ভাবিয়াছে যে, করণা তাহার জন্য একে-বারে পাগল। একথা নিধি সহসা তাহাকে কেন কহিল ? বুঝিল, নিশ্চয় কর্মণা তাহা-কে দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছে। স্বরূপ ভাবিল, তবে আমিও তাহার প্রেমে পাগল, একথাওত তাহাকে জানানো উচিত। স্থির করিল, স্থবিধা পাইলে निक शिया जानाहरव।

জ্যোৎসা রাতি। ছেলেবেলা করণা राथारन मिनदां वि रथमा कदिया (बढ़ाईड निधि-श्रामि म कथा विलट्ड ठाहिना। मिहे वांगात्नव चार्छत छेना म कहेग

আছে, অতি ধীরে ধীরে বাতাসটি গায়ে লাগিতেছে। সেই জ্যোৎস্না রাত্রির সঙ্গে, সেই মৃত্যুবাতাসটির সঙ্গে, সেই নারিকেল বনটির সঙ্গে তাহার ছেলে বেলাকার কথা এমন জড়িত ছিল, যেন তাহারা তার ছেলে-বেলাকারই একটি অংশ। সেই দিনকার কথাগুলি, শ্মণানে বায়ু-উচ্ছ্যুসের ন্যায় করুণার প্রাণের ভিতর গিয়া হু হু করিতে লাগিল। যন্ত্রণায় করুণার বুক ফাটিয়া, বুকের বাধন যেন ছিঁড়িয়া অশ্রুর স্রোড উচ্ছ্যুসিত হুইয়া উঠিল।

বাগানে আর ছুই জন লোক লুকাইয়া আছে, নরেক্ত ও স্বরূপ। নরেক্ত চুপি চুপি স্থরূপের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আদিয়াছে, দেখিবে স্বরূপ কি করে। করুণা সহসা দেখিল একজন লোক আসিতেছে, চমকিয়া উঠিল, জিজাসা করিল "কেও ?" স্বরূপ কহিল "আমি স্থরাপচন্দ্র। निधिक निया य कथा बलिया भाठान इहेगाहिल কি সাৰণ নাই ?" কৰণা ভাড়াভাড়ি ঘোষটা টানিয়া চলিয়া যাইতেছে, এমন দময়ে নরেক্ত আর না থাকিতে পারিয়া বাহির হইয়া পড়ির। করুণা তাড়াতাড়ি অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল ৷ নরেক্র ভাবিল তাহাকে দেখিতে পাইয়াই করণা ভয়ে भनाहेग्रा शन दुवि।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ।
নরেজ কহিল "হতভাগিনি, বাহির হইরা
যা।" করুণা কিছুই কহিল না। "এখনি
ছুর হইয়া যা।" করুণা নরেজের মুখের দিকে
চাহিরা রহিল। নরেজ মহা ফটে হইল,অঞ্জ-

मत इहेशा कर्छात छाट्य कंक्रणात इस धतिल, করুণা কহিল 'কোথায় ঘাইব ?' নরেজ করুণার কেশগুচ্ছ ধরিয়া নিষ্ঠুর ভাবে প্রহার করি-टि लागिल, कहिल "এथनि पूत रहेशा या।" ভবি ছুটিয়া আসিয়া কহিল 'কোথায় দুর इहेश शहित १' अवः स्मातन कताहिश फिल যে, ইহা তাহার পিতার বাটি নহে। নরেক্স তাহাকে উচ্চতম স্বয়ে কহিল, 'তুই কি ক-রিতে আইলি ?' ভবি মাঝে পড়িয়া করুণা-কে ছাড়াইয়া লইল, ও কহিল, "আমার প্রাণ থাকিতে কেমন তুমি করুণাকে অসূপের বাটি হইতে বাহির করিতে পার দেখি!" নরেন্দ্র ভবিকে যতদূর প্রহার করিবার ক-রিল ও অবশেষে শাসাইয়া গেল যে 'পুলিষে খবর পাঠাইয়া দিইগে।' ভবি "ইহাতো আর মণের মু<mark>লুক নহে।"</mark>

নরেক্ত চলিয়া গেলে পর, করুণা ভবির গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ক হিল "ভবি, আমাকে রাস্তা দেখাইয়া দে, আমি চলিয়া যাই।" ভবি করুণাকে বুকে টানিয়া লইয়া কহিল "সে কি মা, কোখায় যাইবে, আমি যত দিন বাঁচিয়া আছি, তত্ত দিন আর তোমাকে কোন ভাবনা ভাবিতে হইবে না।" বলিতে বলিতে ভবি কাঁদিয়া ফেলিল। করুণা আর একটি কথা বলিতে পারিল না, তাহার বিছানার উপার ঝাঁপা-ইয়া পড়িল, বাছতে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিতে লাগিল। সমস্ত দিন করুণা কিছু খাইল না, ভবি আদিয়া কত সাধা-সাধনা করিল, কিন্ত কোন মতে তাহাকে খাওয়াইতে পা- সমস্ত দিন ত কোন প্রকারে কাটিয়া গেল; সন্ধ্যা হইল, পল্লীর কুটারে কুটারে সন্ধ্যার প্রদীপ জ্বালা ইইয়াছে, পূজার বাড়িতে শঙ্ম ঘণ্টা বাজিতেছে। সমস্ত দিন করণা তাহার সেই শথাতেই পড়িয়া আছে, রাত্রি হইলে পর সে ধীরে ধীরে উঠিয়া অন্ত:প্রের সেই বাগানটিতে চলিয়া গেল। সেখানে কতক্ষণ ধরিয়া বসিয়া রহিল, রাত্রি আরো গভীরতর হইয়া আসিয়াছে, পৃথি-বীকে ঘুম পাড়াইয়া নিশীথের বায়ু অতি ধীর-পদক্ষেপে চলিয়া যাইতেছে, এমন শাস্ত ঘুমন্ত গ্রাম যে, মনে হয় না, এ গ্রামে এমন কেহ আছে, যে এমন রাত্রে মর্ম্মভেদী যন্ত্রণায় অধীর হইয়া মরণকে আহ্বান করিতেছে।

করুণার বিজন ভাবনায় সহসা ব্যাঘাত করণা সহসা দেখিল নরেন্দ্র আসিতেছে। বেচারী ভয়ে থতমত থাইয়া উঠিয়া বসিল। নরেন্দ্র আসিয়া অতি কর্মণ স্বরে কহিদ,আমি উহাঁকে প্রতি ঘরে খুঁ জিয়া বেড়াইতেছি, উনি কি না বাগানে আসিয়া বসিয়া আছেন। আজ রাত্রে যে বড়-বাগা-নে আসিয়া ৰসা হইয়াছে ? স্বরূপ ত এখানে नाई ?" कक्ष्णा मत्न कतिल, धहेवात छेखत प्रित, निवर्णशिधिनीय छेरात (कन नद्वतत्त्वव बहेक्का तरणा हहेन, जिल्लामा कतित. किन्छ कि कथा बनिद्ध किन्दूरे छाविता भाहेल ना, नतारकत छाव रमधिया रम छत्य आकृत ছইয়া একটি কথাও বলিতে পারিল না। নরেন্দ্র কহিল "আয়, বাড়িতে আর এক মুহৰ্ত্তও থাকিতে পাইবি না।" করণা একটি

কথাও কহিল না, কিলের অলক্ষিত আক-र्यान राम प्रधानत रहेरा नानिन। धक-वात रम मान कतिल बिलाद, खिवत महिछ (मथा कतिया गाँहे, किछ धकी कथा ७ विन-তে পারিল না। গুহের দ্বার পর্যান্ত গিয়া পৌছিল, বাাকুল হাদয়ে দেখিল, সম্মুখে দিগন্ত-প্রদারিত মাঠে জন প্রাণী নাই। मत्न कतिल, तम नरतरखन्त शास्त्र धतिया द-লিবে, তাহার বড় ভয় করিতেছে, সে যাইতে পারিবে না, দে পথ ঘাট কিছুই हित्न ना, किन्छ भूरथ कथा महिल ना ; धीदा धीरत घारतत वाहिरत राम: नरतता कहिन, "কালি সকালে তোকে যদি গ্রামের মধ্যে দেখিতে পাই তবে পুলিষের লোক ডাকা-देश वाहित कतिया मिव।" स्वात क्ष रहेल, ভিতর হইতে নরেন্দ্র তালা বন্ধ করিল। করণার মাথা ঘুরিতে লাগিল, করণা আর দাঁড়াইতে পারিল না. অবসম হইয়া প্রাচী-বের উপর পডিয়া গেল।

কতক্ষণের পর উঠিল, মনে করিল, ভবির সহিত একবার দেখা হইল না ? কতক্ষণ পর্যান্ত শূন্য নয়নে বাড়ির দিকে চাহিয়া রহিল। প্রাচীরের বাহির হইয়া দেখিল, তাহার সেই বাগানের গাছ-পালা নীরবে দাঁড়াইয়া আছে,দেখিল,দ্বিতীয় তলের যে গৃহে তাহার পিতা থাকিতেন, যে গৃহে সে তাহার পিতার সহিত কত দিন খেলা করিয়াছে, সে গৃহের হার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত, ভিতরে একটি ভগ্ন খাট পড়িয়া স্মাছে, তাহার সন্মুখে নিভেন্ন একটি প্রাহীশ ক্ষিন্তি বিভেন্ন একটি প্রাহীশ ক্ষিন্তি বিভেন্ন একটি প্রাহীশ ক্ষিন্তি বিভেন্ন একটি প্রাহীশ ক্ষিন্তি বিভেন্ন একটি প্রাহীশ ক্ষিন্তি বিভান ক্ষিন্তি বিভান ক্ষিন্ত ক্ষিত্র ক্ষিন্ত ক্ষিন্ত

কর্মণা ফিরিয়া দাঁড়াইল। প্রামের পথে
চলিতে আরস্ত করিল। কতক দূর গিয়া
আর একবার ফিরিয়া চাহিল, দেখিল সেই
বিজন কক্ষে একটি মাত্র মুম্র্ প্রদীপ জ্বলিতেছে। ছেলে-বেলা যাহারা কর্মণাকে
স্থাে খেলা করিতে দেখিয়াছে, তাহারা
সকলেই আপন কুটারে নিশ্চিত্ত হইয়া
ঘুমাইতেছে। তাহাদের সেই কুটারের স-

মুখ দিয়া ধীরে ধীরে কর্মণা চলিয়া গেল।
আর একবার ফিরিয়া চাছিল, দেখিল ভাহার
পিতার কক্ষে এখনো সেই প্রদীপটি জ্বলিতেছে। সেই গভীর নীরব নিশীথে অসংখ্য তারকা নিমেষহীন শ্বির নেত্রে নিমে
চাহিয়া দেখিল—দিগস্ত প্রসারিত জনশূন্য
অন্ধকার মাঠের মধ্য দিয়া একটি রমনী
একাকিনী চলিয়া ঘাইতেছে।

## বঙ্গসাহিত্য।

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

আমরা এখন বন্ধসাহিত্যের মহাকাব্য-রূপ সমুচ্চ শিখরে আসিয়া পৌছিয়াছি। এখান হইতে নিয়তর প্রদেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে বিদ্যাপতি ও চণ্ডিদাস প্রভৃতির लेक्बादलीटक मृष्ट्-निर्नापिनी निर्वतिनी विलग्ना প্রাতীতি হইতে থাকে এবং চৈতন্য দেবের ভক্ত কৰিদিগের রচনাকে উপত্যকা স্থিত অদ্ধিক্ষ্ট রক্ষলতা-রাশি মনে হয়। এখানে স্কলই মহান এবং বিস্তৃত; এথানে গান্তীর্য্য সৌন্দর্যোর সহিত মিলিত হইয়া এবং *(मोम्प्या देवि*ष्ण कांत्रा ब्रह्मिं ट्रिया गिथत-দেশের অতুল মহিমা বর্দ্ধিত করিতেছে। मकन मिटन वार मकन कारारिक महाका-त्यात मर्कारणका त्मीत्रच । कांत्रव मरा-কাব্য মাত্রেরই উদ্দেশ্য উচ্চ-ভাবের मृक्षीय बाता महर निकाशमान, धवर वर्धना ও উদ্দীপনা ছারা হুদয়কে গম্ভীর ও উচ্চ-

তর ভাবে উত্তেজিত করা। উদ্দেশ্য সাধন করিতে মহাকবিদিগকে দেশীয় পুরাণ হইতে সামাজিক রীতিনীতি পর্যান্ত তন্ন তন্ন করিয়া তন্মধ্য হইতে আদর্শ-প্রতিমা গঠন করিতে হয়, মহুষ্য-প্রকৃতির সবলতা ও তুর্বলতা জ্বলৎ অক্ষরে বিরুত করিতে হয় এবং স্বর্গমন্ত্র পাতাল পরিভ্রমণ করিয়া স্থপ ছঃখের ও প্রেয়তা বিশদরূপে প্রক-টিত করিতে হয়। **ধর্মোর জ**য় এবং অধর্মের পরাজয়—এই মহাসভাটিই মহা-কাব্যের পত্তন-ভূমিতে নিহিত থাকিতে চাই। এই সত্যের বিস্তৃত বর্ণনায় এক এক থানি মহাকাব্য-কবিতা ও কম্পানার অনন্ত ভাণার রূপে পরিণত হয়। কেবল রামা-য়ণ ও মহাভারত পাঠ করিয়া দেখিলে এই मर्कवामी मजाि अञ्चलन रहेरा भारत

কিন্ত এই ছই খানি গ্রন্থের একটি বিশে-यत्र व्याष्ट्र । देशास्त्र जूननाग्र अना जरुन महाकाता महीर्वजत द्वास हम । धमन कि, জগৰিখ্যাত পাশ্চাত্য মহাকাব্যগুলিও हेरारमत जुलमाञ्च व्यक्तिक्रियकत त्यांव रस। বাজিবিশেষের জোধ বর্ণনা বা ব্যক্তিবিশে-रित আংশিক पूर्वभा वा तक्किविटमस्यत कन ভক্ষণ লইয়া আমাদের রামায়ণের বা মহাভারতের আয়তন বর্দ্ধিত হয় নাই— দশ জন বা পঞ্চদশ জন লইয়া কাব্য-কার্য্য সম্পাদিত হয় নাই, তুএকটি মাত্র দেবতার সপক্ষতা বা বিপক্ষতার উপর মামুষিকী ঘটনার ফলাফল নির্ভর করে নাই, এবং পরিমিত স্থান ব্যাপিয়াও নায়ক নায়ি-কার ক্রিয়াকাও পরিসমাধ হয় নাই। সভ-রাং রামায়ণ এবং মহাভারতে কবির বর্ণনীয প্রায় সকল সামগ্রীই আছে —বহির্জনৎ এবং অন্তর্জগতের সমস্ত উপাদানই কম্পনার আলোকে আলোকিত হইয়া স্তরে স্তরে রাশীকৃত আছে, সাংখ্যাদর্শনের পুক্ষতন্ত্র হইতে একাদশীর মাহাত্মা পর্যান্ত কীর্ত্তিত चाट्ह धवः शार्रम मामाना निरंग-अनानी হইতে রাজনীতির চড়ান্ত রহদ্য পর্যান্ত বিশদ-রূপে আলোচিত হইয়াছে। হোমর বর্জিল वा मिल्टेल छिक्छक खेशान खशान तरमबहे অৰতারণা করিয়াছেন,কিন্ত রামায়ণ বা মহা-ভারতের আদ্যোপাত্তে স্থানে স্থানে সকল প্রকার রদেরই অবতারণা আছে। ইহা ব্যতীত, রামায়ণ ও মহাভারতের উচ্চ ধর্ম্ম-नीजि, नकम धकांत्र महाकारवात धर्मा-नीि रहेर्ड डेश्क्यो। धरे नकम कार्य

রশতই রামারণ ও মহাভারত ভারতের
শাশান-ক্ষেত্রে আর্থাদের চির-মারণীয় কীর্ত্তিস্তব্ধ্বরূপ আজও বিদ্যামান রহিয়াছে, এই
সকল কারণবশতই রাজালা রামায়ণ ও
মহাভারত বজজীবনের অপরিত্যজ্ঞা প্রযোজনের মধ্যে হইয়া পড়িয়াছে। কাশিদাসের মহাভারতের অত্রে—কভিবাসের
রামায়ণ প্রচারিত হয়, স্ক্তরাং আমরাও
অত্রে রামায়ণের কথা কহিব।

মহাকবি কৃত্তিবাস যীশুখীক্ট জিম্মবার ১৬০০ বৎসর পরে বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ ক-রেন, কিন্ত কোন সময়ে যে বাঙ্গালা রামা-য়ণ প্রচারিত হয় তাহা নিরূপণ করা স্কৃ-र्किन। याहाई इंडेक, এই व्यविध श्वित (य রামায়ণই বঙ্গদাহিত্যের প্রথম মহাকাবা। স্তবাং ইহার ভাষা কবিক্ষণের মত মধুর অথবা কাশিদাদের মত ওল্লাই নহে,ইহাতে বিদ্যাপতি বা চণ্ডিদাদের পদাবলীর ন্যায় रिन्मी वा अञ्चलावात आविका नाहे धवः চৈতনা-ভক্ত কবিদের ক্লত কারোর নাায় ইহাতে প্ৰতি,ভোকে গ্ৰামাতা দোৰ বা যতিঃ-পতন বা নিরর্থক বাক্যাড়ম্বরও নাই। ক্বজি-বাসের রামায়ণের উপন্যাসভাগ বিব্রত করি-वात आवशाक नाहे, क्न ना, जाहा वक्राम-শের আবাল রক্ষ বনিতার জীবন-স্থতে গ্রথিত আছে—কিন্ত ছু:বের, বিষয় এই যে এখনকার কতবিদ্য যুবকেরা পাশ্চাত্য সাহি-ত্য-মোহে মুগ্ধ হইয়া এবং অম্প্রদিক্ষিত কামিনী কুল আধুনিক বল্পনাহিত্যের বাগা-ড্ৰবে প্ৰতাৰিত হইয়া রামান্ত্ৰণ ও মহাভা-राज्य প্रक्रि माक्न क्षेत्रामा श्रामन्त करवन ।

আমরা এই উভয় সম্প্রদায়ের সমালোচনা করিয়া কৃতিবাসের গৌরৰ স্থাপনা করিতে চেন্টা পাইব। মহা-काना भारतबंह अथग प्रधेना नामशीि ভাহার উপন্যাস ভাগ। এ স্থলে পাশ্চাতা দাছিতোর স্তুতিবাদকেরা অবশাই স্বীকার করিবেন যে রামায়ণের উপন্যাস-ভাগের यहेनावनीत जुननाश हेनिया होने हिने वा भाताषां इक् नत्केत ष्रेशनगारमत घरेनावनी স্থাপাতর এবং অকিঞ্চিৎকর। একিলিজের ক্রোধ হইতে হেক্টরের দাহ পর্যান্ত শুক্ষ যে शहेना छनि हेनियाए जाए जांहा जांगाय-বের এক লঙ্কাকাণ্ডের আয়তনত পূর্ণ করিতে পারে না। ইনিডে প্রকৃত প্রস্তাবে একটি बीजियक छेलनामिश नारे, कांत्रन देनिएडत व्यक्तिकहे शाम भाषात्रस्थत शूर्ट्य हेनियाम কি রূপ ফুর্দশাগ্রন্ত হইয়াছিলেন ও ভবি-বাতে রোম-রাজা কিরূপ গরীয়ান হইবে দেই সৰ ৰণ্নাতেই পরিপূর্ণ, আর অবশিষ্ট অক্টেক কেবল ডাইডোর উপাথ্যান ও টল্লনদের সহিত ইলিয়াদের যুদ্ধ ইত্যাদি-**८७हे भगाश इहेग्रा शिग्राट्ड।** भारताजाहेज् নটের গণ্যাটি ইনিড অপেকা বিভীর্ণ ও মহত্তর, কিন্তু আড়ম্বর ও বর্ণনা পরিত্যাগ করিলে শুদ্ধ উপন্যাসটি রামায়ণের এক একটি কাণ্ডেভেই নিংশেষিত হইয়া যায়।

কিন্তু দেশায় সমগ্র মহাকাব্যের সহিত বিদেশীয় সমগ্র মহাকাব্যের তুপনা করা এখন অসাময়িক হইবে। রামায়ণ, কবিক-কণ চণ্ডী ও মহাভারতের সমালোচনা না করিয়া শুদ্ধ রামায়ণ প্রসঙ্গে বিদেশীয় মহা-

কাব্যগুলির কথা উত্থাপন করা অথবা ধুনিক বঙ্গ-সাহিত্য অপেকা পূৰ্বভন না হিত্য যে কি কি বিষয়ে শ্ৰেষ্ঠতর ছিল তাহা প্রদর্শন করা, এখন যুক্তিনিছ হইতেছে স্ত্রাং এ সকল মতামতের সমগ্র সমালোচনা এখন স্থগিত রাখিয়া কেবল রামায়ণের সহিত ইলিয়াডের তুলনা করি-য়াই আপাততঃ নিরস্ত হইব। কেন না. हेलिशाष्ट्यमन शीक् ভाষात्र श्राथम महाकावा, বাল্মীকি রামায়ণও সেই রূপ সংস্কৃত ভাষায় প্রথম মহাকাব্য,এবং কুত্তিবাসের রামায়ণও তদ্রপ বঙ্গাহিতোর প্রথম মহাকাবা। পূর্কেই আমাদের বলিয়া রাখা উচিত যে, সংস্কৃত রামায়ণ ও গ্রীক্ ইলিয়াভ আমা-দের আলোচা বিষয় নছে-মামরা ক্বব্তি-বাদের রামায়ণ ও ইংরাজিতে অনুবাদিত ইলিয়াডের সমালোচনা করিব। তাহার কা-রণ এই যে প্রথমত আমরা ৰঙ্গাহিতার বিষয় লিখিতেছি, ভিতীয়ত অমুবাদিত ইলিয়াড পড়িয়াই ক্লজিবাদের রামায়ণের প্রতি কতবিদ্যদলের বিরাগ জবািরাছে— তৃতীয়ত বালীকি ও হোমরের প্রতিশ্বন্তা विषदा कान भीभारमा कविटक आभारमञ मामर्था नाहे। किछ हेशद मत्म माम मता এ कथा विलिएं नक्षिक इहेर ना त्य, कृष्ठिवारमञ्ज्ञ बोमांगरणत मध्य देश्वाकिए অম্বাদিত ইলিয়াডের তুলনা করিতে গেলে বান্ত্রীকির প্রতি অনায় ব্যতীত হোমরের প্রতি অন্যায় করা হইবে না, কেন না ক্রভি বাসের রামায়ণ সংস্কৃত আদর্শের এক প্র-কার অণুকরণ মাত্র, কিন্তু ইংরাজিতে

হোমরের অনেকটা অবিকল অমুবাদ আছে, মতরাং ইংরাজি অমুবাদগুলিতে হোমরের প্রকৃত প্রতিমা যত দুর প্রতিবিধিত হই-তেছে, ক্রতিবাসের রামায়ণে বালীকির প্র-কৃত প্রতিমা তত দুর প্রতিবিধিত হয় নাই।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে ইলিয়াডের উপন্যাসটি রামায়ণের উপন্যাস অপেকা হৰ ও সংকীৰ্ত্য সমস্ত গীসদেশ যেকপ আয়তনে ভারতবর্ষের একটি খ্লুমাত্র সমন্ত ইলিয়াড়ও সেইরূপ রামায়ণের একটি কাণ্ডমাত্র ছইতে পারে। স্বীকার করি যে সংকীর্ণতা বা বিস্তীর্ণতার উপার লক্ষ্য করিয়া কবির কবিত্ব নিরূপিত হয় না কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বীকার क्रिटि श्रा रंग. वश्ल घर्षेनावली कल्लाना-স্থাত্র প্রথিত করিয়া সমস্স মহাকাব্য-থানিকে একটি বিস্তৃত কম্পনা-রাজ্যে পরি-ণত করাও সামান্য কবিত্বের পরিচয় নহে। রামায়ণে ঘটনাবলী শুদ্ধ ঘটনাবলিরূপেট যদি বৰ্ণিত হইত তাহা হইলে আমরা এ কথা বলিতাম না, কিন্তু যখন দেখিতেছি যে প্রত্যেক ঘটনাবলী, প্রত্যেক ঘটনার ভগ্নাংশ পর্য্যস্ত-অপূর্ব্ব কম্পনা-আলোকে আলোকিত. তথন ইলিয়াডের তুলনায় রামায়ণের বিস্তীর্ণভাই একটি বিশেষ স্থাতির বিষয়। এই বিদ্ধীর্ণতা হেতুই আমরা রাুমায়ণে যত প্রকার কুদ্রতম হইতে মহত্তম প্রাকৃতিক দৃশ্য এবং হইতে দেবতাসদৃশ মানব প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন চিত্ৰ দেখিতে পাই, ভাহার শভাং-त्नत्र धकारणं व देनियां ए प्रिरंक नाहे

না। এমন কি, উপনাদের স্কীর্ণত। ৰশতই ইলিয়াডে মানব-প্রকৃতির অন্ধাংশ যে নারী-প্রকৃতি-সেই নারী-প্রকৃতির স गाक् हिं जामता स्विद्ध शहि ना কৌশল্যার পুত্রবাৎসল্য বা কৈকেয়ীর স্বার্থ-পরতা, মত্রার কুটিলতা বা স্প্রথার নীচ লালদা, তারার তেজখিতা বা সরমার মমতা,মন্দোদরীর উদারতা বা সীভার সহি-क ठा- এमकल চমৎকার চিত্র ইলিয়াডের আমরা কোথাও দেখিতে পাই না সমস্ত हेलियाट कान नायिकार नाहे। हे नियास्त्रत চার পাঁচ স্থলে যেথানে স্ত্রীলোকের অবস্তা-রণা হইয়াছে, সেখানে রমণি-প্রকৃতির ছুই তিনটি অন্ন মাত্র অতি সন্ধীণ ভাবে প্রতি-ফলিত হইয়াছে—কিন্তু ভাহাতে কে সম্ভন্ত হইতে পারে ও উভয় মহাকারোর দেব-দেবীর কথা আমরা এখানে কিছুমাত্র উল্লেখ না করিয়া কেবল মানব-প্রকৃতির চিত্র দেখিতেছি। এবং তাহা দেখিয়া কে না স্বীকার করিবে যে অশেষ প্রকার চিত্র প্রদ-র্শনে রামায়ণ অপেকা ই লিরাড নিরুষ্টতর।

দি তীয়তঃ—ইলিয়াডের উপন্যাসের অথওতা অপেকা রামায়নে উপন্যাসগত অথওতা বিশিক্টরূপে রক্ষিত হইয়াছে। রামায়নের উদ্দেশ্য রামের জীবন হতাত বর্ণনা
করা, হতরাং রামের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যান্ত
তাহার জীবনগত সকল ঘটনাই রামায়ণে
বিহত হইয়াছে। কিন্তু ইলিয়াডের উদ্দেশ্য
কি 
 কবি কাব্যের আরস্তেই সরস্বতীবন্দনা সলে বলিভেছেন—হৈ দেবি।
গ্রীক্দিগের সকল বিশ্বের

একিলিজের মহাকোধ বর্ণনা কর।" স্বতরাং धकिनिएमत कांध वर्गना कतारे हेलिशाएजत উদ্দেশ্য। কিন্তু সে ক্রোধের কারণ কি । একিলিজ-কর্ত্তক বৃদ্ধে বন্দীরত হরপা ব্রাইসিদকে আগামেম্নন কাড়িয়া লইয়া-ছিলেন বলিয়াই আগামেম্ননের উপর धिकिलिखित मर्माछिक द्यांध दश धरः धरे ক্রোধ ভরেই তিনি গ্রীকদিগকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার অমুপস্থিতিতে টোজানেরা গ্রীকদিগকে ক্রমাগত যুদ্ধে পরা-জিত করিতে লাগিল, শেষে গ্রীকেরা নিতান্ত অসহায় হইয়া পড়িলে তাহাদের প্রধান প্রধান রাজা ও মহৎ বাক্তিরা একিলিজকে ফিরাইয়া আনিবার জন্য অহনেয় করিতে राल. किन्छ उद्दु धिकिलिक कितिएन ना। তাহার পর তাহার প্রিয় স্থহৎ প্যাটো-कानम द्वाजान-यूक निश्च दन। वह मश्रांत धिक्लिक क्यांश हरेश औकपत्न ফিরিয়া থোলেন ও তাঁহার স্তহৎ-হতা হেল-রকে বধ করিলেন। একিলিজ যখন গ্রীক-দলে ফিরিয়া আসিলেন তখন তাঁহার পূর্ম-ক্রোধ-পাত্ত আগামেন্নন্ তাহার নিকটে मकल लाखन योद्धाना हाहित्तन ७ अहिन-দ্ৰকে প্ৰত্যৰ্পণ কৰিতে প্ৰশান্ত স্বীকার कतिलान। धारे शामरे अधीर छेनविः गंड यर्त উভয়ের আবার হৃদ্যতা সংস্থাপিত হইল। তবে আর বাকী পাঁচটি সর্গের व्यायभाक्षा कहे । य द्वाध वर्गमा कतिए কবি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সে ক্রোধের আরম্ভ হইতে উপশ্ম পর্যায় সকল কথাইত বিব্রুত করা হইল—তবে হেন্টরের মৃত্যু

আমরা কোন্ প্রদক্ষে ইলিয়াভে পাই ?
এইরূপ অপ্রাসৃষ্ঠিক বলিয়াই হেক্টরের
মৃত দেহ লইয়া একিলিজের জর্মনা বাবহার অধিকতর জঘনা বোধ হয়। আগামেমননের উপর একিলিজের বিজাতীয়
কোধ লইয়া মহাকাব্য আরস্ত হইল এবং
নির্দোধী হেক্টরের দারুণ ফর্দ্দশা লইয়া
মহাকাব্য সমাপ্ত হইল, এ কতদূর যুক্তিসম্বত বলিতে পারি না।

ভূতীয়ত:, উপনাদোক বাজি বিশেষকে ध्रतिरलंख देनियाष् অপেকা রামায়ণের শ্রেষ্ঠতা প্রতীয়মান হয়। প্রত্যেক ব্যক্তির প্রকৃতি সমাক্ষোচনা করা আমাদের সাধাতীতঃ আমরা কেবল ইলি-য়াডের নায়ক একিলিজের সহিত রামের जुलना कतिया (मथित। जकरल यनि धरेष्ठि খীকার করেন যে, মহাকাব্যের নায়ক কোন विभिन्न व्यवा महर्खानत वामर्गञ्ज हहरत, তাহা হইলে ইলিয়াডের নায়ক অপেকা কোন মহাকাবোর নায়ক আর নিক্রফীতর হইতে পারে না। সমরে হন্ধতা বাতীত একিলিজের আর কোন গুণই নাই। তিনি যেমন উদ্ধত তেমনি नुनःम, (यमन নিৰ্যাতন-প্ৰিয় তেমনি কোপন-খভাব। অনেকে বলিভে পারেন যে এ সকল खन वीरतत खने, धा नकन खन धाकिन-জেই শোভা পায়। কিন্তু এ সকল গুৰ শোভা পাইলেও 🗝 হেউরের বীরেতে गुजरमञ् लदेशा अकिनिक रक्तन ज्या-লের ব্যবহার করিয়াছিলেন ভাহা মনে ক্রিতে গেলে তাঁহার প্রতি আর তিল্মাত্র

ভिक्ति इस ना। अङ्गुष्ठ वीत शुक्रम कथनरे পরাজিত ও মৃত প্রতিদ্বন্ধীর প্রতি দেরপ বাবহার করিতে পারেন না। যে হেন্টরের অপ্রতিহত শৌর্য্যে গ্রীকেরা বিপর্যান্ত হইয়া পড়িয়াছিল; তীকদের ইন্দ্রাণী, বিশ্বকর্মা वंदः त्रवास्त्री मिनत्वा नकत्न मिलिया विक-लिकारक महायुका ना कतितल एव एक्ट्रेंब धिक-লিজের কাছে কখনই পরাভূত হইতেন না; একিলিজের নিকট যে হেন্টরের এইমাত্র অপরাধ হইয়াছিল যে তিনি পদেশ রক্ষার্থ यान ने देवति त्रिके कि निम्ह ने नाम पुरस् নিহত করিয়াছিলেন, সেই হেক্টর আজ পরাভূত হইয়া একিলিজের হতে বন্দী হই-য়াছেন এবং আসন্ন কালে বিজেতাকে কাতর স্বরে বলিতেছেন—"আপনার আত্মার দোহাই, আপনার জন্মদাতার দোহাই, আ-মার এই কাতর ভিক্ষার পবিত্রতার দোহাই, व्याशनि व्यापारक व्याशनात्तव शीम्रामीय मुजाल कुकुत निशा खक्षण कत्राहेरवन ना, আমার পিতামাতার শোকশান্তি হেতু আ মার অন্তিম সৎকার করাইবেন, তাঁহাদের বহুমূলা উপহার সকলের বিনিময়ে আমার দেহের জনা আমি যেন একটি ভন্মাধারও थाश्व इरे धदः (इष्टेट्रिय प्रधाराम्य (यन হেক্টরের দেশেই নিহিত হয়।" এই কাতর উक्तित উक्तत धिकलिक ममर्लि धवः म-কোধে বলিলেন—"রে অভিশন্সাত গ্রন্থ ছতভাগ্য। তাহা কখনই হইবে না। আমার জন্মদাতার দোহাই, তোর কাতর ভিকার পৰিজ্ঞতার দোহাই—আমি কোন দোহাই अभिव मा, अभन कि, आमात है छ। इस

আমার দেশীয় শৃগাল কুরুমের সঙ্গে আমিও তোর মৃত দেহ ছিন্ন-ভিন্ন করি। কিন্তু না, দেই শূগাল কুরুরের হতেই তোর মৃতদেহ সমর্পণ করিব।" ভাহার পর হেন্টরের মৃত্যু रहेल এकिलिख छारात मुछापर निकार-জয়-রথের চাকাতে বাঁধিয়া পেটকলদের मभाधिमन्दितंत ह्यू फिट्ट जिन्दात अपक्रिन করিলেন। এই কি প্রাকৃত বীরের উন্নত মন, এই কি প্রকৃত বীরের উদারতা! আ-মরা রামের প্রকৃতির সৃহিত একিলিজের প্রকৃতির তুলনা করিব না; কেন না, এমন ছুই ভিন্ন প্রকৃতির মধ্যে কোনরূপ দৌসা দৃশ্য থাকিতেই পারে না। কিন্ত এছলে এ-কটি বিখ্যাত লেখকের গুটিকতক কথা আ मता ममारलाहमा ना कतिया शाकिरा शांति না। মনিয়র উইলিয়াম্স্ তাহার ভারতীয় विषयाद्या "त्रारमत মহাকাব্য প্রসঙ্গে চরিত্রে প্রায়ই কোন দোষ লক্ষিত হয় না, किन्छ এই দোঘ-भूना जाई आमारमत शक्क कर्मेकता नाना (माय-मचनिक इहेटन अधिक-লিজের প্রকৃতি যে রামের প্রকৃতি অপেকা কডদুর স্বাভাবিক তাহা বলা যায় না **ट्छिदात मृह्मिह लहे**सा अकिनिज देंग कर्छात নৃশংস ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা সম্ভব-পর, কিন্তু পরাজিত রাবণের প্রতি রাম যে উদার ব্যবহার করিয়া ছিলেন তাহা তত সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না।"

পাশ্চাত্য সমালোচকের কথা আমর।
শিরোধার্য করিতে পারিলাম না। স্বীকার
করি যে হেন্টরের মৃত দেহের প্রক্তি একিলিজের আচরণ একিলিজের অনুক্রপাই ছইরা

ছিল, কিন্তু সমরশায়ী রাবণের প্রতি রামের ব্যবহার অস্বাভাবিক হইল কিলে ৭— একিলিজ যদি রামের মত কিছা রাম যদি একিলিজের মত পরাজিত শত্রুর সহিত ব্যবহার করিতেন, তাহা হইলে অস্বাভা-विक्लात পताकाकी ट्रेफ मत्म्र नाहे; কিন্তু রাম যদি রামেরই মত ব্যবহার করেন তাহা হইলে অস্বাভাবিকতা কোথায় ? এ কি কখন সম্ভবপর হইতে পারে যে, যে রামের সমস্ত হানয় ধর্মভাব ও কোম-লতায় গঠিত, তিনি দশাননকে পরাজিত করিয়া, আপনার কার্যা সিদ্ধ করিয়া, সমন্ত লঙ্কা নিঃশক্ত করিয়া, সীতা উদ্ধারের পথ নিষ্ণটক করিয়াও আবার সেই দশাননের প্রতি কোনরূপ নির্দ্দয় ব্যবহার ক্রিবেন ? প্রকৃত ইতিহাসেই আমরা ত দেখিতে পাই যে, পরাজিত ক্যারাক্টেক-সের প্রতি মহারাজ ক্রডিয়স কি উদারতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, পরাজিত পুরুরাজকে সেকন্দর শা কতদূর সন্মান করিয়াছিলেন, প-রাজিত ফরাসীরাজ জন্কে বিজয়ী বাুুুুুক্ প্রিজ कि क्रभ विमीख छाद्य दमवा खखावा कतिया-हिलन-तन दित्तत भवाकि नूरे (नार्शा-लियनरक शुनुबाबा छहेलियम भर्यास किक्रप्भ সমাদর করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়াও কি

দশাননের প্রতি অমায়িক, প্রশান্ত, মমতাময় ও শান্তদীক্ষিত রামের বাবহার অস্বাভাবিক মনে হইতে পারে ?—মনিয়র, উইলিয়মস্ যাহাই বলুন না কেন, তাঁহার কথা আমরা অহুমোদন করিতে পারিলাম ন।।

রামায়ণের নায়ককে ছাড়িয়া দিয়া নায়িকা সীতা দেবীর প্রকৃতি আলোচনা করিলে দে-থিতে পাইব যে শুদ্ধ ইলিয়াডে কেন, বোধ হয় কোন দেশের কোন কাব্যে সহিষ্ণুতা ও সতীত্বের এমন আর একটি মনোহারিণী প্রতিমা দেখিতে পাইব না। ছু-চারিণী হেলেনের ত কথাই নাই—হেকুবা ও আা-গুমাাকীর আভাদ মাত্র আমরা ইলিয়াডে পাই,স্তরাং তাহাদের সমস্ত প্রকৃতি আমরা আলোচনা করিতেই অক্ষম—কিন্তু তাহা ব্যতীত অন্য স্থলে যে সকল নারী-প্রকৃতি আমরা দেখিতে পাই, তাহা সম্পূর্ণ স্থমর হইলেও সীতা দেবীর সমাক্ প্রতিরূপ হইতে পারে না। আত্মাভিমানিনী পেনি-লাপি, পৌকৃষিক আন্টিগণী বা ইলেক্ট্রা, পিতৃদোহী ডেস্ডিমোনা বা লোভপরতত্ত্র লভের মহিত দীতা দেবীর তুলনা করিতে গেলে সীতা দেবীর উৎকৃষ্টতর প্রকৃতি আরও দেদীপামান হয়। তিনি রূপে বেরপ অসামান্যা,গুণেও তেমনি অন্বিতীয়া।

### তুকারাম।

#### দ্বিতীয় পরিচেছদ।

তুকারাম তাঁহার জীবনের একমাত্র অব-লম্বন ভারতী-প্রসাদ কিরূপে উপলব্ধি করি-লেদ তাহা পাঠকগণ তাঁহার নিজমুথ হই-তেই অবণ করিয়াছেন। লোকের বিশাস এই যে, তুকারাম কবি নামদেবের অবতার विरमेष। मूक्स्ताक, छानएनव, नामएनव, মহারাফ্রী দেশের আদি কবির মধ্যে পরি-শকাৰ গণিত। নামদেবের মৃত্যুকাল ১२৫७ (थृष्ठीय ১७२৮)। नामानव ७ जूका-রামের সম্বন্ধে মহীপতি তাঁহার "ভক্তলীলা-মৃত" প্রস্থে লিখিয়াছেন যে নামদেব শত কোটি অভঙ্গ রচনায় ক্বতসক্ষপা হইয়া ৯৪ কোটি ৪৯ লক্ষ অভঙ্গ রচিয়া ইহলোক जिनिह निर्मिये হ্ইতে অবস্ত হয়েন; সংখ্যা পূরণ করিবার উদ্দেশে তুকারাম হইয়া পৃথিবীতে পুনর্জনা গ্রহণ করেন। ক্থিত আছে যে তদমুসারে তুকারাম ৫ Cकां ि > लक्क ७३००० (झांक तहना · करतन কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তুকারাম-কৃত ৪,৬০০র অধিক সংখ্যক অভঙ্গ প্ৰাপ্ত হওয়া যায় না। তুकात्राम धेहे नकन जलक जिथकाः भ वि-ঠোবা-মন্দিন্ধে রচনা করিতেন। কবিতা স্থান তাঁহার মনোনীত ছিল—সে স্থানটি এখনো কোন ভ্রমণকারী দেছ দর্শনে গেলে তাঁহাকে "ভুকার আতাম" বলিয়া দেখাইয়া (म अम् एम ।

এই সময় "ভজন ও কথকত।" এই ছুই দার দিয়া তুকারামের কবিত শক্তি বিশেষ ক্ষ্যুৰ্ত্তি পায়। ছন্দোময় বাক্যে ঈশবের ভজনার নাম "ভজন"। এই সকল স্থল ভজন কর্ত্তা সরচিত কবিঙা অথবা সঙ্গীতা-বলি গান করেন ও পরে শ্রোভূবর্গ সমস্বরে সেই গানে যোগ দেন। এই সকল কবিতা ও গীতের অর্থ বুঝাইয়া ব্যাখ্যা করিবার রীতি নাই। এই রূপ ভলনের সময় তুকা-রাম হয়ত অগণা অগণা অভঙ্গ সদ্য সদ্য রচনা করিয়া গান করিতেন, ভাহা কাল-क्राप्त विमुख हरेगा शिया शाकित्। धरे नकल অভঙ্গ लिभिवक्क इंहेटल हेहारमञ्जूरशा श्रवाम-ष्यश्याशी (कांकि ना इंडेक, निश्नान-भरक লক্ষেও পৌছিতে পারিত। ভুকারামের অভন্ন জনসমাজে সমাদৃত ও প্রখ্যাত হইবার অপর এক উপায় "কথকত।"। মহারান্ট্র-দেশে ধর্মবিষয়ক বক্তা ও ব্যাখ্যানের এক প্রধান সাধন কথকতা। ইহাতে কথক (मववम्मनामि भाठे कतियात भारत (कान একটি কবিতা কিখা বচন অবলম্বন করিয়া বক্তা আরম্ভ করেন। নানা গ্রন্থ হইতে **उभाग क्षान ७ मार्या मार्या गण्या है जि-**হাস ও কথাচ্ছলে শ্রোভূবর্গের মনোরঞ্জন করত কবিভাটির মর্মা ভাঁছালের জনম-লম করিয়া দেওয়া কথকতার উদ্দেশ্য। সঙ্গীত কথকতার এক প্রেধান অস্ব। কথ্য

কার্য অথবা পুরাণাদি গ্রন্থ হইতে যে সকল কবিতা ও বচন পাঠ করেন তাহা প্রোক্তগণ জাহার পশ্চাতে আরত্তি করেন। महातारके क्यरकता वरुमानान्त्रान उँशिक्त छेन्द्रम সাধারণ ধর্ম-প্রচারের বিশেষ উপযোগী। এই রূপ বক্তা বতদুর ফলোপধায়ী হইতে পারে তুকারামের মূথে তাহার চতুগুণ ফল প্রসব করিত সন্দেহ নাই; কেননা তুকারামের বক্তা কেবল মুখের নয়—তাঁহার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশ হইতে তাহা নিঃস্ত হইত। তাঁহার পবিত্র চরিত্র—অক্তিম ঈশ্বর-ভক্তি ও বিনা মূল্যে উপদেশ প্রদান— এই সকল কারণে তাঁহার প্রতি লোকের শ্ৰদ্ধা বিশেষ রূপে আকৃষ্ট হইত।

তুকারামের কীর্ত্তি প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে দ্বষ্ট লোকের বিষদ্**কিও তাঁহার** উপর নিশতিভ হইল। কিন্তু তিনি যে সমূহ কট ও যম্ভণা ভোগ করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি সুত্মান হইবার নহেন, প্রত্যুত অগ্নি-পরীক্ষিত কাঞ্চনের ন্যায় তাঁহার স্বাভাবিক নাধুতা, সরলতা, ক্মা,সহিষ্ণুতা, নিস্পৃহতা আরো অধিকতর প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। र्णेष हरेशा जिनि द्यरमाधार्यन करतन-গুরুর ন্যার ধর্মোপলেশ দেন—লোকেরা ভক্তি-ভরে তাঁহাকে দণ্ডবং প্রাণাম করে —ইহা **ভ্রাহ্মণদের চক্ষে অসম্ হ**ইয়া উঠিল। লোকের দোষ কি, তাহারা ব্ৰাহ্মণ শব্দের যথাৰ্থ অৰ্থ অনুসালে শুক্ত তুকারামকেও গ্রাহ্মণের ন্যায় সেবা করিতে लाणिन ; असन कि, जूकातात्मत्र जीवत्नत

শেষভাগে এক উচ্চকুলের ব্রাহ্মণ পরি-বার যাঁছারা গণেশের অবভার বিশেষ বলিয়া পরিচিত ছিলেন উাহারা তুকা-রামের সহিত একাসনে আহার করিতেও সঙ্চিত হন নাই। এই সকল কারণে ব্রাহ্মণ জাতির মধ্যে কাহারো কাহারো ছেয় ও দিবা জ্বলিয়া উঠিল ও তাঁহারা তুকারামের প্রতি বৈর্দাধনে প্রাক্ত হইলেন। দেছ-গ্রামে মধাজী নামে এক জন গোঁদাই বাস করিতেন—তাঁহার হস্ত হইতে তুকা-রামের উপর অত্যাচারের প্রথম সুত্রপাত रुष । विक्रीया-मन्तितत शक्कास्ति मन्त জীর একটী বাগান ছিল, তাহা তিনি কাঁটা-গাছের বেক্টন দিয়া খিরিয়া লইলেন। এ-कांमभीत मिन मिहत धक छे दमरवत मिन --- (म निन विक्रीवा-मन्मित्त्र लाटक लाका-রণা হইয়াছে। তুকারাম দেখেন যে এই नकल काँगोगाए लाकपिरगत श्राप्तकन-স্থান পাৰ্য্যন্ত অধিকৃত হইয়াছে, তাহা দে-থিয়া তিনি সহতে তাহা উৎপাটিত করিয়া স্থান পরিষ্কৃত করিয়া দিলেন । ইহাতে মন্বাজী কোধাবিক হইয়া সেই সকল क फेक वर्कि निया ज्वातामरक उत्तम मनाम विलक्षण थ्रहात कत्रित्नम। छूकाताम व প্রহারকের প্রতি বিন্দু মাত্র কোপ প্রকাশ না করিয়া তাঁহার নিতা নিয়মিত কর্মে वाशिक दशिलन, राम किहूरे रहे नारे। অবশেনে তিনি তাঁহার শত্রুর উপর জয়ী रहेरलन। "क्रमाधूर माधूना क्रायूर" वह উপদেশ মত কাৰ্য্য করিয়া সে জায় লাভ তুকারাম নিমলিখিভ মোকাব

লীতে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। ৩৫৫

ছাড়িব না ছাড়িব না, ছাড়িব না হে বিঠোবা তোমারি চরণ।

যতই যন্ত্রণা আসে, আত্মক কি করিবে সে, না হয় হইবে মরণ।

শস্ত্রধারী আসি কেহ, থগু করে যদি দেহ, ভরু নাহি ভরি।

তুকা বলে "সাবধান,হোয়ে আছি আগু-য়ান, চিতে মোর শমগুণ ধরি"।

বেস বেস বড় ভাল, বিঠোবা হে কল্লে

ভাল, শাপে বর দান।

ক্ষমান্ত্রণ শেথাবারে, হানিলে এ দেহো-পরে কণ্টকের বাণ।

কটু কাটবা গাঁলি, মোর পৃষ্ঠে দিলা ঢালি, তাহে পাই প্রাণ—

ভূকাবলে "রূপাকরি, সংহারিয়া ক্রোধ-অরি দিলে পরিত্রাণ"।

909

তরিত্ব তরিত্ব দেব তরালে আমায়,
আদৃষ্টে যা ছিল ভাল, তাই মোর তাই
হল, কি বলিব হায়!

যন্তনে সরল চিতে, কাঁটা তুলি নিজ হাতে, পথের আটক।

"কত সহি" তুকা বলে, "নাশি কিন্তু রিপুরলে, হৈছু নিষ্ক টক।

এরপ সহিষ্ঠার ফল অচিরেই ফলিল।
মন্বাজীর ক্রোধানল আপনাপনি নিবিয়া
গেল ও তিনি তুকারামের প্রতি বিরক্তি
ভাব পরিত্যাপ করিয়া তাঁহার অন্তরক্ত ভাক্ত মধ্যে গণ্য হইলেন।

পুণার নিকটবর্জী বাঘোলী গ্রামন্থ রামেশর ভট্ট নামক আর একজন রাজন ভুকারামের উপর অভ্যাচার আরক্ত করিলেন।
তিনি তুকারামের বিকক্ষে নানা প্রকার
অমূলক অভিযোগ উপস্থিত করিয়া তাঁহার
প্রতি গ্রামাধিকারীদিগের বিশ্বেষ জন্মাইয়া
দিলেন ও দেহুর পাটেলের নিকট হইতে
তাঁহার গ্রামবহিদ্ধরণের এক অম্ভ্রাপত্র
বাহির করিলেন। তুকারাম মহা বিপদে
পড়িয়া এই রূপে আক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

কি করিব কোথা যাব, গ্রামে **লই কাহার** শরণ প্

গাঁয়ের মণ্ডল, করে গণ্ডগোল, কার কাছে ছুটি ভিকা মাগি গো এখন।

নিয়ম ভঙ্গ দোষে, দোষী করে রোষে, আদালতে নিয়ে চলি, বলিয়া শাসায়,

মিলে লোকগুল, বুঝাইল ভুল, লাভে হতে ভিথারীর অন্ধ মারা যায়।

এহেন অসৎ সঙ্গে রহিব না আর—
তুকা বলে "চল যাই, পাঙ্ রক ছার।"
রাদেশর ভট্ট তুকারামকে তাঁহার হীন
জাতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া বছবিধ তীর
ভং সনা করিয়া কবিতা রচনা করিতে
একেবারে নিষেধ করিলেন। তুকারাম বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন—"আমি অক্ষা
অক্ষা যাহা কিছু রচনা করিছাই বক্ষাই
পাঙ্ রন্ধের আদেশে, কিছু বেখিতেই নালবের আদেশও আমার নিরোধার্য, অভত্তব
আপনার আজামুসারে এখন হইতে আমি
কবিতা রচনায় বির্ত হইলান—বে রক্ষ

কবিতা আজ পর্যাত্ত বিরচিত হইয়াছে তাহার কি করা যাইবে মহাশ্য অর্মতি ক্ষুন ।" সামেশ্বর ভট্ট তাঁহার রচিত গ্রন্থা-বলী জলমগ্ন করিবার আদেশ করিলেন। ভুকারাম অগত্যা তাহাতে সমত হইয়া रम्हर् ितिया विर्छावा स्मर्वे निक्षे नम्स রভান্ত নিবেদন করিলেন। তৎপরে তাঁহার গ্রন্থ ভূই প্রস্তর ফলকের মধ্যে রাখিয়া কাপড়ে যত্ত্বে বাঁধিয়া নিজ হত্তে ইন্দ্রায়ণী নদীতে নিকেপ করিলেন। পরে লোকেরা আসিয়া বিজ্ঞপ করিয়া বলিল "সন্নাসি জি —আগে একবার ভূমি থাতাপত্র নদীতে ভুবাইয়া সংসার ভুবাইয়া দিলে-এখন আবার তোমার কবিতাগুলি নদীতে ড্বা-ইয়া পরমার্থও ড্বাইলে—তোমার একুল उक्न प्रकृति (शन ।" এই সকল কথা তুকা-রামের বক্ষে বজ্পাত তুল্য আঘাত করিল। তিনি অন্নপান পরিত্যাগ করিয়া বিঠোবা মনিরের প্রাঙ্গণে পড়িয়া রহিলেন ও যে পার্যান্ত তীহার প্রার্থনা পূর্ণ না হয় সে পর্যান্ত উঠিবেन मा निम्ध्य क्रियन। এই ऋপ 'ত্ৰয়ো**দশ দিবস অভি**বাহিত'হইল।

তাহার আগর কাল উপস্থিত—শক্রদের উল্লাসের আর সীমা রহিল না। তাহারা মনে মনে কত দর্শ করিতে লাগিল—এবার আর এই শ্রেটার মুখ হইতে বেদবাণী শুনিতে হইবে না। কিন্তু স্বরং বিঠোবা তুকারামের সহায়—তাঁহার অভঙ্গ সহজে বিলুপ্ত হইবার নয়। এলোদশ দিবসে তাঁহার গ্রন্থ কানার উপর ভাসিরা উঠিল ও লোক্রা তাহা তুকারামের দিকট আনিয়া

উপস্থিত করিল। এই উপলক্ষে তিনি যে সকল শ্লোক রচনা করিয়াছেন তাহা নিমে প্রদর্শিত হইতেছে।

2282

অন্যায় করিছ খোর—মরমে বিধিছে অনিবারে,

লোকের গঞ্জনা শুনে, কত কট দিলেম তোমারে।
মার ছুথ ভাগী তুমি, যুড়মতি দীন আমি,
আনাহারে অনিরোয় তের দিন রহি
মম গুথে ছু:খী ক'রি তোমারে,শরমে মরি—
তাই গো দিগুণ জ্বালা সহি।
আমার মরণ দায় ফেলি তব শিরে,
কাজেই বঁটাতে তাই হলো মুমুর্বুরে।
জল মধ্যে গ্রন্থ থানি ক'রে সংরক্ষণ,
তুকা বলে নিজ ভক্তে করিলে রক্ষণ।

228:0

কপানন্ত্ৰী মা আমার অনাথ শরণ,
বালকৈর বেশে মোকে দিলে দরশন।
প্রাকাশ সঞ্চণ মূর্ত্তি শাস্ত কর চিতে,
আলিকন দিয়ে পরে তারিলে ভকতে।
বন্ধুর সহায় দিয়ে, সাধু সঙ্গে মিলাইন্ডে,
উদ্ধার করিলে মোকে সব কুংখ হতে।
তুকা বলে "অশরনে, ক্ষমাকর গো জননী—
যাচি কর পুটে।
মরিলেও তোমারে মা, স্মার কন্তু কেলিব
না এহেন সকটে।

২২৪৪
সহিক অবাধে আমি সহল পীড়ন,
ফেলুক বিপদে খোর যতই মুর্জন।
ডোমায় আমার লাগি কেলিব না দারে,

আমায় রেখ গো মাতা তব পদক্ষায়ে।

এবার করেছি দোষ আমি যে চণ্ডাল,
জলে আগুলিয়ে গ্রন্থে রাখিলে রুপাল।

মন্দমতি সে সময়ে না কৈছু বিচার,
তোমারে ডাকিতে মোর কিবা অধিকার।
জানি না আমি হে দেব কেমনে মহতে
আমার এ কুন্তে ভার কহি গো বহিতে।

হবার যা হয়ে গেছে র্থা এ শোচনা,
তুকা বলে "কানিলাম ভবিষা-যোজনা"।

238€

কি জানিবে পাগুরঙ্গ, তব অন্ত এপামর,
কি না তুমি কর দেব, যদি ধৈর্য ধরে নর।
আমি অতি মৃঢ়মতি উতলা হইমু,
তরু রূপানিধি তব আশ্রয় লভিমু।
দেবের তুমি হে দেব, জীবের জীবন,
কেন তবে করি মোরা রুথায় ক্রন্দন।
তুকা কহে সকাতরে—"পতিত এ জন,
তব ছারে ধয়া দিয়—অন্যায় কেমন।"

**२**२8७

কেন এত ডাকিলাম হরি হরি করি,
আঘাত কি করেছিল, পিঠে তীত্র ছুরি।
রোয়ে তুমি ছুই ঠাঁই জলে জার স্থলে,
রক্ষণ করিলে গ্রন্থে তুকারে বাঁচালে।
মা-বাপে তাড়ান্ হেরি একটু জন্যায়,
তুমি কিন্তু কত সও কি বলিব হায়।
তুকা কহে "কুপাময় কেমনে বাখানি,
ভোমা হেন হিতকারী—নাহি মোর বাণী।"

89

মা হতে মায়ালু তুমি, চাঁদ হতে তুমিছে শাতল। তোমাতেই, আহা মরি বাস করে প্রেম
স্থানির্মণ ।
তুমিত পুরুষোভ্রম, উপমা কোথার।
তোমার নামের গুণে পাপী ত'রে যায়।
অমৃত স্থালে নিজে তা হতে মধুর,
তব স্থি পঞ্জুত এই বিশ্বাস্থ্র।
তব্ব হয়ে নমে প্রভু তুকা তব পায়,
অপরাধ ক্ষমা কর এই ভিক্ষা চায়।

**2**284

তুও ণ অন্যায়ী আমি কত আর ক'ব,
বিঠিল আশ্রয় দেহ, আর কি চাহিব।
জানি গো যে এসংসার—তুত্তর ভয়াল,
থাকিতে না পারি ইথে তিঠে কণকাল।
বাসনার যে তরঙ্গ করে কত রঙ্গ,
সে কল্লোলে পড়ি যদি শান্তি হয় ভঙ্গ,
তুকা বঞ্জে পাত্ত রঙ্গ, ভূমিই ভরসা,
বিরাজি হদয়ে মোর ঘুচাও হর্দ্দশা।"

দেহতে এই সকল ঘটনা হইতেছে—
এদিকে তুকা-বিদ্বেষী রামেশ্বর ভট্টের হুর্দ্দিশার পরিসীমা নাই। প্রবাদ এই রূপ যে,
পুণার অনঘড় নামক ফকীরের একটা
পাতকুয়া ছিল, রামেশ্বর ভট্ট এক দিন তাহার জলে স্নান করিয়া দেখেন যে তাঁহার
দীতল হওয়া দুরে থাকুক—তাঁহার সর্বাদ্ধ জ্বলিতেছে; বোধ হইতে লাগিল যেন
তাঁহার শরীর অগ্নিকুতে দগ্ধ হইতেছে—
অনেক দিন এই রূপ দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করিবার পর তাঁহার স্থা হইল যে ভুকারামের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা এ রোগের এক
মাত্র ওবধ। তুকারামের প্রেল্ডারারের
কথাও ও সময় তাঁহার অবণ-সোচর হইল। মবশেষে তাঁহার ক্তাপরাধের জন্য বিভর মহতাপ করিয়া তুকারামের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তুকারাম তাহার এই উত্তর দেন—

3983

চিত্তশুদ্ধি হলে পরে শক্ত হয় মিত্র, বাঘে নাহি খায় সাপে না দংশায়, এমনি বিচিত্র।

বিষ সে অমৃত, বিপদ সম্পদ, অনীতি সেও হয় নীত।

চুংথ অমঙ্গল, প্রশ্বে শুভফল, অগ্নি জ্বালা হয় প্রশমিত।

প্রাণীতে প্রাণীর চান, ভাবে স্বাই স্মান, এই ত গো স্বাভাবিক রীত। তুকা বলে "তোমাপরে তুফ নারায়ণ,

অনুভবে তাহা তুমি বুঝিলে এথন

এইকণ অবধি রামেশর ভট্ট তুকারামের এক জন পরম ভক্ত শিষা হইলেন—
বিষেধ অন্তাপে পরিণত হইল—যাঁহাকে
শুদ্র ৰলিয়া অবজ্ঞা করিতেন, তাঁহাকে
শুদ্র ৰলিয়া অবজ্ঞা করিতেন, তাঁহাকে
দেবতা রূপে পূজা করিতে লাগিলেন। এক্রণে তাঁহার বোধগমা হইল যে "ভগবস্ত
জনের কোন জাতি নাই—যেমন শালগ্রাম
প্রস্তর হইরাও পূজার্হ, সেই রূপ দ্বীরাম্ন
রাগী পুনাব্যার প্রতি নীচ জাতির দোষ
অর্দ্রে না। দশগ্রন্থী বৈদিক পণ্ডিতেরা
শাল্র পুরাণ ভগবন্দীতা প্রভাহ পাঠ করেন
কিন্তু তাঁহারা নে সকলের সার অর্থ প্রহণ
করিতে পারেন নাই। এই কলিযুগে প্রামান
ক্রিনাগ্রন্ত হইরাছে। তুকা সামান্য বাব-

সায়ী বণিক নহেন—ভিনি বিঠোবার চরণদাস—তাঁহার ন্যায় জানী ভক্ত ও ত্যাগী
পুরুষ আমি পৃথিবীতে আর কোথাও দেখি
নাই\*।" এই রূপ তুকার প্রতি রামেশ্বর
ভট্টের ভাব আশ্চর্যারপে পরিবর্ত্তিত হইল
ও তিনি যে সকল কবিতা জলম্ম করিতে
আদেশ করিয়াছিলেন তাহা নিজ হতে
লিপিবদ্ধ করিতে প্রব্রত্ত হইলেন।

নদী হইতে তুকারামের গ্রন্থোর্দ্ধার ও রামেশ্বর ভট্টের বৈর-মোচনের পর তুকা-রাম এই সমস্ত অত্যাচার ছইতে এক প্র-কার অব্যাহতি পাইলেন। তাঁছার পবিত্র চরিত্র ও অকৃত্রিম দেবভক্তির জন্য তাঁহার নাম মহারাষ্ট্রময় প্রচারিত হইল। তাঁহার স্থ্যাতি মহারাস্ট্রাধিপতি শিবাজির শুতি-গোচর হওয়াতে তিনি তাঁহাকে স্বহত্তে এক পত্র লিখিয়া মহাসমারোহে রাজসভায় আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। এই স্থলে বলা উচিত যে শিবানীর ধর্মের প্রতি বিশেষ অনুরাগ ছিল ও তিনি রামদাদের শিষ্য বলিয়া প্রকাশারূপে পরিচিত ছিলেন। কথিত আছে যে তিনি স্বকীয় রাজ্য রাম-দাসের হতে সম্পূর্ণ করিয়া তাহা পুনর্বার তাহার নিকট হইতে গ্রহণ করত রামদাদের প্রতিনিধি রূপে শাসন কার্য্য আরম্ভ করেন —এই ह्यू नद्यामीता य शक्ता दमन পরিধান করে মহারাফীর জরপতাকা সেই বর্ণের কাপড়ে প্রস্তুত হইও। ভূকারামকে

\*বামেশ্বর ভট্ট তুকারামের স্তৃতি বিবরক বে করে-কটি অভন্স রচনা করিরাছেন ভাষতি এই রূপ ভাব বাক্ত হইয়াছে। রাজভবনে আনাইবার জন্য তাঁহার নিকট লোক জন অথ রথ রাজ ছত্র প্রভৃতি অনেক সরঞ্জান প্রেরিত হইয়াছিল কিন্ত তুকারাম মহারাজের আমন্ত্রণ স্বীকার করিলেন না— তিনি সেই দকল সরঞ্জাম ফিরাইয়া দিয়া শিবাজী ও তাঁহার মন্ত্রীগণকে এক উপদেশ, পূর্ণ ছন্দোময় পত্র লেখেন তাহা নিম্নে অমুবাদিত হইল।

3668

ভাল নাহি বাসি ছত্র ঘোটক মশাল, ইথে কেন জড়াইছ আমারে ভূপাল! ধন মান আড়ম্বর বড় ঘুণা করি— এ বিপদ হোতে মোরে রক্ষা কর হরি!

366¢

ভাল যা' না বাসি তাই চাও সঁপিবারে, এ সন্ধটে কেন সদা ফেলিছ আমারে ? সৃষ্ণী ও সংসার হতে অতি দূরে থাকি, কথা নাহি ক'ব আর, রহিব একাকী। মান দম্ভ লোকাচার ঘুণা করি অতি, এসব তোমারি থাক্ হে পাগুরি-পতি।

বন্ধা এ বন্ধাও রাজ্য করিয়া প্রকশি,
বিচিত্র শক্তির তাঁর করিলা আবাস।
পত্র প'ড়ে মনে হয় ভক্তি তব দড়,—
স্বচতুর, বুদ্ধিমান গুরুভক্ত বড়।
লোকের ভাগ্যের হত্ত আছে তব হাতে,
শিব" এই পুণা নাম সেজেছে তোমাতে।
করি ধ্যান আরাধনা যাগ যক্ত আর,
স্বলে এনেছ তুমি হারুর তোমার।
সাক্ষাৎ করিতে তুমি চেয়েছ রাজন,
উত্তরে হিনতি মম করহ শ্রবণ।

হীনপ্রী, অরণাবাসী, আসজি-বিহীন,
বন্তাভাবে মলিন-কায়, অন্নাভাবে কীন,
জীর্ণ হস্ত পদ অভি দেখিতে কুৎসিভ,
আমারে দেখিয়া ভূমি না হইবে প্রীত।
ভূকা বলে "এই মম মনের কামনা,—
মোরে দেখিবার কথা বলোনা বলোনা।"

আমি যে তোমারে করি এতেক মিনতি, জানিহ হরির কুপা আছে তোমা প্রতি। পাত্রক্ষ পদে যার মন আছে লীন, ্নিহে সে কুপার পাত্র নহে দীন হীন। পাও রঙ্গ রক্ষাকর্তা সহায় আমার, ছাড়ি তাঁরে অন্য কারে নাহি মানি আর। তোমারে দেখিয়া মোর কি হইবে ফলঃ সংসার বাসনা যবে ছেড়েছি সকল। विमर्ड्सन कति निशा नव वाननाय, পেয়েছি নিত্ততি-গ্রাম অম্প থাকনায়। পতিত্রতা যেই প্রেম রাখে পতি পরে, মন মোর সেই মত বিঠোবার তরে। विश्वेशि ममल विश्व जात किছू नाहे. তোমার মধ্যেও তাঁরে দেখিবারে পাই। তোমারে বিঠ্ঠল আমি করিতাম জ্ঞান, অন্তরায় হল তায় তব পত্রধান। রামদাস রয়েছেন সদ্গুরু অতি, মন স্থির এক মাত্র কর তাঁর প্রতি। मन यपि शांत खब जिन्न जिन्न पिटम, তার পর ভক্তি তবে হির রবে কিলে। তুকা কছে "শুন ওগো বৃদ্ধির আগার! ভক্তি এক মাত্র হয় ভক্তের উদ্ধার।"

যাইরা ভোমার কাছে কি হবে আমার, মিছামিছি কটা শুধু হইবেক সার।

থাবার অভাব ছয় থাব ভিক্ষা কোরে, বস্ত্ৰ চাই ছিন্ন বস্ত্ৰ আছে পথে পোড়ে। শ্ব্যা মোর পোড়ে আছে পথের পাষাণ, আকাশেরে বস্ত্র করি, করি পরিধান। বল তবে আর করি কিসের প্রত্যাশ, वामना तम जीवत्नरत करत राष्ट्र हाम। রাজার প্রাসাদে যায় মানের আশায়, কহ দেখি মোরে, সেথা শান্তি পাওয়া যায় গ মহতেরই তরে শুধু রাজার আলয়, ক্ষুদ্র যে তাহার সেথা মান্য নাহি হয়। বসন ভূষণ আদি আভরণ যত, দেখা সে আমার পক্ষে মরণের মত। এই কথা শুনি তব রোষ যদি হয়, তবু হরি মোর পরে র'বেন সদয়। शैनद ना चूट कति यक उपवाम, যত দিন মন রহে বাসনার দাস। তুকা কহে লোক মাঝে তোমাদের মান,--আমরা যে হরি-ভক্ত—দৈব-ভাগাবান। 76495

এই এক মাত্র যোগ,করিও সাধন,—
বাহা ভাল ভাহা ঘুণা কোরোনা কখন।
যে কাজ করিলে হয় দোষ সংঘটন,
এমন কাজেতে মন দিওনা কখন।
দুর্জ্জন নিশুকে যদি করে যুক্তি দান,
ভাদের কথায় কভু দিয়ো নাক' কান।
রাজ্যের রক্ষক কেবা করিও নির্দ্ধার,
পরীক্ষা ভাদের করি বিচার অবিচার।
কি জানাব রাজা ভূমি জানিছ সকল,
শরণ লভরে যেন জনাথ দুর্ম্মল।
এই যে মিনভি মোর রাখ যদি মনে,
সন্ধন্ট হইব ভাহে কি ফল দর্শনে।

কি সন্তোষ হবে ৰল সাকাৎ হইলে,

দিন দিন আয়ুকীণ, কবে যাৰে চ'লে।

হই এক কাজ মাত্ৰ সাৱ বোলে জানি,
আপনার ক্রমে জামি রহিৰ আপনি।
এই এক সার কথা জানহ কল্যাণ,
একই আত্মা সর্ব্ব ভূতে রহেন সমান।
আত্মারাম নিরপ্পনে রাখ সদা মন,
পূজা গুরু রামদাসে দেখহ আপন।

হুকা কছে ধুনা ধনা তুমিহে ভূপতি—
ত্রিলোক ব্যাপিয়া রহে তব কীর্ত্তি ভাতি।"

১৮২০

চতুর মান রক্ষক তুমি প্রতিনিধি, "

\*সমস্ত রাজকার্যা নির্বাহ করিবার জনা শিবাজী আটজন কর্মচারী নিযুক্ত করিয়া ছিলেন।

সত্তপ্রনিধি তোমা করেছেন বিধি।

পেশোয়া অর্থাৎ প্রধান মন্ত্রী। মোরে-খর ত্রিখল পিংলে (ডাকনাম মোরোপস্থ) শিবাজীর পেশোয়া ছিলেন।

মজুমদার।—ইনি রাজস্ব বিভাগের কর্মচারী—ইহাঁকে সমস্ত হিসাব-পত্র তদা-রক করিতে হইত, স্বতরাং ইহার কার্যাভার অতিপর গুরুতর ছিল। কলাাণী প্রাদেশের স্বেদার আবান্ধী সোনদেও শিবান্ধীর মজুমদার ছিলেন।

ক্ৰীস।—ইনি দক্তরদার ও পত্রব্যহার (Correspondence)বিভাগের কর্তা।ই হাকে সমস্ত চিটি পত্র দেখিতে শুনিতে হইত। সমস্ত দলিল দন্তাবেজ ই হার খাতায় লেখা থাকিত। ইনি পরীকা করিয়া দেখিয়া দিলে তবে সে সমস্ত মঞ্জুর হইত। স্থানাজি দত্তো শিবাজীর ক্ৰীস ছিলেন।

বাহানীস্—এই কর্মচারীকে শিবামীর নিজের দৈনিক বিষরণ ও চিটি পঞ্জ রাধিতে হইত। শিবামীর গৃহরক্ষক সৈদারশ ও শুন হে মজুমদার লেখনী-নিপুণ, জানিবে পত্রের তুমি যত গুণাগুণ।

গার্হত্য সমস্ত ব্যাপারের তত্ত্বাবধান-ভার ই হার উপর। এই কাজে দত্তোজি পর্ নিযুক্ত ছিলেন।

সর্ণোবৎ অখারোহী সৈন্যের অধ্যক্ষ ও ইয়েসজি কন্ধ পদাতিক দলের অধ্যক্ষ ছিলেন। ডবীর—বৈদেশিক রাজকর্মচারী। বিদেশীয় ভূতগণের অভার্থনা ও বিদেশীয় অপরা-পর রাজকার্য্যের ইনি তদারক করিতেন। দোমনাথ পদ্ধ শিবাজীর ডবীর ছিলেন। নায়াধীশ অর্থাৎ বিচারপতি। নীরাজি রাও-

জি এবং গোমাজি নায়ক ন্যায়াধীশ ছিলেন।
ন্যায়শান্ত্রী—স্কৃতি ও অন্যান্য শান্তের
ব্যাখ্যা-কর্তা। ধর্মা, দণ্ড, বিজ্ঞান ও রাজ্য
সম্বন্ধীয় জ্যোতিষী গণনার ভার ই হার

উপর ছিল। প্রথমে শমু উপাধ্যায়—পরে রঘুনাথ পন্থ শিবাজীর ন্যায়শান্তী হন।

নাায়াধীশ এবং ন্যায়শান্ত্রী ব্যতীত উক্ত প্রত্যেক কর্ম্মচারীকেই সেনা-নায়কতা করিতে হইত, এই জন্য সর্বাদা তাঁহারা নিজ নিজ কর্ত্তব্য কাজে মনোযোগ দিতে পারি-তেন না। এই হেতু তাঁহাদের প্রত্যেকের এক এক জন কারবারী অর্থাৎ সহকারী ছিল। প্রত্যেক বিভাগের প্রধান কর্ম্মচারীর অধীনে আট জন কনিষ্ঠ কর্ম্মচারী নিযুক্ত থাকিত। তাহাদের নাম—

- > ८म ७ शान व्यथवा कात्रवात्री।
- २ मञ्जूमनात्र-हिनांव शेख शर्शातकक।
- ৩ ফৰ্ণবীস—ভেপুটি হিদাব-তদারক-কর্ত্তা।
  - ८ मद्निम्-प्रकृत्रपात्र।
  - ৫ ক্ক্ৰিন (Commissary)
  - ७ हिंहेनिम-भव-रावशंद्र मन्नापक।
- ৭ জামদার—নগদ টাকা ভিন্ন আর দক্ষ মূল্যবান সামগ্রী ইহার হত্তে থাকিত। ৮ পোটনিস—খাদাঞ্চি।

পেশোরা স্থানিস আর চিট্ নিস্ ডবীর,
রাজাজা স্থান্ত আর সেনাপতি বীর।
তুমি হে পণ্ডিত রায় ভূষণ সভার,
বৈদারাজ আদি সবে জান নমস্কার।
তোমরা পত্রের অর্থ জানিয়ে অস্তরে,
বিচার করিয়া তাহা বল নৃপতিরে।
সাত্বিক প্রণয় ভরা দৃষ্টাস্তের কথা,
যা কহিন্তু যেন তার না হয় জন্যথা।
মহারাজে যথাস্থিত দিও এ সন্দেশ,
বাক্যের স্থরূপ অর্থ ক'য়ো সবিশেষ।
ভয়ে ভয়ে রুঝাও হে যদি বিপরীত,
তাহা হ'লে তোমাদেরি হইবে অহিত।
তুকা কহে "নমস্কার অধিকারিগণ—
জানাইবে মহারাজে, এই নিবেদন।

তুকারামের পত্র পাঠে শিবাজী কিছু-মাত্র বিরক্ত না হইয়া বরং সম্ভট্টই হইয়া ছিলেন—এমন কি, তিনি নিজে সেই সাধুর আলয়ে গিয়া তাঁহার দর্শনেচ্ছু হইলেন। তথন তুকারাম দেহর নিকটবর্তী লোহ গ্রামে বাস করিতেছিলেন—মহারাজ স্বয়ং তথায় উপস্থিত ছুইয়া বহুমূল্য মণিমানিক রত্নাদি আনিয়া তাঁহাকে উপহার দেন কিন্ত তুকারাম সে সমুদয় তুদ্ধ করিয়া ফেলিয়া मिलन-विलिन "महाताज, तज्ज काक्न আমার চকে মৃত্তিকা-সমান—এ সকল বস্তুতে আমার লোভ হয় না। আমাদের মোহ ও আশার অন্ত হইয়াছে—আমি হরির দাস, হরিই আমার আশ। মহারাজ, তুমি ভগবস্তক হইয়া প্রজাপাশনে নিযুক্ত থাক, তাহা হইলে আমি কুড়ার্থ হইব।"

শিবাজী তুকারামের নিশ্পহতা ওমেব-

ভক্তি দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। মহীপতি বলেন যে, মহারাজা তুকারামের সাধু দু-কীত ও সংমর্গগুণে সংসারের প্রতি এরূপ ৰীতরাগ হইয়াছিলেন যে তিনি রাজকার্য্য শ্রিত্যাগ করিয়া অরণ্যবাসে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। শিবাজীর মাতাঠাকু-রাণী জিজাবাই এই রত্তান্ত অবণ করি-বামাত্র ব্যাকুল অন্তরে তুকারামের নিকট গমন করিয়া আপনার একটা মাত্র পুত্রকে সতুপদেশ দারা সংসারে ফিরাইয়া আনি-বার জন্য বিস্তর মিনতি করিলেন। তুকা-রাম কহিলেন "ভয় নাই, তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে।" রাত্রিকালে সংকীর্তনের সময় শিবাজী রাজা সমাগত হইলে অবসর বু-বিয়া তুকারাম তাঁহাকে উপদেশ দিলেন যে, যাহার যে ধর্ম তাহা পালন করা তা-হার কর্ত্তবা—তদ্তিম পরিত্রাণের অন্য উপায় নাই। তিনি বলিলেন ক্ষত্রিয়ের ধর্মই প্রজা-শালন, তাঁহা ছাড়িয়া মহারাজের সন্মাস ধর্ম व्यवन्यन करा कथनहै উচিত নছে। এই উপদেশ পাইয়া শিবাজীর বিষয়-বৈরাগ্য

দূর হইল এবং তিনি তাঁহার মাতার সঙ্গে স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন।

অনন্তর শিবাজী তুকারামের সহিত একবার পুণায় গিয়া সাক্ষাৎ করেন। তথায় এক দিন তিনি তুকারামের কথকতা আবন করিতেছেন এমন সময় চাকন তুর্গ রক্ষক এক জন মুদলমান সরদার তাহার সন্ধান পাইয়া তাঁহাকে ধরিবার জন্য এক দল পাঠান দৈনা প্রেরণ করেন। मूंगलमान-ইতিহাসে এই রূপ কথিত আছে যে পাঠা-নেরা আসিয়া একত্রিত লোকের মধ্যে কে শিবাজী ভাহা চিনিতে পারে নাই। শ্রোভ্রর্গের মধ্যে কোন এক জন লোককে পলায়নোদাত দেখিয়া শিবাজী-অনুমানে শক্রদল তাহার পশ্চাতে ধাবমান হয়। এই অবদরে শিবাজী তথা হইতে অপদরণ পূর্ব্বক তাঁহার সিংহগড় ছর্গে গিয়া উপস্থিত হন। হিন্দুদিগের বিখাস এই বে, তুকারামের পুণা ও প্রার্থনা-বলে শিবান্ধী শত্রুর চক্রান্ত হইতে রক্ষা পান।

<u>ভীস—</u>

# ু ইৎরাজদিগের আদব্-কায়দ।।

ইংরাজদিপের এবং ইয়ুরোপীয় অন্যান্য দেশের আদব্-কায়দার কাছে আমাদের দেশের আদব্-কায়দা হেঁসিতেও পারে না। ইয়ুরোপে সকলি যেমন যত্ত্রে নির্বাহিত হয়, তেমনি হলয়ের ভাবও ইয়ুরোপীয়েরা এমন যত্ত্রবন্ধ করিয়া রাখিয়াছে বে, ছঃখ না হই-লেও তাহারা ছঃখ প্রকাশ করিতে পারে, হাসি না পাইলেও হাসিতে পারে।
ভক্রতার ভাব হইতে যে সব নিয়ম প্রশ্ত তাহাকেই ত আদব্ কায়দা বলে ? তোমার নিয়ম বাঁধা থাক্ বা না থাক্, যাহারা ভক্র তাহারা কথনো অভক্রতা ক রিতে পারে না। ভাহারা খাভাবিক অব-ভায় পদ্যর প্রতি দেরপ ব্যবহার করে ভাষাই ভদ্রতা। আমাদের হিন্দু জাতির অত
আইন কামুন নাই, অথচ স্বাভাবিক ভদ্রতার
ভাব এমন আর কোথাও দেখিবে না। আমাদের দেশে ত এত নিয়মের বাঁধা-বাঁধি নাই,
তর্ও ত মনিয়র উলিয়াম্দ্ কহিয়াছেন,
ভারতবর্ধের ছোট লোকেরাও এমন ভদ্র,
শাস্ত, প্রভুভক্ত, যে ইয়ুরোপে তাহার
তুলনা পাইবে না। ইংরাজদিগের আচার
ব্যবহার আমাদের কাছে অনেক কারণে
সূতন ও আমোদজনক লাগিবে।

हेश्लरण लागामत श्रम (यक-हार्राण করিবার সময় জীলোকেরাই প্রথম হাত বাড়াইয়া দেন। তোমার অপেকা মান মর্বাদায় যিনি বড তাঁহার প্রতি তুমি প্রথমে ছাত বাডাইতে বা গ্রীবা নত করিতে পার না। যাহাদের সঙ্গে তুমি আলাপ পরিচয় রাখিতে ইচ্ছা কর না, তাহারা যদি তোমাকে প্রকাশ্যে অভিবাদন করে. তবে তুমি ফিরাইয়া না দিতেও পার। কিন্ত है शक्ति जामव - कांग्रमां क वाक्ति करहन-তাহা অপেকা অভ্যস্ত-উপেকার **সহিত** ভাহার প্রণাম ফিরাইয়া দেওয়াই ভাল। কিন্ত তাই বলিয়া কোন পুরুষ কোন অবস্থায় স্ত্রীলোকের অভিবাদন উপেকা कतिए शादिन ना । जीलांक देव्हा कतिल কোন পুরুষকে ওরূপ উপেকা করিতে পারেন কিন্তু কোন অবিবাহিতা স্ত্রী বিবা-হিতা স্ত্রীর অভিবাদন ওরূপ অগ্রাহ্ম করিতে शास्त्रम ना। यपि काम बाक्ति निमञ्जल-ग-कांग्र क्वांस महिलांक वित्नय येषु कतिगा থাকেন, তাঁহার সহিত অধিক গণ্প করিয়া

থাকেন বা আহার-স্থানে হাত ধরিয়া লইয়া গিয়া থাকেন, তবে তাহার পর দিন কোন প্রকাশ্য স্থানে দেখা হইলে সে মহিলা সে ভদ্র লোকটির প্রতি সন্মান-প্রদর্শনার্থ গ্রীবা নত করিতে পারেন। অনেক সাহেব ভার-তবর্ষীয়দের অভিবাদন, মাথা কাঁপাইয়া বা টুপি ছুँইয়া মাত্র ফিরাইয়া দেন, কিন্ত ভাল আৰু কাৰ্দা অমন হোমিওপ্যাথিক-মাত্রায় প্রণাম করিতে পরামর্শ দেন না, সম্পূর্ণ রূপে টুপি না খুলিয়া যদি অভিবাদন করিতে চাও, তবে ভাহার চেয়ে না করাই ভাল। যাহার সহিত যেক-হ্যাও করিতে চাও, তাহার সহিত দেখা হইলে বাম হত্তে টুপি খুলিতে হইবে ও ডান হতে ষেক্ছাও করিতে হইবে। পথে আমিতে আসিতে কোন পরিচিতা মহিলা যদি তো-মার সমাুথে আসিয়া পড়েন, তবে কথা কহিবার জনা তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁ-হার পথ বন্ধ করিও না,যেদিকে তিনি যাই-তেছেন তাহা তোমার গমা পথের বিপরীত দিক হইতে পারে, কিন্তু মহিলার পাশে পাশে সে দিকেই তোমার যাওয়া উচিত, পরে কথা শেয করিয়া তোমার যাহা ইন্ছা তাহা করিও। যে মহিলার সহিত তুমি कथा कहित्व ना, छैशित महिल यहि (सर्था इश, তবে, তিনি यपि जान विदक शांदकम তবে বাম হন্তে বা যদি বাম দিকে থাকেন তবে তান হতে টুপি খুলিতে হইবে অর্থাৎ त्य २७ महिन। इटे. अधिक हुत, तमें হতে টুপি খুলিতে হইবে। বোড়ার চড়িয়া যাইবার সময় যদি কোন পদাতিক মহিলার

সহিত সাক্ষাৎ হয়, তবে খোড়া হইতে নামিয়া তাহার লাগাম ধরিয়া মহিলার সঙ্গে সঙ্গে নিয়া কথা কহিবে, ঘাড় উঁচু করিয়া কথা কহিকার কট খেন মহিলাকে না দেওয়া হয়। কোন মহিলার সজে সজে চলিবার সময় তাঁহার হত্তে পুত্তক প্রভৃতি যাহা কিছু থাকিবে তাহা তুমি বহন করিবে। যদি চুরট খাইতে খাইতে পথে আইস, তবে কোন মহিলার সহিত কথা কহিতে इट्टेल्टे जाहा स्मिनिया पिछ। করিতে হইলে যাহাকে ষেক্হ্যাণ্ড করিবে, তাহার খুব কাছে না আদিলে হাত বাড়াইও না, দূর হইতে হাত বাহির করিয়া আশিলে বড় ভাল দেখায় না। মহিলারা আসিলে ভক্ত লোকদিগকে উঠিয়া দাঁড়াইতে হইবে, কিন্ত পুরুষেরা আদিলে মহিলাদিগকে উঠিতে হয় না। অগ্নিকুণ্ডের ( Fire place ) কাছাকাছি মাইবার জন্য তুমি এক চৌকি ছাড়িয়া আর এক চৌকিতে ঘাইতে পার না। গৃহের কর্ত্রী ভোষাকে যদি কাহারো সহিত পরিচিত করিয়া দেন, তবে তুমি তাহার প্রতি গ্রীবা নত করিবে, তবে যদি সে বাক্তি কর্ত্তীর বিশেষ আত্মীর বা পুরাতন বন্ধু হয়, ও কৰ্ত্ৰী যদি ভাষাৰ সহিত তোমার বিশেষ আলাপ করিয়া দিতে ইন্ছা করেন, তাহা হইলে বেক্ছাও করিতে পার। মহি-লারা পুরুষের প্রতি হাত বাড়াইয়া দেন वर्छ, किन्कु शंज नार्फन नो, महिलांत रेख লইয়া নাড়িয়া দেওয়া পুৰুষের কর্ত্তব্য কর্ম। যুবতীরা অবিবাহিত পুরুষের প্রতি কেবল माज बीवा नछ कदिरवन। यथन कार्यादा

সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছ, যতক্ষণ থাকা প্রয়োজন ততক্ষণ থাকিয়াছ, এমন সময়ে যদি অন্য আগন্তক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিয়া পাঠার, তাহা হইলে তথনি তুমি উঠিয়া যাইও নাঃ যখন অভ্যাগতগণ চৌকিতে আসিয়া বসিল, তখন গৃহের কত্রীর নিকট বিদায় এবং নবাগতদিগকে অতি নত্ত নমকার করিয়া চলিয়া যাইবে। চয় ত কত্রী তোমাকে বসিবার জন্য অমুরোধ করিবেন, কিন্তু এক বার যখন উঠিয়াছ, তথন আবার বসিতে গেলে বড় ভাল দেখাইবে না। কাহারো সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময় যদি ঘডি দেখিবার প্রয়ো-জন হয় তবে, "অন্য কাজ আছে এই জনা ঘড়ি দেখিতেছি" এই বলিয়া কারণ দৰ্শাইয়া ও অনুমতি লইয়া তুমি ঘড়ি **पिथित । कोन महिला विषाय लहे** एक উঠিলে পুৰুষেরও উঠিয়া দাঁড়াইতে হয়, এবং যদি তাঁছার নিজের বাড়ি হয় তবে গাড়িতে পৌছিয়া দিতে হয়। অভ্যাগত षाहित विश्वि मद्यम रमधोहेवात है छा। না থাকিলে মহিলারা অগ্রসর হইয়া ভাঁচাকে অভার্থনা করিবেন না, যদি তিনি এক পদ মাত্র অগ্রসর হইয়া ভাহাকে বেকহ্যাও করেন ও সে না বসিলে না বসেন, ভাষা হইলেই যথেক্ট হুইৰে। অভাগিতগৰ বিদায় লইবার সময় উঠিলে মহিলাকেও উঠিতে হইবে, ও যতক্ষণ না ভাঁহারা ঘর হইতে বাহির হইয়া যাম, ততক্ষণ দাঁ-ড়াইয়া থাকিবেন, কিন্তু খরের সীমা পর্যাত্ত

তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে যাইবার কোন প্রয়োজন নাই। নিজে যে চৌকিতে বসিয়া থাক, নিজে না বসিয়া সম্রম প্রদর্শনের জন্য সে চৌকি কাহাকেও বসিবার জন্য দিও না,তবে যদি অন্য চৌকি না থাকে সে এক আলাদা কথা। এইত গেল প্রণাম নমস্কার প্রভৃতি সম্রম প্রদর্শনের রীতি নীতি। প্রক্ষণে দেথা সাক্ষাৎ করিবার নিয়ম অনিয়মের বিষয় লিখি।

সকল সময়েই দর্শকদিগকে অভার্থনা করাই ভক্তভার নিয়ম। যদি তোমার হাতে দর্বলা কাজ থাকে, তবে চাকরদিগকে বলিয়া রাখিও তাহারা আগদ্ভকদিগকে বলিবে যে, প্রভু অমুক দিন বা অমুক সময় ব্যতীত কথনো ঘরে থাকেন না। যদি দৈব-ক্রমে ভূতা কাহাকেও ঘরের মধ্যে আনিয়া থাকে তবে যত অস্থবিধাই হোক না কেন, তাহাকে অভার্থনা করাই উচিত। কোন মহিলা আগন্তকদিগকে অপেক্ষা করাইয়া রাখিবেন না। ছাতা প্রবং "ওভার-কোট্" হলে" রাখিয়া দেখা করিতে যাইতে হইবে।

"মর্নিংকল্' অর্থাৎ দিনের বেলায় দেখা দাক্ষাৎ করিতে যাওয়া বিকাল ৩টা হইতে টোর মধ্যেই উচিত। কারণ আহারাদি ও সাল্ল-গোজ করিবার সময় দেখা করিতে গোলে বড় অস্থবিধা হয়।

দেখা করিতে যাইরার সময় টুপি খুলিরা টেবিল বা অন্য কোন দ্রুব্যের উপর
রাথা উচিত নহে, টুপি হাতে করিয়া রাথিতে হইবে, অথবা যদি রাখিতেই হয়
তবে ভূমির উপর রাথা উচিত। "মর্নিং-কল্"
করিতে যাইবার সময় সথের কুকুর সংক

লইয়া ঘরে যাইও না, কারণ তাহারা চেঁচা-মেচি করিতে পারে, অথবা কোন লেডির গাউনের উপর বা মক্মলের কৌচের উপর শুইতে কিছুমাত্র সংকাচ বোধ না করিতে পারে। অথবা গৃহের কর্ত্রীর সাধের বিড়ালটি হয়ত অগ্নিকুণ্ডের পার্ষে ঘুমাইতেছে, তাহার সহিত অনর্থক একটা বিবাদ বাধাইতে পারে। যদি কোন মহিলা কাহারো সঙ্গে দেখা করিতে যান, তবে তিনি যেন তাঁহার ক্ষুদ্র কুদ্র ছেলে-পিলে সঙ্গে লইয়া না যান। কারণ, যাহার সঙ্গে দেখা করিতে যান সে বেচারীর হয়ত বুক ধড়াসু ধড়াস্ করিতে থাকে, পাছে তাঁহার "আল্বাম্" ছিঁড়িয়া ফেলে বা তাঁহার সাধের প্রান্তর-মৃতিটি অঙ্গহীন করিয়া ফেলে। তোমার যদি গাড়ি না থাকে তবে বাদলার দিনে কাহারো সঙ্গে দেখা করিতে যাইও না,কারণ তুমি যদি ভিজা কোটে ও কাদা মাখা জুতায় কাহারো ঘরের কার্পেটের উপর বিচরণ কর তবে গৃহের কল্রীর বড়ই মন থারাপ হইয়া पार्टरब। लाकाकीर्ग घरत श्राटन श्राथरम গিয়াই গুহের কর্ত্রীকে সম্রম জানানো আব-শাক, পরে অনা কাজ। কোন মহিলা কাজ কর্ম ছাড়া আর কোন কারণে ভক্র লোকদের সঙ্গে দেখা করিতে যাইতে পারেন না। বন্ধ-ত্বের সাক্ষাতে বড় অধিক কালব্যয় করিও না,বড় জোর আধ ঘণ্টা কথাবার্তা কহিবে। चानव-काशनाळ वाळिता करहन रग, जूबि এত টুকু থাকিবে যাহাতে বন্ধুগৰ ভূমি এত শীত্ৰ চলিয়া পেলে বলিয়া কটা পান, কিছু দেরি করিতেছ বলিয়া মনে মনে তো-

मात्र विकास व्योर्थना मा करतन। काहारता দামাজিক দাকাৎ (অৰ্থাৎ যে দাকাৎ বি-त्य निष्यास्मादत कतिएउटे दश, वन्नूष **अ**-থ্যা অন্য প্রকারের সাক্ষাৎ নছে) ফিরিয়া দিবার সময় ঘরের মধ্যে না গিয়া একটা কার্ড বাখিয়া গেলেও হয়। কিন্তু অমনি বাড়ির লোকেরা কেমন অ'ছেন, দে সংবাদটা লইও। আবার,যে মহিলার সঙ্গে তুমি দেখা করিতে গিয়াছ তাঁহার পঙ্গে যদি তাঁহার ভণিনী বা কন্যাগণ থাকেন, তবে প্রত্যেককে जानामा जानामा कार्ड् मिट इहेरव। ज-থবা যদি বাড়িতে অন্য অভ্যাগত উপস্থিত থাকেন, তবে কাহাকে কার্ড্ পাঠাইতেছ, তাহা বিশেষ করিয়া জানাইবার জন্য তো-মার নামের উপর তাঁহার নাম লিখিও। কাহারে শোকে শোক প্রকাশ করিবার জন্য যে সাক্ষাৎকারের নিয়ম আছে, তাহা শো-কের ঘটনা ঘটিবার পরে সপ্তাহের মধ্যে পালন করা উচিত। তোমার যদি বিশেষ আত্মীয় বন্ধু না হন তবে কার্ড্ পাঠাইয়া দিও। কাহারো আনন্দে আনন্দ প্রকাশ করিবাব নিমিত্ত সাকাৎ করিতে হইলে कार्ज् ना भागारेश निष्क गरेश। य वक्त व। जानाभीत वाफिएड निमस्तान निशाह, वा वाशास्त्र निमञ्जदनत हिक शिरुगांछ, দপ্তাহের মধ্যে ভাহাদের সহিত দেখা कवित्र । प्राप्त आगमन ও विशाद-वार्डा जानारमा जिब्र जना रकान कांद्रश्न ठांकरवद राउ कार्ज् भागाता व उरे अमझम अमर्ज-নের চিহ্ন।

কার্ডের উপর নাম ধাম সমস্ত লিখা

খাকিবে। সাক্ষাৎ করিবার কার্ড খুব সাদা-সিদা হওয়া উচিত, চক্চোকে কার্ডের "कामिन" अथन बात नारे। निष्कृत मास्त्रत সহিত খেতাব প্রভৃতি যেন না থাকে, সানা-मिन।"हेगानिक्" बक्तद्र नाम निथा थाकिद्र, "বোমান" বা অন্য প্রকার ঘোর-ফের অক্ষরে "किंग्डिटनएँडे" (यन नाम (नथा ना इस। অর্থাৎ ফান্স প্রভৃতি দেশে নামের পূর্বে "মশিও" বা "মিষ্টর" বা "মিদ্" প্রভৃতি লেথে না, ইংলভেও কেহ কেহ তাহার অমুকরণ করেন। নিজের হাতে**র লেখার** অফুরপ অক্ষরে নাম লিখিলে, হাস্যাস্পদ তবে বড় বড় প্রতিভা-সম্পন্ন হইতে হয়। লোক,যাঁহাদের হাতের অক্ষর দেখিতে লো-কের কাতৃহল জন্মে, তাঁহারা এরূপ করিতে পারেন; জন্ ফু য়াট ্মিল্বা কার্লাইলের হাতের অকরের কার্ড শোভা পায়, অনা শোকগ্রন্ত বাজিদিগের লোকের নছে। কার্ডের চারি দিকে। কালো খের থাকিবে। অবিবাহিতা কুমারী ঘাঁহারা পিতালয়ে বাদ ক্রিভেছেন, তাঁহাদের আর স্বতন্ত্র কার্ডের श्राक्त नाहे। कार्छ जीशामद माणाद नारमत निया निरक्त नाम लिथा थाकिरन। যেমন

Mrs Charles Gilbert.

Miss Charles Gilbert.

কোন কোন বিবাহিত ব্যক্তি সন্তীক লেখা করিতে আইলে উভয় নামের একটি কার্ড ব্যবহার করেন; বেমন Mr. & Mrs Stewart Austin. । পরিবারের কাহারো মৃত্যু হইলে ইংরালেরা অনেক সময়ে কার্ড পাঠাইয়া সেই সংবাদ দেন; দেই কার্ডে মৃত ব্যক্তির নাম, বয়স, জন্মন্থান, বাসন্থান, ও কবর-স্থান লিখিত থাকে। বিদায় লইবার কার্ডের এক কোলে P. P. C. (pour prendre conge) অথবা P. D. A. (pour dire adieu) এই অক্ষর তিন্টা খোদিত থাকে।

বিদেশ হইতে নবাগত ব্যক্তি যদি তোমার বন্ধুর পরিচয়-পত্র (Letter of introduction) তোমার কাছে পাঠাইটা দের, তবে তাহার পরদিন গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিও। দেখা করিয়া তাহার পরেই তাঁহাকে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিবে। যদি তেমন ক্ষ্মতা না থাকে, তবে তাঁহাকে

লইয়া সঙ্গীতালয় পশুশালা প্রভৃতি দেশে याहा किছू मिथियात दान चारह लहेशा যাইও। যাহাকে কাহারো নিকট পরিচিত করিবার নিমিত্ত পরিচয়-পত্র লিখিবে, তাহার চরিত্রের বিষয় কিছু লিখিবার আব-শ্যক নাই। চরিত্তের বিষয় কিছু না বলি লেও বুঝায় যে, যাহাকে তুমি তোমার বন্ধুর সহিত পরিচিত করিতে চাও, ভাহাকে অবশ্য তোমার বন্ধুর পরিচয়ের যোগ্য মনে করিতেছ। শুদ্ধ এই লিখিলেই যথেষ্ট যে—"অমুক ব্যক্তি তোমার বন্ধু হইলেন, ভরদা করি তোমার অন্যান্য বন্ধরা তাঁহাকে আদরের সহিত গ্রহণ করি-বেন।"

### প্রাচীন সিংহলের বাণিজ্য।

(পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর)

একণে শ্লিনির বিবরণ পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক। শ্লিনি সিংহলের ছুই বিভিন্ন প্রকার বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন। ভেম্বধ্যে একটা তাঁহার বা সিজরগণের সময় লইয়া, অপরটা প্রাচীন গ্রন্থকারদ্বিগের কথা লইয়া। সিজরগণ শ্লিনির ঠিকু পূর্ব্বদময়েইছিলেন। আমরা শ্লিনি ও ফ্রাবোর মুখে শুনিতে পাই, যে শ্লিনি ও সিজরদিগের সময়ে আরব-সাগর দিয়া ভারতবর্ধের সহিত বাণিজা ব্যাপার প্রবলম্পে চলিত। উহারা বলেন যে, যে সময় হইতে মিলর রোমক্ষিণ্ণের অধিকারভুক্ত কইল, সেই সময় হইতে

বাণিজ্য স্রোত এত প্রবল হইয়াছিল,যে তুই
চারিথানি ক্ষুদ্র জাহাজের কথা দুরে থাকুক্,
দলে দলে অসংখ্য জাহাজ প্রতিবৎসরে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বন্দরে আসিয়া উপস্থিত
হইত এবং টাকার বিনিময়ে এতক্ষেশ-জাত
দ্রব্যাদি লইয়া দেশে প্রতিগমন করিত। সদ্রোট ক্রডিয়সের সময়ে সিংহল হইতে কোমে
যে সকল দৃত প্রেরিত হয়, তাহাদেরই
কথা লইয়া প্রিনি সিংহলের বিষয় যাহা
কিছু বলিয়াছেন। নিয়লিখিত ঘটনার কন্য
ঐ সকল দৃত প্রেরিত হয়—এনিয়ন্ প্রোণ্
ক্যামদ্ নামে জনৈক দান্ত-মুক্ত য়াজি

লোহিত বা ভারত দাগরে শুক্ক আদায় ক-রিত; একদা যেমন তিনি আরব দেশের তীরাভিমুথে যাইতেছিলেন, অমনি ঘটনাক্রমে উত্তর বায়ু তাঁহাকে উড়াইয়া লইয়া সিংহ-লান্তর্গত ছিপপুরী বন্দরে ফেলে, তথায় রাজা তাঁহাকে কুপা দৃষ্টিতে গ্রহণ করিয়া ছয়মাস কাল যথোচিত আতিথা করেন। তাঁহারই প্রস্তাবে রাজা সিজরের নিকট চারি জন দৃত প্রেরণ করেন। এই দূতে-রাই গিয়া বলিয়াছিল, যে সিংহলে পাঁচ-শতেরও অধিক নগর আছে। পালিদিমন্দ্ (Palæsimundu) भिक्छेवर्डी वस्त्र नहेंग्रा मर्द्धारभक्ता (गोतवमानी। এই খানেই রাজভবন: এখানকার লোকসংখ্যা ২০০০০ তন্নিকটেই মেনিস্বা হ্রদ, ইহার পরিধি ৩৭৫ মাইল, এবং ইহা হইতে হুইটা নদী বহিৰ্গত হইয়াছে; একটা উত্তর দিকে; অপরটীর नाम शानिनिमन्त्र, देश जिमूथी दहेश नमूटज প্রতিত হইয়াছে। ইহা ছারা প্রমাণ হয়. যে এনিয়স্ প্লোক্যামদ্, নিশ্চয়ই উত্তর পূর্বে বায় ভারা সিংহলের উত্তরভাগে হিপ্-পুরী বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হন। হিপ্-পুরী বন্দরটী কোন স্থানে ছিল, তাহা আমরা নির্ণয় করিতে পারি না। পাঁচ শতেরও অধিক নগর মধ্যে পালিসি-ममु नर्वाराका क्षान, हेराए वहत्रन निभ्छत्र इत्र, (र उৎकारन जिश्हन विनक्ष मगुक्तिणानी हिल। शका, दीरशंत मरधा नर्कारणका तदद नहीं। এই हीरभन्न नकन रमप्रदे वानिक्कांशरगंत्री ; उथाय शाहीन নগরের ভগাবশেষ পর্যান্তও দেখিতে পাওয়া

বার। বাহাই হউক এক সময়ে যে উহার বাণিজ্য বিলক্ষণ স্থবিস্তৃত ছিল, তাহা সম্পূর্ণ সত্য। শ্লিনির অবশিক্ষাংশের বিষয় কিছুই না বলিয়া আমরা উহা ত্যাগ করিলাম, কেন না উহা কেবল নাবিকগণের কথার উপর নির্ভর করিয়া লিখিত। উহাতে মিথ্যা গল্পের ভাগই অধিক থাকিবার সস্ত্রাবনা।

ক্রডিয়দের সময়ে, খ্রীফীয় শকের প্রা-রস্তে সিংহলের বাণিজ্যের অবস্থা কিরুপ ছিল, তাহা দেখাইয়াছি, এক্ষে ইহার পরবর্তী সময়ের লেখক এরিয়ান কি বলেন. শুনা যাউক। এই লেখক নিরো, কি আণ্টো-नार्रेनिएमत मभरमद (लाक उक्षियस मरनार আছে। যাহা হউক, তিনি কি বলেন, তাহা শুনা যাউক। এরিয়ান বুনিক-বেশে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তাঁহার প্রণীত পেরিপ্লস্ গ্রন্থে মালাবার উপকূলের অবিকল বর্ণনা আছে। উহার ভিন্ন ভিন্ন বন্দরের বিশেষ বিবরণ, কি প্রকার বাণিজ্যে উহারা প্রসিদ্ধ এ সকল স্পান্তরূপে দেখিতে পাওয়া यात्र । हिराटि निःहत्मत्र निक्रेवकी माकि-ণাত্যের দক্ষিণ ভাগস্থ কোচিম ও ত্রিবা-ফুরের সমৃদ্ধিসম্পন্ন অবস্থা দেখিতে পাওয়া यात्र। इःश्वत विषय, अविद्यान् निःइतन যান নাই, তথাপি তিনি তাহার বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তদ্বিয়ে সকলের মনোযোগ দেওয়া উচিত। তাঁহার সময়ে দিংহলের পूर्वजन नाम छाट्यादन, शानिनिमसम নামে পরিবর্ত্তিত হয়। তৎকালে উহার উত্তরাংশ কৃষির গৌরবভূমি ছিল; রহৎ

हरू व्यर्वराधिक लाटक मुहरमान वानिका যাত্রা করিড; প্রবাল, বছমূলা প্রস্তর ও वक्ष वर कम्छू भ- शृष्ठ वे शिष्ट श्राप्त श्रीत-মাণে পাওয়া হাইত। এই সংকেপ বিব-त्रां अथब है: शांकित्रियम \* नार्यत উৎপত্তি বিষয়ে বিতণ্ডা আবশাক করে। श्लिमि बरलम या अहे सहहर मगरत छूटे लक्ष्य अधिक अधिवामी हिल। বোধ হয় যে, উহা ঐ দ্বীপের রাজ-ধানী ছিল। এখানে বহুসংখাক বণিক ও নাবিক যাতায়াত করিত। তাহারা ঐ রাজ-ধানীর নামানুসারে দ্বীপকেই পালিসিমন্ম্ কহিত। বর্ত্তমান সময়ে যেমন জাবাকে वर्षिष्या विना थारक। हेरलिय के नामक कान नगरतत छेटल्लथ करतन नाहे, किन्छ এনারিসমন্দম নামক একটা স্থানের কথা वित्रार्ह्म । वहामन शृद्ध नाल्यमित्रम् উভয়কে একই বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন। ঐ নগর দ্বীপের উত্তর ভাগে অবস্থিত ছিল: এক্ষণে অনেকে উহাকে আধুনিক জাফ্-नांश्वन (Jamapatam) कहिया थीएकन। প্লিনির বিবরণ মতে উহা তুণকমলী উপ-সাগরের তীরে হওয়াই অধিক সম্ভব. কেন না উহা ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বোধ-क्के वन्त्रश्राम । अतिश्राम मृत-वानिकार्थी ब्रह्द ब्रह्द व्यर्गदालाएकत्र विषय छेट्स्रब कत्रिद्रारञ्ज । যদিও এরিয়ান সিংছলের যথাৰ্থ বিষয়ণ দিতে পারেম নাই, তথাপি

\* উহার ব্যুৎপত্তি করিতে গিরা হ্যামিণ্টন বলেন পালি বা বালি সীনাম্ব হইতে ঐ নামের উৎপত্তি, অর্থাৎ বালির অধিকারের ঐ পর্যান্ত সীমা ।

এ দ্বীপের উত্তর ভাগ যে সর্ব্বোৎকৃষ্টরূপে কর্ষিত হইত, উহা যে বছবিভূত বাণিজ্যহান, ইউরোপ, আর্য্যাবর্ত্তের গাঙ্গের প্রদেশ,
মলক্কা ও তরিকটবর্ত্তী দ্বীপ সমূহ, এমন কি,
চীন সাম্রাজ্যের সহিতও যে উহার বাণিজ্য
চলিত, তাহার বিবরণ হইতে তাহার প্রচুর
প্রমাণ পাওয়া যায়।

একণে টলেমির কথা। এই প্রসিদ্ধ ভূগোলবেতা খীষ্টীয় দিতীয় শতাব্দীর লোক। है रात जुरगारनत अक्री शतिराहण रक्वनहै সিংহলের কথা লইয়া। তিনি এত পরি-ফাররূপে তাহার বিবরণ লিথিয়াছেন, যে দেখিলে বিশ্বিত হইতে হয়। তিনি তাঁহার সমসাময়িক যে সকল নাবিক ও ব্রিকদিগের নিকট ভৌগোলিক ইভাত পাইয়াছিলেন এন্থলে তাঁহাদের নাম করা অপ্রাসন্তিক বোধ করা গেল না। টলেমি **८**घ (करन डेशकून ও वन्मद्रत्र विवेश क्रानि-তেন এমন নছে. তিনি ছীপের অন্তঃ-প্রদেশের বিষয়ও জ্ঞাত ছিলেন, উপকৃল বন্দরের বিষয় যত পরিক্ষ্টিরূপে কানিতেন, উহা তত কানিতেন না। जिनि रालन य शृद्धि जेशांक भानि-निममी करिए, किस छारात नमदा छथा-कांत ज्ञारिका Salæ ध्वरः ज्ञारीत Salice करिए। के ज्ञान धाना, मधु, जामा, बह्मूमा প্রভর্পত, খুর্ণ, রৌপা, হুতী, ব্যাত্র প্রভৃতির জন্য প্রসিক্ষ ছিল। বীপের উত্তর ভাগে বেখানে ক্ষেত্রে জল দিবার यानत्म द्रम थनन केत्रा घरेक, त्मरे बादन ধানা জন্মিত। বহুমূল্য প্রেক্তর ও বভ

नक्त दक्रक बीरभन्न जन्द्रः श्राप्तरणहे भाजम যাইত। দ্বীপের দক্ষিণ ভাগ, যে স্থানকে **উলেমি হস্তি-চারণ-স্থান বলিয়া বর্ণনা করি-**য়াছেন দেখানে হতিগত পাওয়া যাইত। উত্তর ভাগে ছুইটা বাণিজ্য-প্রধান নগর মাধ্যতত্ত্বী ও তলকড়ী (Talacri) এবং অন্তঃপ্রদেশে বিচারালয় স্থান অমরগ্রাম (Amurogrammum) এবং রাজধানী महाशाम (Maagrammum) लहेशा इस्टी নগরের উল্লেখ আছে। টলেমির এই দকল বিবরণ আধুনিক প্র্যাটকগ্রের লিখিত विवतर्गत महिल जुनना कतिया प्रिशित छेश व्यक्तीयमान इहेरवक । काहारमञ्जू मध्य স্প্রসিদ্ধ নামা নক্ষের কথা উল্লেখ করি। रेनि धक्कन ऋष्टेल एक अधिवानी। ১৬৫१ থ্যেদে সিংহলের তীরে জাহাজ ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে, তথায় প্রায় বিংশতি বৎসর কাল ক্ষ থাকেন। তৎপরে অনেক কৌশলে ওল-স্পাঞ্জনিথের অধিকারে পলায়ন করিয়া কিছ দ্বিন পরে স্বদেশে প্রতিগমন করেন। ভ্রমণ-কারীর যে সকল গুণ থাকা উচিত এই ष्माधादन षश्रवाद ७९ मधुनगरे हिल; যেরপ স্থান সুপ্রানরপে তিনি তাঁহার ভ্রমণ-রভান্ত লিখিয়াছেন, ভাহাতে তাঁথাকে সহত্র ধন্যবাদ দিতে হয় । তিনি তদ্দেশের ভাষা সম্যক ক্লপে শিথিয়াছিলেন। যে সকল প্রাচীন কীর্ত্তিক্স আজিও দৈখিতে পাওৱা যায়, তিনি তাহা সচকে দেখিয়া যতু ও পরিভাগ সহকারে তৎসমুদায়ের প্রাচীন নাম অমুসন্ধান করিয়াছেন, ত-ग्रास्य जातकश्वनिहे मिलियक कतिप्रांट्स ।

তাঁহার বিবরণের সহিত টলেমির বিবরণ ञूलना कतिरल रमथा यात्र स्व काकश नावादर्ग काटम । जूरशानदरजा টলেমি গঙ্গানামে দ্বীপের একটা প্রধান ननीत উলোখ করেন, ভাহা যে निकारहे गार्यनागमा का गरावनिगमा, उविषय সন্দেহ নাই। টলেমি হন্তি-চারৰ স্থানের উপর হইডে লমুদ্র পর্যান্ত বিভূত যে পর্বতকে মালি (Malae) বলিয়াছেন, একণে তথাকার অধিবাদীরা ভাচাকে মা-ल्ल (Malell) विनया थात्क, किन्तु है छै-রোপীয়েরা তাহাকে Adam's Peak কছে। উহা দ্বীপের দক্ষিণ ভাগে। এখানে নানা স্থান হইতে তীর্থযাত্রী আদিয়া থাকে। টলেমির অমরগ্রাম ও নকদের অমরবুর বা অমরপুর উভয়ই এক। নক্স বলেম, যে অত্রতা অধিবাসিদিগের মধ্যে এই রূপ কিছ-দন্তী আছে, যে এখানে অমুক্রমে ৯০টা রাজা রাজত করিয়াছিলেন, তাঁহারা বহুসংখ্যক দেবমন্দির স্থাপন করেন**।** 

টলেমি সিংহলের পার্খ বন্তী বহুসংখ্যক দ্বীপেরও উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার ঐ সকল রভান্ত পাঠে বিলক্ষণ প্রাতীতি হয়, বে তৎকালে ঐ সকল স্থানে নাবিকেরা সর্ব্বদাই যাতায়াত করিত; এবং সিংহল তাঁহাদের বার্নিজ্যের কেন্দ্রভূমি ছিল।

একণে আমরা ষ্ঠ শতাকীর কথা বলিব। এই সময়ে সিংহল ভারতসাগ-রের প্রধান বাণিজ্যভান ছিল।\* বাণিজ্য

<sup>\*</sup> Macpherson, Annals of Commerce, Vol 1. page 225.

তরী সকল আসিয়ার নানা স্থান হইতে এখানে আগমন করিত। এথানকার বণিক-গণও নানাম্ভানে যাইয়া বাণিজ্য করিত। এই সকল বাণিজ্য-ব্যাপার কস্মাদ্ স্বারা चनत्रकारण विद्वा इहेबारछ। अहे देमणतीय विक् मुखा है बिकीय क्किटनत नगरत ८७० খঃ অন্ধে এক্ত্ম(Axume) রাজার অধিকারে বাস করিতেন। তিনি আরকীকোর নিকটস্থ এড়ল (Adule) নামে ইথিয়োপিয়ার এক স্থবিখ্যাত বন্দরে বাণিজ্যার্থে গমন করিয়া-ছিলেন। তথায় সোপেটার (Sopater) নামে এক সিংহলীয় বণিকের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। ভিনি তাঁহারই মুখে সিংহল এবং তাহার বাণিজ্যের বিষয় শুনিয়া যথায়থ লিপিবজ कतियाद्यात्म । তিনি বলেন তাপ্রোবেন ভারতসাগরের একটা রহৎ দ্বীপ: হিন্দুরা উহাকে সিংহলদীপ (তিনি Silediva লিখিয়া গিয়াছেন, উহা य "जिश्हन श्वीरभन्न" अभावत्म, স্পান্টই বোধ হইতেছে) বলিয়া থাকে। এখানে বছ্মুল্য প্রস্তর (Hyacinth) পাওয়া যায়, ইহা পিপালীর জন্মভূমি •মেলের (মালাবার) অতি সমিহিত; ইহার চতুঃ পাৰে বহুসংখ্যক দ্বীপ দুষ্ট হয়; তাহার मकन छनिष्टे नियंतिनी मानाय शतिरमाजिछ. সকল গুলিতেই নারিকেল রক্ষ প্রচুর পরি-মাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা চুইজন রাজা দারা শালিত, তাঁহারা পরস্পর পর-স্পারের বিরোধী; তন্মধ্যে এক জন পা-ब्रिंड) श्राप्तित अधिकांत्री, त्मर्थात मृला-বান প্রস্তর পাওয়া যায়। আর এক জন

সিংহলের অবশিষ্ট ভাগের অধিকারী, সেই
থানেই বাণিজাপ্রধান নগর ও বন্দর। এই
কারণে তথার তৎপার্শ স্থানের লোক
সকল সর্বদা বাভায়াত করিয়া থাকে। অধিবাসীরা আপন আগন রাজার ধর্মাবলরী।
এই দ্বীপে বহুসংখাক দেবমন্দির দেখিতে
পাওয়া যায়, তথাধ্যে একটাতে এক অসাধারণ আকারের সমুতজ্ব প্রস্তর (Hyacinth)
আছে। উহা ঐ পবিত্র মন্দিরের কোন
এক চিহ্নিত সমুক্ত স্থানে সংস্থাপিত থাকে।
যথন উহা স্থ্যকিরণে প্রভাসিত হয়, তথন
উহার আলোক বহুদ্র হইতে দেখিতে
পাওয়া যায়; ইহা এক বিশ্বয়জনক অস্কুত

"ভারতবর্ষ, পার্ম্য,ইথিয়োপিয়া প্রভৃতি দেশসকলের সহিত উহার বাণিজ্ঞার সুগমতা আছে বলিয়া এ সকল দেশ হইতে সহস্ৰ সহস্ৰ অৰ্থপোত তথায় গ্ৰনাগ্ৰন क्तिया थाक । अ बी भवामी विकितिरगद्रथ অসংখ্য বাণিজ্ঞা-তরী আছে। সিন (চীন) এবং অন্যান্য স্থান হইতে এখানে রেশম. मूनक्तत्र, लवक, धवर रमणकां क्रमाना शना-खवा आमानी रहेशा आवात त्रल (भाना-বার)ও কল্যাণ প্রভৃতি স্থানে প্রেরিড হইত। মেল হইতে পিপালী, কল্যাধ হইতে পিতল, তিল, ও বল্পৰয়নোপ্ৰোগী प्रवा जकन आंगनांनी दहेशा निश्च, शांत्रमा, হোমারাইট (Homerite) আহল (Adule) প্রভৃতি স্থানে প্রেরিত হইত। ত্রিনিমুরে तिश्रम के मकन तम्म हहेल गारा शाहक, क्राहा ७ क्राम्बाठ खनानकन, लाइडन

ৰেব্ৰ অভান্তৰ প্ৰদেশে পাঠাইয়া নিমুদেশ- নিমুনদী (Indus) ছারা পারদা হুইতে বিচ্ছিন। সিন্ধু (Sindus) অড়োট (Orrhota,)কলাগ(Calliana,)সিবর(Sibor) প্রার্ভি (Prarti,) মঙ্গরথ (Mangarath,) সাল-পত্তন (Salopatana,) নলপত্তন (Nalopatana,) এবং পদাপতন (Pudopatana) वह कायकीहे छ९काल छात्रखरार्वत বাণিজ্ঞাপ্রধান নগর ছিল। শেঘোক কয়টী মেল প্রদেশের ক্ষন্তর্গত। অহোরাত্রি পাঁচ দিন প্রাটন করিলে মেল হইতে সিংহল-দ্বীপ (Siledive ) বা ভাবোবেনে উপস্থিত হওয়া যায়। আৰো দূরে মহাদেশের উপর মাবেলা (Mavallo) नश्रत। এখানে শহা উৎপত্ম হয়; পূর্বদিকে সিন্ই চীন-সমুদ্রের দীমা। কেবার (Caber) নগরে প্রচুর পরি-মাৰে Alabandanum + প্ৰস্তৱ পাওয়া যায়। পিংহলে এক প্রকার বহুমূল্য প্রস্তর

ান্(হলে এক অকার বছণ্ণ) এতর (Hyacinth) জন্মে। এখানকার অধিবাসীরা অন্যান্য সেশের সহিত বাণিজ্য করিয়া থাকে; ইহা একটা বিখ্যাত বাণিজ্যপ্রধান স্থান, একথা আমি সোপেটার ও তাঁহার সহচরগণের মুখে শুনিয়াছি।'

কস্মান্ লোপেটবের মূপে যাহা শুনি-য়াছেন, আমরা ভাষা বিরত করিলাম। এই বিবরণে স্পক্ট বুঝা যায় যে, পুটিনীয় যঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে সিংহল, আফুিকার পূর্ব্বোপ্ত্র হইতে চীন পর্যন্ত সম্প্র ভূ-

ভাগের বাণিজ্যের সাধারণ কেন্দ্রভূমি ছিল; এথানে ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বাণিজ্য দ্রব্য আসিয়া উপস্থিত হইত, এবং বণিকেরা স্থাস্থ দেশজাত জেব্যের বিনিময়ে ভিন্ন ভিন্ন দেবা লইয়া বাইত। শুদ্ধ বে এইরূপে ইহার বাণিজ্য চলিত তাহা নহে, এতৎস্থানবাসীরা স্বদেশেৎপন্ন ক্রব্যাদির আবার রপ্তানী করিত। আমরা পুর্বেই বলিয়াছি যে এই সময়ে সিংহল ফুইটী বিভিন্ন জাতির বাসস্থান ছিল, এবং ছুইটা বিভিন্ন রাজা দারা শাসিত হ**ইত। বহুসূলা প্রস্তর** ও দাক্চিনির জন্মভূমি পার্বভাস্থান বা অন্তঃপ্রদেশ দেশীয় রাজার অধিকারে, বাণিজ্যপ্রধান নগরগুলি আর, বন্দর ও লইয়া সমগ্র উপকুলভাগ বিদেশীয় সাজার অধিকারে। এই বিদেশীয় রাজারা বাণি-জ্যাৰ্থ এখানে আসিয়া অধিবেশন করিয়া ছিল, উহারা ভিন্ন জাতীয়। লেথকের কথামুদারে আমরা উহাদিগকে পারদাবাদী বলিয়া বুঝিতে পারি।

যে সকল বিদেশীয় জাতির সহিত বিবিধ বাণিজ্য-বাণার চলিত, তন্মধো আডুল
(Adule) বন্দরে ইথিয়োপীয়েরাই বিশেষ উল্লেখের যোগ্য। কারণ এই সময়ে
আক্স্মিটি (Axumitæ) রাজ্যের সৌভাগ্যাবস্থা, ভারতবর্ষজাত দ্রেবা সকল উহার
অত্যাবশাক হইয়া উঠে, স্বর্ণের বিনিমরে
তদ্দেশবাসীয়া ঐ সকল দ্রেবা লইয়া মাইত।
তাহার পরে হোমিরিটি (Homeritæ) আতি।
ইহায়া আরেবিয়া ফেলিক্ল (Arabia Felix)
তীরে বাস করিত,এই দেশেই এডেন বন্দরঃ

<sup>†</sup> Reported by Mons. Dulens to be something between an amethyst and a ruby.

ইহা ভারতবর্ষাগত অর্গবপোত সকলের অতি স্থানার স্থান। তৎপরে পারস্যের ভূমধাসাগরতীরস্থ প্রদেশাধিবাসী ও পার-স্যোপসাগরবাসীদিগের নাম করা যাইতে

নিজু নদের মুখ হইতে মালাবার পর্যান্ত দাক্ষিণাতোর সমগ্র উপকৃল ভাগে সিংহ-त्मत्र वानिका विरामय श्रीधाना लाख कतिया-ছিল। সিন্ধুদেশ হইতে সিংহলে মৃগনাভির আমদানী হইত। ভারতবর্ষের উপকূল ভাগের অনেকগুলি বন্দরের নামোল্লেথ করা হইয়াছে—যথা অড়োট, এক্সণে উহাকে স্থরাট কছে: কলাাণ,--আজিও উহা বোষাইয়ের নিকট বর্তমান আছে; সিবরের क्था वला गांत्र ना ; त्मल, এकर উহাকে মালাবার কহে। এই শেষোক্ত স্থান পিপ্পলীর জন্মভূমি। কস্মাদের সময়ে উহা স্থবিস্তত বাণিজ্যের জন্য বিলক্ষণ বিখাত ছিল। শভোৎপতিস্থান মাবেলো-**८क आंग्रता गांबात विलया निर्फाण कतिरछ** পারি। কস্মাস্ উহাকে মহাদেশের উপর বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু এটা তাঁহার खम। উহাকে একটা কুল্ল दीপ বলা যায়। **क्वांत्र वा क्वांत्रा** य वर्खमान क्रीकृष्टेवा-বের (Tranqueber) সন্নিকটবর্তী ও কাবেরী নদীতীরস্থান, তবিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ नाहे ।

কেবল যে দাক্ষিণাত্য হইতে সিংহলে ক্রব্য সকল আমদানী হইত তাহা নহে, বহুদুরস্থ দেশ ও দ্বীপ সকল হইতেও নানা প্রকার পণা ক্রব্য এখানে আনীত হইত। জিনিট্জা (Tzinitza) বা চীন হইতে রেশম
ও নানা প্রকার মশলার জামদানী হইত।
তাহারা জন্ক (Junk) নামে যে লাহাজ
ব্যবহার করিয়া থাকে, বোধ হয় তাহা লইয়াই সমুজে যাতায়াত করিত। তৎকালে
চীনের সহিত যে ইহার বাণিজা চলিত,
তাহা আমরা কস্মাদের কথা ভারা সপ্রমাণ করিয়াছি।

যাহা লিথি চ হইল, তাহাতে স্পায়টই বুঝা যায় যে ষষ্ঠ শতাব্দীতে সিংহল এক বহু-বিস্তৃত বাণিজ্যস্থান বলিয়া বিখ্যাত ছিল।

একণে আমরা ত্রোদশ শতাকীর কথা বলব। এই ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে मार्काशत्ना नारम करेनक विनिनीय रेडे-রোপে ফিরিয়া যাইবার সময় সিংহল দেখিয়া যান। মার্কোপলোকে পূর্ববিমহাদেশের কলম্বস বলা যাইতে পারে। চীনের ওদিকেও যে সমুদ্র আছে, ইউরোপীয়দিগের মধ্যে তিনিই প্রথমে তাহা দেখিয়াছিলেন, দেখিয়া সকল-কে জানাইয়াছিলেন। তিনি আসিয়া মহা-**रिंग व्यामियात जना २२१२थुः व्यापन (भारत)** २७क वा ১२१२ थुः जस्मत शातस्त्र**हे रु**डेक विनिम् इरें एक यांका करतन। ध्वर ১२৯৫ थः अस भग्रं अधे महारात अविश्विक कि ग्राहित्तन। जिनि धरे मीर्च ममरग्र वास-কাংশ তাতারের প্রসিদ্ধ কবলে খার সভায় অভিবাহিত করেন। তাঁহার পিতা ও পি-ভব্য ইতিপূৰ্ব্বে বছকাল ঐ রাজার রাজো वाम कतिग्राष्ट्रितन। छाँशाब के छन-विश्मवर्षवराष्ट्र मार्काटक कहेगा कार्यका मार्का नीयरे बाजात विश्वानकाचन वर्षेत्रा

(ভারতী জো ১২৮৫

সাত্রাজ্যের তাঁচার उठित्वत । दांजा বছবিধ গুরুতর पुत्र नाना छात्रामत কার্ব্যের ভার তাঁহাকে অর্পণ করিলেন। ঐ স্থবিধা পাইয়া মার্কো নানাবিধ প্রদেশের আচার ব্যবহারে ও উৎপন্ন ফ্রেব্যে বিলক্ষণ রূপে অভিজ্ঞাত হইতে লাগিলেন। তিনি যাহা বর্ণনা করিয়াছিলেন, অনেকে তাহা অতিরক্ষিত ও গণ্প বলিয়া মনে করিতেন; কিন্তু তাঁহার পরগামী ভ্রমণকারিগণের কথায়, ও নানাবিধ গবেষণায় অবশেষে তাহা সত্য বলিয়া প্রমানীকৃত হইয়াছে। তিরাবোলী নামে জনৈক প্রাসিদ্ধ ইতালীয় ইতিহাস-त्वजा जाहारक मजनसम्बद्ध यथके व्यनःमा করিয়াছেন, এবং তাঁহার ক্থার সতাতা विषय अपनक श्रमान नियाद्यन। त्रवार्धेनन মাকেপালার বিষয় বলিতে গিয়া নানা কথার পর বলেন, যে, তিনি স্বয়ং জাবা, স্থমাতা ভন্নিকটবৰ্ত্তী বছদংখ্যক দ্বীপ, সিংহল ও কাৰে উপদাগর পর্যান্ত সমগ্র উপকূল ভাগ দেখিয়া যে যে নাম করিয়াছেন, তাহা অ-দাাপি বৰ্ত্তমান আছে।

মার্কেপিলো নিংহল সহদ্ধে বলেন যে,
ইহা পৃথিবীর মধ্যে সর্কোৎকৃত দীপ;
লোকে রাজাকে সেন্দারনাজ্ (Sendernaz)
কহে। নরনারী সকলেই পৌতলিক;
সকলেই প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় থাকে। এথানে
ধানা, তিলতৈল, ভূম, মাংস, ইন্ফস্মুৎপন্ন মদ্য, সর্কোৎকৃত্তী পদ্মরাগমনি,
নীলকান্তমনি, প্রচুর পরিমানে বক্ষ কান্ত পাওয়া যায়। রাজার একপ্রকার
অদৃত্তপূর্ব স্বর্হৎ পদ্মরাগমনি আছে;

তাহা নিজ্ঞলক, জ্বলন্ত অগ্নিনির্বিশেষ, এবং
মুদ্রার বিনিময়ে বিক্রীত হইবার নহে।
কবলে থাঁ একটা নগরের মূল্য পাঠাইয়া
উহা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজ্ঞা
তাহাতে উত্তর দিলেন, যে সমগ্র পৃথিবীর
রত্তরাজি আনিয়া দিলেও আমি উহা দিব না,
চিরজ্বো কথনও উহার সহিত বিচ্ছিন্ন
হইব না, কেননা, উহা আমার পূর্ব্বপূক্ষধের। থথানকার অধিবাসীরা সৈনিক
কার্যো অন্প্র্কু, আবশাক হইলে সৈন্য
ভাতা করিয়া আনে।

মার্কোপলোর প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী পরে, দেণ্ট আলবানবাসী সার জন মণ্ডেভিল সিংহল দর্শন করেন। তিনি এমন বিশেষ কিছু বলেন নাই, অতএব আমরা তর্ত্তি-বরণ লিখিতে কাস্ত হইলাম।

প্রাচীন সিংহলের বাণিজ্য সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন
সময়ের ভিন্ন ভিন্ন লেখক কি বলিয়াছেন,
আমরা তাহা দেখাইয়াছি; এক্ষণে দেখা
যাউক বাণিজ্য প্রধানত: কোন্ জাতির
হস্তে ছিল; কোন্ জাতি বাণিজ্যে বিশেষ
আধিপতা করিত। যঠ শতাব্দীর পূর্বে
যে হিন্দুদের হস্তেই বাণিজ্য নাত ছিল,
তাহা সার জন আলেকজ্ঞার জন্তী
নের ক্ষ কথায় বুঝা যায়। তিনি বলেন,
যে যঠ শতাব্দীতে আরবজাতীয় ছেনেম
পরিবারের কতক গুলি লোক, কালিক আরদল মেলিকের (Caliph Abdolmelic)

<sup>\*</sup> Transactions of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, vol 1. part III, p. 537—543.

অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া, মালাবার, কল্পাল, পরে সিংহলে উপনিবেশ সংস্থাপন करत। निः हत्न मुजनमान निर्मात এই প্রথম উপনিবেশ। ইহার পূর্বে যে দেশীয় বণিক-দিগের হত্তে বাণিজা ছিল, তাহা আমরা व्यवभाष्टे बिलाज भाति। थे मूननमारनदा निः इत्तत्र जिनक्यनी, कांकनाश्खन, यान-**उ**खी, भाषांव, (कखनांनी, शर्मांग्, कनर्या, वार्व्वतिन्, धवः शरमणे ि शन, धहे करमक ञात कराकते छेशनिद्यं शंशन करत्। মানতভী ও মান্নার, এই ছুইটীই তন্মধ্যে ইহারা আরব, মিশর, পারস্য, (खर्छ। হিন্দুস্থান, মলকা, ও তন্নিকটবৰ্তী দ্বীপপ্ঞ, ও চীনের সহিত বাণিজা করিত। চীন-দেশীয় বণিকেরা দিংহলে আসিয়া রেশমের विनिमा मूमकात, आय्यल, ও नानाधकात স্থান্ধি দ্রব্য ক্রয় কয়িয়া, ডাইা আবার আরৰ ও পার্সা হইতে আগত ব্যক্তি-গকে বিক্রয় করিত: এই রূপে সিংহল मक्न प्राप्त वानिकात क्ष्रकृषि हिन। मिः इत्वत्र विविद्यत्रा ७ ७ ९ काल विवक्त धनभागी हिन्। ७९काल जाहारात ভাতার মান্নার হইতে মানবতী পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল; এবং সিংহল ও তৎ-भार्च वर्डी मिणकां उ वहम्मा खवा नकता **পরিপূর্ণ ছিল।—যথা ; ত্রিণকমলী হইতে** शानाः कक्ना श्टेरण दिश्रम तः ; दक्म-

医抗乳食性脱氧铁头皮 经工作的成本 医二甲状状

মালী হইতে শৃথ ও প্রবাল; পট্লাম হইতে পান, স্থপারি; কলমো হইতে দারুচিনি ও বছ্দুলা প্রস্তর; বার্কেরিন হইতে নারিকেল তৈল, ও পারেণ্ট ডি গল্ হইতে হস্তিদন্ত আদিত। উহারা প্রণালী ও তীরে আধিপত্য রাথিবার জনা পথে অন্তল্পর স্থানিত আহাজ রাথিয়া দিত। পূর্কে যে প্রাচীন রহৎ রহৎ তড়াগ সকলের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, উহারা সে সকল বিশেষ যত্নে রক্ষা করিত। এই সময়ে কতকগুলি রেশম-তন্তবায়, ভারতবর্ষ হইতে এখানে প্রথম আগমন করে; রাজা ভাহাদিগকে কতকগুলি অসাধারণ অধিকার দিয়াছিলেন।

এই রূপ ষোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভ কাল
পর্যান্ত সিংহলের বাণিজ্য মুসলমানদিশের
হন্তে বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করিয়াছিল।
তাহার পর উত্তমাশা অন্ধরীপ আবিষ্কৃত
হওয়ায়, ক্রমে পটু গিজ ও ওলনাকদিশের
হন্তে উহার বাণিজ্য আসিয়া পড়ে; এই
সময় হইতে উহার বাণিজ্য দিন দিন ছাস
পাইতে আরম্ভ হয়; সে সকল লিখিবার
আমাদের প্রয়োজন নাই। আমরা সংক্রমেপ প্রাচীন সিংহলের বাণিজ্যের অবস্থা
দেখাইয়াছি; আবার ক্রমে প্রাচীন ভারতবর্ষের বাণিজ্য লিখিতে প্রার্ভ হইব।

Ø:--

## ৰুসিয়া।

পৃথিবীর সমুদয় দেশ অপেক। কৃসিয়া এখন সকল লোকেরই মনের স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। পৃথি-বীর মনুষ্যের বাসোপঘোগী অংশের প্রায় পাঁচ ভাগের এক ভাগ কসিয়া-সাত্রাজা, किन हेहात अधिवानि-ममिक वन्नामात अ-পেকা অধিক নহে। পৃথিবীর অপর সকল সভাজাতি যৌবন অতিক্রম করিয়া বাৰ্দ্ধক্যে পদাৰ্পণ করিতেছে, কেবল এই ष्ट्रे बाजीहे फेरमाहल छेनामपूर्व नव त्यो-বনে উপস্থিত।—যদিও আমেরিকানিবাসী সভাজাতিমওলী ইউরোপীয় জাতি হইতে উৎপন্ন, কিন্তু একণে তাহাদের সম্পূর্ণরূপেই नद जीदन।-कृतिशा-पूर्कित यूका मन्त्रा ক্লাতির ইতিহাসে একটি স্নমহৎ ঘটনা। আমরা কেবল ইহার প্রপাত দেখিতেছি, কিন্ত ইহার স্থানিবিড় ছায়া অতি দূর ভবি-ব্যক্তে পড়িতেছে। ইহা বাতীত আর একটি কারণ বশত ফুসিয়াসংক্রান্ত কোন বিষয়ই आमारनद निकंगे खेनागाडाकन नरह। कृति-য়ার সহিত আমাদের দেশের এত সৌসাদৃশ্য त्य त्मिश्तन हम्बङ्ग् इहेट्ड इय ; (व नकन আৰ্য্য রীতিনীতি বৈদেশিক প্রভাব বশত এদেশ হইতে অন্তৰ্ভ ছইয়াছে, কিয়া মুদ্র্ অবস্থায় পভিত, দেই সকল রীতি-নীতি অতি অপ্যকাল পূৰ্ব্ব পৰ্যান্ত ফলি-য়ায় পূৰ্ণমাত্ৰায় প্ৰচলিত ছিল, এবং একৰেও विज विष्युत्र माजहे विमुख **इहे**नारह।

এতদ্বাতীত মনুষ্যকাতির আদিম অবস্থার তত্ত্বান্সন্ধানে নিবিষ্ট লোকের। ক্লিয়ার ইতিরত্তে যথেষ্ট গুপ্ত রত্ত্বেরখনি পাই-বেন। বাস্তবিকই ক্লিয়া-সাফ্রাজ্য-গভ অ-নেক ঘটনাই বিশেষ কৌত্হলজনক। এই সকল বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করাই বর্ত্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

১। যাতায়াতের বিধি। কোন দেশের বিবরণ লিখিতে হইলে তথা-কার রাস্তাঘাট ও যানাদি ভ্রমণকারীর চক্ষে প্রথমে পড়ে বলিয়া সর্ব্বাগ্রে উল্লিখিত হয়, **এবং योनोषित अधा देखेटताशीय मछाएमः** लोहनथरकहे आधाना त्रवत्रा इहेगा थारक। আমাদের এই প্রচলিত প্রথার কিছুমাত বাতিক্রম করিতে ইন্ছা নাই। (Alma-Gather) দৃক্টে অবগত nach de হওয়া যায় যে ইমুরোপে ক্লিয়ার ব্যাপ্তি ১,৫৫৫,৭৭ বৰ্গমাইল এতদাতীত ৪,৩২৮,৮৪০ वर्गमाहेल धावः मर्वा ७६ ८,४४८,६४७ বর্গমাইল স্থান সেণ্টপিটার্স বর্গের সম্রাটের ক্ষমতার অধীন। ক্রাইমিচার মুদ্ধের সময় हेशत मध्य त्कवन ७०० महिला छेनत लोहरा हिल। ताहे बुद्धत शत हरेएछ लोर्गथ करमरे बाजिएकार धनर धनार **एए एक मार्डन शास्त्र छेनेत्र बाल्नीय** नकि गमनागमन क्रम लीहरू व नगरक এकि अछि विश्वयक्त कार्या वर्विछ आहि। मिंग्निमिन वर्ष हरेए माना भवास मोर পথ প্রস্তুত করিবার প্রস্তাব হইলে ইঞ্জি-নীয়ারেরা প্রভাবিত পথের নকা করিয়া मखाहित्क श्रामनि कतीय, मखादित कान कात्ववनं कः अहे विश्वान हहेल त्य हे अनीया-রেরা সার্থের দিকে লক্ষা রাখিয়া অকারণ शथ वाकाटात्रा कतिशाष्ट्र। देखिनीशात्रिन-গকে অর্থলিপ্দার জন্য শান্তিবিধান করিতে এবং ভবিষ্যতে এবিষয়ে আর কোন কথা না হয়, এই জন্য সম্রাট একটি রুল ও একটি (अनिमल लहेशा छेक नगतव्य मध्या अकि मत्नद्रशा है। निम्ना निम्ना बनित्न त्य "এই রেখা অমুসারে পথ প্রান্তুত করিতে হইবে।" তত্নুত্রপ লৌহপথ হওয়ায় বার [Tver] ব্যতীত অনা কোন নগরের কিছুমাত্র স্থবিধা রুসিয়ার সম্রাটের এই এক বিচক্ষণতার উদাহরণ। এই ঘটনা বর্তমান স্ত্রাটের পিতা নিকলাসের সময় হইয়াছিল। ক্রাইমিয়ার যুক্ষে ক্রিয়ার পরাভবের এক প্রধান কারণ গতিবিধির অস্থবিধা। যুদ্ধের পর হইতে ক্সিয়ানেরা যুক্ক কৌশলের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া সমুদয় কলের গাড়ীর পথ নির্মাণ করিয়াছে। কোন একটা লোহপথ প্রস্তুত করিতে হইলে সর্ব্বাত্তে বিজ্ঞ সেনানায়কদিগের গ্রহণ করা হয়। অন্যান্য দেশে কোন সাধীন বাৰসায়িক সম্প্ৰদায় লৌহপথ-নিৰ্দ্বাণ প্ৰ-ভতি কার্য্য করিতে হইলে স্বেচ্ছায়ুরূপ কার্য্য ভরিতে পারে, কিন্তু রুসিয়ার সম্রাট বেরূপ <sup>'</sup>জন্মজা দেন সেইরূপ**ই ক**রিতে হইবে, এবং নৰ্বাণ্ডে শাশন তত্ত্বের সহিত সেই কাৰ্য্যের करणक मन्नार्क विस्निय कतिया ताजभूकव-

দিগকে বুঝাইয়া দিতে হয়, স্বতরাং ক্সিয়ার স্থানীন ব্যবসায়িক ,সম্প্রদায়েরাও যে কোন লৌহপথ করে তাহাতে সজ্ঞাটেরই প্রত্যক্ষ পক্ষে লাভ হয়। যাহা হউক, ক্ষিয়ার লৌহপথ সকল এরূপ কৌশলে সংস্থাপিত যে এক্ষণে ক্ষিয়া কোন শক্তকর্তৃক আক্রান্ত হইলে অভি অপ্পক্ষণমধ্যে আক্রান্ত স্থানেইচ্ছাত্তরপ সৈন্যসমবেত হইতে পারে, কিন্তু অন্যান্য দেশ অপেকা ক্ষিয়ার বাপ্পীয় শকটের গতি য়য় ।

ক্সিয়ার বাস্পীয় জল্যানের বন্দোবস্ত अनामा (मामत में नरहा ज्थाकात नमी मकल यिन अधिवीत अभताः भत नेमी इ-हैट देवर्ग था विस्था निक्के नट बर्छ, তবুও আমাদের দেশের নদীর ন্যায় তৎসমু-দয় স্থানে স্থানে এত চড়া ও চোরাবালি পরি-পূর্ণ যে তথাধ্যে জাহাজাদির গতিবিধির विश्निष स्विधा नारे, किल देशां कि किम्रादनता হতাখাস হয় নাই। কাপ্তেনেরা নিজ নিজ वाष्णीय जनकारन विना ভाषाय जननगैत উপকূল-निवामी कमाकिमगटक याजायां क-त्रिट्ड (मग्न। क्लानश्चारन जलगान आहेकारेश याहेल এই कमारकता जल नाविया मुजीमिया कीमात होनिया लहेया यात्र। अहे नकल ক্যাক্দিপের এক প্রস্ত কাপড়মাত্র আছে: স্তরাং তাহা জলে ভিজিয়া যাইলে কখন কাপড় পরিবর্ত্তণ করিতে পারে না; কিন্তু छाहारक देशारमत ब्रिट्मिस प्रस्तिका नाहे; বাত ও শর্দ্দির সহিত ইহারা ক্রম পরি-**हि** इस ना। कि **क वह मक्न नहीं** বাষ্ণীয় কল্যানের যাডারাতের পক্ষে যে

সেইরূপ ইহাতে রূপ অস্থবিধা আছে, একটি স্বিধাও আছে। ভল্গা প্রভৃতি নদীতে ভোতের গতি এত মন্দ্র যে ছোট ছোট টানিবার স্থীনার (Tug) খারা বড় বড় भेगानिशृर्व काराज है।निया नहेया याहेरज পারে। ইহাতে শয্য বাণিজ্যের বিশেষ ছবিধা, কেন না ৰন্দরে লইয়া যাইবার অনেক ভাড়া বাঁচিয়া যায়। আমাদের দেশীয় নদীর তীরে যেরপ অপর্যাপ্ত প্রকৃতির শোভা, কৃসিয়ায় टमक्रि नरह ; ट्रिशान नमीत्र शांदत প्रायहे স্বন্ধর দৃশ্য নাই,কেবল ভল্গার তীরে এক-স্থানে একভোণী কুদ্র পর্বত হার। দৃণ্যটি অতিশয় মনোহর হইয়াছে। ক্সিয়ায় ভাল চিত্রকরের তুর্ভিক্ষের এই বোধ হয় এক কারণ।

शृदर्कर वना रहेग्राट्ड त्य क्रिनियात व्याप्त-जन ५७ इट९ य हेरात चानक चारमहे धुमकरलं वरशीक्षनी कथन व्याजिरगां इत হয় নাই। এই সকল স্থানে গমনাগমন বি-শেষ সহজ ব্যাপার নহে। ক্রসিয়ার রাস্তা ঘাট ও শক্টাদি এইরূপ যে তাহাদের বিব-রণ পাঠ করিলে মনে হয় যেন উত্তরপশ্চিম অঞ্লের কোন প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছি। क्रजियाय समानव जेलायांशी भकरित मर्या টারেণ্টাসই সর্বাপেক। চলিত। ইহা এক थकात खिःविद्येन शाष्ट्री : देशात हाप नारे, কারণ ক্সিয়ার রাস্তা ঘাট এমনি উচ্চ নীচু এবং সেই হেতু আরোহীগণ মধ্যে মধ্যে धक्र मद्दल छेरकिछ हम य मार्थाम भक আচ্ছাদন না থাকিলে গুরুতর আঘাত পাই-বার সম্ভাবনা। হৃষ্টির সময় এই সকল গাড়ী

কাপড়ের ছারা আচ্ছাদিত করিতে হয়। নেই সময় টারেণ্টাদের সহিত পশ্চিমের রখ কিমা বহেলীর সহিত বিশেষ প্রভেদ থাকে ना । वरश्ली किश तथ महत्राहत हुई किश চারিটি গরু কিস্বা ঘোড়া জোড়া হয়, কিন্তু जिन पाषात्र कम होद्रकीम होना इस ना। ক্সিয়ার রাস্তায় গমনাগমন করা সকল সম-য়েই প্রায় কফকর, কিন্তু শীতকালে এক স্তর বরফ জমিয়া ঘাইলে গাড়ী চলার পক্ষে বিশেষ স্থবিধা হয়। কিন্তু পথিককে এক বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইতে হয়। কুসিয়ার শীতকাল অতি ভয়ানক,এবং শরীরের নাসি-কাদি অনাচ্ছাদিত অংশের উপর শীতের বিশেষ তীব্ৰ ছাক্রোশ। এই রূপ শীতা-ক্রাস্ত শরীরাংশের সময়ে প্রতিকার না क्तिरल छेरा निम्ठब्रहे शिवसा यात्र। এह হর্ঘটনার সম্ভাবনা যত অধিক, ইহার প্রতি-কারের উপায়ও সেইরূপ সহজ। শীত্রিক্ট শরীরে বরফ ঘদিলে আর কোন ভয় থাকে না। যথন বরফ গলিতে আরম্ভ হয় তথন রাস্তাপথ এরূপ কদর্য্য হয় যে যাতা-য়াত এক প্রকার বন্ধ হইয়া বায়। বিশেষ কাৰ্য্য না থাকিলে কেছ ৰাটীর বাহির হয় না।

আমাদের দেশে অধিক দুর শ্রমণ করিতে
হইলে পোট্ট আফিস কিছা পুলিদের লোকের সাহায্যে ডাক বসাইতে হয়, ক্রিয়াতেও সেইরূপ। কিন্তু এদেশে বেমন ডাক
বসাইবার উপদেশও টাকা দিলেই নির্ভাবনা,
ক্রিয়ায় সেরূপ নহে। মিঃ ওয়ালেস্ করেন
যে এক দিবস তিনি ও তাঁহার এক জন

ক্সিয়ানবন্ধু অপরাহে একটি ডাক্ঘরে উপশ্বিত হইলেন।—পূৰ্বে সেই ডাকে উপ-युक्त मरवापापि भाष्टान इटेशा हिन ।—উপ-স্থিত হইয়া মূতন খেড়া চাহোয়াতে সেই স্থানের কর্মচারী বলিল যে পরদিন প্রাতঃ-কালে না হইলে নূতন ঘোড়া পাওয়া যা-তৎপরে মিঃ ওয়ালেস্ অন্যত্ত হইতে ঘোড়া লইবার মানদে বাহির হই-বেন এমন সময় সেই কর্মচারী (এক জন विलर्भ छनकमाक]--छांदारक वांधा पिया व-লিল যে"আপনারা পথিকদিগের মন্তব্য লিথি-বার পুস্তকে আমার নামে দোষারোপ করিয়া गांश निथियाद्यन छाश कांछिया ना पितन याहेर्ड शहिर्वन ना।" धहे विनया वनथ-যোগ করিবার উদ্যোগ করিল। পথিকছয় এইরূপে বিপদ্গ্রন্থ হইয়া স্থির করিলেন যে ঝ্লিয়ান বন্ধু উভয়ের তৈজসপত্র রক্ষার নিমিত্ত সেই স্থানে থাকিবেন, ও মিঃ ওয়া-লেস শান্তিরক্ষকদিগের সাহায্য-অনুসন্ধানে वहिर्गे इहेरबन। स्मिहेन्न भाषा कता इहेन; কতক্ষণ পরে মি: ওয়ালেদ্ শান্তিরকার

প্রধান কর্মচারীর সহিত ফিরিয়া আসি-লেন। প্রধান কর্মচারী কোন কার্যাবশত: সেই গ্রামে উপস্থিত ছিলেন। ই হারা আসিয়া দেখিলেন যে ক্লিয়ান ভদ্ৰলোকটি ডাকঘরের কর্মচারী ও অন্য তুই জন লোকে পরিবেষ্টিত রহিয়াছেন, এবং উহা-দিগকে ভয় দেখাইবার জন্য রিভল্ভর আওয়াজ করিছেন, কিন্তু সৌভাগ্য বশতঃ কেহই আহত হয় নাই। প্রধান কর্মচা-রীকে দেখিবামাত্র ক্যাক্ কর্মচারী ক্রমিয়ান ভদ্রলোকের নামে হত্যা করিবার উদ্যোগ প্রভৃতি নানা অপরাধের জন্য অভিযোগ कतिल। कर्माठाती व्यक्तपणीत मध्य नकल विषयात निष्णिख कतिया मितन। धक्रभ তৎপরতা বিশায়কর ও এদেশে বিশেষ वाञ्चनीय।

ক্সিয়ার কোন কোন প্রদেশে এক প্র-কার উক্টের গাড়ী প্রচলিত আছে, তাহার প্রতিরূপ পশ্চিমে পাওয়া যায়। উক্টের দ্বারা ক্ষিকার্যাও চলিয়া থাকে।

### শুক্তারা।

কে তুমি তিদিববাসী, ওলো ক্লোচনে !
একাকিনী উষাকালে দাও দরশন ?
মেলিয়া অদস আঁখি, বসিয়া বিজনে,
কার পথ চেয়ে আছ, রমণীরতন ?
কি দেখিছ গগনের হৈমদার থূলি,
দেখিবার কিবা আছে আঁধার সংসারে ?

কার ধ্যান কর তুমি নিশা গেলে চলি ?
কপা করি, স্বরনারি, কহনা আমারে?
একভাবে একবেশে একই সময়,
হাসি মূখে দাও দেখা ভুবনমোহিনী;
হেরিয়া ভোমার রূপ ভুড়ায় হালর,
তাই নিডা আসি হেখা পোহালে যামিনী

অপরাপ রূপরাশি, হে স্থরস্পরি, দেখি ভোষা পাখীগণ উঠে ক্জনিয়া; महना खबर एम जाता होता कित ; উল্লাদে প্রভাত বায়ু বেড়ায় থেলিয়া। नित्न त्रीजांगा नक्ती, जूमि त्ना जनत्न, নির্থি তোমারে তাই ধরনী হাসিল, शंजिल कुञ्चम-कलि विकष्ठ वम्दन, শাখীশাখা নতাপাতা নাচিতে লাগিল। অথবা কম্পনা তুমি—কবিতার সার, উষায় উদয়শোভা আস' দেখিবারে, স্থা খুলি এসময় স্বপ্র-দাব, অনিমেয় নেত্রে হের শোভা চারিধারে। তুমি कि, त्था, काणारनवी १ यात्र मारावरल, ब्लाम-कृष्ठीत्रकरण लारक शंगाम्य ; শোকত্বংথ পাসরিয়ে নিবশে কুশলে, প্রবাসী সহজে ভুঞ্জে স্বদেশের স্থা ? ভাই কি ভোমারে হেরে ফুটিল কমল, नाथ विना हिल यह लौन मदतावदत ; व्यावात मःगात श्रनः रहेन छेजन ; উদিত কতই আশা জাগ্ৰত অন্তরে ! স্থনিক্রিত শিশু মথা স্বর্গীয় স্বপনে, সহসা হাসিয়া উঠে শান্ত শ্যাতলে; (मज्र भे भवन शकि विभन वम्त, হেরি, তব, স্থহাসিনি, পুলকে সকলে। যত ত্থ মম মনে ভোমা দরশনে, নিজ রূপে হয় কি, গো, সে হব তোমার? चथवा शरतत खर्च ख्यी जुमि मान, তাই দাঁড়াইয়া থাক খুলি স্বৰ্গদাৰ ? नाहि कानि दक्वा छुमि-कात छा। वसन, একাকিনী হেনকালে গগন আগনে ?

क विद्राल वल खब किया खाराखन १ जनस काकारण धका बना कि कान्ररन। প্রেমের ভিথারী তুমি হেন লয় মনে, नवीन! (यातिनी गम क्राप्तत आधात : খনায়াসে একাকিনী খনস্ত গগনে, ভ্ৰমিছ প্ৰেমের আশে খুজি ত্রিসংসার ব जुक्षिया ममछ निना পতि महवारम, षामि माँ ड्रांटिल, हिया खारनरन विषाय, স্থ্যপুর মনোহর গ্রাক্ষের পাশে. দেথিবারে নাথে, যত দুর দেখা যায়। अथवा প্রাণে আশে যাপিয়া যামিনী, আর গৃহে একাকিনী থাকিতে নারিলে: णाहे कि तकनी भिष्यु, अरला निम्निकिन. बाहित रहेता जामि भर्य माँज़ाहेरल १ হায়! মূচমতি আমিকি কহি তোমারে! वित्रहर्दमना, कि त्ना, चाह्न वर्तशारम ? অমরে সে বিষে, কি গো, দহিবারে পারে. महत्वाक मवियाम काँम यात्र नात्म १ বুঝেছি বুঝেছি আমি, ওলো, দয়াবতি। নহে ও ভোমার, হায় ৷ বিরহ জনল : মানবের হৃঃখ দেখি কাঁদ তুমি, সভি ! প্ৰত্যহ প্ৰভাতে তব বহে চকে জ**ল**। ওই যে মুকুতারাশি শোভে ছুর্বাদল, নিশির শিশিরবিন্দু কজু ওতে। নয়; তোমার চক্ষের জল ঝরি অবিরল. নিলীম প্রান্তর যেন স্ব মুক্তময়। कण्णना कहिए कारन, "यथन खुदन, অনস্ত আঁধারময় ছিল নিরাকার, রূপখূন্য রেথাখূন্য নিবিত্ব ভীষ্ণ, শুনাময় ঘোরতর সব একাকার 🖽 🗸

অনত জগৎজ্যোতিঃ যিদি জ্যোতির্মার, একটী क लिक डांब श्रथम डेठिन; जनस जाकारण दमहे क्षथम नमन, অনস্ত আঁধারে সেই প্রথম ভাতিল ? সেই তো আদিম তারা, তুমি শুক্তারা ! উদিল প্রথম দিন তোমা লয়ে ভালে; অসীম আকাশে দীপ তুমি তারাকারা, প্রথম আঁধারে রেখা তুমি উষাকালে ! প্রাচন্দ্র আদি যত গ্রহতারাগণ, উঠিয়া তোমার আগে তোমায় নমিল, নাচিল ভোমায় সবে করিয়া বেস্টন, আঁধার সংসার ঘবে নিয়মে পশিল। উদিল প্রথম তক্ত তোমার গোচর, নদনদী মেকুমকু তব পদতলে, ঢলালে তোমায় বায়ু প্রথম চামর, প্রথম প্রস্থন তোমা পুজে কৃতহলে। প্রথম জীবের স্থিতি তোমার সদনে, শিখিল প্রথম পাথী করিতে কৃজন, ৰন্দিল ভোমায় নরে অক্ষুট বচনে, সঞ্জিল তব আগে জীবের জীবন। প্রথম জীবের স্থথে তুমিই হাসিনে, যথন তোমার আগে হাসিল সকলে. श्रथम कीरवत कुः १४ छुमिहे कें। पितन, कामिल काज्यत यद जाहाता मकला। প্রথম প্রেমের গীত করেছ অবণ, श्रथम क्लंप्स्ड प्रिथि वितर-(वर्षनाः ख्यं प्रदेश किन करते मर्भन, व्यवम परहरू तिथि पाक्रण हलना । গোকুলের লীলা আদি নাহি অগোচর, দেখেছ কালের স্রোত সত্যত্তেতাকলি,

ত্রিকাল ভোমার কণ্ঠে ঘটনা নিকর তোমার জন্মে গাঁথা আছে সে সকলি। কত হলো, কত গেল, স্থরাম্ব নর, রাজ্যপাট গিরিনদী এ তিন ভুবনে, ইন্দ্রপাত, চন্দ্রপাত—মরিল অমর, তুমি কিন্তু একভাবে জাগিছ গগনে। मगर्था जन्म निर्ण कर राज, তোমার কপালে কিন্তু নহি তার লেখা; অনস্ত যৌবন তব—চিরজ্যোতিঃ তার কভু তব সক্ষ ভালে না পড়িবে রেখা। অমরে মরিয়া যাবে, মরিবে প্রাবন, শুখাবে অসীম সিন্ধু, ডুবিবে ধরণী, शिमाजी श्रेर्त हुन, हेलित खूबन, তথন রহিবে জাগি তুমি বিনোদিনি! দেখিয়া তোমার মুখ জাগে মম মনে, আদি ভারতের সেই শাস্তি নিকেতন; রক্ষমাঝে পর্ণগৃহ শোভিত-প্রাঙ্গণে, সদা হুখে নিবসিত বিনত্ৰ বদন ! অনস্ত আকাশে যথা তব শোভা পায়. প্রান্তরে কুটারগুলি দেখিতে তেমন, উগ্রদূর্ত্তি, উচ্চ আশা, দম্ভক্ষীত কার কভু না জানিত, আহা। সে হথ ভবন। সভ্যতাসুর্য্যের করে ঝলসে নয়ন, অসহ্য হয়েছে সভাতার কোলাইল, चमरलाय, (इय, दिश्मा श्रीम जूनम, শিহরে পরাণ হেরে অস্তর-গরল। নাহিক মধুর হাসি, খল হাসি হাসে, অরণলোচন এবে সভ্যতা প্রভার, ছলনা, চাতুরী, হায়। সবে ভালবাসে, অকপট সংগ্ৰাব নানি স্থান পায়।

হয়েছে বিশুর বটে নানা মত কায, তুলে তুলে অট্টালিকা উঠেছে গগনে, कूटिक वास्तीय दश—वायू शाय लाज, विका । পড়েছে ধরা দাসত্ব বন্ধনে ! त्व त्यर् जनिध-जन— ছिरार् गर्गन, অসংখ্য পোতের ধ্বজে প্রকাশি বিভব, विष्क याहेरा यथा ना शादा कथन, মেঘমালা ভেদ করি উড়িছে মানব। किस रम विक्षेशिंश, मञ्ज-छेक-मूच, ভাল মম নাহি লাগে জনতা ভীষণ. নাহি চাই সভাতার আড়মর স্থ্ (कामन मध्द मृद्धि हाट्ट मम मन। তাই দিবাকর ছাড়ি ভোমা মম আশা, णाहे हाहे जनभूना निज्ञ विज्ञात, তাই উয়াকালে মম এত ভালবাসা, শান্তিমূর্ত্তি আঁক। আছে যাহার বদনে। সুথের কাল কি হায় ! রহে বছক্ষণ, द्विशिष्ट दिश्व बाहा । कि हला टामांत्र, ত्रि अरन्त्र छुः एथ मूणिक नशन, কোথায় চলিছ সতি! নিঃশব্দে আবার ?

দেখিয়া তোমার ওই করণ মূরতি, की गालाक (मृह्थानि-अश्व हे मर्भन, অশোক কাননে হায় ! জানকী যেমতি, मलिन दम्रान दिन विषश दमन। বিস্তারি অনন্ত জ্যোতি: জলম্ভ তপন, ञ्चूत (मिनि काँथि छेनयकारन, তুমিও উষার স্থি, করিলে গ্রমন, **ঢाकि**रय वननथानि स्मरचत्र व्यक्ष्टन। বিচিত্র বিধির বিধি এপাপ সংসারে, বড়র দাপটে দেখ অন্থর ভুবন, ধীর নত্র শাস্ত সাধু তিষ্টিবারে নারে, উগ্রমূর্ত্তি-রাজ্রবেশ সতের শমন। রহ রহ! ক্লণ দেখি পুরিয়া নয়ন, मधुमाथा मूथथानि, त्यां ख्राद्यम्ति, প্রেমের প্রতিমা সম তোমার আনন, সক্ষুদ্ঝি-স্থিরজ্যোতিঃ লাবণা লহরী। কি দিব উপমা আমি ওমুখের সনে, কি আছে জগতে, বল, ওরপের কাছে, ट्टाइट्ड कि क्यु क्ट उत्तर्भ नग्रान, धतात कि कव कथा। जिमित्व कि आहि। ଶିମ:

### করুণা।

#### मश्रम्भ शतिएछ्म।

পতিত মহাশম সকালে উঠিয়া দেখিলেন, কাজায়নী ঠাকুৱানী গৃহে নাই।
ভাবিলেন, গৃহিনী বুঝি পাড়ার কোন মেয়ে
মহলে গণ্প ফাঁদিতে গিয়াছেন। অনেক
বেলা হইন, তথাপি ভাঁহার দেখা নাই;

তা যাবে যাবে প্রায়ই তিনি এরপ করিয়া থাকেন। কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় আর বেশী-কণ স্থির থাকিতে পারিলেন না, বেখানে থেখানে ঠাকুরানীর ঘাইবার সম্ভাবনা ছিল, খোঁজ লইতে গেলেন। মেয়েরা চোক টে- পাটিপি করিয়া হাসিতে লাগিল, কহিল, "মিন্সা এক দণ্ড আর কাত্যায়নীপিদিকে ছাডিয়া থাকিতে পারে না, কোথায় গিয়াছে বুঝি, তাই খুঁজিতে বাহির হইয়াহেন; কিন্তু পুরুষমামুষের অতটা ভাল দেখায় না।" তাহার মানে, তাঁহাদের স্বামীরা অ-**छो। करवन ना. कि छ यपि कविरछन, जरव** বড় স্থাের হইত। যেখানে কাত্যায়নীর যাইবার সম্ভাবনা ছিল, সেখানে ত পণ্ডিত মহাশয় খুঁজিয়া পাইলেন না, मुखायना हिल्ला, যেখানে খুঁজিতে গেলেন, সেখানেও না। এই ত পণ্ডিত মহাশয় হইয়া মূহমুহি নস্য লইতে লাগিলেন। উদ্ধানে নিধিদের বাড়ি গিয়া পড়িলেন। निधि किछाना कतिल. (चारवरनत वाष्ट्रि रम-থিয়াছেন, মিত্রদের বাড়ি দেথিয়াছেন, দত্তদের বাড়ি খোঁজ লইয়াছেন ৭ এই রূপে মুখ্যো চাটুযো, বাঁড়ুযো, ইত্যাদি যত বাড়ি লানিত, প্রায় সকল গুলিরই উল্লেখ করিল, কিন্তু সকল তাতেই অমলল উত্তর পাইয়া কিয়ৎক্ষণের জন্য ভাবিতে লাগিল। অবশেষে নিধি নিজে নরেদ্রের বাড়ি গিয়া উপস্থিত दहेल। भूना शृह (यन दाँ दाँ कतिराज्य । বিষয় বাডির চারি দিক যেন কেমন অন্ধকার इहेश बाह्य. अकी कथा कहित्न मणी প্রতিধ্বনি যেন ধমক দিয়া উঠিতেছে। একটা চাকর রুদ্ধ ছারের সম্মুখে সোপানের উপর পড়িয়া পড়িয়া ঘুমাইতেছিল, নিধি ভাহাকে জাগাইয়া জিজাসা করিল, "পদা-ধর বারু কোথায় ?" সে কহিল "কাল

রাত্তে কোথার চলিয়া গিয়াছেন, আজো আ-নেন নাই, বোধ হয় কলিকাতায় গিয়া থাকি-বেন।" নিধি ফিরিয়া আসিয়া পণ্ডিত মহাশয়কে কহিল "यमि थुँ खिएछ হয়, ७, কলিকাতায় গিয়া খোঁজগে।" পণ্ডিত মহা শয় ত একথার ভাবই বুঝিতে পারিলেন ना। निधि कहिल, "शमाध्य नारम धक्रि বাবু আদিয়াছেন, দেখিয়াছ ?" পণ্ডিত মহা-শয় শূন্যগর্ভ একটি হাঁ দিয়া গেলেন। নিধি কহিল "সেই ভদ্রলোকটির সঙ্গে কাত্যায়নীপিদি কলিকাতা ভ্ৰমণ করিতে গিয়াছেন।" পণ্ডিত মহাশয়ের মুথ শুকা-ইয়াগেল ; কিন্তু তিনি একথা কোন জমেই বিখাস করিতে চাহিলেন না। তিনি কহি-লেন, তিনি নন্দীদের বাড়ি ভাল করিয়া **(मर्थन नार्ट, त्मशान्य निम्ध्य आर्ह्म ।** এই বলিয়া নন্দী আদি করিয়া আর একবার সমস্ত রাড়ি অন্বেষণ করিয়া আসিলেন, কোথাও সন্ধান পাইলেন না। স্লান বদনে বাড়িতে ফিরিয়া আসিলেন। নিধি কহিল "আমি ত পূর্বেই বলিয়াছিলাম যে, এরীপ ঘটবে।" কিন্তু তিনি পূর্বে কোন দিন व मश्रक दर्गन कथा वाल नाहे। मिन्हक খুলিতে গিয়া পণ্ডিত মহাশয় দেখিলেন, কাত্যায়নী ঠাকুবাণী শুক্ষ যে নিজে গিয়া ट्रिन, এमन नटर, यठ किছू ग्रहनाशक, টাকাকড়ি ছিল, তাহার সমস্ত লইয়া গিয়া-ছে। ভার কল্প করিয়া পণ্ডিত মহাশয় সমস্ত দিন কাঁদিলেন। निधि कहिल अमन्त्रहरू नद्यदल्य राष्ट्र याच्या परिवादक, कोक्षेत्र नादम নালিস করা হউক, আমি দাকী তৈয়ার

করিরা দিব।' নিধি এরপ একটা কাজ হাতে পাইলেই বাঁচিয়া যায়। পণ্ডিত মাহালার কহিলেন, যাহা তাঁহার ভাগো ছিল হইরাছে, তাই বলিয়া তিনি নরেন্দের নামে নালিস করিতে পারেন না।

নিধিকে লইয়া পণ্ডিত মুহাশয় কলিকা-ভায় আসিলেন। একদিন ছুই প্রাহরের त्रोत्य भिष्ठ महान्द्यत व्याख छ न त्यह, কালীঘাটের ভিড়ের তরঙ্গে হার্ডুরু থাই-তেছে, এयन नयद्य नचुर्थ धक्छि त्मरक्छ ক্লাদের গাড়ি আদিয়া দাঁড়াইল। পণ্ডিড यहांगारात सम्मित राचा दहेशारह, कालीपांग হইতে চলিয়া যাইবেন তাহার চেফা করি-তেছেন; গাড়ি দেখিয়া ভাহা অধিকার করি-বার আশরে কোন প্রকারে ভিড ঠেলিয়া ঠুলিয়া, দেই দিকে উপস্থিত হইলেন। ছৈখিলেন, গাড়ি হইতে প্রথমে একটি বারু; ও তাঁহার পরে একটি রমনী হাসিতে হা-সিতে,পান চিবাইতে চিবাইতে গাড়ি হইতে নামিলেন ও হেলিতে ছলিতে মন্দিরাভি-মুখে চলিলেন। পণ্ডিত মহাশয় সে রমণীকে দেখিরা অবাক হইয়া গেলেন, সে রমনীটি তাহারি কভাায়নী ঠাকুরাণী। তাড়ি ছুটিয়া তাহার পাঁৰে আসিয়া উপস্থিত रहेलन, कांजायमी ठाँडात छक्रजम यद ক্রিলেন, 'কেরে মিন্সে ? গায়ের উপর আসিয়া পড়িস যে ৭ মরণ আর কি !' এই রূপ অনেককণ ধরিয়া নানা গালাগালি বর্ষণ কবিয়া অধশেষে পণ্ডিত মহাশয় তাঁহার চোধের মাতা খাইয়াছেন কি না ও বুড়া বয়সে এরপ অসদাচরণ করিতে পক্ষা

করেন কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। পাণ্ডিত মহাশয় ছইটি প্রশ্নের কোনটির উত্তর না मिया है। कतिया माजाहेबा तहिएलन, काहाब মাথা খুরিতে লাগিল, মনে হইল যেন এখনি মূচিছ ত হইয়া পাড়বেন ৷ কাত্যায়নীর সঙ্গে যে বাবু ছিলেন, তিনি ছুটিয়া আনিয়া, তাঁহার ফিকের বাড়ি পণ্ডিত মহাশয়কে ছুই একটা গোঁজা মারিয়া ও বিজাতীয় ভারায় যথেক মিফ সন্তায়ণ করিয়া, हर-রাজী অর্দ্ধক ট স্বরে পাহারাওয়ালা পাহা-রাওয়ালা করিয়া ডাকাডাকি করিতে লাগি-লেন। পাহারাওয়ালা আসিল, ও পণ্ডিত মহাশয়কে ঘিরিয়া দশসহস্র লোক জমা रहेल। यांतु किश्लिन, धरे लाकि छैं। हांत পকেট হইতে টাকা তুলিয়া লইয়াছে। প-তিত মহাশয় ভয়ে আকুল হইলেন, ও काँमा काम चारत करिलम "मा बादा आधि লই নাই,ডবে ডোমার ভ্রম হইয়া থাকিবে. আর কেছলইয়া থাকিবে।" সোর, চোর, বলিয়া একটা ভারি কলরব উঠিল,চারিদিকে কতকগুলা ছোঁড়া জমিল, কেহ তাঁহার টিকি ধরিয়া টানিতে লাগিল,কেহ তাঁহাকে চিমট কাটিতে লাগিল, পণ্ডিত মহাশার পভমত थाहेशा कामिया किलितन। छोहात हैंगदक যত টাকা ছিল, সমস্ত লইয়া বাবুটিকে কহি-लन, "वाता, তোমার होका हाइहिया थाटक यमि, তবে এই লও, चामि ब्रोक्सर्वत्र एहरन তোমার পারে পড়িডেছি আমাকে রকা কর।" ইহাতে তাঁহার দোব অধিকতর সঞ মাণ হইল, পাহারাওয়ালা উহার হাত ধরিল। এমন সময়ে নিধি চোকু মুখ রাভা-

ইয়া ভিড় ঠেলিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। নিধির এক পটে চাপকার্ন পেণ্ট্রনুর ছিল, কলিকাতায় দে চাপকান পেণ্ট্,লুন ব্যতীত খর হইতে বাহির হইত ন। চাপকান (१९ हे मून भेता निधि बामिया यथन गर्छीत স্বরে কহিল, "কোন হ্যায় রে !" তথ্ন আ मिन हातिनिक खन हहेग्री रोल। निधि পকেট হইতে এক টুকুরা কাগজ ও পেন্দিল বাহির করিয়া পাহারাওয়ালাকে জিজাসা করিল, তাহার নম্বর কত, ও সে কোন খানায় থাকে, এবং উত্তর না পাইতে পা-ইতে সমুখন্ত ছেক্রা গাড়ির কোচম্যানকে জিজাসা করিল, লালদিখির এণু সাহেবের ৰাড়ি জান ? পাহারায়ালা ভাবিল, না জানি এণ্ডু সাহেব কে ছইবে ? ও দাড়ি চুল্-কাইতে চুল্কাইতে বাবু, বাবু করিতে লা-গিল। নিধি তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইয়া দেই বাবুটিকে জিজ্ঞাদা করিল "মহাশয়, আপনার বাড়ি কোথয় ? নাম কি ?" বাবুটি গোলমালে সট্ করিয়া সরিয়া পড়িলেন, এবং দে পাহারায়ালাটিও অধিক উচ্চবাচ্য না করিয়া ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া পড়িল। ভিড় চুকিয়া গেল, নিধি ধরাধরি করিয়া পণ্ডিত মহাশয়কে একটি গাড়িতে লইয়া निया जुलिन, धरः मिट ब्राखिट जिल्ल ষাত্রা করিল। বেচারী পণ্ডিতমহাশয়, नकात प्रःत्थ करने वानत्कत नाम कांपिए नानित्नन । निधि कहिन, कछा।यनीत नात्म शहना ଓ छोको छूतित नालिन करा याक। পণ্ডিত মহাশয় কোন মতে সমত ইইলেন

দেশে ফিরিয়া আসিয়া পণ্ডিত মহাশ্য করণার সমুদ্য রন্তান্ত শুনিলেন। তিনি কহিলেন, এগ্রামে থাকিয়া আর কি করিব। খূন্য গৃহ ত্যাগ করে কাশী চলিলাম। বিধ্যারের চরণে এ প্রাণ বিসক্তান করিব।" এই বলিয়া পণ্ডিতমহাশ্য ঘরত্যার সমস্ত বিক্রয় কাশী চলিলেন। পাড়ার সমস্ত বালকেরা তাঁহাকে ঘরিয়া দাঁড়াইল, অশ্রুপূর্ণ নয়নে তিনি সকলকে আদর করিলেন। এমন একটি বালক ছিলনা, যে তাঁহার মুখের পানে চাহিয়া কাঁদিয়া ফেলে নাই। এইরূপে কাঁদিতে কাঁদিতে পণ্ডিত মহাশ্য গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। আনেক লোক দেখিয়াছি কিন্তু তেমন ভাল মাহ্য আর দেখিলাম না।

নরেক্রের বাড়িষরসমন্ত নিলামে বিক্রীত হইয়া গিয়াছে। নরেক্র গ্রাম ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছে। কোথায় আছে, কে জানে!

#### व्यक्षीनम পরিচেছन।

মহেন্দ্র চলিয়া গেলে রজনী মনে করিল, আমিই বুঝি মহেন্দ্রের চলিয়া ঘাইবার কাবণ! মহেন্দ্রের মাতা মনে করিলেন ধে, রজনী বুঝি মহেন্দ্রের উপর কোন কর্কশ ব্যবহার করিয়াছ, আসিয়া কহিলেন—"পোড়ারম্থী, ভাল এক ডাকিনীকে ঘরে আনিয়াছিলাম!" রজনীর বশুর আসিয়া কহিলেন, "রাক্ষমী! তুই এ সংসার ছার্থার করিয়া দিলি!" রজনীর ননদ আসিয়া ক্রিয়া দিলি!" রজনীর ননদ আসিয়া ক্রিয়া দিলি!" রজনীর ননদ আসিয়া ক্রিয়া দিলি!" রজনীর সহিত দাদার ক্রি

कथा उनिन मा। तकनीत निष्कत्र य আপনার প্রতি দারুণ ঘূণা জিমিয়াছিল, रमे इनांत्र यक्षतांत्र तम भटन करिन, दुवि ইহার একটি কথাও অন্যায় নহে, সে মনে করিল, যে তিরছার তাহাকে করা হইতেছে, দে ভির্দার বুঝি তাহার যথার্থই পাওয়া উচিত। রজনী কাহাকেও কিছু বলিল ना, একবার কাঁদিলওনা, এ কয়দিন তাহার মুখনী অতিশয় গম্ভীর—অতিশয় শান্ত— (यन बान बान कि धकि मःकण्य कतिशाष्ट्र, मान मान कि अकृषि अविका वाधियाए। धरे प्रदेशांन वहेल महत्त्व विस्तृत्व विलया निशांत्क, अरे कूरे मांग धतिया तकनी त्यन কি একটা ভাবিতেছিল, এত দিনে সে ভাবনা যেন শেষ হইল, তাই রজনীর মুখ অতি গম্ভীর, অতি শান্ত দেখাই-তেছে।

मका इहेल धीरत धीरत रम स्माहिनीत रहिना।

বাড়িতে গেল। মোহিনীর সহিত দেখা হইল, থতমত থাইয়া দাঁড়াইল, যেন কি कथा विनाट शियां हिन, बनिए भाविन मा, বলিতে সাহস করিল না । মোহিনী অতি মেহের সহিত জিজাসা করিল, 'কি রজনি গ কি বলিতে আসিয়াছিস্ ?' রজনী ভয়ে ভয়ে धीरत धीरत कहिल.'पिपि आमात अकृष्टि कथा রাখতে হবে।' মোহিনী আগ্রহের সঙ্গে কহিল, 'কি কথা বল ১' রজনী কতবার না বলি না বলি করিয়া অনেক পীডাপীডির পর আন্তে আন্তে কহিল, মোহিনীকে একটি চিঠি লিখিতে হইবে। কাহাকে লিখিতে হইবে ? মহেন্দ্রকে। কি লিখিতে হইবে । না তিনি বাড়িতে ফিরিয়া আম্বন: তাঁহাকে আর অধিক দিন যন্ত্রণা ভোগ করিতে হবে না। রজনী তাহার দিদির বাড়িতে থাকিবে। বলিতে বলিতে রজনী কাঁদিয়া

# ্তত্তভান কতদূর প্রামাণিক।

সকল জগতের মধ্যে মূল সাদৃশ্য যাহা
আমরা ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিলাম, তাহা
লইয়া অধুনাতন বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায়ের
মধ্যে বিস্তর আন্দোলন চলিতেছে। সে
আন্দোলনের ভাবগতি দেখিলে বোধ হয়
যেন সাংখ্যের অভিব্যক্তি-বাদ মুতন বেশে
দেখা দিবার উপক্রম করিতেছে। বৈজ্ঞানিক মত এই যে, পৃথিবীত্ব সমুদায় বস্তু

নিয়তই আকার হইতে আকারান্তর পরিগ্রহ
করিতেছে: সমজাতীয় বস্তু বে সমজাতীয়
আকার ধারণ করে, তাহা তাহাদের স্বভাবগুণ। কিন্তু সেই বে স্বভাব-গুণ তাহাও
চিরকাল সমান ভাবে টেকিয়া থাকিতে
পারে না। জগতের পরিবর্তনের সঙ্গে
তাহারও পরিবর্তনের মধ্যে বে বস্তু আশা-

নাকে অব্যাহত রাথিতে সমর্থ হয়, সে বস্তু চারিদিকের সময়োচিত স্থৃতন ভাবের বশ-বর্ত্তী হইয়া মূতন আকার ধারণ করিতে বাধ্য হয়। প্রথম প্রথম তাহাদের মধ্যে যে আকার-ভেদ ঘটে ভাষা স্বজাতীয় ভেদ, কালক্ৰমে टमहे एक कारम कारम विश्वित दहेशा विजा-তীয় ভেদে পরিণত হয়। ইহার একটি উদা-হরণ দিতেছি;—আর্য্যাণ যখন ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম অঞ্চলে একত্রে বাস করিতেন তথন তাঁহাদের আকার প্রকার একইরূপ ছিল। জগতের পরিবর্ত্তন, কাল-ক্রমে তা-হাদের মধ্যে স্বজাতীয় ভেদ প্রবেশ করাইল; এখন দেই ভেদ এত বৰ্দ্ধিত হইয়াছে যে উক্ত জাতির ছুই প্রাস্ত ভাগ একই জাতির যে ছুই বিভিন্ন শাখামাত্ৰ তাহা বলিতে আমাদের মুথে বাধে; জাতির সে শাখাছয় এখন জাতিছা হইয়া উঠিয়াছে। সকল বস্তুই এইরূপ সমজাতীয় অভিব্যক্তি হইতে ভিন্ন জাতীয় অভিব্যক্তিতে পরিণত হই-তেছে।

সকল বস্তুই এই যে আকার হইতে আকারান্তর পরিগ্রহ করিতেছে, কাহার উত্তেজনায় এরূপ করিতেছে ? বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত বলেন বলের উত্তেজনায়। ইহাঁদের মতে তাপ জ্যোতি তড়িৎ চুম্বক ইত্যাদি যত কিছু চালক পদার্থ সমন্তই শুদ্ধ কেবল এক বলের বিশেষ বিশেষ পরিণাম মাত্র। এথানে এইটি বিশেষ করিয়া জানা উচিত যে, তাপ জ্যোতি ইহারা ছুই বিভিন্ন অর্থে গৃহীত হইতে পারে। যে তাপ আমরা গাত্রে অন্তত্তব করি, যে জ্যোতি আমরা চক্ষুতে

প্রতাক্ষ করি,সে তাপ সে জ্যোতি স্বতন্ত্র,এবং যে তাপ যে জ্যোতি পরমাণুগণের স্পন্দন-মাত্র তাহা স্বতন্ত্র। এই শেষোক্ত তাপ এবং জ্যোতি বলের পরিনাম বিশেষ, বিজ্ঞান ইহাই প্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু তাপ এবং জ্যোতিকে যদি মান্দিক বোধ বলিয়া ধরা যায় তবে তাহারা যে শুদ্ধা কেবল ব-লের পরিণাম মাত্র একথায় বিজ্ঞান কখনই সায় দিবেন না। বিজ্ঞান এই কেবল জা-त्मन (य, दलत यङ किছू शतिशास मक्लारे জড় রাজোর মধ্যেই বদ্ধ থাকে। বিজ্ঞান বলেন যে সমস্ত জড জগতের মধ্যে যে-পরিমাণ বল (কি না গতি-মাত্রা) বর্ত্তমান আছে তাহার সাকলো হাস র্দ্ধি হইতে পারে না: জড়-জগতের একস্থানে যে পরি-মাণে বলের হাদ হয়, অনা কোন না কোন স্থানে সেই পরিমাণে তাহার রূদ্ধি হইতেই इहेर्तः अक्षांत यित बलाव विद्यांश इस, তবে অপর কোন স্থানে তাহার সংযোগ হইতেই হইবে; আর তাহার বিয়োগ হইলেও কড়বস্থতে সংযোগ; জড়বস্তকে ছাডিয়া বলের কোথাও আর গতান্তর নাই।

তাপের যদি এইরপ অর্থ কর যে, তাছা
পরমাণ্গণের পরস্পার বিজ্ঞেদ-সাধক বিক্ষেপ শক্তি, তবে তাহাকেই বলের পারিগাম বিশেষ বলিতে পার, কিন্তু সেই শক্তি
ছারা আমাদের মনে যে তাপ-বোধের
উৎপত্তি হয় তাহা মনেরই পরিকাশবিশেষ। বলরূপী তাপ শরীর পর্যান্ত পেরিছিতে পারে, শারীরিক গতি-বিশেষে পরি-

নত হইতে পারে, এক জড় বস্তু হইতে জানা জড় বস্তুতে সংক্রমিত হইতে পারে, কিছু অভ্ৰম্ভ ছাড়া হইয়া যে ক্ষণকালও তিষ্টিয়া থাকে এ সামর্থ্য ভাহার নাই। শ্রীরের তাপ তাপমান-যন্তের পারদে সং-क्रिकि इहेश शातमदक यथन दिक्तामी करत তথন পারদে যে পরিমাবে তাপ রক্ষি হয়, শরীরের ক্পৃষ্ট অংশে সেই পরিমাণে তাপের হ্রাস হয়, ইহাই বিজ্ঞান-সঙ্গত। এইরূপ যদি মনেতে ধে পরিমাণে তাপের বোধ হইত, শরীরে দেই পরিমাণে তাপের হ্রাদ হইত, তাহা হইলেই বলা যাইতে পারিত যে, বোধরপী মানসিক তাপ বলরপী শারীরিক তাপের পরিণাম বিশেষ। কিন্ত যথন দেখা যায় যে শরীরের ভাপাংশ শ-রীরকে ছাডিয়া তাপমান যদ্ধের পারদে প্রবেশ করিতে পারে (কেননা উভয়ই ছড় বন্তু) কিন্তু শরীরকে ছাড়িয়া বোধে প্রবেশ করিতে পারে না, তথন অবশাই মা-নিতে হুইবে যে মনেতে যে তাপ বোধ হয় তাহা মনেরই পরিণাম। ইহার তাৎপর্যা এই যে শরীরের মধ্যে এইরূপ গতি হইলে मन्द्रिक विक्रम त्याद इहेर्त, अमनि अकृष्टि নিয়ন আছে; কিন্তু তাহা বলিয়া জল যেমন এক পাত্র হইতে অন্য পাত্রে যায়, অথবা গতিবল যেমন এক জড়পিও ছা-**फिग्ना जन्म जफ्लिट्छ यात्र, त्महेत्रश** भंतीद्वत গতিরূপী ভাপ শরীরকে ছাড়িয়া বোধ-রপে পরিণত হইবে, ইহা কোন শাল্লেই (लर्थ ना।

আকার হইতে আকারান্তরে পরিণাম

याश देजिशूटर्स देक्षिक कता दहेबाद्द, धादः বল হইতে বলাস্তরে পরিণাম, যাহা এখনো বলিবার অপেক্ষা আছে, উভয়ই বৈজ্ঞানিক গণনার অধিকার-ভুক্ত। এক পক্ষে আর, অ-পর পক্ষে বায়; এক পক্ষে ভাঙন, অপর পক্ষে গঠন; এই নিয়মটি উভয়েতেই দেখিতে পা-ইবে। প্রথমতঃ আকার হইতে আকারান্তরে পরিবাম ঐ নিয়মেই ছইয়া থাকে। এ এ চটা স্বৰ্থওকে যদি দীৰ্ঘে বাড়াইতে চাও, তবে তাহাকে প্রস্থ এবং বেধে ক্যাইতে হইবে। এইরূপ আকার হইতে আকারাত্তর-পরিণাম করিতে হইলে একদিকে যে পরিমাণে আয় অপর দিকে দেই পরিমাণে বায় আবশাক। বল হইতে বলাম্বর-পরিণামও ঐরপ আয় ব্যয়ের নিয়ম গাপেক। হস্তের বল ছারা কাঠে কাঠে ঘর্ষণ করিলে দেই বল কাঠের পরমা-ণুগণের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাপরূপী পার-মাণৰ বলে পরিণত হয়; এ শ্বলে হক্ষেয়ে খলের বার হইল, প্রমাণু সমষ্টিতে সেই বলের আয় হইল ; এইরূপ রুঝিতে হইবে। উপরে হস্তবল যেমন পারমাণব-বলে পরি ণত হইল, সেইরূপ আবার পারমাণৰ বল রাসায়নিক বলে পরিণত হইতে পারে, আর বায়ের নিয়মাফুদারে বল বলাস্তরে পরিণত হইতে পারে, কিন্তু বল বোধে পরিণত হয় क्ष कथा विलाम जाहा देवकानिक जननाइ নিতান্ত বিপক্ষে দাঁড়ায়।

আধুনিক অভিবাজি-বাদীগণের মধ্যে
বাঁহারা মনে করেন যে জগৎ-স্কি উজ কেবল বল এবং আকারের ক্রম-পরিপার মাত্র তাঁহারা জগতের একটি প্রধান অভি

ব্যক্তিকে গ্রনা হইতে বহিষ্কৃত করিয়াছেন। कर्गाए एक कि दकरण कार्गादात अवर গতি-বলের অভিবাক্তি দৃষ্টিগোচর হয় ১ বোধের অভিব্যক্তি কি তাহার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিগোচর হয় নান বোধের অভিবাক্তি কি वर्णत शतिनाम विस्थित वल कि १ ना গতির বেগ; গতির বেগ বৈজ্ঞানিক গণ-নার বিষয়; কোন একটি জড়বস্তুতে যদি গতিবেগের আয় হয়, তবে অপর কোন এক বা একাধিক জড় বন্ধতে পরিমাণ গতিবেগের বায় হইয়াছে ইহা নিশ্চিত। অতএব সমস্ত জড়-জগতে যে থানে যত বল আছে, সমুদায়ের সমষ্টি অপরিবর্ত্তনীয়। এক জড় বন্ধতে গতি-বেগের বায় হইলে, অপর জড়বস্তুতে তাহার আয় হয়, বিজ্ঞানের ইহাই সিকান্ত হইল-এক জড়বন্তর रहेगा यनि व्यश्रद अफ़्द खुद वल हिस्स हरेल, জড়বস্তুগত বল যদি জড়বস্তুতেই ক্ষপিত হইল, তবে তাহার উপর বোধের কিরুপে কোন সত্ব বর্ত্তিতে পারে। সমগ্র একই বস্তুর হুই স্বতাধিকারী হুইতে পারে না। জড়বন্ধ यनि वन-विरमस्यत्र नमाक् चचाधिकाती इत्र, মন তবে তাহা হইতে পারে না, মন যদি তাহার সমাক্ স্বত্বাধিকারী হয়, তবে জড়বস্তু তাহা হইতে পারে না। বিজ্ঞানের এই যে मिकास रा, रल कज़रक श्रेर कज़रका छहे নংক্রমিত হয়, শুদ্ধ কেবল তাহাতেই প্রতি-পৰ বইতেছে বে জড়বস্তুকে ছাড়িয়া তাহা মনে সংক্রমিত হয় না, বোধে পরিণত হয় ना। बरलद পরিণাম-বিশেষ भेदीरत मर-

ক্রমিত হইলে মনেতে যে পরিনাম-বিশেষ উপস্থিত হয়, বায়ুস্পাদ্দন কর্নে সংক্রমিত হয় তাহা মনেতে যে শব্দ বোধ উপস্থিত হয় তাহা মনেরই পরিনাম, বলের নহে; বায়ুস্পাদ্দন বা শ্রুতিপট্টের স্পাদ্দন যাহা সেই শব্দবোধের পূর্ব্ব-স্ট্টনা তাহাই বলের পরিনাম।

সাংখ্যের অভিব্যক্তি-বাদ (Theory of Evolution) কেবল বল এবং সাকার বস্তুকেই সর্বস্থ মনে করেন নাই, সাংখ্যাদর্শন স্থানির মূল উপাদান ভিনটি ধরিন্যাছেন—প্রকাশক চালক এবং বাৰক্ষণী সক্ত রজঃ এবং তমোগুণ। বল সাকার বস্তুর চালক, অতএব রজোগুণপ্রধান, সাকার বস্তু বলের বাধক অতএব তমোগুণ প্রধান, মন উভয়েরই প্রকাশক অতএব সত্ত্রাক্ত প্রধান।

আধুনিক ইউরোপীয় অভিব্যক্তিবাদ এবং সাংখ্যের অভিব্যক্তিবাদ, পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিলে উভয়ের মধ্যে প্রধান এই একটি প্রভেদ দৃষ্টিগোচর হয়,—

সাংখ্য মতে

বাধক চালক এবং প্রকাশক, ভিন বস্তুর সহকারিত। ব্যতিরেকে কোন অভিব্যক্তি শিক্ষ হইতে পারে না।

चाधूनिक देवळानिक बटक

শুক্ষ কেবল বাধক এবং চালক বস্তু ছারা সকল অভিব্যক্তি সিক্ষ হইতে পারে।

শেষোক্ত মত যে অসম্পূর্ণ ভাহা ইভি পূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি। আকাশবাাদী এক বস্তু হইতে ঐরূপ আর এক বস্তুতে

রল সঞ্চারিত হইতে পারে, কিন্তু আকা-শাতীত যে বোধ তাহা বলের অগম্য প্র-দেশ। আকার যেমন আকারান্তরেই পরি-প্ত ছইতে পারে, বল যেমন বলান্তরেই পরিণত হইতে পারে, তা ভিন্ন আকার বলে পরিণত হইতে পারে না, বলও আকারে পরিণত হইতে পারে না, সেইরূপ বোধই বোধান্তরে পরিণত হইতে পারে, আকার কিংবা বল কথনই বোধে পরিণত হইতে পারে না। একটা বড় গোলাকে অনেক ফুদ্র ক্ষুদ্র গুলিতে পরিণত করিতে পারা যায়, তাহার আকারকে আকারান্তরে পরি-৭ত করিতে পারা যায়; কিন্তু তাহার আকা-রকে কথনই বলেতে পরিণত করা যায় मा। आकारतत वास होता आकारतिखरतत वाश द्विष्ट हरेट शाद्य, द्वरमाकांद्र त्यानांत অংশ ব্যয় দ্বারা ক্ষুদ্রাকার গুলির পুঞ্চিদাধন হইতে পারে: বল-বায় দারা বলান্তরের আয় ব্লক্তি হইতে পারে,পিণ্ড-গত বলের ব্যয় ৰাৱা পারমাণৰ বলের আয়-হৃদ্ধি হইতে পারে: ইহা বলিবামাত্রেই বুঝিতে পারা যায়। - কিন্তু তাহা বলিয়া আকারাংশের বায় ছারা কি বলাংশের আয় সাধিত হইতে পারে, না বলাংবের বার ছারা আকারাংশের আয় সাধিত হইতে পারে 📍 এরপ প্রশ अबहे नहा । ७ रामन अमन दाषहे दाधा-ন্তবে পরিণত হইতে পারে; ভূমির চতুর্দ্দিকে त्वजा रमञ्जा यांहरक भारत कहे त्वाथ यमि আমার থাকে, তবে ঠিক চক্রাকারে একটা त्त्रण (मञ्जा याहेर्ड शादा अहे द्वायास्त्र তাহা পরিণত হইতে পারে; পূর্ব্বোক্ত বোধের

অভাবে শেষোক্ত বোধ কথনই উৎপন্ন হইতে পারে না। বোধই বোধান্তরে পরিণত হইতে शारत, वल किश्वा आकात कथनहे त्वार পরিণত হইতে পারে না। জগতেরবল এবং আকারের [আকাশ-পুরণের] যেমন সাকলো द्रागहिक मखरा ना, त्वारधत्र एमहेक्सभ। এক বস্তু বা বস্তু-সমষ্টিতে যে পরিমাণে মনঃসমাধান করা হয়, অন্যান্য বস্তু হইতে সেই পরিমাণে মনকে প্রতাহিরণ করা হয়: স্থতরাং কোন এক বিষয়ে বোধের আধিক্য इटेल, बनाना विषया वार्धन जन्मज হয়; দেখ-আয় ব্যয়ের নিয়ম এখানেও দেখা যায় যে,অধিকায়ত জড় বস্তুকে স্বৰ্ণা-য়ত করিলে তাহার প্রগাঢ়তা হয়, অণ্পা-য়ত জড়-বস্তুকে অধিকায়ত করিলে তাহার বাাপ্তি হয়, কিন্তু তাহাতে তাহার মোট পরিমাণের হ্রাদ রুদ্ধি হয় না; এইরূপ মনকে অনেক বিষয় হটতে প্রভাহিরণ করিয়া যদি এক বিষয়ে সমাহিত করা যায় তাহা হইলে জ্ঞানের প্রগাঢতা হয়, এবং যদি এক বিষয় হইতে প্রত্যাহরণ করিয়া অনেক বিষয়ে বিক্সিপ্ত করা যায় তাহাহইলে জ্ঞানের ব্যাপ্তি সাধিত হয়। স্কুতরাং ব্যাপ্তি विषय यनि छात्नत आंग्र हिक देश, उदेव প্ৰগাঢ়তা বিষয়ে তাহার বার হৃষ্ণি বুৰিতে इट्टें(व, धवर जाहात विभाती छ हरेला विभ-রীত বুঝিতে হইবে; কিন্তু সাকলো জা त्नत द्वाम वा हक्ति मखर ना । जिल्हामात्र আক্রমণে আমাদের মন এরপ বিশিপ্তভাব धात्र करत (य. (म मभग्न जोशीरक दर्म

বিশেষ বিষয়েতে নিবিষ্ট করা অসাধ্য হইয়া উঠে; কিন্তু সে সময়ে স্বপ্নবৎ কত শত অপ্রাসন্ধিক বিষয় মনোরাজ্যে যাতায়াত করিতে থাকে; তাহার উপরে মনের বিক্ষেপ যদি আর কতিপয় মাত্রা বন্ধিত হয়, তাহা हहेल विश्वय कान विषयार मन अक মুহুর্ত্তও স্থির থাকিতে না পারাতে কোন বিষয়ই তাহার ধারণা-সাধ্য হয় না, এই व्यवस्था व्यामारमञ्ज निक्यां कर्षण हय, ध्वरः বোধের প্রগাঢ়তা অতিমাত্র অপ্প হইয়া এদিকে যেমন বোধের প্রগাঢ়তা কমিয়া যায়, ওদিকে তেমনি তাহার ব্যাপ্তি বাড়িয়া উঠে। স্বপ্পকে এবি-ষয়ের সাক্ষী মানা যাইতে পারে। বস্তায় যাহা ১কোন প্রকারেই মনে হইবার मञ्जावना नारे, अभने अकल विषय प्रश्ना-বস্থাতে মনোনেত্রের গোচর হইয়া থাকে। বহুদিন হইল ঘাঁহারা মৃত হইয়াছেন স্বপ্নে তাঁহাদের প্রতিমূর্ত্তি আবিকল যেমন তেমনি প্রতিভাত হয়। স্বপ্পেতে এইরূপ বোধের ব্যাপ্তি-বাহল্য দেখিতে পাওয়া যায়। প্রগাঢ় নিজার সময় আমাদের মন যে একেঁবারেই বিষয়-শূন্য হয়, ব্যাপ্তির অত্যন্ত আধিকাই ভাহার কারণ। অতএব নিদ্রাবস্থাই হ-উক স্বপ্নাবস্থাই হউক আর জাগ্রদবস্থাই হউক, কোন অবস্থাতেই সাকল্যে জানের डामहिक मखद ना। সাকার-বস্তু, বল এবং ৰোধ, এ তিনের কোনটিরই সাকল্যে हाम इकि मखदा ना । हेरापत मधा वह-রূপ দৃষ্ট হয় যে, আকারই আকারান্তরে, वलहे बलाखरत, त्वांधरे त्वांधाखरत প्रतिन्छ

हम, এ जिम्र जाकात कथन (वाध किश्वा বলে পরিণত হইতে পারে না, বল আ কার কিংবা বোধে পরিণত হইতে পারে না, বোধ আকার কিংবা বলে পরিণত হইতে পারে না। ইন্সিয়াভান্তরে যথন বল এবং আকার বলাস্তর এবং আকারাস্তরে পরিণত হয়, মনেতে তখন বোধ বোধান্তরে পরিণত হয়—বিজ্ঞানামুসারে এই পর্যান্ত বলিতে পারা যায়, ইহাতে সম্ভুষ্ট না থা-किया यि दाधरक वल अथवा माकात वज्जत পরিণাম বলিতে সাহসী হও, তবে না বিজ্ঞান না তত্ত্বজান কেহই তোমাকে সমা-দর করিবেন না। विकान वनदक छछ-বস্তুগত ভিন্ন আর কোন প্রকার মনে ক রিতে পারেন না। विकान वर्ल-विषद्य याश किছू भरीका करतन, जावना करतन, সিদ্ধান্ত করেন, সকলই জড় রাজ্যের ভিতর-প্রদেশে, তাহার বাহিরে যাইতে বিজ্ঞানের প্রয়োজনই হয় না। ভৌতিক বলকে যদি मानिक वन, তবে विकारनत विक्काहत्व कतिरव, मानमिक रवांश्रक यमि रछोछिक বল, তবে তত্তভানের বিক্ষাচরণ করিবে। অতএব অভিব্যক্তি-বাদ মানিতে হইলে एक कितन रन धरः आकारतत अखिराकि পর্য্যন্তই ক্ষান্ত থাকিলে চলিবে না; আকার হইতে আকারের অভিব্যক্তি কিরুপে হয়, वन श्हेरा वरनत अनिवाक्ति किन्नाभ हत् हेशत भीमारगारकहे गर्काच छान कतिल চলিবে না,বোধ হইতে বোধের **অভি**ব্যক্তির প্রকরণ নির্দ্ধেশ করিতে পারিলে তবেই অভিবাজি-বাদের চূড়ান্ত নিম্পান্তি সম্ভবে।

### গীত।।

## রাগিণী ললিত বিভাস—তাল মাড়াঠেকা।

স্থর—"ভূলি ভূলি মনে করি, ভোলে না যে পাপ মনো।"

विवाक मातरण किन

व ज्ञान कमल बरन!

जारका किरत ज्ञांशिनी

छाल वाम मरन मरन!

मलिन निक्न दिण,

मलिन मधुत मुर्खि,

हानि नाहे हक्षानरन।

मलिन कमल माला,

मलिन मुगल वाला,

जात रम ज्ञांछ,

ख्रालनाका विरागाहतन।

क्रिलाल (य कक्रन चर्चक,

छ्राल छ्राल गीन कर्द्र,

श्राल छ्राल गीन कर्द्र,

श्राहर छर्ड छर्ड ।

छोदन-कितन द्रिया,

छाहर जिल हाल प्रिया,

य छिर कमल प्रियो,

क्रिक्ट ना आत—

याउ दीना ल'रम कर्द्र,

द्राक्षात्र मानम-मद्र,

ताक्ष इत्म किनी मरन।

द्रीविष्टातीलाल ठक्रवर्छी।

# मन्भामदकत देवर्य ।

### একটা বিবাদ।

প্রাণী এবং উদ্ভিদ্দিগের মধ্যে একটা ভারি বিবাদ বাধিয়াছে। উদ্ভিদ্ বলিতে-ছেন, যে পলা, জ্ফাইট, ক্পঞ্জ, ইহারা যদি প্রাণী হইল, ভবে আমরা কেন হইব না? উভয় দলই নিজ নিজ প্রমাণ লইয়া আসিয়াহেন,বিজ্ঞান মহাকাপরে পড়িরাছেন, ভিনি ভাহার মীমাংগা করিতে পারিভেছেন না। আমরা এই বিবাদের বিবরণ নিয়ে বিজ্ঞান—তুমি বলিতেছ যে, "দেখ, আমাদের লক্ষাবতী লতার গায়ে হাত দাও, অমনি কুঁকড়িয়া যাইবে, কত উদ্ভিদ্ আছে যাহারা দিবদের রৌজে উন্মুক্ত হয়,ও রাজের শীতল শিশিরের ভয়ে মুজিত হইরা যার। যে দিকে রৌজে ভাল পার, উদ্ভিদেরা আতে আতে মাথা সেই দিকে লইয়া যাইবার চেন্টা করে; যে দিকে ভাল মৃত্তিকা আছে, সেই দিকে শিকড় বিতার করে, ভবে বে

উद्धितंत्र देहजना नारे, कित्म अमान शा-है(ल ॰" किन्तु हैश कान काष्ट्रत्रहे कथा নছে। কি কারণে হয়, দে পরের কথা। কিন্তু উহা যে চৈতনোর চিহ্ন নহে, তাহা এক কথায় প্রমাণ হইবে। প্রাণী-দেহে ৈচৈতন্যের কারণ স্বায়ু। কিন্ত অণুবীক্ষণ যক্ত দিয়া তোমাদের শরীর তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিলাম, তরুও স্নায়ু খুজিয়া পাই-লাম না ৷

উদ্ভিদ-কিন্ত আপনিত অনেক সাম-দ্রিক প্রাণীর গাত্রে স্নায়ু দেখিতে পান নাই। কত কীটের পাত্রে কেবল যে স্নায়ু तिथिए शान नाहे छाहा नत्ह, छाहात्मत অন্যান্য প্রাণীদের ন্যার কোন অঙ্গই নাই। অথচ একটু নাড়া দিলেই তাহারা সঙ্চিত হইয়া পড়ে, তাহারা আহার করে, এবং ভাহাদের যে অনুভূতি নাই একথা আপনি বলিতে সাহস করেন নাই। কত জীবের উভিদের নাায় জন্ম হয়। তাহাদের শরীরে ফুল ফুটে, এবং তাহা হইডেই আর একটি মুতন প্রাণীর জন্ম হয়। অতএব দেখন উদ্ভিদের সহিত প্রাণীদের কত क्षेका।

প্রাণী—কই, ভোষাদের ত আমাদের মত পাক্যন্ত নাই।

উडिन-४ कथा करिও ना, आमियां কীটের পাক্ষর আছে ? রিজোপতা লাভীয় কোনু কীটের পাক্রম্ভ আছে ? এক প্রকার ক্রীট আছে, তাহারা অন্য कीट्रिक शादक सम्र बहेना शादक । खांशादनन नित्यत शाकर्क माहे, बना कीरहेद नहीं- वाष्ट्रा ଓ त्रमांकर्व करें।

রস্থ ভুক্ত দ্রব্য তাহাদের শরীরে সঞ্চারিত र्य ।

थानी-यामारमत मतीत रा थकारत গঠিত, তোমাদের শরীর বোধ হয় সেই একই প্রকারে গঠিত নহে।

উদ্ভিদ-হা, আমাদের শরীরও সেই একই প্রকারে নির্মিত। তোমাদের নাায় আমাদের শরীরও কোষ-সমষ্টি মাতা। সেই প্রত্যেক কোষেরই জীবনী-শক্তি আছে।

প্রাণী—তোমাদের ত আমাদের মত **চলৎ**শক্তি নাই।

উদ্ভিদ—অনেক প্রাণীরোত নাই। পূলা, স্পপ্ত প্রভৃতি অনেক প্রাণীরা স্থানেই থাকে। তাহা ছাড়া ছই একটি উদ্ভিদ দেখাইতেছি, যাহাদের কিয়ৎ পরি-মাণে চলৎশক্তি আছে। কোন উদিদে পদার্থ পচিতে থাকিলে, তাহাদের গাভে हेथानियम नामक य উद्धिन भागर्थ करना, যথন তাহারা ক্রমণ বদ্ধিত হইতে থাকে তথন তাহারা চলিতে থাকে। জলের মধ্যে এক প্রকার আণুবীক্ষণিক গোলাকার পদার্থ আছে তাহা ক্রমাগত ঘুরিতে থাকে। जातक मित्तत भारत विकास महाभग्न का-নিতে পারিয়াছেন যে, তাহা প্রাণী নহে, ভাহা এক প্রকার উদ্ভিদ্। আকৃতিতে ट्यांशास्त्र जानक धानीत जागारमत সহিত যে কত সাদৃশ্য আছে তাহা বলা বাছলা ৷

প্রাণী—আসরা আহার করি, ভৌমরা

উদ্ভিদ্—ভাহা কেন, পূর্বে যে ইথ্যা-লিয়ম নামা উদ্ভিদের কথা বলিলাম,ভাহারা **জন্জদিগে**র ও তক্ষদিগের দেহাংশ আহার করিয়া থাকে। তদ্ভিন্ন, সম্প্রতি কতকগুলি মাংশাদী রক্ষ আবিষ্ঠ হইয়াছে, তাহা কি জানা হইয়াছে ?

প্রাণী—তোমাদের নিখাস প্রখাস আমা-দের সহিত কত বিভিন্ন। তোমরা কার্ব্ব-নিক আাসিড্গাাস গ্রহণ ও অক্লিজন গাাস পরিত্যাগ কর, কিন্তু আমাদের ঠিক তা-शक्ति छेन्।

উদ্ভিদ্ কিন্তু রাজেরবেলা আমরা ঠিক তোমাদের সমান হই। রাত্রের বেলা ত আমরা কার্কবিক গ্যাস পরিত্যাগ ও অ-ক্সিজন গ্রহণ করি। তদ্তিম, ছই একটি উদ্ভিদ্ भवार्थ, यादारमञ्ज मरधा श्रीज भवार्थ নাই, ভাহারাত তোমাদের ন্যায়ই নি-খাদ প্রখাদ গ্রহণ ও পরিত্যাগ করিয়া थादक।

বিজ্ঞান—তাইত, বড় গোলযোগ দেখি-তেছি ! কিন্ত তোমরা নিরস্ত হও, আমি ভাল করিয়া এবিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছি। किছू मिरनत मधा रजामारमत व विवान छक्षन করিয়া দিব।

অসভ্য জাতির সভ্যতা— আধুনিক সভাতার ঠোটের জোর না থাকিলে তাহার এত গৌরব হইত না। তাহার ভিতরে যত কিছু গলদ আছে ভাহা

চৌড়া কথাতেই ঢাকিয়া যায়। তর্কে পরা-জিত হইলে তাঁহারা প্রতিবাদীদিগকে "অদভা" "বৰ্ষর" ইত্যাদি মিঠ সম্ভাষ্ণে नित्रञ्ज करतन । किन्छ ठौंदारमञ्ज विरव्हनात জন্য আমরা দেশীয় অসভ্য সাঁওতলিদের গুটিকতক ব্যাপার নিমে প্রকাশ করি-তেছি।

माँ ७ जान अपन व्यान व्या বাসীদের সম্প্রদায় আছে। তাহার মধ্যে পাহাড়ীয় নামে যাহারা প্রদিদ্ধ তাহারই धक अर्थान मञ्जानाग्र। कर्तन छ। ल्हेन वालन त्य त्लक्ष्ट्रिनके मत्र व्यवस दहाउ দেখিতে পাওয়া যায় যে পাহাড়ীয়রা পর-जन्म मात्न। जाहोता वत्न तम, त्य त्कह দিখবের আজাবজী হইয়া চলে সে মৃত্যুর পর রাজা কিম্বা কোন প্রধান ব্যক্তি হইয়া পৃথিবীতে পুনর্কার জন্ম করে।

তাহাদের বিবাহেতে ইংরাজদের মতন বিবাহসাধনা (কোট্যিপ্) আছে। যত-**मिन পर्याल विवाह मन्नाब ना हहेगा यात्र** তত দিন পৰ্যান্ত বিবাহাৰ্থীরা প্রাকৃত প্রাণ-রীর মত "প্রেমের অগ্রেণে" জ্বলিতে জানে। वत्रकना। थ्व साथीन ভाবেই একতে था-किटक शाम, दकनना श्री स्मय हवान, থাওয়া দাওয়া এবং অন্য কাবকৰ্ম সকল কাৰ্যাগতিকে এক সলেই হইয়া পড়ে। তাহাদের ভিতরে ন্যার্যত আদর আবদার পর্যান্ত মার্ক্তনার বিষয়,কিন্ত বাদি ভোলকণ **जनामि जाहबर्ग जाहाबा गर्म** এখনকার সভ্যতাভিমানী লোকেদের লখা হইলে তাহাদের দলের ভর্মানির লেই

অপরাধীদিগকে জাতঃপাত করিয়া দেয়, धारा व्यानक तक्रम शायाकिए ना कतिला তাহাদিগকে আর জাতে লওয়া হয় না। উক্ত ড্যালটন সাহেব আরও বলেন যে माँ अजामान मार्था विवाद शर्था आणान-थामान नियमाञ्चनार्दे इतन । विवाद्य সময় এক জন বিজ্ঞব্যক্তি আসিয়া সমবেত বরকনাকে এই বলিয়া সম্বোধন করে "হে বালক, হে বালিকা, আজ পর্যান্ত তোমরা উভয়ে উভয়ের রোগশোকে সাস্ত্রা ক-রিবে। এতদিন অবধি তোমরা । কেবল এক সঙ্গে খেলিয়া বেডিয়াছ ও অন্য অন্য নানা কায় করিয়াছ, কিন্তু এখন গৃহকার্য্যের সমস্ত ভার তোমাদের স্কল্পে পড়িল। অতীথি সেবা করিবে, আর যথন কোন আত্মীয়কুটুম্ব তোমাদের বাড়ি আসিবে ত্থন তাহার পা ধ্যাইয়া দিবে, এবং ভাহাকে বিশেষ সন্মান করিবে। " সাঁও-তালেরা প্রায়ই একের অধিক বিবাহ করে না, এবং স্ত্রীর প্রতি তাহারা "অমু-कत्रत्वाभारवानी " स्त्रहममञा धामर्भन करत । যদি জীন বন্ধাৰহেতু কেহ দিতীয়ন্ত্ৰী গ্রহণ করে, তাহা হইলে প্রথম স্ত্রীর প্রভা-বই গৃহে অকুব্ৰ ভাবে থাকে. এবং দ্বিভীয় জীকে ভাহার অধীনে থাকিতে হয়।

এক জন বালককে এই প্ৰশ্ন বিজ্ঞান।
করা হয় যে "তাপ ও শৈতোর ভংগের
বিভিন্নতা কি ?" সে কহিল "তাপে ক্রব্যা
বিভিন্নতা কি ?" কে ক্রিয়া বায়।" প্রশ্নকর্তা কহিলেন "উলাহরণ দেখাও।" সে

কহিল শীত কালে দিন ছোট ও গ্রনি কালে দিন বড় হয়।

ফরাসী ও ইংরাজে যুদ্ধের সময়ে এক জন রদ্ধা ইংরাজন্ত্রী আর এক জনকে কহিল "ব্রিটিশরা যে যুদ্ধে জন্মী হইল ইহা কি আশ্চর্য্য নহে?" সে কহিল "হইবে না কেন ? ইংরাজেরা যুদ্ধের আগে যে প্রার্থনা কার।" প্রথমটি কহিল "ফরাসিরাও ত করে।" আরেক জন কহিল "হুট, তাহা-দের কথা বুঝিতে পারিবে কে?"

যথন আইরিষদিগের সহিত ইংরাজদিগের भिलन नहेश उर्क विजर्क हलिए हिल, ज्थन জনিয়র ব্যারিস্টরদিগের স্বভাব অহসারে ८वरथल नामक अक जन चार्रे तिय वातिकेत সে বিষয়ে এক প্যাদ্দলেট লিখেন। পুস্তক প্রকাশের পর লাইদট্ এই ব্যারিফারকে অতি বন্ধুভাবে বলিলেন " বেথেল, দেখ, 🗗 মিলনের বিষয়ে যত প্যাক্ষলেট দেখিয়াছি, তোমার প্যাক্ষলেটে যেমন ভাল জিনিস দেখিয়াছি, এমন আর কিছুতে না। " সে আহলাদে হাত রগড়াইতে রগড়াইতে জিজাসা করিল "কি ভাল জিনিস দেখি-ছেন ? " তিনি কহিলেন " আজ সকালে দেবিতেছিলাম, তোমার বইয়ের কাগজে ভাল ভাল মিক্টান্ন মুড়িয়া এক জন মুদীর पाकान हहेर**ा वाहित हहेगा आ**निएक ছিল।" and the second second

স্বর্ণের ভালমন্দ অগ্নির ছারা পরীক্ষা ক্রিতে হয়, জীলোকের ভালমন্দ স্বর্ণের হয়।

এক জন প্রাচীন জানী কহিয়াছেন ছারা পরীক্ষা করিতে হয়, পুরুষের ভাল মন্দ স্ত্রীলোকের দ্বারা পরীকা করিতে

# বঙ্গসাহিত্য।

কি নাটক, কি মহাকাব্য, আমরা কোন কাবোর নারিকাকে সীতাদেবীর মত দারুণ পরীকারপ অগ্নিকুণ্ডে পতিত হইতে দেখি নাই, এবং এইরাপ হুরম্ভ অগ্রিকুণ্ডে পতিত হইতে দেখিয়া কাহাকেও এরূপ অক্ষত ও অকুর ভাবে সে পরীকা হইতে উত্তীর্ণ হ ইতে দেখি নাই। পৃথিবীতে বা স্বর্গে যত প্রকার কোমল সামগ্রী আছে, বিধাতা যেন দেই সকল কোমল সামগ্রীর কোমণতম অংশটুকু লইয়াই রামময়জীবিতাকে নি-শ্মান করিয়া ছিলেন, এবং পৃথিবীর যত প্রকার মর্মভেদী যমুনা আছে সেই সকল যুদ্ধ ছারা সীডাদেবীকে পরীক। করিবার खनाई राम जिनि क्रजमक्ल्भ इटेग्राहितन। किछ रमरे मोजारमयी शृथिवीत नगाय महि-ফুতা-সহকারে এবং হিমাসলের নাায় অবি-চলিত ভাবে সকল যন্ত্রণা সহু করিয়া রমণি-क्षारात श्रेष्ठ महान्छ। श्रामन कतिग्राहि-ला। जायता मुक्तकर्थ विनार भाति रग, বতদিন মর্বলোকে সতীবের সন্মান থাকিবে: যত্তিৰ মৰ্ভলোকে সহিষ্ণুতার গরিমা থা-কিবে, বডদিন মৰ্সলোকে কোমলভার আদর थाकित. एक क्रिम रेबरम की व महिमाध्य नि **(मणविरमाण की खिंछ इंदेरन ।** 

**চতুর্থত:। মনিয়র উইলমস্ এবং অ**না লোকেরা রামায়ণ এবং মহাভারত ইত্যাদি মহাকাব্যের বিরুদ্ধে আরও একটি বিশেষ निन्मा देशायना करतन । त्मिष्ठ अहै-उँ। हाता वलन (य त्रांवरनत मभयू वा कू ए इस বা কবন্ধ বা জটায়ু প্রভৃতির অসাভা विक वर्गमा बाबा बाभाग्रत्वत कविष मरी এ সকল প্রলাপবাকা আমা वविशास्त्र । प्तत निर्वास व्याधिकिक मान रहा। नकल-কেই স্বীকার করিতে হইবে যে অজানিত वस्त विरम्रास्त वर्गना कतिरा रहेरन कल्ला-नाई आयारमञ्ज्ञासान दनजा दहेशा छेटि। এবং সেই একেই বস্তা যদি ভিন্ন ভিন্ন কবির দ্বারা বর্ণিত হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক কবির কল্পনাবিশেষে সে ৰক্ষও বিশেষ विश्लिय क्रांभ वर्लिङ इंहेम्रा थाटक । नकरन-রই মনে একটি দুচ সংস্কার আছে সে বর্গ স্থার স্থান। সে স্থাধের বিশেষৰ এই যে. তাহা পৃথিবীর সকল হব হইতে উচ্চতর **এবং মহানতর।** এই সহল कान हहेए श्रीत. (कातान ध्वर बाहेरकन-धारमञ्जात ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অর্গের কম্পান। করিয়া लहेग्राट्न। त्महे जकत अकात वर्षात चिक्कि थक्डे, क्यम कंग्नमा वित्नश

তাহাদের আকারপ্রকার ভিন্ন উপা-দানে গঠিত ও ভিন্ন ভিন্ন রাগে রঞ্জিত আমরা সামান্য কথাতেও रहेशारक। দেখাইতে পারি যে পুর্বে আমরাও জানি-তাম যে ইংলগুভূমি চিরকালই তুষারে जमां हरेशा थारक, धरः शृर्ख है : ताजता छ জানিতেন যে ভারতবর্ষ আপাদমন্তক স্থবর্ণে মতিত-নদীর উপকুলে স্বর্ণরেণু এবং পর্ব্ব-তের শিথরদেশে জুপাকৃত স্বর্ণ পাওয়া যায়। বাস্তবিক, যথন কোন বস্তুর আকারপ্রকার এবং প্রকৃতি আমরা ঠিক জানিনা; অথচ এইমাত্র জানি যে, সে বস্তু অন্য জানিত বন্তু হইতে ভিন্নতর, দেখানে কম্পনার ছারাই আমরা তাহার অস্প্রত্যঙ্গ গঠন করিয়া তুলি। দেশেবিদেশে প্রেতযোনি সংক্রাপ্ত সংকার হইতে তাহা সপ্রমান সেইরূপ রামায়ণ প্রণেতা হইতে পারে। কথন রাক্ষ্যদিগকে দেখেন নাই, অথচ এই মাত্র জানিতেন যে তাহারা ভীষণতায় যাব-তীয় পরিজ্ঞাত ভীষণ বন্ধ হইতে বিশেষরূপ ভীষণতর,তথন তাঁহাকে কাষেই কম্পানা সহ-কারে এমন একটা বস্তু নির্মান করিতে হই-মাছিল যে, যে কোন পাঠক সেই বর্ণনা পাঠ করিৰে ভাহারই মনে ভীষণ ভাবের উদ্রেক हरेंद। बादात (महे ताकमकूलत विनि ताका, जिम अवगृहे नर्खाराका ভीवनजम इहेरवन ভাহাতে আর সমেহ কি ? সকল দেশরই আদিমহাকাব্যে এই বিশেষঘটি আমরা দেখিতে পাই। ক্রমে যত জানের আলোক विकी इहेए थाक उठहे तिहेक्ष मामा धाकांत फेंद्रकंट कल्लानात अवनान वरेश

আলে। রামায়ণে বেমন আমরা দলমুখ এবং কৃষ্ণি হস্ত রাবণকে দেখিতে পাই, ইলিয়াডেও আমরা সেইরূপ শতহত ব্রায়ে-রিয়স্ ও শতমুথ হাইড়াকেও দেখিতে পাই। त्रामात्रत्। त्यक्रश विकर्षमृत्तिं क्वम औन्नाम-চন্দ্রের ভীতি সম্পাদন করিতেছে, অডি-শীতেও সেইরূপ কপালচকু-সাইক্লাপদি-গের পলিফিমস্ ইউলিসিসের ভীতি সম্পা-দন করিতেছে—রামায়ণে পর্বত-উৎপাটন যেমন অস্বাভাবিক, হিসীয়ডেও টাইটান শ্রুক পর্বত উৎপাটন সেইরূপ অসম্ভব? ছুর্যোধন যেরূপ মাতারদুকে প্রস্তরীভূত হই-য়াছিলেন, একিলিজও সেইরূপ মাতাকর্ত্তক প্রস্তরিভূত হইয়াছিলেন,—অথচ কৰিয় উদ্দেশ্য রক্ষার্থ উভয়েরই আবার শরীরের স্থানবিশেষে স্বাভাবিক কোমলতাও বিদ্যমান ছিল। রামায়ণে মারীচের রূপ পরিবর্তন कता (यमन कूर्वाध, अफिगीत त्थां हिन्नरमत क्रे भित्रवर्तन करां उत्रहेक्र पूर्वार। মহাভারতে যেরূপ অর্জুন বাগধারা পৃ-থিবী ধারণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ হিসয়ডে रत्र्लिज ऋस्वाता ममन शृथियी शात्र क-রিতে পারিয়াছিলেন। এইরূপে দেখিতে পা-उग्रा यात्र एव शृजाकात्मत्र कावानमूट्ट छे ८क छे কল্পনার বাহল্য আছে। রামায়ণে জটায় शको कथा कहिएछछ खबिया जातक हा-गिए भारतम वर्छ, किन्त हेनियुष्ड अकिनि-**र्जित (कान्यम) (करल (य कथा कहि-**তেছে তাহা নয়,আবার একজন বিজ্ঞ দর্শন-কারের মত ভবিভবোর উপর বক্ত ভা প্ ৰ্যান্ত লিতে ক্ৰটি কৰে নাই। তৰে একথা अवसारे चीकात कतिए रहेरव (य, हेनियुष অংশকা রামায়নে ঐ সকল উৎকট কল্প-নার আধিক্য আছে—তাহার প্রধান কারণ এই যে, ভারতবর্ষীয় রক্ষতক, ভারতবর্ষীয় নদনদী, ভারতব্যীর পাহাড়পর্কতের মত ভারতব্যীয় কশ্পনাও প্রভূত মহানতা ব্য-তীত কিছুতেই সম্ভাষ্ট থাকিতে পারে না। शौकिमिरगंत ও আমাদিনের দেবদেবীর চরিত্র মমালোচনাস্থলে আমরা এ বিষয়ে আরও জনেক কথা বলিব, আপাততঃ এই খানেই कांख रहेनाम। (बाब रग्न এकथा उनारे বাহুলা যে কেবল দাক্ষিণাত্যের অসভা বর্মর জাতি সমূহকে লক্ষ্য করিয়াই রামারণ প্রণেতা রামচক্রের বাণরদৈন্য ক পোনা করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু এই কম্পানাতেই আমরা একটু দোষ ধরিতে পারি; কারণ বালী অঙ্গদ প্রভৃতি বাণর-গুণ এক এক বিষয়ে সভ্যন্তাতির উচ্চ व्यापर्श ।

আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি

যে কল্লিরাদের লিপিপটুতা বা রচনাচাতুর্গ্য সমধিক নহে, কিন্তু সেই হেতু
আমরা একথা বলিতে প্রস্তুত নহি যে তাঁহার লিপিপটুতা বা রচনাচাতুর্গ্য ইংরাজি
অনেক বিধাতনামা করি হইতে অথবা
এখনকার অনুকে "অভিতীয়" বস্ক-কবি
অপেকা নিক্ষতের ৷—পোপক্ত হোমরের
অনুবাদ সঠিক না হইলেও, পোপের ইলিরাডে পোপের ত অনেকটা রচনাচাতুর্গ্য
প্রকাশ হইতেছে—এখন সেই ইলিয়ডে
বীরপুত্র হেক্টর সমরে নিহত হইলে বীর-

প্রস্বিনী হেকুবা এই এই বলিয়া কাঁদি-তেছেন—

"Ah, why has heaven prolonged this hated breath,

Patient of horrors to behold thy death?

O Hector! late thy patrent's pride and joy,

The boast of nations, and the defence of Troy,

To whom her safety and her fame she owed;

Her chief, her hero, and almost her God!

O fatal change! become in one sad day

A senseless corse! inanimated clay!\*\*

কিন্তু কৃত্তিবাস ইঞ্জিতের নিধনে

\* হায়, কেনই বা ঈশর এত দিনপর্যন্ত আমার এই ছবিত এবং ভরানক যন্ত্রণান্দহিষ্ণ জীবন হেক্টরের মৃত্যু দেখিবার জন্য প্রসারিত করিয়াছেন। হা হেক্টর । ভূমিই তোমার পিতামাতার অহকারস্থল,ও আনন্দর্শরপ ছিলে, ভূমিই সকল জাতির গর্মবহল ও, ট্রয়ের রক্ষা-শররপ ছিলে,—তোমার নিকটেই ট্রয় ভাহার রক্ষা ও গৌরবের জন্য ধনী রহিয়াছে, ভূমিই ভাহার নেতা-শররপ, ভূমিই তাহার বীরপুরুষ, ভূমিই তাহার দৈবতা। কিন্তু হায়—কি বিষম্পরিবর্ত্তন। কেই হেক্টর, ভূমি আজ এক দিনের মধ্যেই চেতনা-বিহীন মৃতদেহে—জীবন-বিহীন মৃতিশিতে পরিবর্ত্ত হইয়া পড়িয়াছ।

मत्मामतीत विनाश धहेताल निशिवक कति-তেছেন-আমি নানা উপহারে, পুজিলাম মহেশ্বরে, তোমা পুত্র পাইলাম কোলে। কিছু দিন ছিল হুখ, এখন ঘটল ছু:খ, হেন পুত্র পড়ে রণস্থলে ॥ কি মোর বসতি বাস, জীবনে কি ছার আশ, कि कतिरव ছত नवम्थ। কি আর পুষ্পাক রথ, বীর ভাগ আছে যত, তোমা বিনা সব লওভও॥ ভূমিতলে লোটাইয়া, পুত্র শোকে বিনাইয়া ক্রন্দন করিছে মন্দোদরী। হায় পুত্র মেঘনাদ, কেন এত পরমাদ, আজি যে মজিল লঙ্কাপুরী॥ শচীসহ শচীপতি, স্থথেতে করুণ স্থিতি, সচ্ছন্দে ভুঞ্জুক দিনপতি। ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর, হর্ষিত স্থরবর, লঙ্কার দেথিয়া এ চুর্গতি॥ ইন্দ্র আদি দেবগণে, তুমি জিনিয়াছ রণে, তব ডরে কেহ নহে স্থির। कि कहिर विजीयान, भक्त जात्न यक्त शात्न, তেঁই দে বধিল রঘুবীর॥ ইত্যাদি। এই সমস্ত বিলাপটি অভিস্থার কবিছতে আপাদমন্তক আপ্লুত। শোক, অভিমান, অথচ বীরপুত্রের প্রতাপ স্মরিয়া বীরপ্রস্-विनीत बह्हांत ध्यम श्रमत्रहार धरे विना-পটিতে এথিত খাছে যে ইহার স্থ্যাতি ক্রিয়া আমাদের পরিভৃত্তি হয় না। আমরা পোপ হইতে আরও অনেক স্থান তুলিতে পারিতাম, কিছু এখনকার মত এই খানেই কাত হইলাম

আমরা আধুনিক বসক্ষিদের সহিত কৃতিবাসের ও অন্যান্য পুরাতন কৰিনের তুলনা, সকল মহাকাব্যগুলি সমালোচনার পর করিব ? একণে কেবল এইমাত্র বলিলেই হটবে যে মেখনাদ-বধকাব্যের **লক্ষ্য**েপর সহিত ক্তিবাসের লক্ষানের তুলনা করিলে কুত্তিবাসের লক্ষ্মণে যেক্সপ উচিত্মত বীরত্ব ও মহানতা রক্ষিত হইয়াছে, মেঘনাদের লক্ষণে সেইরপ হীমতা ও কাপুরুষতা প্রদর্শিত হইয়াছে।—এক্ষণে আমরা কবি বাদের কবিত্ব দেখাইবার জন্য সীতাহরবে রামের বিলাপটি উদ্ধৃত করিয়া এবারের মত নির্ভ হইলাম। বিলাপ করেন রাম লক্ষণের আরে, ভূলিতে না পারি দীতা দদা মনে জাগে। কি করিব কোথা যাঁব অমুজ লক্ষ্মণ, কোথা গেলে দীতা পাব কর নিরূপণ। मन दुविवादत दुवि आमात जानकी। লুকাইয়া আছেন লক্ষ্মণ দেখি 🕮 🛸 বুঝি কোন মুনিপত্নী সহিত কোথায় গেলেন জানকী না জানাইয়া আমায়॥ (शामावतीनीत चाहि कमलकानन, তথা कि कमलमूथी करतन खमन १ পদ्यानश शब्दम्थी नीजाद शाहेशा, त्राधिलन वृथि शद्यवत्न जुकारेगा। চিরদিন পিপাসিত করিয়া প্রায়াস, চন্দ্রকলা ভ্রমে রাভ করিল কি গ্রাস। রাজাচ্যত আমারে দেখিয়া চিতাৰিতা, হরিলেন পৃথিবী কি আপন ছুছিডা। ताकारीन जामि यति दहेशकि बढि. রাজনশ্বী তথাপি ছিলেন সন্নিকটে।

আমার সে রাজলক্ষী হারাইল বনে,
কৈকেয়ীর মনোভিন্ট সিদ্ধ এতদিনে।
সৌদামিনী যেমন লুকায় জলধরে,
লুকাইল তেমতি জানকী বনাস্তরে।
কনকলতার প্রায় জানকছুহিতা,
বনে ছিল কে করিল তারে উৎপাটিতা।
দিবাকর নিশাকর দীপ তারাগণ,
দিবানিশি করিতেছে তমোনিবারণ।
তারা না হরিতে পারে তিমির আমার,
এক সীতা বিহনে সকলি অন্ধকার।
দশদিক শৃন্য দেখি সীতার অভাবে,
সীতা বিনা অন্য কিছু হুদরে না ভাবে।
দেখরে লক্ষণ ভাই কর অন্বেষণ,
সীতারে আনিয়া দেহ, বাঁচাও জীবন।

আমি জানি পঞ্বটা অতি প্রান্থান,
তেঁই সে এখানে করিলাম অবস্থান।
তাহার উচিত কল দিয়াছে আমারে,
শূন্য দেখি তপোবন দীতা নাই ঘরে।
শুন শুন মৃগ পক্ষী, শুন রক্ষ লতা,
কে হরিল আমার সে চক্রমুখী সীতা।
ঘাইতে দেখেন যাকে জিজ্ঞাদেন তাকে,
দেখিয়াছ তোমরা কি এপথে সীতাকে॥
ওহে গিরি, এসময়ে কর উপকার,
কহিয়া বাঁচাও জানকীর সমাচার।
হে অর্ল্যা! তুমি ধন্য, বন্য রক্ষণণ,
কহিয়া সীতার কথা রাখহ জীবন।
শীরাম বলেন শুন ভাইরে লক্ষ্মণ,
গোদাবরী জীবনেতে ছাড়িব জীবন।

## অঞ্জ-আবাহন।

গীত।

#### রাগিণী ললিভ

শারিনে পারিনে আর, আর ওরে ফশ্রুজন, দেখা দেরে অভাগারে, জুড়ায়ে মরমস্থল। ছেলে বেলাকার, সথা যে আমার, তুই দেই অশুধার, নাথের যে সাথী, ব্যথার যে বাথী ছিলি যে সাক্ষনা সার, কতই বাজনা, মরম বেদনা, পাইয়াছি বারবার, তুই দেখাদিলে, সব গেছি ভুলে স্কে গেছে শোকভার। তবে বল হার, পাসরি আমার, এখন লুকালি কোথা,

ष्ट्रः त्थत मगत, हाफिलि आभाग, এ কেমন মমতা. কত যে সাধিত্ব, কত দিন ধরে, কত বে ডাকিছু ভোৱে, এলিনে ত তুই, তবু একবার, एक नग्ननभरत्र, মৃত প্রায় ভক্ত, পায় সে জীবন, खानद भेदम (भएत, বারি গেলে বারি, ফটে শশী তারা, স্নীল আকাশ ছেয়ে, कृरे जन्मकन, र्'ल निका এ আঁধার কে খোচারে অভাগা ছৰ্ভাগা, কোথা যাই আৰু, কোখার শাব্দি লাবে ।

# পূর্বতন গ্রীকদিগের সামাজিক অবস্থা।

( পূর্ব্ব প্রকাশিতের পর )

শিকা। - গ্রীক-জনসমাজের নিয়মাযু-সারে সস্তান ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র তাহার পিতার সমকে স্থাপিত হইত। সন্থানকে লালন পালন করিবেন কি না তদিধয়ে পিতাকে ইচ্ছা প্রকাশ করিতে হইত। কেন না, সম্ভান লালন পালন করা পিতার বেক্ছাধীন ছিল। তিনি যদি সন্য-প্রাস্থ্ সন্তানটিকে ভূমি হইতে তুলিয়া লইতেন, তাহা হইলেই বুঝা যাইত যে তাঁহার সন্তান পালন করিবার ইচ্ছা আছে। আর যদি তিনি না তুলিতেন তাহা হইলেই প্রকাশ পাইত তাঁহার ইচ্ছা নাই; স্নতরাং সেই শিশুকে হয় প্রকাশ্যরপে ফেলিয়া দেওয়া দত্তক পুত্ৰাভিলাষী रुष्टे ७--- नग्न কোন वाक्तिक मान कता इहेछ। शतिवादात अ-তিরিক্ত সংখ্যার্ছি নিবারণের জনা গ্রীক-দিগের এই রূপ পদ্ধতি ছিল। ভূমিষ্ঠ হইবার দশম দিবদে তাহার নাম-ক-রণ হইত—সেই দিবস দেবতার নিকট वित छेरमर्ग करा ध्वर वसूरास्वरक ভाष **८ए** ७ श वर्षमात्म आमारमञ्ज रमरम धनी लाटकत जीता त्यमन मञ्चानत्क छनमान करतन ना दमहे क्रथ छथाय धनो लादकत्र জীরা প্রার সম্ভানদিগকে স্বয়ং ন্তন দিত না—দরিক্ত জীলোকদিগকে ধাতীরপে নিযুক্ত করিত। ছয় বৎসর পর্যান্ত বালক वालिकामिश्रक शक्ज রাথিয়া লালন नामन करा हरे । তाहारमत नाना श्रकात वानिकामिगरक गृस्ट बाचिया गाईचा कर्राद्व

(थल्ना हिल; आंभारम्ब (म्ट्रणंत नार्य তাহাদের পুতুলগুলি রং করা মার্টিতে নিৰ্মিত হইত। ঢাকা ও লাঠিম বয়স্ক শিশুদিগের খেলা ছিল। গুরুরে পোকার পায়ে দড়ি বাধিয়া ভাহাকে টানিয়া লইয়া বেড়ানো তাহাদের একটি সাধের আমোদ ছিল। আমাদের ন্যায় ভাহাদের মধ্যে সুকাচুরি থেলাও প্রচলিত ছিল। শিশুগণ দোষ করিলে তাহাদিগকে বেত্রা-যাত কিয়া অন্য কোন প্রকার শাসন না করিয়া চটি জ্তা কি**ছা খড়ম প্রছার করা** হইত। স্থকুমার শিশুর গাত্তে পাতুকা-ঘাত আমাদের চক্ষে অত্যন্ত ভ্রমন্য বীতি বলিয়া বোধ হয়। কোন শিশু অবাধ্য व्यामात्मव तम्बन ন্যায়-তা-হাকে কখন কখন ভূতের ভয়ও দেখানো হইত। ছেলে-ঘুম-পাড়ানি গান, গালা, **ছড়া कण्णना-धार्व जीकपिरंगत माधा ध्रहे** প্রচলিত ছিল। পৌরাণিক উপন্যাদের মধ্যে যাহা কিছু বিশ্বয়কর ও মনোহর তাহাই গণ্পাছলে শিশুগণকে শুনানো হইত। এবং ইহাই শিশুমনের প্রথম শিক্ষা ছিল। প্রায় ষষ্ঠ কিছা সপ্তম বর্ষ ছইতে বালিকাদিগকে পৃথক্ রাখিয়া বালকদি-গকে শিক্ষা দেওয়া হইত। অর্থাৎ আমা-रमत रमत्मत मांधातव व्यवास्त्रभ वामरकता প্রকাশা পঠিশালায় প্রেরিড হট্টত এবং

শিক্ষা দেওয়া হইত। বিদ্যালয়ে যাইবার
পূর্বে বালকেরা যদিও সন্তবত মাতা কিখা
ধাত্রীর নিকট হইতে কিছু কিছু বর্ণপরিচয়
করিত কিন্ত প্রকৃতপ্রভাবে বিদ্যালয়েই
তাহাদের শিক্ষা আরম্ভ হইত। কতকগুলি
পাঠশালা যে ব্যায়াম-ভূমির অন্তভূত ছিল
তাহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে—কিন্ত
ইহাও অনুমান হয়—সাহিত্যশিক্ষার জন্য
কতকগুলি অতম্ভ পাঠশালাও ছিল। বাল-কেরা দেখানে নির্দ্ধিত কালের মধ্যে পাঠ
সাক্ষ করিয়া ব্যায়াম-স্থানে গমন করিত।

আথেন্দে শিক্ষার তুইটি বিভাগ ছিল—
একটি শরীরের জন্য বাায়াম-চর্চা—আর
একটি মনের জন্য বিদ্যাহ শীলন।—বাায়াম
চর্চার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। দিবদের
মধ্যে কএক ঘণ্ট। সরকারি শিক্ষকের
অধীনে বাায়াম শিক্ষা দেওয়া হইত।

ধনীদিগের সন্তানেরা এক জন দাসের
সমজিব্যাহারে ঐ সকল পাঠশালা ও ব্যায়াম-শালায় গমন করিত। ঐ দাসদিগকে
শেডাগেগ্ বলিত। এই পেডাগেগ্দিগের
উপর বালকদিগের সাধারণ তত্বাবধানের
ভার ছিল এবং উহারাই এক প্রকার গৃহদিক্ষকের কাজ করিত। বিদ্যাশিকা অপোকা ব্যায়াম-শিকার প্রাধান্য ছিল। বালকেনা পাঠশালায় প্রবেশ করিবার প্রথম দিন
হইতেই—বাায়াম শিকা আরম্ভ করিত।
এবং পাঠশালায় প্রধিকাংশ সময় উহাতেই
অতিবাহিত করিত। গ্রীকদিগের মধ্যে
বিদ্যার নয়টি অধিচাত্রী দেবতা ছিল। এই
নয়ট দেবতার অধীন সমগ্র বিদ্যাই প্রীক-

দিনোর শিক্ষনীয় ছিল । বিখন ও পাঠাভ্যা-সের পরেই কবিদিগের বিশেষতঃ হোমরের পদাবলী বালকদিগকে কণ্ঠস্থ করিতে হইত এবং উহা বিশুদ্ধ উচ্চারণ সহকারে আরুত্তি করিতে শিক্ষা দেওয়া হইত। অন্যান্য विमात मान मनीएउत्र विनक्त वस्ती-লন হইত। ১৬ বংসর বয়সে বালকের। পাঠশালা ত্যাগ করিত। যুবকদিগের জন্য এক দল উচ্চশ্রেণীর শিক্ষক ছিল। তাঁহা-দিগকে লোকে আলম্বারিক বা তার্কিক युवकनिगरक व्यवस বলিত। তাঁহারা त्रक्रना ও वक्ष्ण कदिए निका पिएकन । এবং তদাতীত তৎকালে যে সকল वि-জ্ঞানশাস্ত্র প্রচলিত ছিল তাঁহারা তথিষয়ে क्तर, (ध मकन দিতেন। डेशाम কর্ম প্রত্যেক পৌরজকের কর্ত্তব্য বলিয়া निक्तिछे हिल, ভविষাতে তৎ माध्यन ममाक् উপযুক্ত করিবার জনা তাঁছারা যুক্ত-पिट्डन। नकलक है দিগকে একবার না একবার বালী বা প্রতি वामी हरेगा आमानट शक्ति स्रेट्ड হইত। কাহাকেও বা আদালৎ সংক্রান্ত কোন কার্যা করিতে হইত। স্নতকাং প্রকাশা সভায় উপস্থিত বুদ্ধি ও বিধি-মতে বক্তা, ক্রিতে না পারিলে কিছা गामाना माककामा निकासि कवियात कना वाहेन छान ना थाकिल निजाउ लाखक वित्रा गवा इटेड । ब्राट्का फेक्टू भववीरड আরোহন করিবার জনা বাঁহানের আকি ঞ্ন-কিলা যাঁহালা সরকারি ব্যাপারে ক-ত্ত্ব করিতে ইক্ষুক, ভাহাবের শক্তে উ

ল্লিখিত শিক্ষকগণের উপদেশ মন্ত্যন্ত কাজে লাগিত।

শেটো, আইসোক্রেটিস্ স্থারিস্টটলের মতে, শারীরিক বল ও তৎপরতা, বিদ্যাস্থশীলন এবং বাক্পটুতা এই কয়টি এক সঙ্গে
শিক্ষা দেওয়াই গ্রিশীয় শিক্ষা-প্রণালীর উচ্চ আদর্শ। মল্ল—সৈনিক, বিদ্বান্ এবং বাগ্মীর পক্ষে ঐ এক একটি বিশেষ বিশেষ গুণ না থাকিলেই নয়—এবং এথিনীয়দের যেরূপ অত্যাস ছিল ও তাহাদিগকে যে সকল কার্য্যে প্রস্তুত্ত হইতে, তাহাতে ঐ সকল গুণেরই বিশিক্টরূপ স্ফুর্ল্ডি পাইব্র কথা।

্রেরপ নানাবিধ শিক্ষা-প্রকরণে এথি-নীয়দিগের বুদ্ধিরভির শক্তি ও আশ্রহারপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। সে সময় মুদ্রাযম্ভের আবিষ্কার হয় নাই-লিখন পঠনের তত স্থবিধা ছিল না-সংবাদ পত্তও ছিল না—তথাপি আপনা-দিগের মধ্যে পরস্পার কথোপকথন করিয়া, कानीमिरशत উপদেশ বাকা व्यवन कतिशा, **উৎकृष्ठे** भिएलात जापर्न मकल जात्नाहमा করিয়া, নাটাশালার অভিনয় দেখিয়া, क्षकाना माधावन উৎमय-क्रीफ़ारमारम रगान प्रिया এবং সকল অপেকা অধিক-স্বাধীন পৌরজনের আমসাধ্য বর্তব্য ভার বহন कविया এथिनीयनिरगत मर्काकीन निका লাভ হইত। মেকলে যথাৰ্থ বলিয়াছেন যে +"এথিনীয়েরা প্রতি দিন প্রাতঃকালে ইচ্ছা

করিলে স্কেটিসের সহিত কথোপকথন ক্রিতে পারিত, এবং প্রতিমাদে চার পাঁচ-বার পেরিক্রিনের কথা শুনিতে পাইত। ফিডিয়াসের গঠিত প্রতিমূর্ত্তি সকলের চতু-দিক ভ্রমণ করিতে পাইত এবং জাকসিদের চিত্র সকল দেখিতে পাইত—ইস্কাইলসের Chorus তাহাদিগের কপ্ত ছিল-Rhapsodist নামক উপস্থিতভাষী ক্ৰিগ্ৰ বাস্তাৱ এক কোণে এথিলিদের ঢাল কিছা আর্থনের মৃত্যু সম্বন্ধে কোন গাথা আওড়াইতেছে তাহা তাহারা শুনিতে পাইত। এথেনদ-নিবাদী প্রত্যেক লোকই—এক এক জন বাবস্থাপক, সন্ধি বিগ্রহ প্রভৃতি উচ্চ বিষয়ে সমাক অভিজ-প্রত্যেকই এক এক জন দৈনিক—युक्त বিদ্যায় স্থানিকিত-প্র-তোকই विচারকর্তা—विक्रफ हुई शक्त्रत তর্কবিতর্ক প্রতিদিন বিচার করিতে হইত। ইহাই তো এক প্রকার শিক্ষা। এ বেরূপ শিক্ষা তাহাতে গভীর চিন্তাশীল সুক্রদর্শী পণ্ডিত হওয়া যায় না বটে, কিন্তু তদ্যুৱা আ-भारमञ्ज भरनज मश्रवणना-इंजि (Perceptions) সমূহের শক্তি রূজি হয়—কচি প্রমা ও মার্ক্সিত হয়—মনের ভাব সকল অনুর্গল প্রাকশি করা যায়—এবং ভার ব্যবহারের Mm Zud' a consequence asserting them

মিল্ বলেন:—"পূর্বকালের সামাজিক প্রণালী ও ধর্মনৈতিক ভাবে অনেক কোব

Grote Xi 371-374.

<sup>+</sup> Macaulay's Essays. P. 401 (Boswell's Life of Johnson.')

<sup>†</sup> Mill's Representative Government—67

ও এটি থাকিলেও ইহা বলিতে হয় যে ডিক্যাস্টরি ও এক্লিসিয়া প্রভৃতি আদালৎ ও নাধারণ সভার কার্য্যে প্রত্যেক এথি-নীয়কে যতটুকু যোগ দিতে হইত তাহা-তেই তাহার বুদ্ধিরভির এত চালনা ও উন্নতি হইত যে সেরূপ কি পূর্বকালে कि देगानीयन काटन कुलाशि मुक्ते दश না।" বস্তুত: এথেন্সে সাধারণতম্বের প্রাত্মভাবের সঙ্গে সঙ্গে বাগ্মিতা উপার্জ্জন সাধারবের অতাক্ত প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। তর্কবিতর্ক করা শিক্ষিত এবং উচ্চাভিলায়ী পৌরজন মাতেরই ক ক হইয়া পড়িয়াছিল। যে সকল যুবক তর্ক করিতে ও প্রতিবাদিগণকে পরাস্ত করিতে শিथियाছिल—जामारमत विमानरमत ছाত्राता राज्ञ कान "क्रायत" शक्त शहिताहे तम-থানে ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়া উপস্থিত হয়— সেইরপ ভাহারা স্বীয় বিদ্যার আস্ফালন করিবার জন্য "ডিক্যান্তি" নামক আদা-न एक परन परन व्यामिछ। প্রসিদ্ধ গ্রীক প্রহসন-লেখক আরিস্টোফেনিস্ मनार्क विकाश कविशाहिन। युष्ति । युक्तिव গভীরতা অংশকা তাহাদের বক্তায় অলঙ্কারের অধিক প্রাচ্ধ্য থাকিত তথাপি ভা**হাদিগকে দোষ দেও**য়া যায় না। যে হেতু, জন-সাধারণ ব্যাপারে আগ্রহের সহিত (यांश (मध्या প্राञाक अधिनीय युवरकत কর্তবা কর্ম ও উচ্চাকাকার বিষয় হইয়। **अ**ष्ट्रिमाहिन ।

> বংসর বয়ংক্রম হইতে ব্যাহাম চার্চার রক্ষি করা হইত। ১৮ বংসর বয়ংক্রম কালে

युवकिषित्रंत कूल-गर्गामा ଓ अञ्चलातर्गत উপযোগী শারীরিক যোগাতা শরীকা कतिया जाशामिरशत नाम रशोतकारनत जा-লিকা মধ্যে সন্ধিৰেশিত হইত। তৎপদ্ধে তাহারা ইফিয়স্ এই নাম ধারণ পুরাক পৌরজনদিগের প্রকাশা সভায় একটা বর্ষা ও একখানা ঢাল উপহার প্রাপ্ত হইত। এত্ৰাতীত আরও কতকগুলি অমুঠান মহা গন্তীর ভাবে সম্পন্ন হইত, এবং পৌतज्ञत्मत निर्मिष्ठे श्रधान श्रधान कर्त्वा কর্মাগুলির विश्वासक्त अल्ला क्रिया তাহাদিগকে শপথ গ্রহণ করিতে হইত। এই ইফিয়স্গণ রাজ্য मच्टक পরিমাণে স্বাধীনতা উপভোগ পাইত। কিন্তু তুই বৎসর ধরিয়া আা-िका প্রদেশ রক্ষণের জনা তাহাদিগকে দৈনিক পদে থাকিতে হটত। সীমা প্র-দেশ রক্ষণ ও আভান্তরিক শান্তিরক্ষণ এই উভয় কাৰ্য্য সম্পাদনের জন্য এই এফিয়স— শ্ৰেণী হইতে এক দল লোক নিৰ্মাচিত হইত। অতএব এই চুই বৎসর কাল धतिम्रा-युवक मालदकहे रेमनिक हुन्छ । अव-लयन कतिएउ इरेंड। २ वेश्मद्र लेमार्लेन করিলেই—তাহারা একেবারে স্বাধীন হ ইত। তথন ভাহারা সংসারে প্রথেশ পূৰ্বক স্বীয় স্বীয় অভিনৃতি অনুসাৱে কাল কর্ম্মে প্রায়ন্ত হইত। যদি ভাছাদিগের মধ্যে কাহারও পৈড়ক ধন থাকিত তাহা হইলে त्म व्यासाम व्यासाम-विष्णास्मीमन-वा রাজকীয় পদের অসুসরৰ বর্ণা অভিয়াচ করিতে পারিত। কারণ এথেনে সকল

বিষয়েরই বথেকী ছবিধা ও স্থোগ ছিল।
বিশেষতঃ থৌবন-স্থলভ আমোদ প্রমোদ
দক্ষোগ করিবার পক্ষে গ্রীকদিগের সামাজিক আচার ব্যবহার কিছুমাত প্রতিক্ল
ছিল না।

खीलाक। - खीलांकिमरशत প্রতি গ্রীকদিগের ব্যবহার অনেকটা আমা-দের দেশের নাায় ছিল। স্ত্রীলোকের। গৃহেই যাহা কিছু শিক্ষা লাভ করিত—এবং পুরুষেরা ভাহাদিগের নিকট এই মাত্র প্রত্যাশা করিত যে তাহারা সর্বপ্রকার श्रद-कार्या मक इट्टाव धवः प्रजाकांचा কাপড় বুনানি প্রভৃতি গাহস্তা নিল্প কার্যোই নিপুণতা লাভ করিবে। তাহারা গৃহের ভিন্ন বিভাগে বাস করিত এবং প্রায় ক্ষনই গৃহের বাহিরে যাইতে পাইত না। তবে আমাদের দেশের ন্যায় পূজা উৎসব উপলক্ষে কখন কখন বাহির হইতে পা-ইত। বিবাহ হই।। গেলে তাহারা আর একটু স্নাধীনতা লাভ করিত। এক জন मामी मत्म कतिया छारांत्रा वाजात राहे করিতে কিখা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতে পারিত। বলা বাহুলা যে দরিক্ত খরের জীলোকদিগের অপেক্ষাকৃত অধিক স্বাধীনতা ছিল।

আমাদের দেশের ন্যার গ্রীকেরাও বিবাহ প্রথাকে ধর্মের অন্ধ বলিয়া গণ্য করিত।
দেবতাদিগের পূজার্চনার ছায়িত্ব সম্পাদনই
ভাষাদের বিবাহ করিবার একটি প্রধান
উন্দেশ্য। রাজ্যের হিতজনক বলিয়াও
সন্তান উৎপাদন একটি কর্ত্ব্য কর্মের

मस्या शिविशिविष्ठ रहेष्ठ । स्थामादमत स्मर्भ যেমন আৰু ভৰ্পনাদির আশায় লোকে পুত্র কামনা করে, গ্রীকেরাও তজ্ঞপ মনে করিত य वरण लाभ दहेल मृज शूर्वभूक्षितिक কবরের প্রতি আরু সমাদর ও যত্ন থাকিবে না—এবং দেবতা ও পূর্বপুরুষদিগের প্রতি শ্রদা প্রকাশের এই রূপ প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত হইলে তাহারা মহা বিপদ বলিয়া মনে করিত। এইরূপ কতকটা সংসার চালাইবার জন্য এবং কতকটা ধর্মের উদ্দেশ্যে অধিকাংশ বিবাহ অনুষ্ঠিত হইত। यां हारक लागा-विवाह वाल कर्या ली श्रवास थानम हहेगा (य विवाह हम जारा थाम ঘটিত না। আমাদের দেশের ন্যায় প্রায় পিতাকর্তৃক পুত্রের বিবাহ-সমন্ধ স্থিনীকত **इहेज।** माधात्रगठः विवाह-मन्द्रक व्हितं क রিবার সময় কন্যার জাতি কুল এবং যৌ-তুকের পরিমাণ প্রভৃতির প্রতি যতটা দৃষ্টি রাখা হইত—তাহার রূপ গুণের প্রতি ততটা দৃষ্টি রাখা হইত না। রূপ গুণ জানি-বার পক্ষে সেরূপ স্থবিধাও ছিল না जीश्रकरवत शत-मंगाना ও अवसा नमान ना रहेरल श्रीय जाहारमंत्र मरशा विवाह मध्य স্থির হইত না। নিকট জ্ঞাতির সহিত বিবাহ निविक हिल ना। किन्छ এक शतिवादतत मरशा পরস্পর বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল। বর অপেক। कनात वरम जातक कम ना हहेता छाहा-দের মধ্যে প্রায় সৰ্দ্ধ স্থির হইত না। योजूक नान-व्यथा औरमत मर्सक व्यव्हालक ছিল। এই যৌতুকের উৎপাতে গ্রীকেরা व्यत्नक नमग्र कना। नस्रान भौतान नवि

इहेल ना अस्तरक कना मखान रहेरल অস্মদেশের লোকের ন্যায় আপনাদিগকে ভারগ্রস্ত বলিয়া মনে করিত। বিবাহ-কালে নানা প্রকার ক্রিয়া কলাপের অনুষ্ঠান হইত। বিবাহের কিছুকাল পূর্বের বিবাহের अधिकां बी दिवा कि पार्क वित के दिन के बा হইত। বিবাহের দিনে কোন একটি বি-শেষ কৃপ হইতে জল আনিয়া বর কন্যাকে অভিষেক করা ২ইত। সন্ধার সময় বিবাহ যাত্রা আরম্ভ হইত। বর ও কন্যা বর্যাত্রী ও কন্যায়াত্তী সকলে মিলিয়া কন্যার বাটী হইতে নির্গত হইয়া মশালের আ-लाटक ও वाहा महकादत महा ममादतादर বরের বাটীতে যাতা করিত। বরের নিজ বাটীতে কিমা ভাহার পৈতৃক বাটীতে বি-বাহ-ভোজ সম্পন্ন হইত। এই বিবাহ-ভোজের সময় গ্রীকেরা প্রচলিত নিয়মের ব্যক্তিক্রম করিয়া স্ত্রীপু+য একত্র ভোজন कविछ। তবে ত্রীলোকদিগের জন্য পৃথক ভোজন-পীঠ বা টেবিল থাকিত। (पत्र जानम-लाजु त नाग्र এक श्रकात देववा-হিক মিঠাই সর্ঘদাধারণকে বিতরণ করা বিবাহের একটি প্রধান অস বলিয়া পরিগ-বিত ছিল। বিবাহকালে কনাকে অব ভ'পত করিয়া বিবাহ-স্থানে আনা হইত। এবং বিবাহ-শালার ভারে কভকগুলি বালিকা সমস্বরে মঙ্গল গীতি গান করিত। বিবাহের শর হ-ইতে গার্হা ব্যাপারের তত্ত্বাবধান ও সন্তা-নের প্রতিপালন ভার সমন্তই বিবাহিতা ত্তীর উপর ন্যন্ত হইত। প্রী স্বামীর সংসর্গে সকল সময় থাকিতে পাইত কিন্তু যথন বন্ধু

বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমোদ আহলাদ হইত তখন স্ত্রী উপস্থিত থাকিতে পাইত না। কিম্বা স্বামীর অন্থপস্থিতিতে কোন আগন্তু-ককে অভার্থনা করিতে পারিত না। ভূতাগণ অর্থাৎ ক্রীত দাসেরা স্ত্রীরই কর্ভুগাধীনে থাকিত এবং পরিবারের কাহারও কিম্বা দাস-দাসীর পীড়া হইলে তাহার শুক্রাবা ভার গৃহকর্ত্রীর উপর অর্পিত হইত।

ইংরাজিতে যাহাকে গ্যালেণ্ট্রি বলে
সেরপ ভাব যেমন আমাদের দেশে নাই,
তেমনি গ্রীদেও ছিল না। বরং জীলোকের
দমক্ষে পুরুষেরা আত্মমর্যাদা রক্ষা করিবার
জনা একটু গন্তীর ভাব ধারণ করিত।
এবং মনে করিত পুরুষদিগকেই জীলোকের
দ্যান করা উচিত। জীদিগকে দামানা গাহত্বা
কার্যােই ব্যাপৃত থাকিতে হইত এবং লেখাপড়া ভাল করিয়া তাহাদিগের শিক্ষা হইত
না—স্পতরাং \* জীর সহিত কথাবার্তা কহিরা স্থামী তেমন আমোদ পাইতেন না।
এই অভাব নিবন্ধন গ্রীক দমাজে হিটেরি

\* "পূর্মতন গ্রীকসমান্তে অধিকাংশ পুরুষ বিবাহের পূর্ম্বে বীয় স্ত্রীর মুখ দেখিতে পাইত না। গ্রীরাও চিরকাল বাটার প্রাচীরের মধ্যে রুদ্ধ থাকিত বলিয়া স্ত্রীসংসর্গে আন্মান ভোকন আমাদ লালসা ভৃগু করিবার জনা গ্রীক যুবকেরা এরূপ স্ত্রীলোকের সংসর্গ প্রার্থনা করিত যাহারা আত্মন্য্যাদা হারাইন্যাছে—যাহারা সম্পত্তিবিহীন বিদেশীয় কিয়া যাহারা দাসত্ত হৈতে অবাহিতি পাইন্যাছে।" Schlegel's Dramatic Literature. Page 193.

नामक এकमन व्यविवादिक छी मर्खामात्र সম্থিত হয়। তাহার। অত্যন্ত স্থাকিত এবং বিবিধ গুণে বিভূষিত ছিল। তাহাদিগের গাर्शका दकान वक्षन हिल ना-शुक्रमिएगत সহিত তাহাদিগের অবারিত সংদর্গ। তা-रामिर्गत भर्धा (कर (कर उपकारन अड-দুর প্রথাত হইয়াছিল যে তাহাদের নাম আবহমান কাল পর্যান্ত চলিয়া আদিয়াছে। তাহারা রূপে গুনে অসামান্য এবং তাহা-দিগের এক প্রকার অসাধারণ মোহিনী শক্তি ছিল। আগন্তক সাধারণের বদা-ন্যভায় ভাহাদিগের সংদার যাত্রা নির্কাহ হটত। তাহাদের জ্ঞানগর্ভ ও আমোদ-জনক কথোপকথন শুনিবার জন্য দেশের যাবতীয় জ্ঞানী পণ্ডিতেরা তাহাদিগের বা-টীতে ঘাতায়াত করিত। এই হিটরিদিগের মধ্যে অধিকাংশ বিদেশ হইতে আৈসিয়া এথেন্দে বাস করিয়াছিল। তাহাদিগের মধো কেহ কেই হিটিরি-রুত্তি অবলম্বন করিবে পূর্বে হইতেই, এইরূপ সংকল্প করিয়া আসিত এবং কেহ কেহ বা ঘটনা-

চক্রে পতিত হইয়া ঐ পথের পথিক হইত। ঐ সম্প্রদায়-ভুক্ত আসপেসিয়া নামক স্থ প্রসিদ্ধ স্ত্রীলোক প্রথমে বিদেশ श्हेर्ड जानिश अर्थन्ति वान करत-भारत এথেন্দের রাজা পেরিক্লিনের সহিত তাহার একটি বিশেষ ভাব ছিল যে তাহারা আ-মোদ আহলাদের একশেষ করিয়াও চরি-ত্রকে একেবারে ধ্বংশ হইতে দিত ন।। আমোদপ্রিয় সম্প্রদায় যেকপ একবারে অধঃপাতে যায় ভাহারা মেরপ যাইজ না। हेलिएस्य कार्भका বুদ্ধিরতি-ঘটত উচ্চতর আমোদের প্রতি তাহাদিগের অধিক আন্তা ছিল। मीय यूर्वरकता शृद्यांक जीतांक मच्च-मारमंत्र मः मर्रा अधिकाः म ममग्र अदः अर्थ ব্যয় করিত। হিটিরি সম্প্রদায় বাতীত আর একটা নীচ বেশ্যা দল ছিল তাহার৷ की उनाम (अनी छ। ममल बीरमद मस्य কোরিস্থ নগরেই উহাদের সংখ্যা অধিক किल।

## मिक्-वाला।

কোথা গেলে কম্পনা! আইস আইস দেবি!

স্থ রাত যায় যে গো বহিয়া। দিক বালাপণ যেথা ঘুমাইছে সেই থানে মোরে দেবী চলনা গো লইয়া।' 'দেথায় কি তুমি কবি করিবে গমন
যথা দিক্বালাগুলি মেঘময় পাখা তুলি
শ্না করিয়াছে আবরণ ?
উঠ তবে মেঘ-রথে—চল গো আকাল পথে,
দেথা হ'তে দিক্-রাজ্য করিবে দর্শন।

শামল নীরদ ঘানে, চড়িলেন ছুই জনে
মেঘ খণ্ড ধীরে ধীরে উঠিল আকাশে।
নিশির শিশিরময় বিমল বাডাদে।
শূন্যে বায়ু-স্তরে স্তরে,মৃত্র মৃত্র জ্যোতি ক্ষরে,
ভিতীয়ার অর্জন্মুট জ্যোছনার প্রায়।
আঁধার জলদ থানি— স্নিগ্ন জ্যোতি স্থর-রাণী
নিক্ষে স্বর্গ-রেখা যেন শোভা পায়।

দুর আকাশের পথ, গিয়াছে জলদ বথ, নিমে চাহি দেখে কবি ধরণী নিজিত। নদনদী পরবত, অক্ষুট চিত্রের মত পৃথিবীর পটে-যেন রয়েছে চিত্রিত। ममन्ड शृथिवी श्रति अकृषि मूठाग, जन इसील मिक्क स्थीरत नृहे। । হাত ধরা ধরি করি দিক্-বালা গণ দাঁড়ায়ে সাগর-তীরে ছবির মতন। क्टिया जनप्रश माथार्य (जााकाना নীল দিগন্তের কোলে পাতিছে বিছানা। মেখের শ্যায় কেহ ছড়ায়ে কুন্তল नीवद प्राहेट एक निजाय विस्तन। দাগর-তরঙ্গ তার চরণে মিলায়, नहेग्रा भिथिन (कम भवन (थनाग्र। কোন কোন দিক্বালা বসি কুত্হলে আকাশের চিত্র ফাঁকে সাগরের জলে। वाँकिल कलप-माना ठक्छ छाता, রপ্তিল সাগর, দিয়া জ্যোছনার ধারা। পাপিয়ার ধ্বনি কেই শুনি দূর বনে প্রতিধনি স্করীরে জাগার যতনে। শুক্তারা প্রভাতের ললাটে ফুটিল পূরবের দিক্দেবী জাগিয়া উঠিল।

লোহিতকমল করে পুরবের দার थ्निशा - मिस्तृत किन मीमरङ छेवात । माजि निशा छेन्द्रात्र कनक त्रांभान, তপনের সার্থীরে করিল আহ্বান। সাগর-উর্দ্মির শিরে সোনার বরণ মাথায়ে মাথায়ে দিল দিক-বালাগৰ। পূরব দিগস্ত কোলে জলদ গুছায়ে ধবণীর মুখ হ'তে আঁধার মুছায়ে विभन मिनित करल धुटेशा ठतन, নিবিড় কুন্তলে মাথি কনক-কিরণ, সোনার মেঘের মত আকাশের তলে. কনক কমল সম মানসের জলে. খেলিতে লাগিল সৰ দিক-বালাগণে প্রফুল্লিত হয়ে নব প্রভাত প্রনে। ওই হিমগিরি পরে কোন দিক বালা दक्षि एक कनक-करत नीशतिका माला। মুকুতা-মালিকা গাঁথি শিশিরের জলে পরি দিক বালাগণ স্বকুমার গলে, কুন্তলে মেঘের চূর্ণ মাথিয়া প্রাচুর, **नी**घरछ कनक-वर्ग भाषिया निन्नुत, (कर्वा महमी-खाल क्रिडिंग्ड स्नान, কেহবা নীরব কুঞ্জে গাইতেছে গান। ওদিকে দেখেছ ওই সাহারা ভিতরে অধিষ্ঠিত দিক্-দেবী বালুকার পরে। धक रूट वाहितात्र खनस कितन, চাহিতে মুখের পানে ঝলসে नहन। আঁকিছে বালুকাপুঞ্জে শত শত রবি व्यां किए पिशस-शास मती किका- इवि । অনাদিকে কাশ্মীর উপতাকা-ডলে পরি শত বরণের ফুল মালা গলে

শত বিহলের গান শুনিতে শুনিতে সরসী লহরী মালা গুণিতে গুণিতে বসি আছে দিক্-বালা হরিত বসনে শিশির মুকুতাময় হরিত আসনে। ওইরে তুষার-ক্ষেত্র বিস্তৃত উত্তরে তীব্র-শীত সমীরণ স্বনিছে অমরে। কুজুঝট-বসনে ঢাকি সর্ব্ব কলেবর, অনস্ত তুষার শুক্র বিছানার পর, এখনও দিক্-বালা ঘুমে অচেতন, **এथेरना मियम स्मर्था स्मरलिन नग्नन** । ওই হোথা দিক্দেবী বনিয়া হরষে ঘুরায় ঋতুর চক্র মৃতুল পরশে। ফুরায়ে গিয়াছে এবে শীত-সমীরণ, বসন্ত পৃথিবী-তলে অপিবে চরণ। পাখীরে গাহিতে কহি অরণ্যের গান, মলয়ের সমীরণে করিয়া আহ্বান। वनामवीत्मव कार्छ कान्यन कान्यन कहिल कृष्ठे। एक कुल जिक्-रनवी गरन। বহিল মলয়-বায়ু কানন খিরিয়া, পাখিরা গাহিল গান কানন ভরিয়া। ফ্ল-বালা সাথে আসি বন-দেবীগ্ৰ, कट्ट मिक्-रमवीरमत्र वन्मिया ठत्रव। "বসস্তের বিহক্ষেরা খুলেছে মনের দার, ছুটিছে মলম-বায়ু লুঠিতে স্থবাস-ভার। তরু মা আজিও আহা না পেয়ে বরষা জলে, একট কুসুম-কলি ফুটেনা কানন-তলে। ত্রিয়মান গাছ গুলি প্রথর তপন-করে. শুকারে পড়িছে পাতা, কুমুম বরিয়া পড়ে। **এक मिन (यश यमि विविध्य ववस)-कन.** বসন্তের ফুলভারে হাসিবে কানন তল।" শুনি দিক্বালাগণ কহিল " যাইতে হবে माগর-বালিকাদের পাশে. চাহিব সলিল ধারা, সজল জলদ-রাশি নিরমান করিবার আলে। আয় তবে সজনিরা, সকলে মিলিয়া যাই অন্ধকার সাগরের তলে। শুকালো কুসুমদের জীবন সঁপিতে হবে কোঁটা কোঁটা বরিষার জলে।"---"এস এস কবি আমরাও বাই দেখিতে মুকুতা শালা। দেখিবে কেমনে প্রবাস আপয়ে রয়েছে সাগর-বালা।" দেখিতে দেখিতে জলদের রখ নামিয়া আসিল ধীরে। দেখিতে দেখিতে উতরিমু আদি स्नील जनधि-छीरत ।

# কেডিনা ডে লেসেপ্ এবং সুয়েজের খালা

नामाना नामाना घरेना इहेरल कल यात्र-- धर वाखिरक हेरात निर्माट बहु-अভাবনীয় মহৎ ব্যাপারের জন্ম হয়—স্থায়- বিদ্ লিম্পীদিগের লিম্পটনপুর্ব্যের যে প্রা-क्षित्र थान **ाशंत्र मुखीय-एन। अथन नक-** कांडा अप्रनित्र स्हेग्राह्य जारांट आह मः नग्र लात मूर्या दे एका अरमक-थालात कथा अना नाहे। किन्न कि कार्य यह महद बार्गारतन

অথম ক্তেপাৎ হইল এবং ফের্ডিনা ডে লেসেপের মনে ইহার কম্পেনা প্রথম উদয় হইল তাহা ঠিক্ জানিতে হইলে হে সুময় ফরাশিস্রা মিসরদেশ জয় ক-রিতে উদ্যত হইয়াছিলেন বর্ত্তমান শতা-ব্দির সেই প্রাক্কালীন বর্ষগুলির প্রতি षामारमञ्जूष निरम्ना कतिएउ হয়। যদিও নেপোলিয়ান বোনাপার্ট মিস-বের জয়সাধনে কৃতকার্যা হন নাই তথাপি त्वांध दश त्कांन तांकरेन जिक উत्क्रभा मा-ধনের জন্য ঐ দেশের ব্যাপারে তাঁহার বরাবর ঔৎস্কুকা ছিল। তাঁহার পররাষ্ট্র-বিভাগের মন্ত্রী ট্যালের র পরামর্শ অনুসারে নেপোলিয়ান্, ডেলেদেপ্ নামক এক ব্যক্তিকে তাঁহার প্রতিনিধি কার্য্যকারকরূপে "কায়রো" নগরে স্থাপন করেন। তাঁহার এই নিয়োগে পৃথিবীর একটি ভবিষা ল-ভোর স্ত্রপাত হইল। লেসেপ্ অতি কার্যা-मक विठकन लाक हिल्लन। भश्चम णाल-কে शिमादाद गामनकछीत शाम अधिरताहन করিতে সহায়তা করায় তিনি জুাম্পের একটি महर छेलकां माधन कतिशां ज्ञितन । मक-লেই জানেন যে মহম্মদ আলি যথন প্রথম মিদরে আইদেন তখন অতি দরিদ্র ছি-লেন। তিনি লেখাপড়া আদৌ জানিতেন না-কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক তীক্ষ বৃদ্ধি ছিল—এবং তাঁহার সৈনিক-স্থলত দৃঢ়তা हिल। धरे छूरे छन शाकाएउर माम्लूक-দিগের বিনাশের পর—তিনি ঐ উচ্চ পদে व्यविक्रण रहतन । अना मार्च ১৪১১ थृकोटम ১৬ - भामनूक "काग्रद्धा" नगदत निरुष्ठ

হয়—কেবল তাহাদের মধ্যে এক জন অখা-রচ হইয়া তুর্গ-প্রাকারের উপর দিয়া লক্ষ প্রদান পূর্ব্বিক পলায়ন করে। লেদেপ্ কত কাল মিশরে থাকেন তাহা আমরা বলিতে পারি না। ইহা নিশ্চয় যে তিনি ফান্সের সহিত একেবারে সংশ্রব পরিত্যাগ করেন नारे। ट्रिमारे नगरत >> नरवद्यत >४०६ थु-ন্টাব্দে তাঁহার একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হয়। এই গুতের নাম ফেডিনাঁ ডে লেদেপ্। ইনিই সুয়েজ থালের অনুষ্ঠান করিয়া জগদিখ্যাত হইয়াছেন। তাঁহার পিতা তাঁহাকে উৎকৃষ্ট শিক্ষা প্রদান করেন-এবং দৌতা কার্যো এবং যন্ত্রবিদ্যায় তাঁহার স্বাভাবিক অমুরাগ ছিল। তাঁহার বুদ্ধির প্রথম বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মিসরের রুত্তান্ত শুনিতে লা-গিলেন-এবং ঐ দেশের ব্যাপারে তাঁহার ওংস্কা দিন দিন রুদ্ধি পাইতে লাগিল। জ্মে তিনি ফরাসিস্ প্রতিনিধি কার্যাকার কের পদে তথায় নিযুক্ত হইলেন। ফের্ডিনী ডে লেসেপ্ তাঁহার পিতার পরিচয় স্ত্রে মহম্মদ আলির নিকট যথোচিত সমাদর প্রাপ্ত হইলেন। মহম্মদ আলির অনেক ক্রাটি স-ত্তেও তাহাকে মিসরের নবজীবনদাতা বলিয়া খীকার করিতে হয়। আলির মৃত্যুর পর ইব্রাহিম পাশা তাঁহার উত্তরাধিকারী হই-त्वन। देवोहिम शांभा मुक्क व्याभारतत कना প্রখ্যাত।—ঠাহার পর আ্যাবাস পাশা। তিনি আালেকজান্তি য়া হইতে কামরো প-গ্যস্ত বাষ্পীয় শকটের লোহপথ নির্মাণ कत्त्रन । अहे लोहमध्यत्र निर्माण मिनत्त्रक वांशिका नव जेनाम श्री छ इत्र। छोहात भन

মহম্মদ আলির পুত্র সায়েদ পাশা ১৮৫৪ খৃন্টাব্দে মিসরের শাসনকর্ত্তার পদে অধিরুঢ় হযেন। তিনিও মিসরের অনেক উন্নতি সাধন করেন।

সোভাগ্যক্রমে মিসরের অনেক শাসন-কর্তার সহিত লেসেপের ক্রমান্বয়ে আলাপ পরিচয় হয় এবং তথাকার বাণিজ্ঞা-বাবসায়ের স্থবিধা সম্বন্ধে তিনিবিলক্ষণ অভিজ্ঞতা লাভ করেন। তিনি যখন সে দেশে ছিলেন তথন ভূমধাসাগর ও লোহিত সাগরের মধ্যে পর-স্পরযোগ করিয়া জাহাজ চলিবার একটি থাল নির্মাণের কোন স্থবিধা হইতে পারে কি না তাহাই তিনি ক্রমাগত চিন্তা করিতেন। কিন্তু এই কণ্পনাটি একেবারে মূতন নহে। পূর্ববকালে ফ্যারাওদিগের রাজত্ব সময়ে নীল নদী এবং লোহিত সাগর যোগ করিয়া একটি খাল ছিল। যদিও বালুকায় একে-বাবে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে তথাপি ইত-স্ততঃ এখনও ভাহার চিহ্ন দৃষ্ট হয়। কিন্ত লেদেপ্যাহা কম্পনা করেন তাহা প্রকাও ব্যাপার। তিনি সমুদ্রে সমুদ্রে ররাবর যোগ করিয়া যাহাতে বড় বড় জাহাজ অনা-য়াসে যাতায়াত করিতে পারে এই দঙ্ক-न्यां मान मान शांत्रवा करतन। नतीत কিম্বা হদের সহিত যোগ করিয়া খাল প্রস্তুত করা তো সহজ কথা—কিন্তু ছইটি সমুদ্রের তুই মুখ খুলিয়া দিয়া জল আনয়ন করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। লেসেপ त्मिशित्नन, त्यथात्न शाहा प्रश्रिक नाहे-এমন স্থল বাতীত এই সঙ্কল্পটিকে কার্য্যে পরিণত করাই একেবারে অসাধ্য।

অনুসন্ধান করিয়া তিনি জানিলেন যে
তত্ত্বস্থ মরুভূমির কিয়দংশ এবং লোহিত
সাগরের সংলগ্ন কিয়দংশ স্থানে সমুদ্রের
লবণাক্ত জলরাশি পূর্বে বিদ্যমান ছিল—
তাহার চিহুস্বরূপ তিনি দেখিতে পাইলেন
যে এখানে ওখানে কতকগুলি গর্ত্ত যাহা
বালিতে বুজিয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে এখনও লবণের এক একটি স্ক্রেম জাবরন
পড়িয়া আছে।

তবে এত দিন কেন স্থয়েজ খাল নির্দ্মিত হয় নাই—তাহার কারণ অমুসন্ধান
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়—মিসর দেশের
রাজনৈতিক অবস্থা তত অমুকুল ছিল না—
ইউরোপের রাজাদিগের মধ্যে বেধারিবি
প্রবল ছিল এবং সাধারণে এই একটি সংস্কার ছিল যে লোহিত সাগরের এবং ভূমধ্য
সাগরের সমতল এক নহে। কিন্তু লেসেপ
দেখিলেন উভয়েরই সমতল সমান—এবং
তাঁহার বিলক্ষণ বিশ্বাস হইল যে বাল্প ও
তাড়িৎ বার্ত্তাবহের সাহায্যে একটি প্রশন্ত
খালের মধ্য দিয়া বানিজ্ঞা ব্যবসায়ের বিলক্ষণ স্থগমতা হইবে।

ইউরোপ ও ভারতবর্ধের মধ্যে বানি জ্যের হ্বিধা করাই—হ্মুয়েজ থাল নির্দাধের প্রধান উদ্দেশ্য। কতিপয় শতাফি পর্যান্ত প্রাচ্য দেশের সহিত ইউরোপের বানিজ্য অধিকাংশ এসিয়ার হুলপথ দিয়া চলিত। বানিজ্যের সকল প্রথমতঃ এসিয়ার হুলপথ দিয়া আসিয়া পরে জাহাজে করিয়া বিনিস্ নগরে চালান হইত। পরে বিনিস্ হইতে ইউরোপের উত্তর প্রদেশে নীত হইত। ১৪৪৬ খৃফীব্দে উত্তমাশা অন্তরীপের আবিষ্কার হইলে পর—
এই বিরক্তিজনক ও বছব্যয়-সাপেক্ষ বানিজ্যোর পথটি বন্ধ হইয়া যায়। তখন জাছাজ
সকল একেবারে ভারতবর্ষে সোজা যাতায়াত করিতে লাগিল এবং এই রূপে পৃথিবীর বানিজ্যে মহা পরিবর্ত্তন উপস্থিত
হইল। জমে বিনিস্ মুরোম্বর্গ—ব্রুজ্
প্রভৃতি প্রাচ্য বানিজ্যের অধিষ্ঠান-গুলির
প্রাধান্য লোপ হইল। এই রূপ চলিতেছিল—এমন সময় আর একটি মহা পরিবর্ত্তন উপস্থিত হইল।

এপর্যন্ত উত্তমাশা অন্তরীপ প্রদক্ষিণ
করিয়া বাণিজ্যের জাহাজগুলি যাতায়াত
করিত—এবং ইদানীস্তন কালে আালেক্সাাণ্ডিয়া হইতে কায়রো পর্যন্ত লৌহপথ
হওয়াতে পর্যাটকদিগেরও অনেক পরিমাণে
স্থাবিধা হইয়াছিল। কিন্তু লেসেপের সন্ধক্লিত প্রভাবে প্রাচ্য বাণিজ্যে আর একটি
নহা পরিবর্তন সংঘটিত হইবার প্রচনা
হইল। উত্তমাশা অন্তরীপের পথটি একেবারে উঠাইয়া দিয়া, বাণিজ্য-জাহাজ চলাচলের উপর্ক খাল নির্মাণ করিয়া, আফ্রিকা
প্রদেশকে একটি মহাছীপে পরিণত করা
ভাহার সহপা হইল।

দেতি কার্য্য হইতে অব্যাহতি পাইয়া লেসেপ্ ইউরোপে প্রত্যাগমন করিলেন এবং কিরপে ক্রেকের বোজক-দেশ ভেদ করা বায় ভাহারই চিন্তায় নিময় হইলেন। ভিনি ১৮৭০ খৃকীজে প্যারিসে যে বক্তা করেন ভাহাতে এই রূপ বলিয়াছিলেন,

"১৮৪৯ হইতে ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত প্রাচা ও পাশ্চাত্য দেশের মধ্যে বাণিজ্ঞা ব্যবসায় সমধ্যে যাহা কিছু জানিবার বিষয় আছে তত্তাবংই আমি বিশেষরূপে আলোচনা করিয়াছিলাম। আমি দেখিলাম যে প্রতি म्मावरमदत वानिका विश्वन इकि टरे-তেছে এবং ভাবিলাম যে এই সময় প্রেজ-খাল নির্মাণ করিলে ঐ বাণিজ্যের আরও প্রীরৃদ্ধি হইতে পারে"। এই বিশাসটি मत्न वक्तमृल इहेटल >४ ९८ शृष्टोटक मह-चन माधानत मामनकर्ज्भाम विधिता-হণের সময় তিনি মিদর দেশে যাত্রা করি-করিলেন। নানা প্রকারে তিনি সায়েদের উপকার সাধন করায় সায়েদের সহিত তাঁহার প্রগাঢ় বস্ত্রন্থ হইন। এত দিনের পর তাঁহার আশা হইল যে তাঁহার সঙ্ক-প্রাটি অমুষ্ঠানে পরিণ্ড করিবার জনা সা য়েদের নিকট অমুমতি পাইলেও পাইতে भारतन। সায়्यम यथन একবার লিবিয়ান মরুভূমির উপর দিয়া যুদ্ধযাত্রায় নির্গত হই-য়াছিলেন, তখন লেসেপ্ তাঁহার সহিত দাক্ষাৎ করিয়া এই প্রস্তাবটা উত্থাপন करत्रन ध्वर विशासन माधात्रस्वत्र स्थारम वााभावि मन्भव श्रेट এই ह्रहर পারে। কিঁছ শাসনকর্ত্তার অনুমতি পাই-বার পূর্বে শাসনকর্তার পারিষদবর্গকে অগ্রে সম্ভুষ্ট করা আবশ্যক হইল। তাহার পারিষদ্গণ"মন্তিকের চালনা অপেকা অখের **চালনার অধিক एक ছিলেন"। लে**न्स् বলেন-"আমি কোন হুবোগ পাইয়া শাস-নকর্তার তাবুতে গিয়া উপনীত হইলাম।

আব্ড়ো-থাব্ড়ো শিলাথতের আচীর ধারা বেষ্টিত-কামান রাখিবার স্থান বিশিষ্ট इर्रात नाम अकि डिक्र चारन के निवित সন্নিবেশিত ছিল। আমি কথায় কথায় বলি-য়াছিলাম যে ঐ ছর্গের এমন একটি স্থান আছে যেথান হইতে অশ্বার্ট হইয়া লম্ফ প্রদান করিলে নীচে একটা বারাভায় গিয়া পড়া যায়। শাসনকর্তামহাশয় এই কথায় সমুক্ত হইয়া আমার প্রস্তাবটি স্হিত গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন এরূপ খোড়ায় চড়িয়া তুমি এথনি তোমার তাঁ-বুতে গমন কর এবং প্রস্তাবিত থালের সমস্ত বিষয় লিখিয়া আমাকে মন্ত্রিগণ ও পারিষদগণ দ্বারা শাসনকর্তা তথন পরিবেষ্টিত ছিলেন। আমি লম্ফ দিয়া অশপুষ্ঠে আরোহণ করিলাম—এবং আমার অশ্ব এক লম্ফ দিয়া প্রাচীর উল্লেড্যন করিল এবং ক্রম-নিম্ন-ভূমি দিয়া জ্বতবেগে আমার তাঁহুতে গিয়া পৌছিল। আমার রিপোর্ট অনেক দিন হইতে প্রস্তুত ছিল আমি তাহা লইয়া শাসনকর্তার তাবুতে পুনরায় উপস্থিত হইলাম। খালের সম্বন্ধ আমার মন্তব্য কথা দেড় পৃষ্ঠার মধ্যে স্থ-স্পায়ী রূপে আমি ব্যক্ত করিয়াছিলাম। তৎ-পরে যখন ঐ বিবরণ শাসনকর্তা তাঁহার পারিষদগণকে পড়িয়া শুনাইলেন এবং ভাঁছাদিগের পরামর্শ চাহিলেন তথন তাঁ-हावा मक्टनहे अक्वाटका विल्लाम त्य. "মহমদ আলির বংশের সহিত ঘাঁহার চির-কালের বন্ধুত্ব তাঁহার প্রস্তাব কথনই অনমূ মোদনীয় হইতে পারে না এবং প্রভাবটি

গ্রাহ্য করা প্রার্থনীয় বটে।" ১৮৫৪ খ-ক্টাব্দে তিনি খাল কাটিবার অহ্মতি প্রাপ্ত হইলেন। একৰে বিধিমতে ভমকমধ্য স্থানের (Isthmus) তত্বাস্থ্যকান এবং কোন্ স্থান দিয়া খাল কাটিতে হইবে তাহার পথ নিরূপণ করিবার সময় উপ-স্থিত হইল। লেসেপ্ এবং আর তিন জন कतामिम ्यञ्जविर मिल्ली धरे कार्या दुनी रहेलन। এই চারি জনের পানীয় कल धवः धनाना थाना प्रवा वश्न क्रिवात क्रमा ৬০টি উন্ত্র এবং তছুপযুক্ত অত্তরগণের প্রয়োজন হইল। জীবস্ত ভেড়া ও মুর্নি অনেক সঙ্গে চলিল। তাঁহাদের পথের উল্লেখ করিয়া লেস্পে বলেন যে "তাঁহাদের সঙ্গে যেদৰ জন্ত গিয়াছিল ভদ্ৰাতীত এই ख्यानक मक्थापाटम **अकृष्टि मक्किकाल ना**हे"। তিনি বলেন যে "আমরা রাত্তিতে খাঁচা হইতে মুর্গিদিগকে সম্পূর্ণ বিশাস করিয়া ছাড়িয়া দিতাম-কারণ,আমরা বেশ জানি-তাম যে প্রাতঃকাল হইলেই আমাদের জীব जन्छ छिन (यथानिहे थाकूक जामामित निकरे আসিয়া উপস্থিত হইবে। ঐ বিজন প্রদেশে কেহই পশ্চাতে পডিয়া থাকিতে চাহিৰেনা-ওখানে একলা থাকাও যা' মৃত্যু-মুখে পতিত হওয়াও তা'। আমরা যখন প্রাতঃ-काटन आमारमत छात् छेशहेछाम- यनि কোন মূর্নি পিছনে পড়িয়া থাকিত-অম্নি সে তীত হইয়া ভাড়াতাড়ি ভাহার খাঁচায় ঢুকিবার জন্য উষ্ট্ পুঠে উজিয়া আসিত। — অন্তব্যানের পর্যাটন শেষ করিতে হুই माम कांग नाशियाहिन। अनुर्भार ध्वे क्रम

স্থির হইল যে, খালের পথ নির্ণয় করিবার জন্য ইউরোপের বিভিন্ন প্রদেশের সম-বৈত স্থাপক যন্ত্রবিৎ শিশ্পীদিগের বিবেচ-নার উপর নির্ভর করা যাউক। তাঁহারাও হীতিমত অনুসন্ধান করিয়া লেসেপের সম-ভিব্যাহারে আলেক্সাভি,য়ায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মিসরের শাসনকর্তা প্রছারে আদিয়া তাঁহাদিগকে অভার্থনা করিলেন। এই সময় একটি চমৎকার प्रभा जेशश्चिक इहेल। त्लरम् वत्नन, "यथम সায়েদ শুনিলেন যে দেশদেশান্তর হইতে সমবেত শিশ্পিগণ নীল নদীর জ-লের সাহায়া বাতীত খাল হইতে পারে বলিয়া মত দিয়াছেন তখন তিনি দৌডিয়া আসিয়া আমাকে আগ্রহের সহিত আলিসন করিলেন এবং অত্যস্ত হর্যপ্রকাশ করিলেন "

এই ফরাসিস্ বীর থাল কাটিবার অন্থমতি প্রাপ্ত হইয়া ইউরোপে প্রত্যাগমন
করিলেন এবং এতত্পলকে একটি সম্ভূয়সমুত্থান স্থাপন করিবার জন্য সাধারণের
মনকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন।

ভিনি পদে পদে যেরপ বাধাবিদ্ন প্রাথ হইতে লাগিলেন ভাহাতে আর কেহ হইলে তথনি ঐ সঙ্কম্প পরিত্যাগ করিত, কিন্তু ভিনি কিছুতেই নিরাশ হইলেন না। কতক-গুলি প্রতিপত্তিশালী ইংরাজ যন্ত্রশিশ্পী এই রূপ মত প্রকাশ করিলেন যে, থালে এবং থালের মুথে আদপে কাদা আসিয়া না জমে তাহার উপায় করিতে ও মাটি কাটা-ইতে এত অধিক বায় হইবার সন্তাবনা যে উহাতে কিছুমাত্র ধর্চা পোধাইবে না।

আরও এই আপত্তি ও সন্দেহ উপস্থিত रहेल य अहे जाशाद माहाया कतित ফরাসিস্ গভর্ণমেণ্টের হাতে গিয়া পাড়তে হইবে। পাল্যামেণ্টে ঐ সম্বন্ধেয়ে সব বক্তৃতা হইয়াছিল তাহা পাঠ করিলে আশ্চর্যা **रहेर्ड इया। १रे जूलारे २४०१ श्रोहिन नर्ड** পামর্ ফীন বলেন—"তুর্কির সহিত মিসরের বিচ্ছেদ আরও সহজে সাধন করা এই সক্ষিপত ব্যাপারের রাজনৈতিক পরিণাম হইবে। আরও, ভবিষাতে ভারতবর্ষের আ-ক্রমণ পক্ষে স্থবিধা হইবে, এই দূর লক্ষার প্রতি দৃষ্টি রাথিয়া এই ব্যাপারে ফরাসিরা হস্তক্ষেপ করিয়াছে। এবিষয় আমার বি-শেষরূপে বলিবার আবশাক নাই, এই বিষয়ে যে কিছুমাত্র মনোযোগ দিয়াছে সেই স্পান্ট রূপে বুঝিতে পারিবে। আমার এই মাত্র বিশায় হইতেছে যে লেসেপ্ইংরাজ মহাজনদিগের বিশাস-প্রবণতার উপর এত দুর নির্ভর করিয়া আছেন যে তিনি মনে করিয়াছেন যে ইংলভের বাণিজ্য-প্রধান নগরগুলি পরিভ্রমণ করিবামাত্র ইংরাজদি গের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া সেই-সংগৃহীত অর্থে এমন একটি ব্যাপার সাধন कतिरवन यादा देश्ताक मिर्गत चार्थित मण्युन विद्यारी।" पर्ण पिन शदा वर्ष शाबाबकीन व्यावछ वह क्रथ वर्णन "हैं बाक धनीमि-গের নিকট হইতে অর্থসংগ্রহ করিবার জন্য गर्था गर्था द्य नकन कन तुन्दुन्वर बाबमा-रात्र मरलव् वाहित इय-कात रा मकल वावनारम रक्टकम कतिरम आहे याहां हरे लांड इडेक हेरबार अपिशतक निभाग चाडि

গ্রন্থ হইবার কথা—দেই সকল মৎলবের
মধ্যে ইহাও একটি" এই অযোগ্য কঠোর
উক্তি গুলি যদিও সর্ব্বসাধারণের হুদয়-গ্রাহী
হয় নাই তথাপি কতকটা নৈরাশ্যের কারণ
হইয়াছিল। এবং উহা য়েলেদেপের মর্মস্পৃক্
হইয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই।
এই খাল কাটিতে ইংরাজদিগের য়ে কত
স্থাবিধা হইবার কথা আশ্চর্যা তাহা পামরক্তন্ বুঝিতে পারেন নাই। তাঁহার প্রতিবন্ধকাচরণে এই ব্যাপারের সমস্ত অন্তানভার ফরাসিস্দিগের হাতে আসিয়া পড়িল
এবং এই সুয়েজখাল—ফরাসিস্দিগের
চিরস্কন কীর্ত্তি-প্রবাহ হইয়া রহিল।

লেদেপের প্রথম হইতেই ইচ্ছা ছিল যে পৃথিবীর সকল জাতিই সমানরূপে এই খালের ফল ভোগ করে। এই জন্য যে স-স্তুয় সমুখান সম্প্রদায় স্থাপিত হইল তাহার তিনি "মুয়েজের বাণিজ্য-খালের বিশ্বজনীন কোম্পানি" এই নামটি প্রদান করেন । চুক্তি পত্তে এই রূপ সর্ত্ত ছিল যে—"কোন ব্যক্তি-বিশোষের কিম্বা জাতি-বিশেষের কোন রূপ প্রাধান্য না দিয়া বাণিজা জাহাজ মাতেই নির্বিশেষে এই থালে যাতায়াত করিতে পারি-বেক"—আরও "এই কোম্পানি জাহাজকে—কোন সম্প্রদায়কে কিয়া কোন ৰাজিকে এরূপ কোন স্থবিধা কিয়া ক্ষমতা দিবেন না যাহা অন্য জাহাজদিগকে প্রদত্ত हरा नाहे"-शिमरतत भामनकर्जात महिल धारे तभ वन्तवछ इरेग़ाहिल द्य थात्नत छूरे ধারের কিয়ৎ পরিমাণ ভূমি ১৯ বৎসরের জনা—ঐ কোম্পানির অধিকারে থাকিবে। এই রূপে কোম্পানি স্থাপিত হইলে এবং ২৫ হাজার করাসিদ্ সাক্ষরকারী এবং মিসরের গভর্ণমেণ্ট কর্ত্তক টাকা হইলে পর ১৮৫৯ খৃদ্যীব্দের এপ্রিল মানে খালের কার্য্য আরম্ভ হয়। এই উদ্দেশে আবার নানা আয়ুসঙ্গিক কার্যোর অমুষ্ঠান আরম্ভ হইল। বন্দর, দীপ-মন্দির, मध्य मध्य अमजीवीनिरगत वामशान-ইত্যাদি অধুনাতন সভ্যতার যাহা কিছু উপ-করণ তাহার সমস্তই এই মরুভূমিতে আনীত হইল—এরূপ মরুভূমি যে খানে পূর্বে একটি ঘাস কিম্বা এক বিন্দু জলও পাওয়া যাইত না। কিন্তু সায়েদ এবং তাহার উত্তরাধিকারী ইস্-মাএল যদি এই ব্লহৎ ব্যাপারে যথোচিত সাহায্য না করিতেন তাহা হইলে কিছুই হইয়া উঠিত না। যেথানে কোম্পানিরা ইসমেলিয়া নামক নগর নির্মাণ করিয়া-**डिलन त्मरे मधावर्जी शान नीम नमी इ-**ইতে "মিঠে" জল আনিবার জন্য ২৫ ক্রোশ मीर्च आवात এकिंग थाल कांग्रिट इहेशाहिल। এই থালটি কাটিবার জন্য-পাশা ৮০ হা জাহার লোক সংগ্রহ করিয়া দেন। সামু-দ্রিক থাল কাটিতে আরও রহৎ কাও উপ-স্থিত হইল। ২৮৫টা মৃত্তিকা কাটিবার খন্ত্র ১৮ হাজার অশ্ব-বল পরিমাণের বাস্প-বলে চালিত হইয়া প্রতিমাসে ১২ হাজার টন কয়লা পুড়াইয়া কার্য্য করিতে লাগিল। এই রহৎ ব্যাপারট সম্পন্ন করিবার জন্য যে কত অম কত উদাম কত অর্থ বায় ক্রিভে হইয়াছিল তাহা ভাবিতে গেলে অশ্চার্য্য इहेर्छ इय । मन्न कदिया एतथ, मञ्जूल इहेर्ड

ममुख शर्या छ कर मारेन नीर्च जवः हर बा-হাজ চলিতে পারে এরপ প্রশস্ত এবং গভীর একটি থাল কঠোর বালুময় মরুভূমি হইতে কাটিয়া প্রস্তুত করিতে হইবে—এই প্রকাণ্ড ব্যাপারটি ভাবিতে গেলেকি মন স্বস্তিত হইয়া যায় না ৃ-প্রতিমাসে ইহার যে মাটি কাটাই হইত তাহা পরিমাণে ২৭৬৩০০০ cubic yard হইবে--লেসেপ্ তাঁহার প্যারিসের ভোত্মগুলীর নিকট বলিয়াছিলেন—" যে মাটি কাটাই হইত তাহা পরিমাণে এত অধিক যে ম্যাড্লিন হইতে বাসটিই পৰ্য্যস্ত সমস্ত বুলবার (Boulevard) উচ্চে তত্ত্ত বাডির এক তালা পর্যান্ত একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া যাইতে পারে" তিনি আরও বলেন---"যে সকল সাহসী পুরুষ ও বিজ্ঞানবিৎ প-ডিত এই রুহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিবার জন্য শ্রম স্বীকার করিয়াছেন তাঁহাদি-গের যাহা উচিত প্রাপ্য তাহা যেন আমরা তাঁহাদিগকে দিই।"

খাল কর্তনে ও তাঁহার আত্মসঙ্গিক কার্য্য সকল শেষ করিতে সার্জ্ব দশ বংসর লাগি-রাছিল। লেসেপ্ এই সমস্ত কাল সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া যখন যে বাধা বিদ্ন উপস্থিত হইয়াছে, কিরপে তাহা অতিক্রম করিতে হইবে বরাবর তাহার পরামর্শ ও উপদেশ দিয়া আদিয়াছিলেন। অবশেষে খাল খুলি-বার দিন উপস্থিত হইল। ১৮৬৯ খ্টাব্দে নভেম্বর মাসে তৎকালীন ক্রান্সের সামাঞী মুক্তেনি এবং অন্যান্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের সমক্ষে মহা সমারোহ সহকারে থাল খোলা হইল। এত দিনের পর লেসেপের মনস্কামনা

পূর্ণ হইল-ও তাঁহার মহা-স্বশ্ন সফল হইল। যাহাতে জাহাজের অত্যন্ত ভীড় হইয়া গড়ি বিধি বন্ধ হইয়া না যায় এই আশকায় জাহাজের গভায়াত পক্ষে কতকগুলি কড়া-কড় নিয়ম নির্দ্ধারিত হইল। তাহার মধ্যে এই একটি नियम इंटेन एक ১৮ चन्छ। ধরিয়া জাহাজের গতিবিধি হইবে. তাহার অধিক নহে। তুই সমুদ্রের সমতল সমান নহে 'বলিয়া পূৰ্বে যে আশহা তাহা নিতান্ত অমূলক। তুই প্রান্তের স্রোভ প্রায় সমানরূপে প্রবাহিত হয়। তবে লো-হিত সমুদ্র হইতে যে জল আইসে তাহার একটু শ্রোতোবেগ অধিক। কিন্তু উত্তর দিক হইতে যে বাযু প্রবাহিত হয় তাহার বেগে এই স্রোভোবেগ মন্দীভূত হইয়া যায়। স্বতরাং নৌচালনের কোন অস্থবিধা হয় না। বালি ভাসিয়া আসিয়া খালকে বুজাইয়া ফেলিবে আর একটি এই যে ভয় ছিল তাহারও বিশেষ কারণ দেখা যায় না। "মিঠে'জলের যে থালটি কাটা হই-য়াছে তাহার সুই ধারে বরাবর রক্ষ রোপৰ করা হইয়াছে। এই রক্ষণ্ডলি বড় হইলে মেঘকে খনীভূত করিয়া র্ফি আকর্ষণ করিয়া আনিবার করিতে পারে। অতএব আমাদের বিল-क्रव छत्रमा इत (र अन्डिक्न म्रामा धरे যে বিস্তীৰ্ণ মক্তুমি তাহাও ফলবতী হইয়া ফলেফুলে স্থােভিত হইবে। এই খাল रथाना व्यवधि अभन अकवात्र इस नारे स्थ জাহাজের গভায়াত একেবারে স্থািদ হইয়া গিয়াছে। বাণিজ্যের স্থগমতা পক্ষে পুরে

ষে সকল আশা করা হইয়াছিল ভাহার अधिक कल लाख इहेग्राष्ट्र। वनित्कता धरः পোত-সামীরা এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন उँ। शास्त्र कठ अविधा इहेबाएए। ভाরতবর্ষ ও ইংলভের মধ্যে যাতায়াত শীঘ হওয়ায় জিনিসের ভাংচুর ও ক্ষয় কমিয়াছে, সাধারণ वारमञ्जू नाचव इहेगार वर हेन्छा-রাজের দাশ্র হইয়াছে। এই স্থ্যবিধার বিনিময়ে কোম্পানিকে জাহাজের माञ्चल এবং অন্যান্য थर्का निएछ इय। निन দিন এত জাহাজের গতিবিধি রূদ্ধি হই-তেছে যে আর এখালে সংকুলান হয় কি না সন্দেহ।—হয় তো আর কিছু দিন পরে ইহার পরিসর রন্ধি করিবার কথা উত্থা-পিত হইবে? সমুক্রদিয়া পোট্সায়েদের निक्छेवर्खी इहेल (प्रथा यात्र (य, माति माति জাহাজ দাঁড়াইয়া আছে এবং বন্দর ও খালের ভিতর প্রবেশ করিবার কখন্ তাহাদিগের शाला आहेरम छारात्रहे अना अरशका क-রিয়া আছে। কোম্পানির নিয়মানুসারে সকল জাহাল একতা খুলিয়া যাইতে পারে না—একটি জাহাজের পর আর একটিপ-ব্যায়ক্রমে থুলিয়া দিতে হয়। আবার বিপরীত क्रिक इंडेट कान काराज जामित कान क्लान शारन जाशत मिरकत आशाकरक किछू-কাল থামিতে হয়। সংয়েজ থালের বাণিজ্য-বিষয়ণে দেখা যায় যে ৩৩টা জাহাজ এক मित्नत्र मत्था थात्मत मधा मित्रा गियादछ। २१ क्नाहे २५१९ ब्रेगिस्स ४७२गे। जाराज था-(मत इम्र अ मिक नम ও मिक इहेटल गांजी-माज क्रिट्ड ८एथा निग्नाह्म। ८व मक्न

জাহাজ খাল দিয়া যাভায়াত করে তাহার व्यक्षिकः भेटे देः ताक निरंगत्र। योग नर्वि एक २० है। जाहाज हम जाद जमार्या अपने हैं:-রাজদিগের হইবে। ফলতঃ যে জাতির गवर्गमणे थालत श्रावितक अक्वांत्र के দিয়া উড়াইয়া দিয়াছিলেন সেই জাতিই একণে খালের অধিক বাবহার করিতেছেন। ১৮৭৩ খ্টোবে যে সকল জাহাজ খালের মধা দিয়া যাতায়াত করে তক্মধ্যে ইংরাজ-দিগের ৮১০—ফরাসিস্দিগের ৮৩ ও অফী র দিগের १०। এবং অন্যান্য জাতীয়দিগের অ-পেকারত অনেককম। এই স্থারের থালে ইংরাজদিগের বাণিজ্যের কত স্থবিধা হই-য়াছে তাহা লেসেপু চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখা-ইয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন মেনে কর একটি জাহাজ বোধাই হইতে ছাড়িয়া স্বয়েজখাল मिया निवत्र**श्राल जानिया উপनी टहेन** এবং সেখানে তাহার তুলার বোঝাই নামা-हेश पिल। তथनहें त्रहें ठूमा मानद्वाकीत চালান হইয়া কাপড়ে পরিণত হইয়া আ-সিল। ৯ দিন পরে সেই একই জাহাজ ঐ কাপডের বোঝাই লইয়া স্বয়েজ থালের পথ দিয়া আবার ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন कतिम। এই त्राप (मथा शियार ए प १० मि-নের মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে তুলা লইয়া তাহাকে কাপড়ের আকারে পরিণত করিয়া আবার ভারতবর্ষে ফিরিয়া পাঠান যায়।" এতহাতীত ইংলভের কোন বিশাদ হইলে वयान घरेरा मिणाहिरेमना भीज गामान ক্রিবার পক্ষে থালের পথ কেমন উপকারী जारा अदेवात द्यम दम्भा नियादक।

প্রথমে যথন খালের প্রভাব হয় তথন ৪
কোটি টাকা ইহাল আহুমানিক বাল নির্দ্ধা।
বিত হয়—কিন্তু এক্ষণে ইহার নিয়মিত খরচ দ্বিশুণ পড়িয়া গিয়াছে—এতদ্বাভীত স্থয়েজ বলর প্রভৃতিতে ইজিপ্টের অনেক
বায় হইয়াগিয়াছে। অংশ (share) দ্বারা
এবং কর্জ করিয়া যে মূল ধন উঠান হয় তদ্বাতীত খাল পরিস্কার রাখিবার জন্য কর্দিম
উঠাইতে ও খালের পাছ প্রভরাদির দ্বারা
বাধাইতে বিপুল অর্থ জজ্জ বায় ইইতেছে।
বিশেষত পোট সাম্মেদে খালের মুখ পরিস্কার করিয়া রাখিবার জন্য সর্ব্বাপেক্ষা

অধিক বায় হয়। কারণ নীলনদ হইতে কর্দ্দিশলোতে পরিচালিত হইরা সমুদ্রের এই ভাগে আসিয়া সঞ্চিত হয়, এবং উত্তরের বাতাসে উহা তীরে নিক্ষিপ্ত হয়। এই সমস্ত কারণে নিজ থালের বাবসায়ে তেমন লাভ নাই—এই থালের পথটি উমুক্ত হওয়ায় অন্যান্য সাধারণ বানিজ্যের যে প্রাভূত উন্নতি হইতেছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এবং এই মহৎ উপকারের জন্য পৃথিবীর তাবৎ জাতিকেই সেই ফরাসিস মহাপুরুষ লেসেপ্কে অগণা নমস্কার করা উচিত।

## কেন ভালবাসি।

আন্ত বদি চল্ললোক হইতে কোন বীর পুরুষ আদিয়া সমস্ত পৃথিবী অধিকার ক-রেন, এবং সর্বত্ত এই কঠোর নিয়ম প্রচার करत्रन (य, मक्न (मान मकल श्रकांत्र गारिका स्टेंप्क धानस्त्र कथा, धानस्त्र কল্পনা, প্রণয়ের ব্যাপার মৃত্র্মধ্যে অধি-সাৎ করিয়া কেলিতে হইবে,—তাহা হইলে মৃত্ত্ত মধ্যে এই সমস্ত ভূলোকের সাহিত্যের अवन्ता कि इय ? जाना इहेरन मृहुर्छ मधाहे কি এই বিশ্বব্যাপী দাহিত্যক্ষেত্ৰ একেবারে উত্তপ্ত ৰালুকাময়ী মকভ্ষিতে পরিণত হয় না ? ভাষা হইলে ৰান্মীকি, হোমর, সেক্স-পিয়ার,কালিদাস আর কি উপলক্ষও করিয়া धनक कीवरनंद्र कामा कतिए भारतन ? ठाहा हहेता वहे छारनामग्न, वहे याछनामग्र সংসারের মধ্যে মানবমগুলী আর কোথায়

निशं कर्नकात्वत्र क्रमां अस्तर क्रमी-তল করিবে ? किन्छ मिहे बीतश्रूक्य निर्कृ রতার এইরণে অভাত হইয়া যদি তাহার পর এই নিয়ম সর্বত্ত প্রচার করেন যে যদি কোন দেশে কোন ত্তীপুক্ষ কোন স ময়ে প্রণয়ের কথা কছে, বা প্রণয়ের চিকা মনে আনে, তাহাকে সেই দতেই ভদাৰ कता इहेरव-छाहा इहेरन धहे ममछ विष-ব্রদাণ্ডের অবস্থা কি হয় ? তাহা হইলে অসভা হটেণ্টট্ জাতি হইতে স্মভ্য আৰ্থা-জাতি পৰ্য্যন্ত দাহ-ভয়ে কোপায় অজা-তবাদে কাল হরণ করে? স্বর্গের দেবতা **इहे**एक भाजातात चन्नता भगाच, गर्क-जाशी **जेमानीन इंटेंडि बाक्**न नश्नाती ব্যক্তি পৰ্য্যন্ত কত লোকের দেহাবলের ভত্ম যে কি ভয়ানক ভূপাকৃত

তাহা कल्लानाराज्य धातना कता यात्र ना। যে প্লেটো ভাহার কম্পিত সাধারণতত্ত হইতে কৰিমাত্ৰকেই নিৰ্বাসিত করিতে কুত্ৰদ্বৰণ হইমাছিলেন, তাঁহাকেই ত मर्खाछा मध्र दहेरा द्या। ক্ৰমে বিখ-विकशी (मरकम्पद्रमा, मिकांद्र, निर्शालियन, ज्ञारम धर्माश्रीहातक महत्राम ७ टिजनारमव. कत्म महाकवि त्मक्रिशात, मास्त्र, हेप्रात्मा, সকলকেই সেই জ্বলম্ভ অগ্নিকুণ্ডের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হয়। কিন্তু যথন रम्हे हक्कालां क्रित वीत्रश्चक्य रमिथियन य শত শত নরনারী আগ্রহের সহিত এবং উল্লাদের সভিত সেই প্রদীপ্র অনলগুরুকে আলিক্সন করিতে আসিতেছে, যথন তিনি দেখিবেন যে শত শত রমণীরত্ব সেই দারুণ অগ্নিশ্যাকে কুন্তুমশ্য্যা জ্ঞান করিয়া তা-হাতে শয়ান হইয়া সহচরীবর্গকে উৎসব-ধ্বনিতে দিক মণ্ডল বিদারিত করিতে বলি-তেছে, এবং মন্দীভূত অগ্নিস্তস্তে অমোঘ আহতি আঁদানে উৎসাহ দিতেছে-তখন কি সেই বীরপুক্ষ মুহর্তের জনাও শুস্তিত হইয়া পড়িবেন না ৮ কিন্তু যদি তিনি সেই উন্মত্ত নরনারীর মধ্যে কাহাকেও জিজাসা করেন যে কেন তুমি অনোর क्रमा এই ऋপে व्यवनीमाज्ञस्य व्यापादिम-জ্ঞান করিতেছ, সে বাক্তি এইমাত বলিতে আমি আজ আত্মবিসর্জন করিতেছি। কিন্ত यपि जिनि जारात जिल्हामा करतन रकन क्रि तम त्यांस्मरक मूख स्टेल, जाहा हरेल त्म शक्तिक कर्गमालत क्रमाछ निक्छत

হইতে হইবে। মনে কর সেই চপ্রলোকবাসী
পুরুষ এই উদ্ধীপ্ত কোতৃহল চরিতার্থ করিবার জন্য সকল সমরের প্রকৃত ও কণ্শিত
প্রণয়ী ও প্রণয়িনী একজিত করিলেন, এবং
প্রেম-বিহ্বলা রত্তাবলীকে সকলের সমক্ষে
জিজ্ঞাসা করিলেন—"কেন তুমি রাজ্ঞা
উদয়নের জন্য আত্মাতিনী হইতে গিয়াছিলে গ"

রত্বাবলী। আমি যে ভয়ানক বদ্ধা।
হইতে নিফ্তি পাইবার জন্য আত্মমাতিনী
হইতে নিয়্ছিলাম ভাহা মনে করিতে গেলে
এখন আমার কলয় বিদীর্ণ হয়। আমি
অজ্ঞাত-কুলশীলা সামান্য নারী হইয়াও
রাজা উদয়নের প্রেমে মুগ্ম হইয়া পাড়য়া
ছিলাম। সেই ঘোর অপরাধের প্রায়াশ্ডিত
সরুপ উদ্বন্ধনে প্রাণভ্যাগ করিতে নিয়াছিলাম।

চন্দ্রলোকবাসী। কিসের জন্য তুমি রাজা উদয়নের প্রেমে মুগ্ধ হইয়াছিলে १ তুমি কি তাঁহাকে রাজা বলিয়া, বা অন-হুরূপ রূপবান বলিয়া বা অন্থিতীয় গুণ-বান বলিয়া মনে মনে মনপ্রাণ সমর্পন করিয়াছিলে ৪

রতাবলী। আমি যথন উাহাকে প্রথমে
সেই মধুমাসে মদনোৎসবের দিন লতামগুপে দেখিতে পাইলাম, তথন আমি জানিতাম না যে তিনিই রাজা উদয়ন,—আমি
তথন জানিতাম না যে তাঁহার কোন গুণ
আছে অথবা কোন গুণই নাই। জামি
তাহার অলোকিক রাপরালি দেখিয়াই তাঁহাকে সাকাৎ অনসদেব মনে করিছাছি-

লাম। কিন্তু সে দেবভক্তি ক্ষণস্থায়ীমাত্র, কারণ তথনই তাহা মর্মান্তিক
কাহুরানে পরিণত হইল, এবং প্রথমে আমি
বাঁহাকে দেবতাভাবে প্রণাম করিয়াছিলাম,
পরক্ষণেই তাঁহাকে মন্তুষাভাবে হাদ্যমন
উৎসর্গ করিলাম।

চন্দ্রলোকবাসী। তুমি কেমন করিয়া বুঝিতে পারিলে যে তাঁহাকে উদয়ন বলিয়া না জানিয়াও তোমার দেবভক্তি ক্লণমধ্যেই মহুষ্যপ্রেমে পরিণত হইল ?

রত্বাবলী। তাঁহাকে প্রাণাম করিয়াই আবার তাঁহাকে দেখিতে মন উৎকণ্ঠিত হইতে
লাগিল, যত দেখি কিছুতেই নয়নের ভৃপ্তি
হয় না, অথচ কেহ আমাকে পাছে সেই
অবস্থায় দেখিতে পার, পাছে কেহ আমার
মনের ভাব বুঝিতে পারে, এই ভয়ে আমি
আত্তে আত্তে সেন্থান হইবে প্রস্থান করিলাম। দেবভক্তিতে এত লজা হইবে
কেন প

চক্রলোকবাদী।—তবে তুমি কি কেবল কপের মোহে মুগ্ধ হৈইয়া প্রেমের শিথায় হৃদয় দাহ করিয়াছিলে ?

রত্মবলী। তা বাডীতই বা আর কি বলিব ? যখন রাজা বলিয়া জানি না, যখন তার গুণ গরিমার কথা কিছুই জানি না, তখন কেবল এক অলৌকিক রূপরাশি দেখিয়াইত আপনার চিতা আপনি সাজাইয়াছিলাম।

চন্দ্রবোকবাসী। কেবল রূপেই কি ভবে প্রেমের উন্দীপন হয় १

রত্বাবলী। খন দেখিয়া আন্ধান্ততি হইতে পারে, পদ বা পদবী দেখিয়া মনে সন্মান

ভাবের উদয় হইতে পারে, কিন্তু রমণী-হাদয় কেবল রূপেতেই বলীভূত হইয়া পড়ে। শুনিতে লজ্জাকর বটে, কিন্তু শক্-গুলা, মালতী প্রভৃতি জন্য অন্য স্থাতিষ্ঠ নারীকে জিজ্ঞাদা কর, আমার কথা সভা

তখন ডেস্ডিমোনার সহচরী এমিলিয়া **हिट्यालिक वामी बीत शूरु वाक लका कतिया** विलाख नाभितनम—(ह वीवात्मर्छ! जामि সিংহলত্হিতা সাগরিকার কথা কখনই শি-রোধার্য্য করিতে পারিব না। রূপরাশিতে যে প্রেম উদ্দীপিত হয় তাহা ত অন্থিচর্ম্মগত পার্থিব প্রেম। রূপদৃষ্টিতেই সে গ্রেমের উদয় হয় এবং রূপের অবসানেই সে প্রে-মের অবসান হয়। যদি কেবল রূপরাশি-एउहे (अम छिफीलन इहेड लाहा इहेरन দেবী বীনস্ পর্যান্ত কেন এডনিদের প্রেমে নিরাশ হইয়া আপনাকে নিতান্ত হতভাগিনী জ্ঞান করিয়াছিলেন ? ভাহা इहेरन छेशामरी काानिस्त्रा रकन रचांत्र (अम-विरुत्ना श्रेषां **३ हेडेनिनिम् वा टिनि-**মেকস্কে আপনার রমণীয় দ্বীপে রাখিতে পারিলেন না ? রূপরাশিতে নয়নের তৃথি হইতে পারে, কি**ন্ত** গুৰ**া দেখিলে মনে**র তৃপ্তি কিরপে হইবে ? আমার প্রিয়দ্ধী ডেস্ডিমোনাকে জিল্ঞাসা কর বে তিনি ওথেলোর কি রূপরাশি দেখিয়া বিনিস্ नगरतत्र मर्साक्य काम त्राम प्रामिशास वार-দীলাক্রমে পরিহার পূর্বক ভাতাকে প্রেমা-निश्रम व्यानिश्रम क्षिए इन्डम्बर्ग बहुता-ছিলেন ? কোথায় গোলাশ-কলিকা-লম্ভি

সম বিনিসের রাজপুত্রগণ, আর কোথায় ভীষণরপ মিশরদেশীয় পিশাচ-মূর্ত্তি! কিন্তু কে আজ সাহস করিয়া বলিতে পারে যে রত্বাবলী বা শকুন্তলার অম্-রাগের অপেকা ডেদ্ডিমোনার অন্বরাগ নিষ্পৃত বা হীনপদ্বীগত। আমার কথায় রতাবলী বা শকুন্তলা চমৎকৃত হইলেও इंट्रेंट शास्त्रम, (कमना जीएमत एमरभात কোন কৰিই আজও পৰ্যাস্ত কুৎসিত বা-ক্তিকে মর্দ্রগত ভালবাসার পাত্র-রূপে প্র-চার করিতে সাহস পান নাই। সংস্কারের বা অল্ডার শান্তের বশীভূত হইয়া তাঁহারা नायकनायिका माजाकहे यालोकिक ज्ञान রাশি সম্পন্ন করিতেই বিশেষ যতুবান হই-য়াছেন। ইহা কি প্রকৃতির নিয়মের ব্যভি-চার নতে ?

চন্দ্রলোকবাসী। আমার বোধ হই-তেচে যে পাশ্চাত্য প্রেমের গৌরব রক্ষা হেতু পূর্মদেশীর প্রেমের উপর তোমার কটাক্ষপাৎ নিতান্ত অন্যায়। রূপজাত প্রেম অন্থিচর্মাণত হউক বা না হউক, পাশ্চাতাপ্রেমের ইতিরতে দে প্রকার প্রেমে-রও তভূরি ভূরি উদাহরণ পাওয়া যায়। রোমিও এবং জ্লিয়েটে, ফরডিনাও এবং মিরাভাতে কি স্বত্রে প্রণয় সংঘটন হইল ? প্যাদামান্ এবং আরসাইটিতে বিবাদ হই-বার কারণ কি ? আবার, গুণে মৃগ্র হই-বার দেদীপামান উদাহরণও ত কুমারসন্ত-বেই রহিয়াছে। পর্যাতরাজছুহিতা যে তর্মণ-ব্যাস্থ্যার দেহমন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহা কি তিনি মহাদেবের রূপের পক্ষপাতিনী হইয়া করিয়াছিলেন ? রক্ষ বিরুপাক্ষ পঞ্চাননের গুণেই কি তিনি মুগ্র
হইয়া ঐ কঠোর ব্রতে ব্রতী হন নাই ?
দময়ন্থী কি বিদর্ভপতি নলের গুণকীর্ত্তন
শ্রুবনেই বিমোহিত হইয়া তাঁহাকে মাল্যদানে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন নাই। তবে পূর্ববিকলে গুণজাত প্রেমেরই বা অংশতা
কোথায় ? আর গুণই যে প্রেমের নিরুত
ও অব্যবহিত কারণ তাহা নিশ্চর কিরুপে
বলিতে পারি ?

স্যাকো। সত্যই ওকথা কথন নিশ্চয় বলা যায় না, কেননা জীলোকদের মধ্যে আমার মত অদিতীয় কবি পৃথিবীতে আর কে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, কিন্তু সেই আমিই আবার ফেয়নের প্রেমে নিরাশ হইয়া সমুদ্রে বাঁপি দিয়া মৃত্যুকে ইচ্ছাপ্র্বক আলিদ্দন করিয়াছিলাম। যদি বল জীলোক সহজেই হতভাগিনী, স্থতরাং গুণের প্রকৃত আকর্ষণী শক্তি থাকিলেও পাত্রবিশেষে তাহার বিশ্ব হয়—স্বীকার করিলাম; কিন্তু তাহা হইলেইটালির জগদ্বিখ্যাত কবিট্যাসো ও পিট্রার্ক কেন চিরকাল এক জন লিয়নোরা ও অপরটি লরার জন্য কাঁদিয়া কাঁদিয়া দেহ-পাত করিয়াছিল ?

চক্রলোকবাসী। মনে কর যে কেবল রূপ বা কেবল গুণ প্রেমের নিভা কারণ নহে। তবে একথার বোধ হয় অন্যথা নাই যে রূপ এবং গুণ উভয়ই একত্রিভ হইলে প্রেম উদ্দীপন করিতে পারে।

টিটানীয়া। উহাও একটি ভুল সংস্থার।

ক্লপগুণের সমষ্টিও প্রেমের নিত্য কারণ নছে৷ বিখ্যাত মিলটনের জীবনী দেখিলে তাহা স্পাঠট প্রতিপন্ন হইবে। প্রকৃত প্ৰস্তাবে কথাটি এই যে, কেবল রূপ বা কেবল গুণ বা রূপ গুণের সমষ্টিরও সহিত প্রেমের নিতা সম্বন্ধ কিছুই নাই। আমি আমার নিজের জীবনগত ঘটনা হইতে তাহা সপ্রমাণ করিতে পরি ৷ আমি পরী-দিগের মহিষী, আমার নাম টিটানীয়া। আজন্ম আমি কখন মেঘে চড়িয়া, কখন চন্দ্রশ্মি অবলম্বন করিয়া, কথন পতনশীল নক্ষত্র ধরিয়া শূন্যে শূন্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াই। মর্ত্তালোকের কুঞ্জে কুঞ্জে বিচরণ করি এবং নদীর তরঙ্গদোলায় স্থলিতে ত্লিতে চারিদিক প্রদক্ষিণ করি। অনেক দিন হটল আমি এথেনা নগরের একটি নিভত কুঞ্জে নিদ্রিত আছি—জনপ্রাণী क्टिहे (ज्यान नाहे। এই जवकार महमा নিম্রাভক হইবামাত্র আমি দেখিলাম আমার পাখে প্রকৃত গর্জভের মুখদে আর্তমুখ এক জন পথিক বসিয়া একটি আমাগীত মহাকোলাহল করিয়া ভগ্নস্বরে গাহিতেছে। তাহার গানেই আমার নিজাভঙ্গ হইল।--कानि ना मत्नत्र कि छाववणणः, कारतत्र कि উচ্ছাদৰশতঃ, অনক্ষের কি মোহমন্ত্রবশতঃ আমি সেই পথিককে দেখিয়াই তাহার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। অবলাজাতির স্বাভা-বিক লজ্জা ত্যাগ করিয়া আমি মুক্তকণ্ঠে তা-शांक विल्लाम (इ बीत मर्कावानि । श्रेनतांम তোমার ঐ গীতটি গাও,কারণ ভোষার রূপে चामात्र नग्नन (य क्रश विस्माहिक इंदेशास्त्र,

তোমার খবে আমার কর্ণত সেই রূপ মুগ্র হইরাছে। বান্তবিকই তোমার রূপওণে আমি এত দুর মুগ্ধ হইয়াছি যে এই প্রথম দাক্ষাতেই তোমাকে শপথ করিয়া না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না যে আমি ভোমাকে ভাৰবাসি।" এই রূপে আমি পক্ষপাতিনী হইয়া তাঁহার রূপগুণের কত প্রকার বিভ্রম বিলাদে খে সময় অতি-বাহন করিতে লাগিলাম, তাহার সেই স-लाम गर्मा ज्यूथम छल क उदे य पृत्रन-हरि कतिएक लागिलाम, अवः छाहात तमहे स्वाधि কৰ্ণদ্বয়ে কতই যে মালতী-মালা ঝুলাইতে লাগিলাম তাহা আর কি বলিব। পরে আর একবার নিজার পর উঠিয়া দেখিযে আমার সে প্রেমের ভাব অবসান হইয়াছে ৷ তথন गर्फ्ल गूथरक गर्फ्स छमूथ विलग्न (वांध इरेन, এবং লজ্জায় পরীসমাজে মুখ দেখাইতে সঙ্গৃচিত হইতে লাগিলাম। আমার এ সকল গোপনীয় কথা জগতে কেহট কথন জা-নিতে পারিত না, কেবল কুটিলমতি অথচ नर्त्वमनी त्मक्मिशाबहे आभारक स्न १९ म-মীপে অপ্রতিভ করিয়া কেলিয়াছেন । স্থর-লোকে আমি তাঁহার সঙ্গে বিস্তর ঝগড়া করিয়া ছিলাম, কিন্তু তিনি বলিলেন "তো-मात कथाएक मर्कारलारकत व्यत्नक नजनातीत কথাই প্রচার করা হইয়াছে, স্বতরাং ডো-মার মত সকলেই যদি অপ্রতিভ হয় তাহা হইলে মৰ্ত্তালোকও স্বৰলোক হইবে।" আমি ठाहारक किलामा कदिनाम दा महात्नारकत অনেকে কেনই বা আমাৰ মত অৰ্থায় পড়িবে, কেননা নিজাবস্থায় আমার চক্ষে

একটি তুঠী পরী একপ্রকার কুস্কমরস লিজ্ फ़ाइश मिश्राफ्ल, उथ्याखादर निकालक আমি সেই বিকৃত পথিকের প্রেমে মুগা হইয়া পড়িয়াছিলাম,কিন্তু মর্ত্তালোকে কেহই इग्नज (म कूल दित नाम वा खन कि कूरे जाइन না, স্কুতরাং আমার মত তাহাদের অবস্থা হইবার সম্ভাবনাই নাই। তাহাতে তিনি বলিলেন যে "সে ফুলের নাম সকলে জান্তুক বা নাই জানুক, কিন্তু তাহার রস প্রায় मकल मानव-इत्तराष्ट्रे त्राकुत তরঙ্গিত হয়।" বাস্তবিক্ আমি সমস্ত ভূম-গুল ভ্রমণ করিয়া দেখিলাম যে সেক্স্পিয়ার যাহা বলিয়াছেন তাহার উপর কেহ দ্বিক্তি করিতে পারে না। তিনি সমস্ত প্রকৃতির পুক্ষ টীকাকার, তাঁহার অমোঘ বাক্যের অ-নাথা নাই। আমি কত স্থানে যে অযথাস্থলে প্রণয় সংস্থাপন দেথিয়াছি তাহা বলিবার নহে। দেখিয়াছি কত শত লোক চাক্লচক্রা-ননার মুখের পানে না চাহিয়াও বিকট বদ-নার হত্তে এবং কত শত নারী অতুল-রূপ-গুণ-সম্পন্ন লোকের ভালবাসায় ক্রফ্রেপ না ক্রিয়া অপেকাকত বর্করের হত্তে হৃদয় প্রাণ সমূর্পণ করিতেছে। বান্ডবিক, যাহারা কথন প্রকৃত প্রস্তাবে বিমল অপার্থিব প্রেমে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, তাহারা আপনা আপনি অবশাই অনেকবার আপনাকেই জিজাসা করিয়াছে—"কেন ভাল বাসি ?" কিন্ত কথ-नहे (वार इंग्र समग्र इंहेर्ड श्रेक्ड डेंडन পায় নাই। হয়ত এই উত্তর পাইবে "অ-यन जनवादर्ग रक ना शुक्ष दश"-किन्ड ব্দি সেই ব্যক্তি প্রেম-উদ্দীপনের অব্যব- হিত পূর্বে বা পরে তাহার প্রণয়পাত অ-পেকা অন্য কাহারে৷ শতসহস্রতণ রূপ-लावना प्रिथिक, जाहा इहेटन मिरे बाकि कि সরল হৃদয়ে বলিতে পারিত—"আহা, উ-হাকে আগে দেখিলে আর ইহাকে ভাল বাদিতাম না" কিমা "ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া উহারি শরণাপন হই।" কথনই না। নীচপদবীগত লালসার স্থল বাতীত প্রকৃত প্রণয়স্থলে ওরূপ ভাব কাহারও মনে উদয় হইতে পারে না। তবে এটুকু অবশাই স্বীকার করিতে হইবে যে, সকল স্থলে রূপ-नावर्णा त्थारमत हेम्हीशन ना रहेरनछ, तथा মের উদ্দীপন হইলে সকল স্থলে রূপলাবণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। ভালবাসার অ-পেকা কৌশলশীল চিত্রকর আর কোথাও নাই—দেক্সপিয়র বলেন যে প্রকৃত প্রণয়ী মিদর্দেশীয় পিশাচী মূর্ত্তিতে হেলেনের দৌন্দর্যা দেখিতে পায়। यमि जन्द अ লোক সেই প্রণয়ীর কচির নিন্দা ঘোষণা করে, যদিও সকলে প্রত্যক্ষ প্রমাণে তাহাকে (मथाईया (मय (य निविष् क्रनमथ् क्थन শতদলসমষ্টি হইতে পারে না, এবং বিকট ममनाध्यनी कथन मूकां भाकि इहेए भारत না, তখন দেই ব্যক্তি প্রত্যক্ষপ্রমাণে একান্ত পরাজিত হইয়া শেষে এই বলিবে বে "অক্সপ্রত্যক্ষ ধরিয়া প্রকৃত সৌন্দর্য্য হয় ना,-आमात टानग्रिनीत औ ७ नारना ला-কাতীত।"—একথার আর উত্তর নাই, কেন না তাহার কথায় অর্থান্তর এই বে चामि উহাকে ভালবাসি, এবং ভোমরাও যদি আমার মত উহাকে ভালবাসিতে

তাহা হইলে তোমরাও উহার ঐ ও লাবণা দেখিতে পাইতে। এমন কি,—যদি কেহ ৰলে "তোমার প্রণয়িনীর মুখ্লী স্থলর वर्षे. किन्छ यमि हन्त्रूकृष्टि आतु अक्ट्रे वि-হইলে অতি উত্তম শাল হইত, তাহা হইত," প্রণয়ী অমনি আগ্রহের সহিত উত্তর করিবে "তোমার ঐটি ভুল, কেন না क्षे मूर्थ के हकूई चिंजिया मानान्गरे हहे-ग्राष्ट्र—डेश वावात श्रेयत्माज मीर्च स्टेल्स् মুখন্সীর একেবারে সর্বনাশ হইত।" কিন্ত সেই ভালবাসা জমে যথন অবসান হয়, প্রাণয় যথন তাহার মোহময় দর্পণথানি সরা-हेशा नश, उथन (महे धानशिनीत (महे मूर्यहे স্থকতি আসিয়া যে কত দোষ দেখাইয়া দেয় তাহা আর বলা যায় না। প্রকৃত কথা **এই रा, महञ्ज उन्तरम्भन्न कार**श्वीशांत रकान् ভারে কখন কি প্রকার আঘাত লাগিলে যে প্রথয়ের তার বাছিয়া উঠে তাহা বলা অতি সহজ নহে। উর্বেশীকে পুরুরবা দন্তাহন্ত হইতে রক্ষা করিলেন। উর্বেশী অমনি তাঁহার প্রেমে মুগ্ধ ছইয়া গেলেন। কেন,পৃথিবীতে (कर कि आत काशादा उभकात करत ना ॰ डेनकात कतिर्ग कुठछाठात छेमग्र इहेर्र, কিন্তু প্রেমের সঙ্গে ক্রুড়ভারে নিতা সম্পর্ক কোথায় ? আহত আইভানহোর রোগ-শ্যায় রেবেকা তাঁহার সেবা শুক্রমা করিতে করিতে দয়া ও মমতায় আলে হইয়া উঠি-लग—এবং हू এक्षिन खडीं ज ना इहें एउँ যোর প্রেমে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। কেন, পৃথিবীতে কেছ কি কাহারও রোগশব্যায় সেৰাশুক্ৰমা কৰে না ? এই ভ ওপৰতী

-ফ্রেজ নাইটিঙ্গেল্ ক্রাইমিয়ার যুদ্ধের পর ক্সিয়াতে ক্যালয় হইতে ক্যালয়ে আহত দৈনিকদের দেবা শুক্রাষা করিয়া বেড়াইতেন, কিন্তু তিনি কয় জনের ত্বাথে ছু:খী হইয়া শেষে প্রেমে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন ? মহাখেডা সরোবরে স্থান করিতে গিয়া মুনিকুমার পুত্রীকের সৌমা-মূর্ত্তি দেখিয়া প্রেমের প্রমাদে পতিত হই-লেন। কিন্তু সৌমা-ঋষিমূর্ত্তি আর কেহ কি ক-খন দেখে নাই,—মহাখেতারই মনে প্রেমের উদ্দীপন হইল কেন ? সেকথা মহামেতাও জানেন না, কেননা তিনি আপনিই বলি-য়াছেন ''কি মুনিকুমারের রূপসম্পত্তি, कि योगनकान, कि वमखकान, कि मिरे সেই প্রদেশ, কি অমুরাগ, জানিন। কে আমাকে উদ্যাদিনী করিল।" অনেকে আ-বার বলেন, যে প্রেমের এমন এক আকর্ষণী भक्ति चार्छ या এक जन चार अक जनत्क ভালবাদিলেই, দেও দেই ভালবাদাতে মুগ্ধ হইবে। কিন্তু এরপ প্রলাপবাকা প্রাক্ত व्यनस्यत हेजित्रख घाताहै थलन हहेशा यात्र। আমরা পূর্বেই স্যাফো, ট্যাসো, পিটার্ক, ইত্যাদি অনেক হতাস প্রণয়িদের উদাহরণ मिया (मथाहेशांकि (य (ध्यारमत विनिमस প্রেম যে পাইতেই হুইবে প্রকৃতির এমন कान निग्रम नारे। **य मिल्लियन व्याप** সমত পৃথিবী জয় করিয়াছিলেন তিনিই আবার সুইসার প্রেমের একটি কণামাত্রও অধিকার করিতে সক্ষম হন নাই।

তবে কেন ভালবাসি 🕴 অবরের সকল উচ্ছান অপেকা যে উচ্ছান মহাসমূচ 🐠

পেকাও विभागजामय, हिमानय अप्रकाल মহৎভাবময়, এবং জ্যোৎসা অপেকাও কোমলতাময়, ভাহার মহিত বহিল্গতের कान भार्थ वा कान खरनतह कि कान थ-কার নিতা সম্বন্ধ নাই ৽ বাস্তবিকই, হৃদয়ের অন্তর্তম প্রদেশ পর্যান্ত তর তর করিয়া দে থিলে দেখা যাইৰে যে কিসের প্ৰভাবে যে ভালবাদার তন্ত্র বাজিয়া উঠে তাহা সহজে व्या याग्र ना। এই विभान बनाए जल-গুণ-বিশিক্ট কত শতসহস্ৰ লোক আছে, কিন্তু কেছ্ট কি স্থির চিত্তে বলিতে পারে যে ঐ ব্যক্তিতেই আমার সমস্ত ভাল বাসা অপিত হইবে, বা হইলেও হইতে পারে। কখনই নয়। তাহা হইলে ভাল-বাদার গরিমা থাকিত না। কখন কাহার দহিত কি রূপে প্রেমের মিলন **হইবে** তাহা কিছুই নির্দারিত নাই। সকলেই অমুভব क्रिया वृक्षिएक शादान य ममख फिन नाना বিষয়ক সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে, তাহার সঙ্গে দক্ষে নানা ভাবে.নানা আনন্দে মন তর্গিত इटेट इटेट, दश्य धक्ति भारन, दश्य এकिए शास्त्र अकिए भारत, इश्रेष्ठ अकिए भारत अकि कथाए क्रमात वीना अमनि বাজিয়া উঠে, যে পুন: পুন: সেই গানটি শুনিতে মন লালায়িত হয়,ক্রমাগত শুনিয়াও শরীর লোমাঞ্চিত হর, এবং গায়ক নীরব হইলেও গভীর নিশীথে যেন দিগন্ত হইতে অঞ্চরাদের বীণাবন্ধারের সহিত সে গানের স্থর-লহরী "কানের ভিতর দিয়া,মরমে পশিয়ে (ना, बाकून कतिया (मग्र व्यान।" मकरमह বোধ হয় অস্কৃত্তব করিতে পারেন যে নানা

ক্ষির নানা কাবা পড়িতে পড়িতে মনের অবস্থাবিশেষে এক জন সামান্য কবির कथारक अन अभन हरून हरेगा शरफ, মর্মের প্রত্যেক শিরা পর্যান্ত এমন বিক-म्लिड इहेश छिर्छ, त्य **भग्नत्म अस्त्र मह** কথাই যেন কর্ণে প্রতিধানিত হইতে शांत्क, जनः भग्रत ऋश्व त्महे कथा छनिहै যেন ক্রমাগত আপনাআপনি উচ্চারিত না इहेट इहेट नमल इत्या दिनामन तरन जिनै-ভূত হইয়া गায়। সকলেই বোধ হয় অনুভৰ করিতে পারেন যে ঘোর ঝড়রফিময় গভীর অন্ধকার রাত্রিতে নির্জনে বসিয়া বিগত বালা-কালের আমোদপ্রমোদের সহস্র সহস্র কথা ভাবিতে ভাবিতে, মনের অবস্থা বিশেষে विश्नय अकृष्टि जास्मारमञ्जूषा मस्न अिष्या इन्य अगनि चाकूल श्हेया डिट्र, त्व मत्न इय वर्डभारनत मर्वत्य विमर्क्कन निशा यनि तम्हे বালাকাল ফিরিয়া পাই, অন্তত বালাকালের आर्गात्मत त्महे मिन्हें कितिया शह-অञ्च गनि त्मरे आत्मानक्रेक कितिया পাই, ভাহা হইলে জন্মশোধ চরিতার্থ ভালবাদার প্রকৃতিও দেইরূপ। इहें। ञ्चानविरमध्य, कानविरमध्य, এवः आश्र-नात भरनत जनकावित्मस कि चरक स्य क्यन कतिया **८थामत अधि कृतिया छै**ठि তাহা নিরূপণ করিতে গিয়া বিহ্বল হইতে হয়। মহীমুর-পতি হাইদর আলি একটি (मन अधिकांत्र कतिरम (कान कांत्रण वर्णाउ: তথাকার অধিবাসিদের উপর ক্রোধার্ম इरेश आवालह्यानिका नकल्क इन्हा করিতে আক্তাদেন। এই ভয়ন্তর আক্ত

আর্দ্ধেক প্রতিপালিত হইতে না হইতেই তিনি দেই প্রত্নীভূত নরমূতের মধ্যে একটী সক্রের বালকের সদাচ্ছির মুও দেখিতে পান। তিনি তাহা অপেক্ষা শতগুর স্থলর মুথ দেখিয়া ছিলেন, কিন্তু তাহার তথনকার মনের অবস্থা বশতই হউক বা যে কারণেই হউক, সেই মুথ দেখিয়া তাহার হৃদয় এতদূর বিগলিত হইয়া গেল যে তৎক্ষণাৎ তিনি তাহার কঠোর আজ্ঞারোধ করিয়া দিলেন। সেইরূপ এক জন, শতসহস্র বোরুদামানা রমণীর মধ্য দিয়া অক্ষ্ম ভাবে বিচরণ করিয়াও সহসা হয়ত একটী দীনবেশা বিজনবাসিনীর অক্ষলহনরীতে তাহার মর্মান্তল পর্যান্ত প্রেম-প্রভাবে বিচরণ করিয়ান্ত প্রেম-প্রভাবে বিচরণ করিয়ান্ত প্রেম-প্রভাবে

জাজন্ম বাস করিয়াও, একত্রে খোর খনিষ্ঠ ভাবে বাদ করিয়াও তাহার প্রতি স্থাতা ব্যতীত মার কিছুই না হইয়া, এক জুন নিভান্ত অপর ব্যক্তিতে হয় ত সহসা প্রেমের সমস্ত অনুরাগ অপিত হইতে পারে। আবার সেই চিরসহচর বা চিরসহ চরীর সঙ্গে আজন্ম স্থ্যভাবে বাস করিয়া হয় ত কোন এক সময়ে, মনের কোন এক বিশেষ অবস্থাতে তাহার কোন কার্য্য, কোন ভাব, কোন কথা,—ভাহার করণ কটাক্ষ বা সরল হাস্য এমন অভাবনীয় রূপে হদয়াকাশে প্রেমের জ্যোৎস্থা করিয়া দেয় যে, সে সময়ে বা সে স্থলে "কেন ভাল বাদি"—রূপ প্রশ্নটী নিতান্ত রহসময় প্রহেলিকা বলিয়া বোধ হয়।

### তুকারাম।

#### তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

ভূকারামের জীবন-রভান্ত লিখিবার এক স্বিধা এই যে, তাঁহার জীবনের অনেক গুলি ঘটনা তাঁহার স্বর্গতি কবিতাবলীর মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি স্বকীয় জীবনচরিত নিজ হন্তেই এক প্রকার লিখিয়া রাখিয়াছেন, কেবল উপযুক্ত বিষয় দকল বাছিয়া লইলেই হইল। তুকারাম শক্রর সহিত মিত্রবং আচরণ করিয়া কিরুপে ক্রোধ জয় করিয়াছিলেন ভাহা স্থামরা দেখা-ইয়াছি—শিবাজীর নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্য করিয়া

তিনি আপনাকে নির্লোভ বলিয়া পরিচয়
দিয়াছেন,—সমূর্জয় কামরিপুও তাঁহাকে
আক্রমণ করিতে ক্রাট করে নাই, কিন্ধু সে
দংগ্রামেও তিনি জয়ী হইয়াছিলেন, তাঁহার অভঙ্গেই ভাহার নিদর্শন পাওয়া
বায়। একটা তরুণবয়য়য় রূপবতী রমণী
তাঁহার প্রতি আসক হইয়াছিল। এক দিন
বিরলে সে আপনার মনোগত অভিপ্রায়
প্রকাশ করাতে তুকারাম যে উত্তর দেন
ভাহা এই ছই অভলে দুয় ইইবে—

029

বীসঙ্গ চাহি না দেব শুক্ক তক এ যে—
এ পাষাণ দেহ,
বল তাহে জীসত্ব কি সাজে 
তাহে আত্ম বিশ্মরণ,
ভঙ্গন সাধন সব ঘুরে যায়।
ঘোর সে লালসা,
মজালে সহসা, রক্ষা পাওয়া দায়।
তাকানো সে মুখপানে মৃত্যুর সমান।
কামিনী লাবণ্য দেন ছুঃখের নিদান;
তুকা কহে "সাধু হয় যদিও আগুণ—
কাছে গেলে দহিবে সে, এই তার গুণ।"

৫২৪

পরস্ত্রীকে দেবপত্নী ককিনুনী সমান।
এ দড় বিশ্বাস মোর, ইথে নহে আন।
যাও মা কি দিব তোরে কিবা মোর আছে,
বিশ্বাস আমরা গো কেন কন্ট মিছে ?
এ তব তর্দ্দশা হেরি হৃদি দহে দ্বথে,
ছি ছি ওকথা আর আনিও না মুথে।
তুকা কহে "হে স্কর্মার, পতি যদি চাও,
প্রণয়ী কতই পাবে, কেন তবে আমারে
সঞ্জাও।"

তুকারামের চৌদ্দ জন শিষা ছিল—তাহাদের মধ্যে অনেকেই রামেশর ভট্টের ন্যায়
প্রথমে তাঁহার বিদ্বেষী, অবশেষে তাঁহারে
ডরুক্সপে গ্রহণ করিয়া তাঁহার পদানত
হইয়াছিল। এই শিষাবর্গের মধ্যে শিবাজী
নামে লোহগ্রামবাদী এক জন কাংসাকার
ছিল। এই রূপ ক্থিত আছে যে, দে
অত্যন্ত রূপণ ও তুকারামের এক জন ছেন্টা
ছিল, কিন্তু কালক্ষে দে এরপ তুকাভক্ত হইল যে, সকল কাজকর্ম ছাড়িয়া সেই

সাধুর সহবাদে দিনপাত করাই তাহার এক
মাত্র ব্যবসায় হইল। কাংস্যকারের জী দীয়
পতির এই রূপ ভাব পরিবর্তনে রুক্ট ইইয়া
তুকারামকে এই অনিক্টের প্রতিশোধ দিতে
রুতনিশ্চয় হইল। সে এক দিন তুকারামকে
নিমন্ত্রণ পূর্বক আপনার গৃহে আনাইয়া
সানের নগর এগন) উক্তজল তাঁহার পাত্রে
ঢালিয়া দিল যে তাহাতে তাঁহার সর্ব্বশরীর
দগ্দ হইয়া গেল,এবং তিনি জ্বালা নিবারণের
জন্য কাতর সরে বিঠোবার স্তুতি আরস্ত্র
করিলেন। এই অগ্রিপরীক্ষাকালে তুকারামের
অসামান্য বৈশ্য ও সহিফুতা দেখিয়া কাংস্যকারপত্নীর কঠিন ছলয়ও স্তর্বীভূত হইল,এবং
সেও তাহার পতির অন্তর্বর্তনী হইয়া তুকারামের সেবায় নিমৃক্ত হইল।

ভুকারামের প্রতি সমরে মন্ত্রে যে এই ক্রপ কত অত্যাচার আচরিত হইত, তাহার আসংখ্য উলাহরণ দৃষ্ট হয়, কিন্তু প্রায়ই অত্যাচারকারী ছুফদিগের অতীষ্ট সিদ্ধিতে কোন না কোন বাাঘাত জলিয়াছে। এক দিন তুকারামের সম্বীর্ত্তন শুনিতে ছুই জন পণ্ডিতাভিমানী সন্নাসী উপস্থিত হইলেন। তুকারামের হরিনামকীর্ত্তন তাহাদের ক্ষতিকর হয় নাই—তাহারা রোহপরবশ হইয়া মহারাজ শিবাজীর শিক্ষক\* পূণার দাগোলী কোণ্ড-

\* দাদোজী কোণ্ডদেব মহারাষ্ট্রপতি
শিবাজীর পিতা সাহাজীর একজন বিশ্বাদী
ভূতা ও স্থদক্ষ রেবেনিউ কর্মাচারী ছিলেন।
শিবাজী লিখন পঠনে কখনই নিপুর্বতা লাভ
করেন নাই, এমন কি, তিনি নাম স্বা
কর পর্যান্ত করিতেও অক্ষম ছিলেন। কিন্তু

দেবের নিকট তুকার বিরুদ্ধে এই বলিয়া
অতিযোগ উপস্থিত করিলেন যে দেখুন তুকারাম শূদ্র হইয়া বেদোক্ত কর্মকাণ্ডের উদেহদ সাধনে প্ররুত্ত হইয়াছে—অজ্ঞ ভাবুক
জনেরা তাহার উপদেশে মৃগ্ম হইয়া ধর্মদ্রুদ্দ
হইতেছে,ব্রাহ্মণেরাও শৃদ্রের পদে প্রণিপাত
করিতে সঙ্চিত হইতেছে না, এ কি অন্যায়
কথা—এখনি তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া
ইহার সমৃচিত দওবিধান করুন। দাদোজী
বিজ্ঞ ওচতুর ছিলেন; তিনি ঐ তুই সন্ন্যাসীকে
বলিলেন আপনারা তাহার সহিত শাস্ত্রালাপ
করিয়া যদি বাদান্ত্রাদে তাহাকে পরাস্ত
করিতে পারেন তাহা হইলেই তাহার
উচিত শাস্তি হইবে। এই বলিয়া তুকারামকে পুণায় নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইলেন।

धय-विंगा, बल्लम होलना, उलवात (शला, অস্থারোহণ প্রভৃতি বাায়াম কার্যো ডিনি विलक्षन कुछविना इहेग्राहित्सन। छैडिय শিক্ষকের তত্ত্ববিধানে তিনি রাজকার্য্য ও শারোক আচার বাবহারে কুশ্লতা লাভ ক্রিয়াছিলেন। রামায়ণ মহাভারত ও পৌ রাণিক ইতিহাসে তাঁহার বিশেষ উৎসাহ ও আনন্দ জন্মিত,এবং তিনি কণকতার সত্যস্ত ব্রির ছিলেন, এমনকি, তাঁহার রাজত প্রতি-ষ্টিত হইবার অনেক পরে একবার তুকারা-মের কথা শুনিতে গিয়া তিনি যে সমূহ বিপদে পঞ্জিয়াছিলেন তাহা পুৰ্ব্বভাগে বৰ্ণিত হইয়াছে। দাদোজীর মৃত্যুর কএক দিন পূৰ্বে তিনি শিবাজীকে ডাকাইয়া তাঁহার রাজ্যের স্বাধীনতা সংস্থাপন—গো ত্রাস্মণাদি तकन, लकाशालन हेजानि विसदात छेशानम त्मन-निराक्षीत्र कीरन ए हिंदछ तम तम डेशास्त्रक कम कलियाहिल देश निःमास्त्र वला वाहरण भारत।

অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত একজিত হইলেন।

সকলেই তাঁহাকে সমাদর সহকারে অভ্যর্থমা করিল। দাদোজী সন্নাসীদের কথা
না মানিয়া তুকারামের সহিত সাক্ষাৎ করত
তাঁহাকে আদরের সহিত মগরে লইয়া
আইলেন। তথায় সংকীর্ত্তন আরম্ভ হইল।
সন্নাসীরা কীর্ত্তনে উপস্থিত ছিলেন। তাঁহারা
তুকার ভাব ও ভক্তি দর্শনে প্রীত হই:
অমুতপ্ত হৃদয়ে তাঁহার প্রতি অমুরক্ত হই
লেন এবং দাদোজী তাহাদিগকে তীব্র তিরস্নারক্রপ দক্ষিণা দিয়া বিদায় করিয়াদিলেন।

ধর্মোপদেস্টাদিগের একটা রোগ এই যে প্রথম প্রথম তাঁহারা এক ভাবে ধর্মোপদেশ কালসহকারে তাঁহাদের আরম্ভ করেন। স্থানি ভাবের সহিত পৃথিবীর ধূলি মিশ্রিড হুইয়া তাঁহাদের ভাবপরিবর্ত্তন লক্ষিত হয়। পৃথিবীর নামান্ধিত ধর্মনেতাদের জীবনরত পাঠে যতদূর জানা যায় ভাছাতে এই দৃষ্ট হয় যে,প্রথমে তাঁহারা নিঃসার্থভাবে ঈশবের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ধর্মপ্রচারে ব্রতী হন, ক্রমে প্রমন ভাঁহাদের খ্যাতি প্রতিপত্তি বিকার হয় ও "শিষাসংখ্যা বন্ধিত হয়,তেমনি তাহারা তাঁহাদের উচ্চ লকা হইতে এট र्हेगा (लाकमिश्कार विश्वशामी कडिए डांदारमञ्जूष्टि जाशनाव প্রবৃত্ত হন। প্রতি নিপতিত হয়—তাহাদের অত্যাগপূর্ব দরল চিত্তে অশেশ অশেশ ধূর্ততা ও ভঙামি প্রবেশ করে-স্বিখরের সিংহাসন ভারারা নিজে অধিকার স্বরিতে উদাত হন-স্বর रहेट तारकत्र इत्यामन काजिया नहेंचा আপনার দিকে তাহা আকৃষ্ট করিতে সচে-

ঠিত হন। ধর্মা ও ঈশবের নাম করিয়া আত্ম रगोत्रव वर्षान कता छाटारमत छएममा रहेश উঠে। এই উদ্দেশ্য-সিদ্ধির নিমিতে নানা প্রকার প্রকৃতি-বহির্ভূত ঐক্তজালিক ব্যাপার প্রদর্শন দ্বারা লোক সকলকে চমকিত করা छाहारम्य अक खारान कार्या इहेशा छेरहे। मृकरक बाहाल कता-अम्बर्क हक्षान-ব্যাধিগ্রন্তকে আরোগ্য প্রদান—মৃত শরীরে প্রাণদান ইত্যাদি অস্ত ক্রিয়ার অমুষ্ঠান-দছলে আপনাদিগকে ঈশবের দূত অথবা ঈশরের অবভার বলিযা প্রতিপন্ন করিবার চেমী করেন। পরে ইহাদের দেহত্যাগা-नश्चत मृञ्जात ছায়াতে देशाँएमत জीवरनत क्यु ভাব, ক্ষুদ্র লক্ষ্য, ফুক্ত কাৰ্য্যন্ত এরূপ मीर्याकात धातन करत (ग, नियावर्ग मिलिया त्याशास्त्रम् व्यनाग्रादम् देशीमिशस्य दम्बद्ध প্রতিষ্ঠিত করিয়া লন। এইরূপ পৃথিবীতে কত অবতাবের স্ফি হইয়াছে। যাঁহারা পবিত্র-চরিত্র প্রাকৃত সাধুপুরুষ, জানিয়া শুনিয়া এইরপ ভতামি প্রব্রত্ত হইবেন এমন সম্ভবে না, কিন্তু যিনি याहा राम्न-माञ्च पूर्वत इत्र वश्€ जीत, তিনি প্রকৃত সাধু হইলেও লোকের শ্রদ্ধা অনুরাগ ও পূজা পাইলে মোহবশতঃ তাঁহার মন্তকত অনেক সময় ঘূর্ণিত হইবে তা-হাতে বিচিত্র কি ? একংণ জিজাস্য এই. তুশারাম আপনাকে এইরূপ এশী শক্তি-সম্পন্ন জ্ঞান করিতেন কি না ? তাঁহার শি-ষোরা তাঁহাকে অলৌকিক ক্ষমভাসভার দেবতার অবতার বিশেষ জ্ঞান করিতেন. মহীপতি-রচিত তুকার জীবনরত্তে তাছার

বহুতর নিদর্শন পাওয়া যায়। তুকারামের নিজের লেখায় তাঁহার দেবশক্তির কথার **जाम्म উল্লেখ नार्ट-किन्छ একেবারে** নাই তাহা ৰলা যায় না। তুকারাম যে তাঁহার নিজের অলোকিক শক্তিতে বিখাস করিতেন না তাছা বোধ হয় না—তৎ-কালে ওরূপ বিশ্বাস না হওয়াই আশ্রহণ। বিঠোবার উপর তাঁহার পূর্ণ বিশ্বাস ছিল ও তিনি তাঁহার জীবনের সামান্য ঘটনাতেও দিশরের আদেশ দেখিতে পাইতেন-ইহার দুন্টান্ত তাঁহার অভন্দে অনেক পাওয়া যায়। স্বপ্নে তাঁছার ধর্মদীকা ও স্বগ্ন হইতে তাঁ-হার সরস্বতীর প্রসাদ উপলব্ধি হয়। হইতে তাঁহার গ্রন্থোদ্ধার প্রভৃতি কএকটা ঘটনা কতকটা অলৌকিক বলিলেও বলা যাইতে পারে। তুকারাম যে ঘটনা বিশেষে ঈখরের সাক্ষাৎ কর্ভৃত্ব স্বীকার করিতেন তাহার প্রফীতর প্রমাণ তাঁহার অভঙ্গের আরো ছুই এক স্থলে দৃষ্ট হয়। একটী অভঙ্গে একটা মৃত শিশুকে জীবন দানের কথা উল্লেখ আছে। মহীপতি এ ঘটনাটি এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন।-

লোহগ্রামে সঙ্কীর্ত্তন হইতেছিল, এমন
সময়ে একটি স্ত্রীলোক আপনার শিশুর
মৃতদেহ আনিয়া তুকারামের সম্মুখে নিক্ষেপ
করিয়া বলিল,তুমি যদি বাপু যথাওঁই বিফ্ভক্ত হও তবে আমার এই ছেলেটিকে
বাঁচাইতে পারিবে। তুকারাম তৎক্ষণাৎ
একটি অভন্ন রচনা করিয়া নারায়ণের তব
করিলেন, সকলে দেখিয়া অবাক্—শিশুটি
সজীব হইয়া উঠিল।

দে অভঙ্গ এই---

326

২৩১৫

অচিন্তা তোমার শক্তি ওহে নারায়ণ,
নির্জীবে করিতে পার তুমি সচেতন।
তোমার অন্তুত লীলা আগে শুনা গেছে,
প্রত্যক্ষ কেননা হবে আমাদের কাছে।
কি মৌভাগ্য আমাদের তুমি প্রভু যবে,
আমরা তোমার দাস কি অভাব তবে ?
কপাময় তুকার হে রাখ্ এ মিনতি
প্রকাশো এখনি তব অন্তুত শকতি।

আর একটা ঘটনা এই। চিন্তামনিদেব নামক এক পূজারী ত্রান্ধণ দেহুর অনতিদূর চিঞ্চবাদ প্রামে বাস করিতেন। ই তুকা তাঁ-হার নিমন্ত্রণ পাইয়া তাঁহার সহিত সাকাৎ করিতে যান। চিস্তামণিদেব তাঁহাকে যথেন্ট অভার্থনা করিয়া তাঁহার সহিত ভোজন করিতে বদেন। ভোজনের সময় তুকার আসন এক স্বতন্ত্র পংক্তিতে স্থাপিত হয়। ইহাতে তুকারাম ক্ষুদ্ধ না হইয়া প্রস্তাব ক-রেন, এই ভোজে গণেশ ঠাকুরের জন্য এক আসন পাতিয়া তাঁহাকে আহ্বান কর চিন্তামনি উত্তর করিলেন দেবতাকে কিরূপে এই ভোজে আনয়ন করিবেন, এত আমার সাধা নয়। তুকারাম ছইটি আসন ও ছুই পাত্ৰ ৱাখিতে বলিয়া গণেশ ও বিঠো-বাকে আহ্বান করিলেন। তাঁহার আহ্বানে দেবতারা আসিয়া তাঁহাদের নির্দ্দিস্ট ञामान छे शिवको इटेरनन । মহীপতি বলেন তুকা আর চিন্তামণি ভিন্ন অপর কেহ দেবতাদের দর্শন পায় নাই—তাঁহারা क्रिक (पथिएक शाहेत्नम<sup>हु</sup>त्य (ভाका-शूर्व পাত্র জমে অপিনাপনি শ্ন্য হইয়া আসি-তেছে।

এই বিষয়ক অভন্ত--

2662

ওহে চিন্তামনিদেব করি নিবেদন,
গণেশ ঠাকুরে কর ভোজে নিমন্ত্রণ:
দেব কহে 'ওহে তুকা কি দাধা আমার,
'গ্রাদিয়াছে দেখ মোরে ঘোর ূতাহক্ষার।
প্রস্তুত হয়েছে অন্ধ্র জুড়াইয়া য়য়—
ব্রাহ্মনেরা সমাগত জ্বলিছে কুধায়।'
তুকা কহে 'তব পুণো আনিব গণেশে,
'স্থির হও ধৈর্ঘ্য ধর, দেখহ নিমেষে।"

১৫৭১ শকে তুকারামের মৃত্যু হর। তাঁহার মৃত্যু বিষয়ে প্রবাদ এই গে তিনি বিষ্ণুর
পূষ্পক রথে আরোহণ করিয়া সশরীরে:
বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। মহীপতি বলেন যে তুকারামের অন্তর্ধানের কিছুকাল
পূর্ব্ব হইতে তিনি কথায় কথায় বৈকুপ্ত যাইবার অভিলাষ প্রকাশ করিতেন। তাঁহার
শিষাদের প্রতি তাঁহার শেষ উপদেশ এই—

2830

শুন শুন বারা হরি ভকত,
রয়েছ এখানে ভাবুক যত,
তার্কিক সঙ্গ ছাজিয়া দেও,
বিঠোবা চরণ ধরিয়া রও।
নতের চক্রে জ্রমিও না আর,
ভূবিবে নরকে কহিন্দু সার।
কলির মাঝে তুকারাম দাস,
বিদায় লইয়ে যান নিজ বাস।
উপদেশ সমাপ্ত হইলে ভাঁহার স্থীকে

তুমি আমার সঙ্গে আসিতে চাও ত এস।" তাঁহার স্ত্রী ওকথায় বিশেষ মনোযোগ না দিয়া উত্তর করিলেন "আমার পাঁচ মাদ গর্ভ, ছোট ছোট ছেলে, ঘরে গরু বাছুর, সংসারধর্ম ছেড়ে এখন তোমার সঙ্গে কেমন করে ঘাই বল দেখি।" তুকারাম মন্দির হইতে বাহির হইয়া চতুর্দ্দশ শিষ্যের সহিত ইক্রায়ণীর তীরে আসিয়া সঙ্কীর্ত্তন আরম্ভ कतिलान । कौर्खन (भव इटेल जूकांत बना আকাশ হইতে পুস্পক বিমান অবতীৰ্ হইল--তুকারাম দেবতাদের সঙ্গে রথারাড় ठञ्जीलंक श्रेट हरेग्रा अमृगा रहेलन। জয়ধবনি উত্থিত হইল। মহীপতির গ্রন্থে এইরূপ বর্ণিত আছে ও ইহার আভাগ তুকা-বামের কয়েকটা মভঙ্গে লক্ষিত হয় ৷ কিন্তু তুকারামের অভস যে সকল পুস্তকরূপে সংগৃহীত হইয়াছে তাহাতে গদো এইরূপ লিখিত আছে যে "১৫৭১শকে ফাব্যুণ মাদের কুফ্পক্ষের দিতীয়া প্রাত্তকালে তুকারাম অদৃশাহন।' দেহতে নদী হইতে উদ্ধৃত তুকার বংশজ মধ্যে গ্রন্থানি গুদ্যাপি বিদ্যুখান আছে তাহাতে তুকারামের মৃত্যু বিষয়ে এইমাত্র লিখিত আছে যে ১৫৭১ শকে বিরোধীনাম সংবৎসরে সীমগা (কাণ্ডাণ) বদ্য (ক্লফপক্ষ) দ্বিতীয়া, বার সোমবার তে দিবসীঁ প্রাতঃকালী তুকোবানী তীর্থাদ প্রয়াণং क्टल—खंखर खरकू मक्रलर"कर्शादश्वन>भंदक विद्यांधी नाम मध्यपद कांडन इक्षण का দ্বিতীয়া দোমবার প্রাতঃকালে ডুকারাম তীর্থ প্রয়াণ করিলেন—শুভমন্তু।"

তুकातास्मत धहे क्रश महमा अवधान

আর আমাদের কবি রামপ্রসাদ সেনের মৃত্যুর মধ্যে কতকটা সাদৃশ্য দেখা যায়।

তুকারানের আসন্ন কালে তাঁহাকে সর্ব্ব-मारे शानमध रम्था यारेज। अरे कारनव একটা প্রবাদ আছে যে তিনি আলন্দীর ম-ন্দিরে গিয়া দেখিলেন যে মন্দিরের প্রাপ্ত এক রক্ষতলে এক **পাল পক্ষী চরিতে**ছিল। তাঁহাকে দেখিবামাত্র তাহারা উড়িয়া গেল। ইহা দেখিয়া তিনি বিষাদে মগ হইলেন। তাহার মনে হইল যে এখনো আমার মনের মালিনা অপনীত হয় নাই-এখনো জীব-জন্ধ আমাকে দেখিয়া শক্ষিত হয—যে অবস্থায় প্রাণী মাত্রে আমাকে দেখিয়া ভয় পাইবে না আমি এখনো সেই নিছাম শা-তির অবস্থায় উপনীত হইতে পারি নাই। এই ভাবিয়া তিনি দেই রক্ষতলে শবের ন্যায় এরূপ নিশ্চেন্ট ভাবে দাঁড়াইয়া রহি-লেন যে বিহঙ্গল তাঁহাকে অচেতন পদার্থ জ্ঞানে তাঁহার গায়ে আদিয়া উড়িয়া বদিল। তুকারামের এই সময়কার রচনাতে--- মং-মায়াময়—জীবব্ৰন্দে বৈদান্তিক ভাব প্রকটিত দেখা যায়, এবং তিনি ঈশ্বরে লীন হইয়া সংসার হইতে অপস্ত হইবার ভাব বাক্ত করেন।

2020

সংসারের গায়ে মাথা যতেক ব্যসন, বিশুদ্ধ হয়েছি চিতে করিয়ে কীর্ত্তন। নিষ্কলক্ষ দেখি এবে এই,ত্রিস্তুবন— ভেদাভেদ জ্ঞান ধুয়ে পেয়েছি চেতন। করিব অথও এবে ব্রহ্মপুরে রাস, যেই স্থানে হয় সব পাপ্তাপ নাশ। তুকা কহে "ভুলে সব একান্ত নিরত— ব্রন্মেতেই ব্রহ্মরস ভুঞ্জিব সতত"।

তুকারামের অন্তর্ধানের চতুর্থ দিবদে তাঁহার বিয়োগক্রিট শিষ্যগণের নিকট তিনি আপনার স্মৃতিচিত্র স্বরূপ এক জোড়া মন্দিরা যাহা সর্বদাই তাঁহার হাতে থাকিত — এক থানি বস্ত্র ও কতকগুলি অভঙ্গ প্রে-রণ করেন। সেই দিনে দেহুবাসিগণ হরি দঙ্কীর্তন— বান্ধণ ভোজন প্রভৃতি উৎসবের কার্য্য মহা উল্লাদের সহিত অনুষ্ঠান করেন। দেহুতে এইরূপ প্রতিবর্ধে ফাল্ডাণের পঞ্চমী ষ্ঠীতে ভুকারামের স্মরণার্থ উৎসবক্রিয়া মহা সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে।

তুকারাম তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে যে সকল শ্লোকে আপনার অনুগত মগুলী হইতে বিদায় লইয়া ছিলেন তাহার কতি-পয় শ্লোক নিয়ে উদ্ধৃত হইতেছে—

দাও গো বিদায় এবে যাই নিজ ধামে, এতকাল আছিলাম তোমাদের গ্রামে। আর কি কহিব বল মনে রেখো মোরে, আর না ভ্রমিতে হবে সংসারের ঘোরে। বল সবে রামকৃষ্ণ বিঠ্ঠলের নাম, বৈকুঠে পৃথিবী ছাড়ি যায় তুকারাম।

নিজ গ্রামে নিজ ধামে চলিছ এখন,
বিদায় দিয়েছে মোরে মিলে সাধুগন।
মোর স্থ-দ্খ-মর্ম্ম করেছে গ্রহন,
কপাদৃটি আমাপরে আছে বিলক্ষন।
সাজায়ে মিন্টান্ন কত এনেছে কইতে,
বহুদিন পরে স্থতে প্রবাস হইতে।

সেই পথে তাকাইয়ে আছি নিশিদিন,
সেই দিকে চিত্ত মোর শকা ভয়হীন।
তুকা কহে "আনিতে এসেছে লোক জন,
ডাকিছেন বাপ মায়ে দিতে আলিগন।
শিহরে অস্ব পুলক ভরে,
শুভ চিত্র সব আমার তরে।
স্মরেছেন মোরে মা বাপে আছা—
দেখা যাক্ ভাগ্যে আছে কি তাহা।
উৎক্তিত অতি হয়েছে হিয়া,
স্লক্ষণ তাহে দিতেছে কহিয়া।
তুকা কহে এবে কাজ হল শেষ,
আর কি থাকা যায় এখন বিদেশ।

বাহিরে ও ঘরে মোর আছে যারা যারা—
এই আশীর্কাদ—স্থাথ থাকগো তোমরা।
গুরু পূজা লোক মোর রয়েছেন যত,
প্রণতি তাঁদের মোর জানাইবে শত।
মধু অয়েষণ তরে জলি যায় উড়ে—
বস্ত্র ছিল্ল হলে পরে আর কি দে যুড়ে ?
নদী যায় একবার সাগরেতে মিশে—
তার দেই স্রোত আর ফিরাইবে কিদে ?
এই সব কথা গুলি মনে জেনো সার—
এই যে চলিল তুকা ফিরিবে না আর।

শভাচক্র ধরি করে আইলেন হরি,
কিবা শোভে কুওল মুকুটে আহা মরি।
মেদশ্যামবর্গ হরি পীতাম্বরধারী,
কহিছেন ভয় নাই; আর কিবা ডরি।
আমি গেলে সকলে কাঁদিবে উচ্চরবে—
কিন্তু আর ফিরিব না মনে জেনো দরে।
"যে ছিল গ্রামের রত্ন সে ছাড়িল দেহ,
নোদের দে বার্তা তরু জানালে না কেহে"—

পাছে এই কথাবল ভয় করি ভাই,
পৃথী ছাড়িবার আগে জানাইছ তাই।
লইয়া ধ্বজার বোঝা করি ভেরীরব—
পগুরী পুরেতে যায় হরিভক্ত সৰ।

তুকার পরীকা। হইল শেষ,
বিশ্বয়ে প্রিল সকল দেশ।
প্রত্যহ দেবতা ভজন গান,
এই মাত্র তার অন্তর্তান।
বিদিল তুকা বিমানে চড়ি,
সাধুগন দেখে নয়ন ভরি।
ভক্তি তরে দেব কুষিত প্রাণ—
তুকারে বৈকুপ্তে লইয়া যান।
এই শেষ চরনের মূল অভঙ্গপাঠকদিগের কৌতুহল উদ্রেকের জন্য দেওয়া যাইতেছে—

তুকা উতরলা তুকী। নবল ঝালেঁ
তিহীঁলোকী ॥ >

নিত্য করিতো কীর্ত্তণ। হেঁচি ত্যাচেঁ অনুষ্ঠান॥২

তুকা বৈদলা বিমানী। সম্ভ প্লাহাতী লোচনী ॥ ৩

দেব ভাবতো ভূকেলা। ডুকা বৈক্ণাদী নেলা॥ ৪

বোধ হয় এই শ্লোক হইতেই তুকারা-মের অর্গারোহণ কল্পিত হইয়াছে।

তৃকারামের জীবনরত্তে যে সকল ঘটনা উল্লিখিত হইয়াছে তাহাতে তাঁহার ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ—বিষয় ত্যাগ—হৈথ্য ক্ষমা শান্তি— তাঁহার অচলা দেবভক্তি প্রকাশ পাইতেছে। তুকারাম যে বাস্তবিক এক জন ভগবস্তক্ত

দাধু ছিলেন তাহা তাঁহার জীবনপুতকে সুস্পত্ত অক্ষরে নিখিত আছে। তাঁহার देवजाना दक्वन मूर्थंत्र नग्र-देवज्ञादनात था-কৃত অর্থ তাঁহার জীবনে ফলিত হইয়াছিল। সর্বত্যাগী হইয়া তিনি স্বেচ্ছাপূর্বক সন্নাসী হইয়াছিলেন। ছুর্ভিক্ষ ও দারিক্রা কন্টে প্রথমে তাঁহার সংসার ত্যাগে প্রবৃত্তি জন্মে, কিন্তু পরে যখন তাঁহার যশংসৌরভ মহারাসী মধ্যে বিভার পাইল-যথন লক্ষ্মী তাঁহার দারে আদিয়া তাঁহাকে আহবান করি-লেন,এবং স্বত্র্লভ রাজপ্রদাদ তাঁহার হস্তগত হইল, তথন তিনি সমুদয় প্রলোভন তুচ্ছ করিয়া কহিলেন—এ সকলে আমার কাজ নাই—আমি বে ছুই একটা পদার্থ সার বলিয়া জানি তাহাতেই আমি অমুরক থাকিব।—"আপনার ভ্রমে আমি রহিব আপনি" এই নিশ্চয় করিলেন। পার্থির ধনমানের প্রার্থী ছিলেন না-রাজ-সন্মান তাঁহার নিকট অকিঞ্চিৎকর বোধ হৈইত—তিনি জানিতেন "আমরা হরিভক্ত দৈব-ভাগাবান্।"

তিনি বলিয়া গিয়াছেন—

>

নদ্রতা প্রভুর অমূল দান,
হয় না সহিতে ঈর্ষার বাণ।
মহাপুরে ভাঙ্গে মুক্ষের কায়,
কোমল লতিকা বাঁচিয়া যায়।
সাগর তরক্ষ আইসে ধেয়ে,
প্রণত হইলে যায় বহিমে।
তুকা কহে দেখ বিনয়ের ফল,
পারে পড়িলে ত চলে না বল।

ર

দীনতা নত্রতা দেহ গো হরি,
বড়ছের মোরা ধার না ধারি।
পিপীলিকা যেই ক্ষুদ্র প্রাণী,
দে পায় মিছরী টুকরা থানি।
মহারত্ব প্রাবতে
জ্বলে অঙ্গুশ আঘাতে।
মহত যে জন হয়,
কঠিন যাতনা সয়,
তুকারাম কহে শুন হে সার,
মৃদ্ধু যে যত লঘু ভার তার।

তুকারামের শ্লোকাবলী মহারাঞ্চীয় বৈক্ষবদিগের বেদ বলিলেও অত্যক্তি হয় ना। किन्छ ए देवकवित्रात्र मर्था दकन-মহারাষ্ট্র দেশের সাধারণ জনপদের মধ্যে তাঁহার অভন্ন প্রথ্যাত ও আদরণীয়। তুকারাম যেরপ ধর্মোপদেন্টা. যাঁহার জীবনে জীবস্ত ধর্ম প্রতিভাত ছিল— তিনি যেরপ কবি, যাঁহার লেখায় নীতি ও ভক্তি-স্থাপূৰ্ণ জ্বলম্ভ বাক্য সকল আবাল রদ্ধবনিতা সকলেরই হাদয়গ্রাহী, তাঁহার প্রতি অমুরাগ থে কোন সম্প্রদায়বিশেষে বন্ধ তাহা নহে—তিনি মহারাফ দেশের হাতীয় কবি। তাঁহার অভন্স বান্ধণ শূদ্র कथक खावक नकत्नत्रहे मूर्थ। भित्म, হোলকর প্রভৃতি রাজপুরুষগণ তুকার অমৃ-যাত্রী বলিয়া পরিচিত, ও মাসের মধ্যে নিয়-মিত দিবদে দবান্ধৰে তাঁহার স্নোক কীৰ্ত্তন করা তাঁহাদের কর্ত্তব্য কর্ম্মের মধ্যে পরি-গণিত। নিম্নতর শ্রেণীর মধ্যে তীর্থকরীগণ মহা উল্লাদের সহিত তুকার অভঙ্গ গান করিয়া থাকেন, তাঁহাদের সংখ্যা অশ্প নয়
—প্রতি বর্ষে আষাঢ় ও কার্ত্তিক মাসে প্রায়
লক্ষ লোক বিঠোবা দর্শনে পগুরী রুর যাত্রা
করেন।

ঈশরে প্রুব বিখাস ও সেই বিখাসামূ-যায়ী আচরণ, তুকার উপদেশের ছুই প্রধান ভক্তিমার্গকেই তিনি মোক্ষলাভের প্রকৃত মার্গ জ্ঞান করিতেন। মুখে ধর্ম ভান-কারী অন্তরে ঘোর বিষয়ী যে সকল লোক কতকগুলি বাহ্যাড়ম্বরকেই ধর্মসাধন মানিয়া চলেন, তাহাদিগকে তিনি দেখিতে পারি-তেন না। তিনি বলিয়াছেন-কথা অতি মিক্ট আর মন ভাল যার. নেই বা রহিল গলে ফুলমালা তার। আত্মতত জান লাভ কোরেছে যে জন. तिहे वा तम भित्त किं। किंत्रिल धात्रव। আদক্তি নাহিক যার পরস্ত্রীর প্রতি, ভব্ম যদি না মাথে সে কি তাহাতে ক্ষতি। निकाय व मूक चात जक भत्रधान, তুকা কহে সন্নাসী কহিও সেই জনে। পুনশ্চ-

কি ফল পৃজিয়ে বল পিত্তল পাষাণ,
ভাবহীন হয়ে যদি রহিলে অজ্ঞান।
ভক্তিই স্থকারণ ভক্তিই ভারণ,
ভক্তিই শান্ত্রেতে কহে মোক্ষের সাধন।
জপমালা কণ্ঠমালা কি করিবে বল—
বিষয়ের জপে যদি মগন কেবল।
অক্ষরের অভিমানী হইয়ে পণ্ডিত—
কি হবে যদি না তুমি সাধো জীবহিত।
খোল করতাল ধরি গাও নিশি দিন,
কি ফল ভাহাতে যদি অস্তরে মলিন।

তুকা কহে "ভক্তি বিনা দেবদেবা করি, রুথা পশুশ্রম খালি—পাইবে কি হরি ং"

এই ক্ষণকার ধর্মপ্রচারকেরা তুকা-রামকে তাঁহাদের জীবনের আদর্শ করিয়া চলিলে অনেক শুভ ফল প্রত্যাশা করা যা-ইতে পারে। ত্যাগী শ্রদ্ধাবান্ শান্ত দান্ত ক্ষমাশীল—ঈশ্বর-ভক্তিই তুকারামের সর্বস্থ ছিল-তাহাই তাঁহার জীবনের অল্পান-তাহাই তাঁহার উপদেশের সার—তাহারই গুণে মহারাক্ষের আবালরদ্ধবনিতা সক-লেরই নিকট তাঁহার অভঙ্গের এত আদর —এত গৌরব—তাহারই গুণে ঐ প্রদেশে তাঁহার নাম চির্**ন্ম্রণীয় হই**য়া রহিয়াছে। তুকারামের অভঙ্গ হইতে ঈশ্বরভক্তিস্ফেক করেকটী শ্লোক উদ্ধৃত হইল। সম্ভাবে মায়ের হাতে কেবা দেয় আনি। আপনি জননী তারে লন কোলে টানি--কাজ যাঁর তিনিই তা করিবেন, তবে আমি কেন মিছামিছি মরি ভেবে ভেবে। সন্তান না যদি চায় তবুও জননী, রাথেন তাহার তরে মিস্টান্ন আপনি। সন্তান যথন রহে থেলায় ভুলিয়া, কাছে গিয়ে লন তারে বুকেতে তুলিয়া। পীড়া তার হলে তিনি ব্যস্ত হন কত— তুকা তাই কহে "শুন বন্ধুগণ যত— "এত যত্ত্ব কেন তবে শরীরের প্রতি, মা থাকিতে আঘাত না পাবে এক রতি।"

এই শ্লোকটীতে ঈশবের মাতৃভাব স্থন্দর রূপে ব্যক্ত হইরাছে।—নিমের করেকটী শ্লোকে কবির ঈশরনিষ্ঠা প্রকাশ পাই-তেছে। নিজ হ'তে বাক্য কভু নাহি কহে নর,
প্রিয় ভগবস্ত যিনি তাঁরি সেই স্বর।
কোকিল যে করে সদা স্থাযুর গান,
অন্য জন তারে সেই শিথাইল তান।
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি যাহা আমি—
এ ক্ষমতা দিলা মোরে জগতের স্বামী।
তুকা কহে কৈ জানিবে তাঁহার শকতি,
পদ্মু থঞ্জ জনেরেও দেন তিনি গতি।

লইন্থ সর্ব্যভোভাবে তোমার শরণ,
কায়মনোবাকো তব করিন্থ বন্দন।
হে দেব, অপর কিছু নাহি অভিলাষ,
তব পদে থাকে যেন বাঁধা তব দাদ।
আমার হৃদয়পরে সেই গুরুভার—
তোমা বিনা ওহে নাথ কে করে উদ্ধার?
আমি হে তোমার দাদ প্রভু তুমি আর—
বহুদূর হইতে এসেছি তব দ্বার।
তুকা কহে ধন্না দিয়ে বদিন্থ এখন,
হিসাব দেখিতে হবে দিয়ে দরশন।

ওহে গতিত-পাবন,
দীননাথ নারায়ণ,
তব রূপ হৃদি মাঝে
দদাই যেন বিরাজে,
ওহে ব্রহ্মাণ্ড নায়ক
ভক্ত-জন-প্রতিপালক।
জীবের জীবন তুমি প্রাণাধার,
দেব দেব তুমি তুকা কহে দার।

এই বর দান মাগি গো প্রভু, যেন তোমা হারা না হই কভু। তব গুণ গানে সঁপিয়া প্রাণ—
ভবের বিভব চাহি না আন।
ধন মান যশ না চাহি কপাল,
সাধু সঙ্গে যেন কেটে যায় কাল।
ছাড়ি যায় যবে তুকা ভববাস—
হয় যেন স্থী এ তব দান।

পতিত যে পাণী আমি লয়েছি শর্ম,
পাণ্ডুরঙ্গ কর মোর লজ্জা নিবারণ।
ভকতবংদল তব অন্ত কেবা জানে,
তোমা বিনা কেবা তারে অভাগা এজনে।
কত কয়ে পায় আহা দ্রৌপদী ভগিনী,
আপনার মত তারে রাখিলে আপনি।
গ্রহ্লাদে বাঁচালে গুল্তে হয়ে অবতার,
আমারে ভুলিলে তবে একি অবিচার।
দারিদ্রো ঘেরিল আদি স্থদাম ব্রাহ্মণে,
ভুমি তারে পাণ্ডুরঙ্গ উদ্ধারো যতনে।
ভুকা কহে কায়মনে ধরিত্ব আধার,
পাপ নাশি তবদাসে দেওহে নিস্তার।

এই দেব তব পদে করি হে মিনতি,
কুপাগুনে হোক্ মোর দেহের বিস্মৃতি।
তোমার নিগৃত তব জানিবারে যাই,
জীবনের স্থথ শাস্তি নাহি অনা ঠাই।
তোমার চরণ পানে বাঁধি নিজ ধাম,
সম্ভোষ পাইব চিতে কভিব বিশ্রাম।
লক্ষা কিমা ভয় আর কাম ক্রোধ অরি—
বিনাশো জপ্তাল সবে প্রভু কুপা করি।
তব পদে প্রভু তুকা এই ভিক্ষা চায়—
সাধু সঙ্গে মিলাইয়ে তরাও তুকায়।

পৌত্তলিকতা বিষয়ে তুকারামের উক্তি— স্থানেতে আবদ্ধ ক'রে পূজি গো তোমায়, চৌদ্দ ভুবন কিন্তু অস্তরে লুকার,।
নাচায় ফিরার তোমা লোকে হার হার,
রূপ রেখা হীন কিন্তু ভূমি নিরাকার।
তোমা লাগি আমরা গো গাই কত গীত—
ভূমি কিন্তু ওহে দেব শব্দের অতীত।
তোমা তরে আমরা গো পরি জপমালা—
ভূমি কিন্তু স্টি হতে রয়েছ নিরালা।
ভূকা কহে "এবে ভূমি হয়ে পরিমিত—
প্রসন্ন হইয়ে মোর সাধ কিছু হিত।"

বৈদান্তিক মতের উপর ভুকার উক্তি থণ্ডোবার ভিক্ষক সে আছিল প্রথমে— ভাগাগুণে দেনাপতি হল ক্রমে ক্রমে— তবুও ভিক্ষার ঝুলি ঘুচিল না ভার, পুরাণো স্বভাব কভু নহে ঘুচিবার। প্রথমে গণক ছিল, এমনি কপাল, ক্রমে ক্রমে রাজ্যের সে.হইল ভূপাল— পাঁজি পড়া তরুও ত ঘুচিল না তার— পুরাণো স্বভাব কভু নহে ঘুচিবার। প্রথমে ছিল যে দাসী, কে জানিত কবে, সেই দাসী ভাগাগুণে পাটরাণী হবে— তরুও ত হীন কর্ম ঘুচিল না ভার— পুরাণো স্বভাব কভু নহে ঘূচিবার। প্রথমে পাইল তুকা সাধুদের সঙ্গ, ক্রমে পাণ্ডর**ন্ধ সাথে হল এক অন্ধ।** তরু তাঁর গুণ গান ঘুচিল না ভার, পুরাণো স্বভাব কভু নহে ঘুচিবার। ভক্তের লক্ষণ-मिट्टे जन जरू, त्यहे त्माहरू जैमान-সংসারে বিরাগ যার ছিন্ন আশাপাশ विषय डाइन्द्र नाहे दिना नाहांत्रन, মাতা পিতা নাহি চান নাহি ধন জন।

গোবিন্দ সহায় তাঁর হন পদে পদে, আগুলে রাখেন তাঁরে সম্পদ বিপদে। তুকা কহে এই জেনো ভক্তের লক্ষণ, সত্য কাজে সদা যিনি থাকেন মগন।

সংসাবের অনিত্যতা—
কোন জন দেখ জল বোয়ে মবে,
স্থাথ শোয় কেহ খাটের উপরে।
কালের চক্র যেমন ঘুরে,
লোকের কপাল তেমনি ফিরে।
কভু শুষ্ক রুটি বহু কফে মেলে,
কভু চর্ব্য চোয়্য পাই অবহেলে।
কেহ পদরজে ঘুরিয়ে মরে,
কেহ রথে বসে স্থাথে বিহরে।
কেহ রাজবেশে ভূষিত শরীর,
কারো পুরাতন ধূলি মাথা চীর।
কভু বা দারিদ্রা কভু ধনরাশ,
কভু হীন সম্ব কভু সারু সহবাস।
তুকা এই কথা বলে মনে জেন ঠিক,
পৃথিবীর স্থা ছুংথ সুকলি জলীক।

ধর্মনীতি ও ঈশ্বর বিষয়ক আর কয়েকটী লোক উদ্ধৃত করিয়া এই প্রস্তাবের
উপসংহার করা যাক।
দেই পাপ মনে যদি রহিল সংশায়,
পাপ পুণা কই সে মনের ধর্ম হয়—
ভাল চিস্তা পুণা অতি জানিও গো সবে,
বীজ যদি ভাল হয় ফল ভাল হবে।
তুকা কহে "মনেরে রাখিও শুদ্ধ সন্থ,
সেই অতি ভাল কাজ, সেই সার তত্ব।
ধন্য ধন্য সেই প্রাণী ক্ষমা যার অলে,
বৈধ্যবল ধরে যেই সকল প্রসঙ্গে।

পর-গুণদোষ-চর্চা নাহি যাঁর ঠাই—
আহন্ধার পর্বে শূনা যে জন সদাই।
আত্তর বাহির যার সমান নির্মাল,
পূণাতোয়া গলাসম হৃদয় কোমল।
তুকা কহে হেন জন দোসর আমার—
প্রথমি তাহার পদে শত শত বার।

সন্তপ্ত পীড়িত জনে যে দেখে আপন,
দীন হীনে করে যেই হৃদয়ে ধারণ।
নিজ দাস দাসী পরে,
পুত্রের বাৎসলা ধরে।
দেই সাধু, সেই তীর্থ দেবের বসতি,
তার গুণ বাথানিব হেন কি শকতি।
তুকা কহে "সাক্ষাৎ সে ভগবন্ত মূরতি।"

সতুপায়ে ধনরাশি করি উপার্জন, ভাল কোরে বুঝে স্থঝে কোরো বিতরণ। কটু বাক্য না কহে যে পরহিতে রত, পরস্ত্রীরে দেখে যেই জননীর মত— জীবজন্ত সবাপরে অতি দয়াবান্, মক্রভূমে ভূষাভুরে করে জল দান। मना भारत, नाहि करत शत व्यश्वान, গুরু জন সাথে কভু না করে বিবাদ। সে লভে উত্তম গতি নাহি পায় ছুখ, পরম সৌভাগ্য তার ভুঞ্জে সদা হথ। তকা কহে আশ্রমের রত্ন তারে মানি, এহতে তপদ্যা আর কি আছে না জানি। সংসারের ধারি না ধার, হরির জন সে স্থা আমার। बन्धानत्म कान यात्र विषय कि मन जृक्षि भाषा।

না আদে চিন্তা স্বপনেও কভু,
নিশি দিন যায় স্থখেতে প্রভু।
তুকারাম কছে " এযে ব্রহ্মরস,
কি বলিক আহা কেমন সরস।"

কপামর যিনি তাঁরে না কর স্মরণ ?
একাকী জগত যিনি করেন পোষণ,
উত্তাপে শুকালে তরু, দিয়ে বারিধার,
কে করে তাহাতে বল জীবন সঞ্চার।
কে বল মায়ের স্তনে যতনে ঢালিয়া,
পান হেতু ছুগ্ধ দেন আগেতে ভাবিয়া।

তুকা কহে জান তাঁর নাম বিশ্বস্তর, ভক্তি ভরে তাঁর ধ্যান কর নিরস্তর।

সবাই বলে গো দেব আমি তব দাস,
তৃমিই রাখিবে মোরে এই মম আশ।
অনাথের নাথ তৃমি পতিত পাবন,
এই নাম জপি আমি কাটাব জীবন।
ভজন পূজন মোর মুখেই কেবল,
অস্তরের কথা প্রভু জানিছ সকল।
তুকা কহে তৃমি ওহে করণার সিন্ধু,
ভবপাশ নাশো মোর ওহে দীনবন্ধু।

শ্ৰী স-

### রুসিয়া।

২। পুরারত

কৃসিয়ার অধিবাসিগণ অতি প্রাচীনকাল
হইতেই অনেকগুলি গর্জ-জাতিতে বিভক্ত;
অপরাপর দেশের নাায় এদেশেও ঐ সকল
গর্জ-জাতি পরস্পার চির-বিরোধী-ভাবাপর।
এই চিরপ্রবাহী যুক্তে কখন বা একজাতি কখন
বা অন্য জাতি প্রাধান্য লাভ করিত। এরপ
একটি কিম্বন্ধী আছে যে কোন এক সময়
এই অভ্যন্তরীণ জাতীয় যুক্ত এত ভ্যানক
হইয়া উঠিয়াছিল যে অনেককাল পর্যান্ত
কোন জাতিরই প্রাধান্য না হইয়া কেবল
বিশ্র্যান্য উপস্থিত হইরাছিল। এই সময়ে
ক্সিয়ার এক প্রকার ফিউদ্যালিস্ম (feudalism) প্রচলিত ছিল; ক্সিয়ার বৈয়ারগণ\*

\* বৈয়ার পশ্চিম ইকরোপের ব্যারনের (baron)

(Boyars) এই সর্বগ্রাদী যুদ্ধ থামাই-কোন উপায় না পাইয়া এক দল বিদেশীয় যোজাদিগকে আহ্বান করে। এই আমন্ত্রণাত্রসারে রূরিক স্বীয় দলবল সহিত ক্সিয়ায় উপস্থিত হয়। এই সকল যোগা কোন্ জাত্যন্তৰ এ বিষয়ে অনেক মতভেদ আছে। কেহ বলেন যে ইহারা স্কান্দেনেবীয় নর্মান, এই মতাত্মারে ইয়ুরোপের সকল মুকুটধারীই নর্মান বং-শোন্তব বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। অপর মতটি এই যে রূরিক ফিন্লও উপসাগরের উপ-কূলস্থ লোভ জাতাুৎপর; এই মতটি অনে-কটা সদেশামুরাগ ও জাতীয় গর্বপ্রস্ত। এই উভয় মতের পোষ্কতা করিয়া রুসীয় ভাষায় অগণ্য পুস্তক লিখিত হইয়াছে। রুরিক আসিয়া অনেক কালের পর স্থর-

ক্লান্ত রুসিয়াকে শান্তি প্রদান করে। র রি-কের চারি পুত্র হয়; রারিকের মৃত্যুর পর চারি ভ্রাতা বিজিত দেশকে চারি সমান ভাগে ভাগ করিয়া লয়। কালক্রমে ইহাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ রুস অন্য তিন জনকে রাজ্য-চাত করিয়া সমস্ত রাজ্যের অধীধর হইল। ইহারই নাম হইতে ক্ষিয়া নামের উৎপত্তি। किन्छ भगन्छ क्रिमिश कथन, क्रम्मत व्यधीरन ছিল না, ইহার সময়েও অনেকগুলি গর্ভ-জাতি ছিল, এবং ইহার বংশ হইতেও ছুই চারিটি গর্ভজাতির উৎপত্তি। ক্রমে ক্রমে ক্সিয়ার অনেক গুলি ফুড্র ফুড্র সংস্থান স্থাপিত হইল. ইহাদের প্রত্যেকের রাজা রুরিকের বংশোদ্ভব বলিয়া পরিচয় দিতেন। অনেক রাজপুত রাজাও এরূপ রামলক্ষমণের বংশোৎপর।

ত্রাদেশ শতাব্দীতে স্প্রিসিদ্ধ জঙ্গীশ
থাঁ ভিন্ন ভিন্ন মোগল দলের একতা সম্পাদন
করিয়া তাহাদিগকে নিয়মবন্ধ করেন।
এই বৌদ্ধমতাবলম্বী মোগলেরা এসিয়ার
অধিকাংশ লুটপাঁট করিয়া ইয়ুরোপে•পর্যান্ত
প্রবেশ করে। জঙ্গীশ থাঁ চীনদেশের
প্রাচীর উল্লেভ্যন করিয়া অর্দ্ধেক দেশ জয়
করেন,তৎপরে সেনাপতিদিগের উপর অবশিষ্টাংশ জয় করিবার ভার অর্পণ করিয়া
পশ্চিমাভিমুখে যুদ্ধ যাত্রা করেন। এরপ
অসভ্য জাতির যুদ্ধযাত্রা করিতে ইইলে কোনী
রূপ কমিসরিয়ট বিশোবন্ত ইকরিতে হয় না,
বৈষের পালই ভাহাদের যথাসর্ব্বন্ধ; স্বভরাং
পথে ইহাদের বিশেষ বাধা ঘটেনা। অতি

আসিয়া হত্যা ও দাহনকাও সারস্ত করিল, এবং অন্ধ শতাব্দী মধ্যে তাতার সাত্রাজা উত্তর মহাসাগর হইতে হিমালয়ের উত্তর পর্যান্ত ও কার্পেথীয় পর্বতভ্রেণী হইতে এসিয়ার সর্বাপশ্চিম সীমা পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। ক্সিয়ার পন্ফট্সি নামক গর্ভজাতি ইহাদের দ্বারা সর্ব্বপ্রথমে আক্রান্ত হয়: ঐ জাতির রাজা আক্রমণ কারীদিগকে দুর করিবার জন্য গ্যালিসিয়ার অধিপতি সাহসী মিটিস্ল্যাকের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া দুত প্রেরণ করেন। মিষ্টিশ্ল্যাক্ একজন বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, যে শক্ত আজ উহাদি-গকে আক্রমণ করিয়াছে, কাল তাহারা তাঁ-হাকে আক্রমণ করিবে। তদমুসারে বিবাদ অসত্ত্বে ও তিনি আক্রান্ত জাতিকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন, এবং অনানা রাজার নিকট সহযোগিতার প্রার্থনা করি-লেন। তাঁছার মন্ত্রণায় অধিকাংশ রুসীয় জাতি এক-চিত্ত হইয়া বিদেশীয় শক্রর সহিত যুদ্ধে প্রব্রুত্ত হইল.কিন্তু তাতারদিগের কর্ত্তক কাল্কা \* নদীর উপক্লে সম্পূর্ণরূপ পরাভূত হইল। কিন্তু বিজেতৃবর্গ তাহা<sup>্</sup> দের জয়ের সম্পূর্ণ ফল গ্রহণ না করিয়াই স্বদেশে ফিরিয়া গেল। ইহার তের বৎসর পর পর্যান্ত ক্রিয়ায় ইহাদের আর কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। এই সময়ের পর আবার কৃদিয়ায় তাতার অভ্যুপাত হয়। রুসীয়গণ এই অকন্মাৎ উপস্থিত জাতির विषय किंदूरे द्विए ना शांत्रिया नानाक भ

এই নদীটি এজভ সাগরে পতিত হইতেছে।

অতুমান করিতে লাগিল। কিনিয়ার প্রাচীন সাধারণ কবিতা সমূহে বর্ণিত আছে
যে হঠাৎ পূর্বাদিক হইতে বিকটাকার ভীষণ
একজাতি আসিয়া উপস্থিত হয়; ইহারা
শায়তানের পুত্র; হত্যা, দাহন ও দাসতে
আনয়নই ইহাদের একমাত্র কার্য্য, কসীয়দিগের কোন মহাগুরুতর পাপের প্রায়শ্চিতের জন্য ইহরা শান্তিরূপে বিহিত হইয়াছে।

এই সময়ে এবং ইহার বছকাল পর পর্যান্ত ক্রিয়া হইতে এত লোক দাসরূপে বিক্রীত হইবার জন্য দেশ দেশান্তরে প্রেরিত হইয়া ছিল যে ক্রনীয় জাতিদিগের সাধারণ শ্লেভ (Slave) নাম হইতে ইংরাজি ও জন্যান্য ভাষায় ক্রীতদাদের একটি নাম শ্লেভ(Slave) হইয়া উঠিল\*। কালক্রমে ক্রনিয়ার অধিকাংশ তাতারদিগর হন্তগত হয়। এই সময়ে ঐ জাতি মুসলমানধর্ম অবলম্বন করে। তাতারদিগের স্থবর্ণ দল (Golden Horde) নামক দলের খাঁ ক্রনিয়া সন্ত্রাট বলিয়া পরিগণিত হইল এবং ক্রনিয়ার সমুদ্য ক্ষুদ্র রাজগণ করপ্রদ হইল। এই সময় হইতে মক্ষোর

\*It must not be thought that the word slave, as the name of a people comes from slave in its common sense of a bondman. It is just the other way, for this word slave got its sense of bondman because of the great number of bondmen of Slavonic birth who were at one time spread over all Europe.—Freeman's General Sketch of History, p. 15.

রাজবংশের প্রাধান্যের স্ত্রপাত ; ইহাদের সহিত তাতার রাজাদিগের আদানপ্রদান চলিতে লাগিল এবং অন্যান্য রাজাদিগের নিকট হইতে প্রাপ্য কর আদায় করিবার ভার থাঁ ইহাদের উপর অর্পণ করিলেম। এই ক্ষমতার অন্যায় ব্যবহার দ্বারা উক্ত রাজবংশ প্রভূত বলশালী হইল, পরে তা-তার রাজ্য ছিল্ল ভিল্ল হইলে ইহারা তাহাদি-গকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিল,এবং পরিশেষে দেশের অন্যান্য প্রতিদন্দী রাজা-দিগকে পরাভূত করিয়ারুসিয়ার Tsar হইয়া উঠিল। এই সময়ে মক্ষোবীরদিগের একটি অতি লোমহর্ষণ নৃশংস ব্যবহার বণিত नियनि नगत मत्कावीत्रपिरगत কর্ত্তক অধিকৃত হইবার সময় অদেশস্বা-ধীনতা-রক্ষক তিনশত নাগরিক নিকটস্থ নদীর দেতুর উপর হইতে নীচের জলে নিকিপ্ত হয়। ইহাদের মধ্যে যাহার। সম্ভরণ করিয়া কুলে উঠিবার চেন্টা করে তাহারা কূলে ও নৌকায় অবস্থিত সৈনিক-দিগের কর্তৃক হত হয়। া**এখনও** এই সে তুর নীচের জল অতি কঠোর শীতেও তরল থাকে। সাধারণ লোকেরা এই নৈদর্গিক ঘটনাট সেই স্থানে মৃত লোকদিগের প্রো-তাত্মার উপর আরোপ করে। এই ঘটনার শারণার্থ একটি রহৎ প্রস্তরথও অদ্যাপিত নিঝনিতে রকিত আছে। অপেকাল মধ্যে অপর সকল রাজা মদ্যোর রাজপারিষদপদ গ্রহণ করিতে বাধা হইল। এই মস্কোবীর রাজ্যংশ এখনও রুসিয়ার সিংহাসন অহি-কার করিয়া রহিয়াছে। অনেক কাল শর্যায

মক্ষো কৃসিয়ার রাজধানী ছিল। পরে প্রধান পীটর (Peter the Great) সেণ্ট পীটর্ঘবর্গ নামক বর্ত্তমান রাজধানী স্থাপন করেন। কিন্তু পীটরের অনেক পরপর্যান্তও মক্ষোতে রাজাদিগের অবস্থিতি হইত। নেপোলিয়নের অভ্যুৎপাতের সময় (১৮১২-১৩ थुः था।) विशक शकरक कछ निवात जना क्रमीराता मत्का नगरत अधि श्रामन करत, সেই অবধি সেপ্টপীটর্ষবর্গ সম্রাটদিগের অতি প্রাচীন আবাস নগর হইয়াছে। কাল হইতে ক্সিয়ার ধারা-প্রবাহী ইতি-হাদ অনুদর্ণ করা বর্ত্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে ; যে সকল ঐতিহাসিক ঘটনা না জানিলে পশ্চালিখিত বিষয় সকল স্পাঠরপে অবধারণা হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহাই উপরে সন্নিবেশিত হইল। ক্সিয়ার ইতিহাস বিষয়ে ম্যাকমিল্যান কর্ত্তক প্রকা শিত এক থানি অতি স্থন্দর পুত্তক আছে।

#### ৩। শাসন তন্ত্ৰ।

শাসন-কার্য্যের সৌকার্য্যার্থে • প্রকৃত ক্রিয়া ( অর্থাৎ সাইবেরিয়া সার্কেসিয়া প্রভৃতি অধিকৃত প্রদেশবহিত্তি ক্রিয়া ) ৪৬টি গবর্ণমেণ্টে বিভক্ত। এই এক একটি গবর্ণমেণ্ট সাধারণতঃ বিস্তৃতিতে বঙ্গদেশীয় চুইটি জেলার সমান। গবর্ণমেণ্ট আবার জেলার বিভক্ত। প্রত্যেক গবর্ণমেণ্ট একটি গবর্ণর, একটি বাইস-গবর্ণর ও একটি সাধারণ সভার হারা শাসিত। এই স্মন্ত গবর্ণর একটি প্রধান সভার অধীনত্ব। শাসনকার্য্য, ধর্মবৃক্তা প্রভৃতি সকল বিষয়ের সর্ক্মিয়ক্তা,

সমাট। তাঁহার ক্ষমতা বিভক্ত হইয়া তিনটি সভার উপর অর্পিত হইয়াছে। প্রথম সভার কার্য্য ব্যবস্থা সংস্থাপন করা—বস্তুতঃ ইহা অনেকটা আমাদের দেশের ব্যবস্থাপক সভার প্রতিরূপ; দ্বিতীয় মন্ত্রীর সভা, ইহার উপর সমস্ত শাসনকার্য্যের ভার অপিত হয়, তৃতীয়, বিচার সম্বন্ধীয় প্রধান সভা, পূর্বে রাজার অনুপস্থিতি ও নাবালক অবস্থার সময় ইহার উপর সকল ক্ষমতা নাস্ত হইত। কিন্তু একণে ইহার কেবলমাত্র বিচারের ক্ষমতা আছে। অন্যান্য অনেক রাজ-তন্ত্র-गामन श्रेवाली-विभिन्ने त्मर्गेख व्यानक त्ला-কের উপর শাসনের ভার অর্পিত থাকে; সম্রাট কেবল সংশোধন ও তত্ত্বাবধারণ মাত্র করেন। কৃসিয়ায় সেরূপ নহে; অতি ফুব্র হইতে অতি ব্লহৎ পর্যান্ত সমস্ত বিষয়ের এক মাত্র কর্ত্তা সম্রাট, ইহার অমুমতি বাতিরেকে অত্যন্ত সামানা কার্যাও হইতে পারে না। আইনমত রাজা ও প্রজার মধ্যে শাসনাদি বিষয়ে অনা মধাবৰ্তী কিছু নাই। ইহাছারা স্পান্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে ক্রসিয়ার শাসন-প্রণালী অত্যস্ত Centralized \* অথবা কেন্দ্রীভূত। এই প্রকার শাসন-প্রাণালীর দোষ বিশেষ করিয়া বর্ণনা করি-বার কোন প্রয়োজন নাই। বুঝিতে পারিবে যে শাসন-প্রণালী যত-

\*সম্রাট, রাজা কিয়া অন্য কোন প্রধান শাসনকর্তা হইতে প্রত্যক্ষ-ভাবে বিক্ষিপ্ত ক্ষমতার দ্বারা চালিত শাসনতন্ত্রকে Centralized কহা যায়। অর্থাৎ centralized শা-সনতন্ত্রে শুধু নামে নহে,কার্যোও এক ব্যক্তি সমস্ত শাসনকার্যা চালাইবার চেন্টা করে।

অধিক কেন্দ্রীভূত, দূর-প্রদেশে ততঅধিক অরাজক ভাব; কারণ, স্বীয় আবাসনগরে যত প্রভুত ক্ষতা হয়, তুরাস্তরে কথনই তদ্রেপ হইতে পারে না। ইহার জাজ্বলামান मृक्वान्त- यून पूर्वी स्रमणान देखायुरन প্রবল প্রতাপ; আর্মেনিয়াতে পাসাই সর্ববিষয়-কর্তা--নিয়মিত मिल है রাজস্ব নির্ভাবনা। কুসিয়ায় শাসনকার্য্যের এই রূপ বিভাগ সংস্থাপিত যে, দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, এদেশে Bureaucracyর বিশেষ প্রাহর্ভাব। এই রূপ শাসনপ্রণালীর দোয কিছু বলা উচিত; কারণ আমাদের দেশে যে Bureaucracyর নাম গন্ধ নাই এরূপ नहि। এই প্রণালীর প্রধান দোষ এই যে এক বাক্তি এক বিভাগের কর্ত্তা ও তাহার দোষ গুণের জন্য দায়ী হওয়ায় তাহার দারা অধস্থ কর্মচারীদিগের দোব প্রকাশ পায় না। অন্য কোন হত্তে কোন কর্মচা-রীরও দোষবাহির হইয়া পড়িলে ও তাহা স-প্রমাণ হওয়া ছংসাধা। কসিয়ার উচ্চ হইতে সামান্য পর্যান্ত সমস্ত কর্মচারীই ঘুষথোর, किल हेश निताकत्रत्वत विरमय कान छेलाय নাই। কোন রক্ষ দোষের বিষয় সম্রাটের কর্ণগোচর হইলেও তৎপ্রতিকারে তিনি এক প্রকার নিরূপায়, কারণ দোষ প্রমাণ হওয়া व्यवस्था वह जनाई महातानी कारियताहैन এক জন কর্মচারী তাঁহার নিকট দরিমতা कानाहित्व बारक्ष कतिया वित्याहित्वन "তুমি অপর সকলের ন্যায় কাব কর না क्ति ?" कर्या हात्री खना मकरलत नाम् কার্য্য করা কি জিজাদা করায় মহারাণী উত্তর

क्तित्लन "रकन, मुछ।" এই উক্তির আর **जिकात अध्योजन नाहै। कृतियात भागन-**व्यनानीत यात वक्षि मार वह ज्ञात उत्तर করা উচিত। এখানে নিয়মের এতদূর প্রাছু-র্ভাব যে একটা সামান্য কার্য্য করিতে হইলেও অন্ততঃ ত্রিশতকা ফুলিস্কাপে লিখা চলে। মিঃ ওয়ালেদ্ কহেন যে কোন এক গব-র্ণরের গৃহের অগ্নিকুও ভাঙ্গিরা যাওয়ার মে-রামত করিবার প্রয়োজন হয়: ঐ মেরামত করিতে উর্দ্ধ সংখ্যায় পাঁচদিকা লাগিত। এক্ষণে সকলেই বোধ করিবেন যে এক জন গবর্ণরের পদাভিষিক্ত লোককে স্বেচ্ছামূ-সারে পাঁচ সিকা খরচ করিতে যাইতে পারে। কিন্তু ক্রিয়ার কর্তৃপক্ষী-য়েরা ওরূপ বিবেচনা করেন না। এই মেরা-মতের জনা প্রথমতঃ গ্রণরের সেক্রেটরি প্রধান ইঞ্জিনীয়ারকে সম্ভবত:-ব্যয়ন্থির করিবার জনা লিখেন, প্রধান ইঞ্জিনীয়ার অধীনস্থ কর্মচারীকে অগ্নিকুণ্ড দেখিয়া প্র-(याजनीय मःवाम मिवात चारमन करतन, এবং অধীনত ইপ্লিনীয়ারের রিপোর্ট পাইয়া সেক্রেটরিকে সম্ভবত:-বায়ের হিনাব পাঠান। দেক্রেটরি উপরিত্ত কর্ম্মচারীকে উক্ত হিসা-বের সহিত পত্র লিখেন। এইরূপ সোপানাছ-সারে হিসাব সমাটের নিকট উপস্থিত হয়। দুমাট বিবেচনা করিয়া গ্রবর্তক পাঁচসিকা ব্যয় করিবার অমুমতি দেন। এইরূপে দশ বারোবারে ৩০া৪০ তক্তা কাগজ লিথার পর পাঁচ সিকা বায়ে একটা অধিকুও মেরামত করিবার অভুমতি বাহির হয় ! অবশা এরূপ क्रिश्मान क्रियन ना त्य मखारिक निक्रे

হইতে অমুমতি পাওয়া প্রাস্ত মেরামতের কার্যা স্থগিত রহিয়াছিল। একথানিও পত্র লিথিবার পূর্বেই কার্যা সমাধা হইয়াগিয়াছিল; স্ত্রাটের অমুজ্ঞার জন্য অপেকা করিলে শীতকালের মধ্যে অগ্নিকুণ্ড মেরামত হওয়া ভার হইত। যথন ক্সীয় কর্মচারী মাতেই চোর ও ঘুষথোর ছিল, তথন এরূপ করিলে সাজিত,কিন্তু যথন কৃসীয়গণ তাঁহাদের দেশে ধর্মনীতির বিশেষ প্রাত্মভাব বলিয়া অহঙ্কার করেন, তথন এইরূপ নিয়ম বিশেষরূপ দূষ-ণীয় ও লক্ষাকর। কৃদীয়শাসনপ্রণালী কেন, সকল বিষয়েরই একটি প্রধান দোষ এই যে **तम काल विद्युचना ना क**विशा कवां भी, कां मीन ও ইংলণ্ড দেশ হইতে ব্যবস্থা,আচার ব্যবহার গভায় গভায় আনা হইয়াছে ;- ইহা নানা প্রকার গোলযোগের নিদানভূত। কৃসিয়ার কোন একটি কার্য্য করিবার পূর্বের পণ্ডিত-মণ্ডলীর পরামর্শ লওয়া হয়; এই স্কল পরামর্শে তালমূদ ও কোরান হইতে আ-রস্ত করিয়া মিল প্রভৃতির পর্যান্ত মত উদ্ভ ও সমালোচিত হয়। ইহাতে কা-श्रं । य कि कल कल नकलं द्विति পারিতেছে। আকেপের বিষয় এই যে অনেকটা আমাদের দেশেও এইরূপ ভাব **८**नथा निशां छ । आभारनत छेन्नजिमीन यूव-**टक्द्रा टम्मकानटलम विट्याना ना कदि**या विमाजी दमधकितिराज मठासूजादत अरमरण কার্য্য চালাইতে চাহেন; এই রক্ষের क्ल क्रियांग्र ७ धरमाम वोध इस धकरेक्षभ इहेर्द। मामाजिक त्रीजिनीजि नमारनांचनांत्र नमग्न अविवास विरमंत्र मरना-

যোগ অর্পিত হইবে, এস্থানে আর বাস্থল্যের প্রয়োজন নাই।

ক্সিয়ার শাসন-প্রণালীর উন্নতির নিমিত সম্রাট নিকলাস এক প্রকার স্বয়ংশাসন প্র-ণালী (Self government) স্থাপিত করেন; ইহাতে বিশেষ কোন ফল হয় নাই, কারণ রাজকীয় বল ইহার পক্ষ নহে। এই প্রণালীটি কুদীয়দিগের উপযোগী না হওয়ায় ইহার নিস্ফলতার আর একটি কারণ। সকল সময়ে উপযোগিতা বুঝিতে পারা বড় সাধারণ বিচক্ষণতার কার্য্য নহে। এই স্বয়ংশাসন প্রণালীয়ন্ত্রের নাম zemstvo। ইহা এক প্রকার সভা, ইহার বিশেষ দোষ এই যে ইহার সভ্যের মধ্যে একটিও কার্যাের লোক नार्ड; हेहाता ज्यानकहा जामात्मत नाम नि-প্রােজনীয় তত্তারুসন্ধায়ী; যথার্থ কার্যাের विषय विरम्ध मतायां नाहे। त्रहे जना ইহার দ্বারা কোন উপকার না হইয়া কেবল কর রদ্ধি হইয়াছে। কিন্তু ইহার দারা অন্য কোন ফল না হউক, কর্মচারীদিগের দোষ আর পূর্ব্ববৎ নাই, অনেক কমিয়া আদিয়াছে। ইহা হইতে একটি বিশেষ উপদেশ লাভ করা যায় এই যে কর্মচারীদি-গকে সাধারণের শাসনাধীনে রাখিলে জ-নেকটা ভাল হয়; ফলতঃ কর্মচারীদিগের (माय निवांतरनंत अहे हि दक्वन अक माछ উপায়। স্ঞাট নিকলাস স্বয়ং বিশেষ চেস্টা করিয়াও কর্মচারীদিগের সাধুতার কিছুমাত্র উন্নতি সাধন করিতে সক্ষম হন নাই। কিছ ক্রাইমিয়ার যুদ্ধের পর যুখন তিনি ঐ কা-र्यात कमा माधाबरणत माद्या खार्थमा करतम, **टम्डे अवधि** कर्माठां तीमित्वत त्मां छान হইতে আরম চইয়াছে। আমাদের শাসন কর্ত্তাদিগের এইটি মনে রাখা উচিত; কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে ইহাঁরা এইটি উপেক। করিয়া মৃতন মুদ্রা যন্ত্র সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা ভারা সাধারণের মুখ বন্ধ করিবার চেন্টা করি-टिए हमा। हेरा हरेट किर मान किताबन ना যে ক্ৰিয়ার মুদ্রাযম্ভের স্বাধীনতা আছে। এক্ষণে এখানে যে বিধি লইয়া আমাদের দেশে মহা আন্দোলন চলিতেছে, কৃসিয়ার মুদ্রাযন্ত্রসম্বন্ধীয়,নিয়ম তাহা অপেকা অনেক কঠিনত্র। সাধারণতঃ ক্সিয়ার বিচারকার্য্য অন্যান্য সভাদেশের ন্যায়; কেবল রাজবি-দ্রোহ সম্বনীয় দোষের এক প্রকার স্বতন্ত্র विहात हम। অনেক मभम के लाख खर्श-রাধী বলিয়া কাহাকেও সন্দেহ হইলে তা

হাকে কোন বিচারালয়ে না আনিয়া একে-বারে একটি দুরস্থিত তুর্গে সম্রাটের ইচ্ছামু-রূপ সময় পর্যান্ত কারাবদ্ধ করে। অধিকাংশ मगर मशांत्र भारता मन्त्रीतिक विदेश कर घटि। এक দিন কোন সম্বাদপত্তে গ্ৰৰ্থ-মেণ্টের কোন কার্য্য কঠিন রূপে সমালো-চিত হইল, কর্তুপক্ষীয়েরা মনে করিলেন বিজেতির স্কুচনা হইতেছে, পরদিন সম্পা-দক ও ছই এক জন প্রধান লেখককে আর त्करहे (पथित्र भारेन ना ; ठाशापत वज्ज বান্ধব তাহাদিগকে ছুই এক দিন অনুসন্ধান ক্রিয়া নিরভ হইল। তাহাদের আর কোন স্থাদ পাওয়া গেল'না। হয়ত তাহারা খেত সাগরের উপকূলে কিম্বা দূর সাইবেরিয়াস্থ কোন ছুর্গে পিঞ্জুরাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে; পত্রের দারাও বন্ধুদের তত্ব লওয়া অসম্ভব।

# मम्भामरकत देवर्यक ।

গভীর গভীরতম হৃদ্য প্রদেশে, निक्छ नित्रांना ठाँहै, तम मांव चारना नारे, मुकारना ७ व्यक्ताव लागरन निवरम, শুদ্ধ যবে ভালবাসা নয়নে ভোমার,

नेषर अमीश र्य, डेफ्ट् महा व क्षया,

ভয়ে ভয়ে জড়সড় তখনি আধার।

भृंना ७ रे भद्रामद नमाचि नश्त्रतः জ্বলিছে এ প্রেম্নিখা চিরকাল ভরে, त्कर ना प्रिथिए भाव, (थरक अना थाका श्रीय, निভियाता नाम नाहे नियाणात त्यांतत ।

যা হবার হইয়াছে—কিন্ত প্রাণনাথ! নিতান্ত হইবে ঘবে এ শরীরপাত, আমার সমাধি স্থানে,কোর নাথ কোর মনে, बरतरष्ट् ७ (क हुःविनी हत्य धन्नोत्रो९। यउहे याउना चाट्ह प्रमुक बागांग, সহজে সহিতে নাথ সব পারা যায়, किस दर जूमि या तमात्त्र, जूल गांदर अदक्रवीत्त्र দে কথা করিতে মনে ছদি কেটে যায়।

त्राथा जार वह माय कथाने वामान, वहें कथा त्मव कथा, कथा नाहि साह,

(এ দেহ হইলে পাত, যদি তুমি প্রাণনাথ,
প্রকাশো আমার তরে তিলমাত্র শোক,
ধর্মতঃ হবে না দোষী দোষিবে না লোক—
কাতরে বিনয়ে তাই, এই মাত্র ভিক্ষা চাই,
কখনো চাহিনে আরো কোন ভিক্ষা আর,)
যবে আমি যাব ম'রে, চির এ ছঃধিনী তরে,
বিন্দুমাত্র অশুজল ফেল এক বার—
আজন্ম এত যে ভালবেসেছি তোমায়,
দে প্রেমের প্রতিদান, একমাত্র প্রতিদান,
তা বই কিছুই আর দিও না আমায়।
বায়রণ।

>

যাও তবে প্রিরতম স্তৃত্ব সেথার,
লভিবে স্বয়শ কীর্ত্তি গৌরব যেথার,
কিন্তু গো একটা কথা,কহিতেও লাগে ব্যথা,
উঠিবে যশের যবে সমুচ্চ সীমায়,
তথন শ্বরিও নাথ শ্বরিও আমায়—
স্থাতি অমৃত রবে, উৎফুল্ল হইবে যবে,
তথন শ্বরিও নাথ শ্বরিও আমায়।

₹

কত্যে মমতা মাথা, আলিজন পাবে দথা, পাবে প্রিয় বাদ্ধবের প্রণয় যতন, এহ'তে গভীরতর, কতই উল্লাসকর, কতই আমোদে দিন করিবে যাপন, কিন্তু গো অভাগী আজি এই ভিক্ষা চায়, যখন বাদ্ধব সাথ, আমোদে মাতিবে নাথ, তথন অভাগী বলে শ্বারিও আমায়।

9

স্থচার সায়াহে ঘবে ভ্রমিতে ভ্রমিতে, তোমার দে মনোহরা,, স্থদীপ্ত সাঁজের তারা, দেখানে সখা গো তুমি পাইবে দেখিতে—

মনে কি পড়িবে নাথ, এক দিন আমা সাথ, বনভ্রমি ফিরে যবে আসিতে ভবনে— ওই-সেই সন্ধ্যাতারা,ছঙ্কনে দেখেছি মোরা, আরো যেন জ্বল জ্বল জ্বলিত গগনে।

ł

নিদাঘের শেষা শেষি,মলিনা গোলাপ রাশি,
নিরথি বা কত স্থী হইতে অন্তরে,
দেখি কি শ্বরিবে তায়, যেই অভাগিনী হায়
গাঁথিত যতনে তার মালা তোমা তরে।
বে হস্ত গ্রথিত ব'লে তোমার নয়নে
হত তা সৌন্দর্য্য মাখা,ক্রমেতে শিখিলে দুখা
গোলাপে বাদিতে ভাল যাহারি কারণে—
তখন দে জ্ঃখিনীকে কোরো নাথ মনে।

à

বিষয় হেমন্তে যবে, রক্ষের পল্লব সবে
শুকায়ে পড়িবে খ'দে খ'দে চারি ধারে,
তখন শারিও নাথ শারিও আমারে।
নিদারণ শীত কালে, স্থাদ আগুণ জ্বেলে,
নিশীথে বসিবে যবে অনলের ধারে,
তখন শারিও নাথ শারিও আমারে।
দেই দে কম্পনাময়ী স্থথের নিশায়,
বিমল সঙ্গীত তান, তোমার হৃদয় প্রাণ
নীরবে স্থারে ধীরে যদি গো জাগায়—
আলোড়ি হৃদয়-তল, এক বিন্দু অক্রজন,
যদি আথি হ'তে পড়ে সে তান শুনিলে,
তখন করিও মনে, এক দিন তোমা সনে,
যে যে গান গাহিয়াছি হৃদি প্রাণ খুলে,
তখন শারিও হায় অভাগিনী ব'লে।

শুর।

আবার আবার কেন বে আমার, সেই ছেলে বেলা আসে না ফিরে,

হর্ষে কেমন আবার তা হোলে, সাঁতারিয়ে ভাসি সাগরের জলে, त्थिलिया (वज़ारे भिथती भिरत ! श्राधीन क्रमस जान नाहि नाता, ছোরঘটাময় সমাজধারা. ना, ना, जामि (त यांव' (महे जांत, ভীষণ ভূধর বিরাজে যেখানে, তরঙ্গ মাতিছে পাগল পারা! चात्र लक्की, जुभि नइ नइ किरत. ধন ধানা তুমি যা দেছ মোরে, জাঁকালো উপাধি নাহি স্মামি চাই, ক্ৰীতদাসে মম কোন স্থপ নাই, (मवरकत पन यांक ना त्रांता! তুলে দাও মোরে সেই শৈল পরে, গরজি ওঠে যা সাগর নাদে, चना नाथ नाहे, এই मांख हाहे, ভ্ৰমিব সেথায় স্বাধীন হলে षाधिक वयम इय (न ७ मम, এখনি বুঝিতে পেরেছি হায়, এ ধরা নছে ত আমার কারণে. আর মম স্থানাহি এ জীবনে, करव दत्र अञ्चल ख दमर नात ! धकमा क्रभाव द्राति क्र वागि, ञ्चविभन এक श्रु (थेत श्राम, কেন রে আমার সে ঘুম ভাঙ্গিল; द्या देश आभाव मग्रम दमलिल. (पश्चित्र मीत्रम ध धना थाम। এক কালে আমি বেসে ছিম্ব ভাল, ভালবাদাধন কোথায় এবে. বাল্য সথা সব কোথায় এখন-शंग कि विशास ए दर्दछ এ यम,

আশারো আলোক গিয়েছে নিবে 🛊 আমোদ-আসরে আমৌদ-সাথীরা. মতিয়ি ক্ষণেক আমোদ রুসে. किन्त ध क्षमग्र, आंटमांटमत नग्न, वितरण कामि (य अरकला रवारम । উ: কি কঠোর, বিষম কঠোর, সেই সকলের আমোদ রব. শক্র কিম্বা দথা নহে যারা মনে, ष्यथे भिन वा विख्व कांत्रान, আমোদ-আসরে মিশেছে সব! দাও ফিরে মোরে সেই স্থা গুলি. वश्रम कार्य मगान याता. এখনি যে আমি তোজিব তা হ'লে. গভীর নিশীথ আমোদীর দলে. হৃদয়ের ধার কি ধারে তারা ! সর্ববন্ধ রতন, প্রিয়তমা ওরে, তোরে ও স্থধাই একটি কথা, বল দেখি কিসে আর মম স্থথ. হেরিয়েও যবে তোর হাসি মুখ, কমে না হৃদয়ে একটি ব্যথা ! যাক তবে সব, ছুঃখ নাহি তায়, শোকের সমাজ নাহিক চাই, গভীর বিজনে মনের বিরাগে. वाधीन केंगरा जान यादा नारंग. স্থাথে উপভোগ করিব তাই। मानव-मण्ली एडए यादा यादा, विवार्ग दक्वल, प्रवारक नश, অন্ধকারময় নিবিড কাননে, থাকিব তবুও নিশ্চিম্ভ মনে, আমারো হৃদয় আঁধারময়। কেন রে কেন রে হ'ল না আমার, কপোতের মত বায়ুর পাখা, তা হ'লে তোজিয়ে মানব-সমাজ, গগনের ছাদ ভেদ করি স্বাজ, থাকিতাম স্থাথ জনদে ঢাকা। বায়রণ।

### मश्किश्व मगादनाहन।

বঙ্গ-বিজেতা।— শ্রীরমেশচন্ত্র দত্ত প্রণীত। সাপ্তাহিক সংবাদ যন্ত্রে মুক্তিত। মূল্য ১০ মাত্র।

এই স্থনর পুস্তক থানি যদিও আমরা অম্পদিন হইল পাইয়াছি তরুও ইহার সমালোচনা করা বাছল্যমাত্র। কারণ, উপনাস-প্রিয় পাঠক মাতেই ইহার চমৎকারিতা ও পারিপট্টের সহিত বিশিক্টরূপে পরিচিত আছেন।

মাধবীকস্কণ। — ॐ—क्यानदश्यरञ्ज मृक्षिण।

এই পুস্তক থানিও বন্ধবিজেতার ন্যায়
এক থানি ঐতিহাসিক উপন্যাস। কিন্তু
ইহাতে উপন্যাসের ভাগ অতি সন্ধীর্ণ,
এবং ষতটুকু আছে তাহাও অতি অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু ইহার উপন্যাসের ভাগ সামান্য
হওয়াতে কোন ক্ষতি হয় নাই, যেহেতু
ইহার ঐতিহাসিক উপাদানটুকু সর্কাঙ্গস্থলর হইয়াছে। অরক্ষজীবের ভ্রাতৃবিরোধ, তৎসাময়িক রাজপ্তদের সামাজিক
ও রাজনৈতিক অবস্থা, দিল্লীর স্ঞাটদের
আনোদ ও বিলাসপ্রিয়তা সকলই অতি
মিক্ট ও সরল ভাষার পরিপাটীরূপে চিত্রিত
হইয়াছে। আমরা পুত্তকথানি পাঠ করিয়া
বিশেষ ভৃষ্টি লাভ করিয়াছি।

ভার্গববিজয় কাব্য।— 🖹 গোপাল

চক্র চক্রবর্তী প্রণীত। আল্বট প্রেদে
মুদ্রিত। মূলা, ১৯০ মাত্র। এই পুস্তকথানির ছন্দে গ্রথিত শব্দতালিকা দেখিয়া
ইহাকে ৰাঙ্গলায় অমরকোষ বলিয়া আমাদের প্রথমে ভ্রম হইয়াছিল। শেষে গ্রন্থকারের স্বকৃত টীকার সাহাযো পুস্তকের
ভিতর ক্তকটা প্রবেশ করিতে পারিয়া
রুঝিতে পারিলাম যে গ্রন্থানি একখানি
মহাকাব্য। কিন্ত ছুংখের বিষয় এই ষে
গ্রন্থকার অন্থাহ করিয়া সকল স্থানের
টীকা করেন নাই, স্বতরাং আমরা সকল
স্থানের অর্থ গ্রহণ করিতে পারিলাম না।
যেমন—

"হাসিছে দিগ্ৰপূরন্দ তমোহা মিছিরে
হেরি উদয়াত্রি চুড়ে, ভূষি স্বভূষণে
বাল-বিভাবস্থ-বস্থ-রাজী-স্থসম্পৃত্ত—
নির্নীর উদয়-নীরধর-খণ্ড-বাসা,
যথা স্বীয়া-সাক্তরতা-প্রিয়া, সমাগত
হেরি প্রাণ প্রিয়তম পতিরে (প্রবাসী)
সাগ্রহে স্থপরিগ্রছি' মনোজ্ঞ বিগ্রহ
কৌম্ন্ত-রঞ্জিত তমু-অংশুক-সংপিহি
সিহরিয়া সাজ্রানন্দ সন্দোহের সহ
স্থহসিতাননে আসি সন্তারে, স্থন্দরী।"

আমরা এই বিভীষিকামর বীচিনস্থল কাব্যাস্থি মন্থন করিতে অপারগতা স্বীকার করিলাম। েডবিড হেয়ারের জীবনচরিত।

প্রীপ্যারিচাঁদ মিত প্রণীত। স্তুন আর্ঘ্য
যক্তে মুদ্রিত। মূল্য ১০ আনা। এই ক্ষুদ্র প্রান্থ থানির জন্য আমরা সরল হৃদয়ে প্রস্থানির জন্য আমরা সরল হৃদয়ে প্রস্থানিকে কৃতজ্ঞতা উপহার দিতেছি। যদিও
মহানপ্রকৃতি ডেবিড হেয়ারের নামে বন্ধবাদী মাত্রেরই দেহ লোমাঞ্চিত হয়, তর্পুপ্রভাহার উদারতা ও মমতার অনেকগুলি
কার্য্য বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণ অনবগত ছিলাম। পুতুক খানি পাঠ করিয়া হেয়ারসাহেবকে দেবাদিন্ট প্রকৃত বন্ধমিত্র বলিয়া
মনে হয়।

এই গ্রন্থানির উদ্দেশ্য অতি মহৎ, ভাষা অতি সরল, এবং মূলাও অতি সামানা। স্কুতরাং ভরদা করি ইহা বঙ্গবাদী মাত্রেই একবার পাঠ করিবেন।

কাশীমাহাত্ম। — প্রী বীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় প্রণীত। সোমপ্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত।
মূল্য ॥ স্থানা। এই পৃত্তকথানি খুলিয়া প্রথমেই দেখিলাম "হুগলী জেলার অন্তর্গত
বলরামের গড় অর্থাৎ বলাগড় নিবাসী ৺
বলরাম ঠাকুরের কনিষ্ঠাত্ম জ ৺ ভূগুরাম মুখোপাধ্যায়, তুসা পুত্র ৺ ক্ষুরাম মুখোপাধ্যায়, তুসা পুত্র ৺ গৌরীচরণ মুখোপাধ্যায়, তুসা
পুত্র ৺ রোমধন মুখোপাধ্যায়, তুসা পুত্র ৺ রামধন মুখোপাধ্যায়, তুসা পুত্র ৺ রামধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত।" পুত্তকথানিকে মকন্দামার আর্জি মনে করিয়া আর
পড়িতে সাহর ইইল না।

আর্যাদর্পণ। — ই বৈদ্যনাথ বরাট 
দারা সপ্রমাণ শুদ্ধ বৃক্তিমূলক প্রণীত ও 
প্রকাশিত। কারাপ্রকাশ যন্ত্রে মৃদ্রিত। মূলা 
া॰ মাত্র। এই পুস্তকের টাইটেল পেন্ডেই 
ত বরাটমহাশয় "দ্বারা সপ্রমাণ শুদ্ধ মূল্জি 
মূলক প্রণীত ও প্রকাশিত" পড়িয়া অর্থ 
নির্ণয়ে অপারগ ইইলাম। কিন্তু ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া প্রস্কারের চিন্তাশীলতা ও

ভারুকতা কতক স্থ্যাতির যোগ্য মনে হইল। তাঁহার পুতকের উদ্দেশ্য তিনি আঁপনি এইরপে প্রকটিত করিয়াছেন— "এই সংক্ষিপ্ত আর্ঘদর্শন একটি কুদ্রেক স্বরূপ, ব্রন্দর্শির ইহার মূল, আগ্রধর্ম সারযুক্ত ক্ষম, সংক্ষিপ্ত ইতিহাস শাখা প্র-শাখা ও পত্র, রূপক বর্ণনায় ঈশরের দাকার माकात्रष-- भूष्म, श्रीकृत्यत्र तामनीना ও বস্ত্র হরণ-ফল, এবং আর্ঘা ভাষায় নারায়-ণের ত্তব-মধুর রস। এই সামান্য রক্ষটি আমার নাায় অজ মালীর ভারা রোপিত হওয়ায় ইহাতে পোকামাকড় প্রভৃতি নানা-বিধ দোষ জনিয়াছে।" কিন্তু আমাদের বোধ হয় এত পোকা মাকড় না জন্মাইতে দিয়া বিনীতস্বভাব মালীমহাশয় যদি রক্ষ-টিকে আদৌ উপড়াইয়া ফেলিতেন তাহা হইলে সাহিত্যক্ষেত্রের বিশেষ কোন ক্ষতি হইত না।

পদ্য লত। । — প্রথম ভাগ। গ্রীপবন চক্র মারিক প্রণীত। বীডন যক্তেম মুক্তিত।

ইহা এক থানি 'সুক্মারমতি শিশুদের পাঠ্য পদ্য গ্রন্থ'। কিন্তু ইহার প্রথম প্রবন্ধ "ঈশ্বরের মহাজ্যে" লিখিত আছে --

"চৈতন্য স্বরূপ তিনি, কিন্তু নিরাকার, উপযুক্ত নিতেছেন মবার আহার।"

সক্ষারমতি শিশুরা ইহার ভারাথ কি ব্ঝিবে ? আর যাহারা ভারার্থ বুঝিতে পারিবে তাহারা সহজেই জিজ্ঞাসা করিবে গে প্রথম পংক্তিতে "কিন্তু" শন্দের সার্থকতা কোণায় ?

আর এক স্থান "পরিশ্রম পরাঙ্মুখ যে জাতি হইয়া, সভাবজ দেবেয় কিন্তু যথে**দছা খাই**য়া, উদর পূরণ করে পশুর মৃত্তন, ভাদের অসভা জাতি বলে সর্বজন।"

শিশুদের জন্য ইহা অপেকা ভাষা সরল হওয়া উচিত।

### বোম্বাই রায়ৎ।

#### দ্বিতীয় ভাগ।

রায়তওয়ারী বন্দবস্ত ও তাহার দোষগুণ ভারতীর পূর্ব্ব পূর্ব্ব সংখ্যায় সংক্ষেপে এক প্রকার প্রদর্শিত হইয়াছে, এইক্ষণে এই वस्त्रवास्त्र व्यथीनम् श्राकां मिर्गत व्यवसा व्या-লোচনা করা যাউক। ইহা কাহারো অবি-দিত নাই যে ৰোম্বাই রায়তের অবস্থা নি-তান্ত শোচনীয়। ফদলের মূল্যর্দ্ধি-বিশেষতঃ তুলার ব্যবসার উন্নতি বশত ১৮৬০ শাল হটতে ১৮৭০ পর্যান্ত রায়তের ষে এই জির চিহু দেখা যাইতেছিল তাহা জিনিসের দরের (পুনঃ) পতন ও স্থানে স্থানে থাজনারন্ধি প্রভৃতি কারণে লুপ্তপ্রায় হইয়া शिवादश। महाबादके हे वल, छक्जबादि हे বল: এদেশের ক্যিদল খণপাশে এরূপ জড়িত যে তাহা হইতে তাহাদের নিষ্কৃতি লাভের উপায় নির্দ্ধারণ করা সহজ নহে। মহারাষ্টের মহাজনেরা অধিকাংশ মারও-য়াড়ী, গুল্পরাটে অধিকাংশ বণিক-জাতীয় লোক উত্তমৰ্ণ ব্যবসায়ী, কোন রায়তের চয়ত বলদ গিয়াছে—ব্ৰিক অমনি তাহাকে মৃত্যন বলদ কিনিবার জন্য টাকা ধার দিতে প্রস্তুত, অথবা কোন কুণবীর পুত্তের বিবাছ কিম্বা পিতার অস্তোটি ক্রিয়ার জন্য টাকার প্রয়োজন এই দকল উপলক্ষ্যে মহা-জনের আশ্রয় ভিন্ন তাহার গতান্তর নাই। बारनक मनम बागरणत भवर्गमारणेत थाजना तियात मक्कि इत ना-जाश ना मिला গত্যা তাহাকে বলিকের আত্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এইরূপে যে কোন কারণেই হউক, একবার সাত্কারের \* ঋণজালে আক্র হ-ইলে আর তাহার নিস্তার নাই। মহাজনের নিকট ধার করিতে হইলে মাসে শত-कता पूरे होका छात्र-निमान शास धक টাকার হিসাবে ধার করিতে হয়। ধার করিতে হইলে রায়ত থত লিখিয়া দিতে বাধা হয়। সে নিজে ত লেখা পড়ার ধার ধারে না-হিসাব করিয়া ঋণের টাকা নির্ণয় করা-- দে সকলি মহাজন ও তাহার আ-প্রিত জনের কথার উপর নির্ভর। কখন কথন যে স্থদ ভবিষাতে উৎপন্ন হইবে তাহা আগে হইতেই আসল টাকার সঙ্গে মিলিত করিয়া খাবের সংখ্যা নিরূপিত হয়. অর্থাৎ রায়ত হয়ত ৮০ টাকা ধার করিতেছে কিন্ত ভাহান ভাবি মুদ কমিয়া হয়ত তা-হাকে এক শত টাকার থত লিথিয়া দিতে হয়—তাহার উপর নিয়মিত কাল অতীত হইলে নিয়মিত দরের স্থাদ সঞ্চিত হইতে थारक। थे अञ्च इहेरत तीय इस তাহার নীচে হলাকৃতি চিছ্লে নিজের নাম श्रीकृत करत। स्मृहे भगता महास्रामत **८माकारन यमि एकर उपश्चित थाएक किया** রাস্তা হইতে লোক ডাকিয়া তাহাদের নাম

# মহাজনকে এদেশে সাছকার বলে।

খতের উপার নাক্ষীস্বরূপ স্বাক্ষরিত হয়। অনেকস্থলে লেখক ও সাক্ষীর ব্যবসাই খত লেখা, সাক্ষর করা ও কোটে উপস্থিত হইয়া স্থাক্ষ্য প্রদান করা—ইহাদের সাক্ষ্যের কত মূল্য তাহ। অনায়াদেই অনুধানন করা যা-ইতে পারে। থত লিথিবার সময় রায়তের সঙ্গে সঙ্গে তাহার একজন জামীন উপস্থিত থাকে, 🕶 কখনো বা তাহার হন্ধ মাতা কিয়া স্ত্রীকে সাহকার তাহার ঝণপাশে বদ্ধ না করিয়া ক্ষান্ত থাকে না। তাহার কারণ এই, টাকা আদায়ের স্থবিধা। রদ্ধ মাতার কি গৃহিণীর কারাবাদ-ভয়ে রায়ত যেমন করি-য়াই হউক ঋণ শোধ করিতে তৎপর হয়। যখন আগামী বংসরের ফদল প্রস্তুত হয়, আর গবর্ণমেন্টের টাকা মুখী কিস্বা তলাটীর হত্তে গক্তিত হয়, তথন সাহকার রায়তের দ্বারে আদিয়া দণ্ডায়মান হয়। অনেক কা-কৃতি মিন্তির পর রায়ত আপনার সংসার খরচের জন্য ঘৎকিঞ্চিৎ হাতে রাথিয়া অব-শিষ্ট স্থাদের টাকা বলিয়া হয়ত মহাজনের श्रुख वर्षन करता (एन। त्रुक्ति श्रुटेल महा-कन इब्रज ममछ कमन है शृद्ध नहेशा याय, अ রায়ত যখন আপনার পরিবার পোষণের জনা অপ্প কিছু প্রার্থনা করে তথন সাহ-কার তাহাকে বুঝাইয়া দেয়—তোর ভাবনা কি ? তোর যখন যাহা প্রয়োজন হইবে वामात्र (माकाम इटेंडि नकिन शाहेवि। পর বৎসরে শস্য বপন করিবার বীজ চাই, রায়ত অমনি মহাজনের দ্বারে গিয়া উপ-ন্থিত। মহাজন তাহাকে বীজ ধার দেয়; धारतत्र निग्रम धहे त्य, भागा शतिशक इहेरल

থাণের দ্বিগুণ ত্রিগুণ শস্য স্থাদ সমেত প্রত্য-র্পণ করিতে হইবে। এইরপে বীজ বপনের জনা-জীবিকা নির্কাহের জনা প্রতিবৎসর তাহাদের বণিকের দোকানে ধার করিতে হয়। পর বংসর ফসল কাটিবার সময় উপস্থিত, কিন্তু এইরূপে গ্র্ণমেণ্টের খাজনা দিয়া যাহা কিছু উদ্বত্ত হয় তাহা গত বং-সরের দেনার স্থাদ পরিশোধ করিতে গিয়া সকলি নিঃশেষিত হইয়া যায়। এই স্থদ ক্রমে মূল ধনের উপর সঞ্চিত হইয়া কর্জ্জ ক্র-মিক বাড়িয়া যায়, ও যখন খত ভামাদি হই-বার উপক্রম হয় তথন মহাজন অবসর বু-বিয়া স্থানের হিসাব করিয়া বর্দ্ধিত আকারে এক নৃতন তমত্বক প্রস্তুত করিয়া লয়। এ-বার কিন্তু সহজ তমস্থকে সাহকার সন্তুঠী নয়, তাহার সঙ্গে বন্ধক চাই—রায়তের কেত্র ও বসত বাটী বন্ধক লিখিয়া এক মূতন তমস্থক লিখিত ও স্বাক্ষরিত হয়। এই প্রকারে গরীব বেচারী আটে ঘাটে এরূপ বন্ধ হইয়া পড়ে যে তাহার পলাইবার পথ থাকে না। অবশেষে যথন দেনা পরিশোধ করিবার আর তাহার কিছুমাত্র সম্বতি থাকেনা, তখন মহাজন তাহার তমস্ক লইয়া রায়তের বিক্ষে আদালতে মকদামা উপস্থিত করে। এই সকল মকদ্যামার অধিকাংশ রায়তের অবর্ত্তমানেই নিষ্পত্তি হয়। খতের লেখক ও এक श्राफ तकातीत्र माणा लहेशा अस थ-कीय कार्वे इहेट जिली वाहित करतन। সেই ডিক্রী জারী হইয়া রায়তের মর জমি मक्ति अल्ला मृत्या निलाम विकास रहेशा যায়। অনেক সময় মহাজন নিজেই হয়ত তা-

হার সমুদ্য সম্পত্তি ক্রয় করিয়া লন। মহাজন রায়তের জমী লইয়া কি করিবেন, তিনি
কিছু নিজ হাতে চাস করিতে পারেন না,
মতরাং রায়তকেই হয়ত তাহা ইজারা দিয়া
পাট্টা লিখিয়া লন। যে রায়ত এক কালে
ভূষামী ছিল সে হয়ত মহাজনের কোরণা
প্রজা হইয়া সেই জমি উগভোগ করে, ও
কখনো বা তাহার দাসত্ব করিয়া যথাকথকিৎরূপে দিনপাত করিতে বাধ্য হয়।

রায়ত মক্ষিকার উপর মহাজন-মাকড়সার-জাল অপে অপে কিরপে বিস্তৃত
হয় তাহা বলা হইল। কিন্তু এই ত গোল
সাধারণ নিয়ম। এতৎব্যতীত কত সময়
কত জাল তমস্থক—হিসাবে কত প্রতারণা—মিথাা মকদ্দমা প্রভৃতি সকল অস্ত্র
প্রয়োগ করিয়া মহাজন রায়তের সর্বনাশ
করিতে উদ্যত হয়; তাহার ভূরি ভূরি
দৃষ্টান্ত আদালতের দফতরে দেখিতে পাওয়া যায়।

রায়তেরা যে বিষম ঋণভার-প্রণীড়িত তাহার উদাহরণ দক্ষিণ রায়তদের উপার যে ক্ষিদন বিদ্বার কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে তাহার রিপোটে অনেক সংগৃহীত দেখা যাইবে।

মহাজনদের খাতা হইতে কতকগুলি কুষকের কর্জের হিসাব পর্যাবেক্ষণে
প্রকাশ পাইতেছে যে যে টাকা ধার দেওয়া
গিয়াছে তাহার সমন্টি ৪৯১৭ টাকা— যত
টাকা শোধ হইয়াছে তাহার সমন্টি ৫৯১৮
শার তাহা দিয়া এখনো ৫৯০৬ টাকা বাকি
দেনা করিয়াছে। এতদ্বাতিরিক্ত মনে

রাখিতে হইবে যে প্রজারা এই বলিয়া অনেক সময় হাঁহাকার করে যে খতপত্তে যত টাকা দেনা বলিয়া লিখিত আছে তা-হার সম্পূর্ণ ভাহারা পায় নাই, কিখা ধার শুষিতে ভাহারা যত টাকা মহাজনকে গণিয়া দিয়াছে ভাহা ভাহাদের হিসাবে জমা হয় নাই।

ঐ রিপোর্ট হইতে আরো কতকগুলি
দৃষ্টান্ত দেখাইলে রায়তদের দৈন্যাবস্থা
পাঠকদিগের বিশেষরূপে হৃদ্যক্ষম হইবে।

কত্তিরে পরিবার,যাহারা পার্ণেক গ্রামের পাটেলকী কর্মা বংশপরম্পরা ভোগ করিয়া আসিতেতে, তাহারা দক্ষিণ দেশের নামান্ধিত পরিবার মধ্যে গণ্য ছিল। বার বৎসর হইল তাহাদের গ্রন্থামী ২০০ টাকা ধার করেন। তিনি ৩৩৫ টাকা প্রতার্পণ করেন, বাকি ৩৮৫ টাকার জনা তাহার উপর মকন্দামা আনা হয়, তাহাতে ভূমি সম্পত্তি—প্রায় ৪০ বিঘা জমি নিলামে বিক্রম হইয়া খায়, ও এক্ষণে তিনি দাসত করিয়া জীবন-যাত্রা নিৰ্ববাহ করিতেছেন। বালাজী আট টাকা ধার করিয়া ১৫টাকা দেনা পরিশোধ করেন। মহাজন তাঁহার উপর ৩০ টাকা ডিক্রী পা-ইয়া সেই ডিক্রীজারী করিয়া তাহার ৪-বিঘা क्षि ७ ३२ है। रलम विकी कब्राहेश खग्न তাহা কিনিয়া লন। প্রীপতি এক মন দানা (দাম তার বড় জোর ৪ টাকা) ধার করিয়া প্রতার্পণ করেন। স্থাদর জন্য তাঁহাকে ১৫ টাকার থত হাদ শুদ্ধ লিখিয়া দিতে হয়৷ আবার দেনা শুধিবার জন্য উত্যক্ত হইলে (म मर्भ छोका मगन निया २० छोकांत अक मु-

छन थछ मिथिया फिट्छ वाशा हरा। २० छाना শুধিবার জন্য মহাজনের চাকরীতে নিযুক্ত হয়, ও অবশেষে মকদ্দার হাঙ্গামে পড়িয়া ভাহার বদ্তবাটী ও জমি ৬ টাকায় বিক্রয় इहेशा यात्र। ताउजी > १ वरमत शृत्स ७० টাকা ধার করে। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে সে ম-बाजनक >०० डाका नगम २२६ छाकात भमा ৪টা বলদ ১টা ঘোড়া ও তিনটা কেত্ৰ বন্ধক দিয়াও এখনো সে দেনা হইতে নিষ্কৃতি লাভে সমর্থ হয় নাই। ১১ বৎদর शुर्ख व्यानमञ्जी (शांकारनंद रशनांत कना ২৫ টাকার একখত লিখিয়া দেয়, আর একণে তাহার আবশাক কতকগুলি জিনিস পত্র আছে কিন্তু হাতে নগদ টাকা নাই। সে তাহার মহাজনকে একটা কেব ৮ বলদ ও ৪ গো দান করিয়াছে। একে একে ৫০।১০০ २००।७००।७६० छ। कात थक निथिया निवारक ও এক্ষণে তাহার দেনা ৫০০ টাকায় বর্দ্ধিত হইয়াছে। লক্ষ্মণ ৮টাকার কাপড় কিনিয়া শাগপ্রান্ত হয়—রামজী তাহার জামীন হয়। লক্ষ্মণ তিন টাকা শোধ দিয়া গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া যায়। সাত্কার রামজীকে পেড়া-পীড়ি করাতে নে তিন বংসর হইল ২২টা-কাৰ এক খত লিখিয়া দিতে বাধা হয়। গত বংসরে দেই খতের সর্জে তাহার উপর মকদামা আনিয়া মহাজন প্রচা যমেত এক ৫৬ होकात जिक्की कतिलान। जिक्कीकारी **इहेरांद्र शदद ८म २२ छै। को नगम नि**या 80 টাকার এক কুজন খন্ত লিখিয়া দেয়। বিবি জান নামক একজন হ্লা বিধবা স্ত্ৰী ভার গাত্রের বিবাহের জন্য অনেক বংসর হাইল

১৫০ টাকা কর্জ্জ করে। ১০ বংশর পূর্বের
এই দেনার জন্য সে ৩০০ টাকার এক বন্দক
থত লিখিয়া পাতকুয়া শুক্ষ ২০ বিঘা জমি
তাহার হত্তে বন্দক রাখে। সেই অবধি
মহাজন তার সমুদায় উপস্বত্ব ভোগ করিতেছে, সে হিসাবও দিবে না, জমি ফেরড
দিতেও চায় না। বিশ বংসর হইল আজু
নামক এক ব্যক্তি ১৭ টাকা নগদ ও এক মন
দানা ধার করিয়াছিল। সেই দেনা শোধ
করিতে সে ভিন্ন ২ সময়ে ৫৬৭ টাকা দিয়াছে,
অনেকগুলি থত লিখিয়া দিয়াছে তাহার
দুইটির দক্ষণ ৮৭৫ টাকা এখনো পর্যান্ত
অদেয় রহিয়াছে।

বোষাই রায়তের অবস্থা কতদুর শোচ-নীয় তাহা উল্লিখিত দুটান্তগুলি হইতে সহজে প্রতীয়মান হইবে। এইরূপ ধার্যা হইয়াছে \* বে. কোন এক প্রদেশে ৬০০ জন রায়তের অবস্থা দেখিতে গেলে তাহাদের খণের পরিমাণ ৩ কোটি টাকারও অধিক पुन्छे इस । ज्यश्य छाहारमञ्जलमा भवर्गम ণ্টের সদর খাজনার ১৬গুণ ও মোট বার্ষিক উপস্বকের প্রায় ১৯০ গুণ হইবে । ইছাও मुक्ते हहेगाइ (य विशव se वस्मरत्रत मरशा যে কালের প্রারম্ভে মহারণী স্বয়ং রাজ - ভার গ্রহণ করাতে সকলেই রায়তের ভাষী মঞ্চ লের প্রত্যাশা করিতেছেন, যে কালের আ ভাষরে বিশুদ্ধ আইন ও আদানত সকল প্রতিষ্ঠিত হইল কোথায় তাহাতে রায়তদের শ্রীরন্ধি হইবে-না ভাহাদের ঋণভার শতক্র

\*Earmine and delt in India Nineteneth century september, 1977.

इकि शहिसाटछ । शृद्धि वना हहेग्राट्ड त्य । त्व चामानत्छ न्याम विख्तन कतिया काथाय অনেক সময় মহাজনে ডিক্রীজারী করিয়া তাহার খণের ভূমি সম্পত্তি নিলামে বিক্রী করিয়া অংশ মূল্যে স্বয়ং কিনিয়া লয় তাহা-তেও ডিক্রীর সমুদয় টাকা পরিশোধ হয় না। হতভাগ্য রায়তকে তাহার নিজের জমি অনেক থাজনা দিয়া মহাজনের নিকট হইতে পাট্টা লইয়া ভোগ করিতে হয়। না হয়ত জন্মভূমি ছাড়িয়া বিদেশে গিয়া তা-হাকে নবজীবন আরম্ভ করিতে হয়। কথন কথন সে কতক বংগরের জনা হয়ত মহা-জনের দাসত্ব স্বীকার করিয়া জীবিকা নির্ব্বাহ ক্রিতে বাধ্য হয় 1 ক্মিস্নরগণ একজন রায়তের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে একজন রায়তের সমুদ্য সম্পত্তি বিক্রয় হইয়া গেলে সে নিজে ও তাহার স্ত্রী বার্ষিক থাওয়া, ভামাক ও একথানা করিয়া কম্বলের বিনিময়ে ১৩ বংশর পর্যান্ত ভাহার দেশ বিদেশ দাসত্ব স্বীকার করিয়া থত লিখিয়া (मग्र ।

কমিসনরগণ রায়তদের এইরূপ ছন্দিশার अरमक श्रीत कार्र निर्फिण करियाँ एक । গৃহকার্যা ও উৎসব ক্রিয়ার জন্য দিখিদিক্ জানশূন্য হইয়া ধার কর্জ্জ করা—গবর্ণমে-(फेर थाकना आमारात कड़ाकत नियम-শুসা বিক্রয়ের উপযুক্ত, বাজারের অভাব, वह नकन छोरांत्र मध्य व्यवना धर्वता।

স্বায়তদের ত্রবস্থার প্রধান কারণ রায়-তের অজ্ঞান ও ভীরুতা আর মহাজনের অভ্যাচার। আদালত সকল এই অভ্যাচা-CRR अक अवार्थ शक्तिशात । कु: त्थत विसत

এই অত্যাচার নিবারণ করিবে, না ভাহা হইতেই অন্যায় অভাচার আরো প্রশ্র शारा आमामाज्य त्य बाहिन ও कार्याविधि তাহাতে গরীবের উপর ধনীর জয়-নিরীহ অজ্ঞানের উপর স্বার্থপর প্রথর-বৃদ্ধির জয় এত ধরা কথা। ন্যায়ান্যায়-বিচারহীন वामी यथन अक जन अछान मीन शैन बाइ-তের বিক্রমে, মকদ্দ্যা উপস্থিত করে তথ্ন দেই রায়তের পরাজয়ই অবশাস্তাবী বলা যাইতে পারে। আইন আবার রায়তের উপর এরপ থজাহন্ত যে মহাজনে একবার তাহার বিরুদ্ধে ডিক্রী বাহির করিতে পারি-লেই তাহার যথাসর্বন্ধ লুঠিয়া লইতে পারে—তাহার ঘর দ্বার ভূমি সম্পত্তি সমু-দয়ই বিক্রীত হইয়া যায় ও অবশেষে হয়ত দেনার জন্য তাহাদের কারাদও ভোগ করিতে হয়। এদিকে আবার বিচারপতির হাতে যে অগাধ কর্মভার, আদালতের যেরপ কার্যাপ্রণালী তাহাতে প্রত্যেক মকদ্দমার তন্ন তন্ন বিচার হইয়া উঠা এক প্রকার অসম্ভব—তাঁহারা নাায় অন্যায় না দেখিয়া আইনের প্রতিই দৃষ্টি করেন—তাহারা আইন মতে কাৰ্য্য করিতে পারিলেই সম্ভন্ত. সভা-নির্ণয়ের জনা সময় বায় সময়ের অপ-वाग्रहे विद्युचना कदन्त।

আদালতে যে অর্থী প্রতার্থী উপস্থিত হয়েন তাঁহারা আইনের চক্ষে উভয়েই স-মান। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে রায়ত ও মহাজ-নের মধ্যে যে বিবাদ তাহা হগ্বপোষ্য শিশু ও विनिष्ठे शोहांत अग्रादमत स्त्र युष्कत नाांत्र।

मकम्मात कार्या-लागानी यण्डे महज इडेकं না কেন, সামান্য রায়তের পকে তাহাই নিতান্ত তুরহ, তাহাতেই দে থত মত থা-ইয়া যায়। যদি কোন রায়ত মহারুনের विकास दन्त-यूष्ट्व कुलनिकार इस-- अथ-মত: তাহাকে গ্রাম ছাড়িয়া, কাজ কর্ম্ম পরি-ত্যাগ করিয়া কত দূরে আদিয়া সংগ্রাম করিতে হইবে—তার পর ফ্যাম্পের ব্যয় उ डेकीन थरा।, कंड कारत मकम्मा छ-গিত হইতেছে ও তাহার পুন:পুন: আদা-লতে আসিয়া কম্ট ভোগ—তার পর নিজ পক সমর্থনের জনা প্রমাণ সংগ্রহ করা **मिं जांशांत भारक महस्र मारह।** धरे मकन कांत्र व द्विरं भाता यात्र मकम्बभात मध्य প্রায়ই অমুপস্থিত প্রতিবাদিগণ থাকে। নথি অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে শত করা ৯০ মকন্দমা স্বর্ভমানেই নিষ্পত্তি হইয়া থাকে। আর এই সকল ধার কর্জ্জের মামলায় শতের একটাতে যদি রায়তে জয়লাভ করিতে পারে তাহাই ঢের অর্থাৎ একশতের মধ্যে এক জন সায়ত যদি মহাজনের ষড়চক্রের বিরুদ্ধে জয়লাভে সমর্থ হয় তবে তার ভাগা বলিতে হইবে। এ অতি ভয়ানক কথা। কৌজদারী মকন্দমায় এ অপেকা স্থবি-हारतत मञ्जादना । योग हतित्र व्यक्तिरात्र অনিয়া কাহারো বিরুদ্ধে নালিশ করা <sup>দার</sup> সে হয়ত **চুই এক মাস কারাদ**ণ্ডে ণভিত হইতে পারে, কিন্তু সে বিচারের সময় বরং উপস্থিত থাকিয়া সাক্ষীদের জেরা করিতে পারে, শক্তর অভিযোগ খণ্ডন ক-

রিতে পারে —আপনার নির্দ্ধোষিতা সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হয়।

মকদ্দার বায়বাছলা হেতু যে রায়তেরা অনেক সময় মকদ্দা চালাইডে
অক্ষম হইয়া মিথাবাদী বাদীর নিকটেও
পরাভৃত হয় তাহা রায়ত কমিদনরগণ
খীকার করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন যে
মকদ্দার বায়াধিকা গরীব রায়তদের পক্ষে
গুরু-ভার-জনক। এই বায় যদি মকদ্দার
নায়ায় থরচার অধিক না হইত তবে কিছু
বলিবার থাকিত না। কিন্তু দেখিতে গেলে
দ্যাম্প ও কোট ফী হইতে যে রাজস্ব উৎপন্ন
হয় তাহা হইতে মূল ও আশীল কোটের
সম্দয় থরচা বাদেও এই বোয়াই প্রেদিডেলির জনাই প্রায় ৬ লক্ষ টাকা উদ্ভূত
হয়।

মকদ্দমার বাহন্য প্রতিপাদন ব্যয় করিবার জনা এক্ষণকার আইন অনুসারে প্রতিবাদীর উপর কি কি ধরচা পড়ে তাহা (मथाई (नई यत्थकी इहै (व। এক থতের টাকা আদায়ের দাওয়া। প্রতি-वामीत वक्तवा এই यে খতের টাকা দে शाग्र नाहे। এই कथा ममर्थन कतियांत्र कता जात हाति माकीत अध्यासन । नयन जाती इहेगाउ जाशात्मत मध्या धक जन সাক্ষী উপদ্বিত হয় নাই। ইহাও অমু-मान कड़ा वाडिक दर दमहे मकममाप्र अछि-वागीत शक मधर्म कतिवात जमा धक जन উকীল নিযুক্ত হইয়াছে। এইরাপ হইলে প্রতিবাদীর যে খরচ পড়িবে তাহা নিমে প্ৰদৰ্শিত হইতেছে।-

ভারতী শ্রা ১২৮৫	)	বে
	২৫ টাকার মকন্দ্রায়	৫০ টাকার মকদ্মায়
আর্ক্তীর উত্তর	/ <b>(, ')</b>	<b>, v</b>
উকীল পত্ৰের উপর কোর্ট ফী	} ,, •	<b>,, v</b>
২ আনার হিসাবে ৪ সাকীর সমন থরচ	, b	,,
৩ আমানার হিসাবে সাকীর ভাতা খরচ	, 22	پ, ১২
এক জন সাক্ষীর ওয়ারেণ্ট থরচ	8 ,, 8	,, V
নকলের জনা কোর্ট ফী ইত্যাদি	} " <sup>22</sup> "	", ऽ२
উকীলের ফী	> ,, 8	ą.
সমষ্টি	8 ,, 5	6

উল্লিখিত তালিকা দৃষ্টে প্রমাণ হইবে বে ২৫ টাকার মকদ্দমায় প্রায় দাওয়ার ষ্ঠাংশ থরচ--৫০ টাকার মকদ্দমায় প্রায় धकरन (य ग्होम्ल मःकाष्ट व्यक्तेगाः न। নাইন প্রবর্ত্তিত হইবার কথা হইতেছে ত। হার বিধানাতুদারে মকদ্দ্দার থরচ আরে। বিশ্বিত হইবে। এই বায়ভার লইয়া গরীব রামতের। চলৎশক্তি হীন। বাহাতে তাহারা আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য বিচারালয়ে শহজে উপস্থিত হইতে পারে তাহার জন্য মকদ্দমা সংক্ৰান্ত ৰায়ের হ্ৰাস করা নিতান্ত আব-শ্যক। নতুবা তাহাদের নিকট হইতে নাায়ের দার এক প্রকার কল্প করা হয়। এইক্ৰকার আইন অমুসারে যে সকল খরচা वामी প্রতিবাদী উভয়কেই বহন করিতে स्त्र क्षांश वहः-

>। कार्णकी आहेन अस्मादा आतमी দরখান্ত-নকল প্রভৃতির উপর কোটফী।

২। শমন প্রভৃতির জন্য নির্দ্ধারিত কোট কী।

- ৩। সাক্ষীর ভাতা খরচ।
- ৪। ডাকের খরচ।
- । डेकीला की।
- ७। नकल लहेतात शतह।

ইহার প্রত্যেক বিষয়ে খরচ ক্ষাইবার দিকে আইনকভাদিগের লক্ষ্য থাকা উচিত। বিশেষতঃ অলপ টাকার মকদ্দমা সংক্রাস্ত ফীর সম্পীকরণ অবশ্য কর্তব্য। তুই জন ধনীর মধো মকদ্দমা উপস্থিত হইলে উকীল মোক্তার আট্নীগণ ভূরি ভোজন করিয়া লন তাহাতে তত ফতি নাই কিন্তু ন্যায়-প্রার্থী গরীবের পথের কণ্টক তুলিয়া না দিলে তাহার আর কোন রূপে নিস্তার নাই। বরং গবর্ণমেণ্টের উচিত যে এই गकन त्माकरमत विना दिखान छेकील भाहे-বার স্থবিধা করিয়া দেন—তাহা হইলে বাস্তবিকই তাঁহাদের রাজোচিত কার্যা হয় ও তাঁহারা সহস্র সহস্র প্রজার আশীর্বাদের পাত্র হয়েন। বিচারালয়ের বায় নির্বাচ্ট স্টাম্প ও কোর্টকী গ্রহণের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। অধী প্রতাধীর নিকট হইতে টাকা লইয়া সাধারণ রাজস্ব বর্জিত করা কথন নাায়-পরায়ণ স্থসভা গ্রণমেণ্টের কর্ত্তবা नद्ध ।

चानांना प्रकल्मा चानियांत्र प्रकृत एव অর্থনাশ ও মনতাপ তাহা হইতে মুক্ত করি-वात এक महज डेशाव, मानिमी विहादक উত্তেজনা। গ্রামের পাঁচজনে মিলিয়া विवाप-अञ्चन अथो अस्परमञ्ज कित्रस्थन अथो।

काजि-मःकाञ्च ७ अनाना विवास अर्थाना প্রাস্থ ইহা প্রচলিত দেখা যায়। মহারা-ফী য় রাজত কালে পঞ্চায়তের বিচারের উপর त्वांदकतरमञ्ज विरम्ध आशा हिन। কথার বলে "পঞ্চ পরমেশ্বর" অর্থাৎ পঞ্চের विচার ঈশবের বিচার সমান। Vox populi vox dei. মহারাষ্ট্রী য়দের আমলে সা-মান্যতঃ গ্রামের পঞ্চায়ত কর্তৃক সকল **रम्** अयोगी सकम्बसात निष्णाखि इहेच- इय বাদী প্রতিবাদী স্বয়ং নয় গবর্ণমেণ্টের কর্তৃ-পক্ষগুণ দেই সকলের মীমাংসা পঞ্চায়তের হত্তেই সমর্পণ করিতেন। বেতনভুক্ কর্ম-চারিগণ প্রায়ই দে সকল কাজে হতকেপ করিতেন না। এপ্রদেশে ইংরাজ রাজ্যের প্রারম্ভে কর্তৃপক্ষণ এই রীতি অনুসরণ করিয়া চলিতেন। খৃষ্টাব্দ ১৮২৭ পর্যান্ত গবর্ণমেণ্টের কর্মচারিগণ পঞ্চায়তের উপ-त्व**रे** (मञ्ज्ञांनी भकष्मभात ভात निरक्ष क রিতেন,পঞ্চায়তের চ্কুম অহুমোদন ও জারী कदां है जांशामित कार्या हिल। ১৮২१ धन দেওয়ানী আইন বোষাই প্রেসিডেসীতে প্রচলিত হইলে পঞ্চায়ত সংক্রান্ত নিয়মাবলী বিধিবক্ক হইয়া এক স্বতন্ত্ৰ আইন (১৮২৭ এর ৭) সংস্ফী হয়। লোকের মধ্যে পরস্পর বিবাদ বিসন্থাদ যাহাতে আপদে মিটিয়া যায় তাহার উত্তেজনা দেওয়াই ঐ আইনের প্র-धान छेएक्णा। शवर्त्यत्येत कर्यकातिशव श-ঞায়তের কার্যান্তার গ্রহণে আদিকী। সভ্য निक्रभावत जना राक्रभ आमान छ विठारतत व्यादमाक तमहे नकन क्षेत्रां नरशह करा छ **मिट्रेज़** विहात अवलवन कता शकांग्ररकत

ক্ষমতাধীন ছিল ও তাহাদের নিকট সাক্ষী হাজির করিবার ভার আদালতের উপর। তাহাদের ব্যবস্থার উপর ফ্রাম্প ছিল না ও তাহা আদালতে দাখিল হইলে ডিক্রীর সমান ফলোপধায়ী। তাহার উপর আপীল ছিল না। ১৮৫৯ এর ৮ আইন প্রচলিত হওয়া পর্যান্ত ঐ আইন জ্বারী ছিল, ক্রমে তাহার নিয়ম সকল শিথিল হইয়া এই প্রধায়ত-প্রথা বিলুপ্রপ্রায় হইয়া অসিয়াছে।

সৌভাগা ক্রমে মহারাষ্ট্রীয় কতকগুলি দেশাহরাগী বাক্তি এই পুরাতন প্রথা পুন-রুদ্দীপ্ত করিতে তৎপর হইয়াছেন ও তাঁহা-দের যত্ত্বে মহারাফ্ট ও গুজরাটের স্থানে शांत गालिमी दकार्छ मकल खिछिष्ठित इहे-য়াছে। এই সকল কোট স্থাপন করিবার প্রযত্ন কয়েক বংসর হইল পুণা জিলায় ইদাপুর নগরে প্রথম আরম্ভ হয়। এই সকল কোর্ট জন সাধারণের এত প্রার্থনীয় ও তথনকার আইন তৎস্থাপন পক্ষে এরপ श्रकृत हिन (य यूरे वरमात्रत मासा भूना, সাতারা, সোলাপুর, অহমদ নগর, যানা, तञ्जाविशाती नामक, आहमनाबान आइंडि व्यथान व्यथान नगरत मानिमो (कार्ड मकन ভাপিত হয় ও তাহাদের **শাখা আ**রো অন্যান্য হানে বিভারিত হয়। ভা**হ**য়ারি ১৮१७ मात्म श्रेगात 'मछत्राम' कार्टिश कार्या-इस इम् । श्रुवानगत्रवानीत्वत अक नावात्रव সভাতে বিরেশী জন নানা শ্রেণীয় ভক্তবোক কোটের বিচারপতি নিযুক্ত হয়ে। ইহা-रमत मरथा अक किया अकाशिक समरक यांगी @ियानिगन **देग्हामठ दाहिया नारेगा ना** 

পনার বিবাদ নিষ্পত্তির ভার অর্পণ করিতে পারেন। বিচারকগণের পালায় পালায় অধিবেশন হয় ও তাঁহারা বিনা অর্থে কার্যা করেন। এই পুণা কোটে তুই বৎসর মধ্যে প্রায় ওসহত্র মকদ্দমার নিষ্পত্তি হইয়াছে। এই ও০০০ মকদ্দমা স্বন্পে ব্যয়ে আপদে মিটিলা গেল, আদালতে যাইতে হইলে কত অর্থ ও সময় ব্যয়—কত মিথ্যাসাক্ষী, কিরূপ মন:পীড়া, এই সকল নিবারিত হইল—
একি সামান্য লাভ !—এবিষয়ে পুণানিবাসী
গণেশ বাস্তুদেব জোশী একজন প্রধান উদ্যোগী। এই দেশহিতৈষী ব্যক্তি ভারতবর্ষের নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া এই শুভ
কার্য্যে দেশীয়দের উৎসাহ বর্জন করিবার
জন্য যত্ন ও পরিজ্ঞম করিতে ক্রাটি করেন
নাই।

#### করুণ।।

#### **छेनविः भ शतिराह्म**।

কৈয়ন্ত মাদের মধ্যাক। রোক্র বাবা করিতেছে। রাশি রাশি পূলি উড়াইয়া গ্রামের পথ দিয়া মাঝে মাঝে ছুই একটা গরুর গাড়ি মন্থুর গমনে ঘাইতেছে। ছুই এক জন মাত্র পথিক নিভৃত পথে হন্ হন্করিয়া চলিয়াছে। স্তব্ধ মধ্যাহে কেবল একটি গ্রাম্য বাশীর স্বর শুনা ঘাই-তেছে, বোধ হয় কোন রাখাল মাঠে গরু ছাড়িয়া দিয়া গাছের ছায়ায় বসিয়া বাজা-ইতেছে।

করণা সমন্ত রাত চলিয়া চলিয়া আন্ত হইয়া গাছের তলায় পড়িয়া আছে। করণা যে কোন কুটারে আতিথা লইবে, কাহারো কাছে কোন প্রার্থনা করিবে সে স্বভাবেরই নয়। কি করিলে কি হইবে, কি বলিতে হয়, কি কহিতে হয়, তাহার কিছু যদি ভা-বিয়া পায়। লোক দেখিলে সে ভয়ে আ-কুল হইয়া পড়ে—এক এক জন করিয়া পথিক চলিয়া যাইতেছে, করুণার ভন্ন হইতেছে, এইবার এই বুঝি আমার কাছে
আদিবে, ইহার বুঝি কোন ছুরভিসদ্ধি
আছে। বেলা প্রায় তিন প্রহর হইবে,
এখনো পর্যান্ত করুণা কিছু আহার করে
নাই। পথশ্রমে, ধূলায়, অনিয়োয়, অনাহারে, ভাবনায় করুণা এক দিনের মধ্যে
এমন পরিবর্ত্তিত হইয়া গিয়াছে, এমন
বিষয় বিবর্ণ মলিন শীর্ণ হইয়া গিয়াছে,
বে দেখিলে সহসা চিনা যায় না।

ওই এক জন পথিক আসিতেছে,দেখিয়া ভাল মনে হইল না, করুণার দিকে তার ভারি নজর, বিদ্যাস্থপুরের মালিনী মাসীর সম্পর্কের একটা গান ধরিল, কিন্তু এই জাঠ মাসের হিপ্রহর রশিকতা করিবার ভাল অবসর নয় বুঝিয়া সেও গান গাইতে গাইতে পিছন ফিরিয়া চাইকে চাইতে চলিয়া গেল। আর এক জন আর এক জন

আর এক জন এইরূপ একে একে করিয়া কত পথিক চলিয়া গেল। এপর্যান্ত করুণা ভদ্ৰ পথিক এক জনো দেখিতে পায় নাই— কিন্তু কি সর্বনাশ। ওই একজন প্যাণ্টলুন চাপকানধারী আসিতেছে, অনেক সময়ে ভদেলোকদের (ভদ্র কথা সাধারণ অর্থে যেরপে ব্যবহৃত হয় ) যত ভয় হয় এত व्यात कांचारमद्वा नय । उहे रमथ कक्रमा रय গাছের তলায় বসিয়াছিল সেই দিকেই আদিতেছে, করণাত ভয়ে আকুল, মাটির দিকে চাহিয়া থর থর কাঁপিতে লাগিল। পথিকটিত বলা নয় কহা নয়, অতি শাস্ত ভাবে আসিয়া সেই গাছের তলাটিতে আসিয়া বসিল কেন্ । বসিতে কি আর জায়গা ছিল না, পথের ধারে কি আর গাছ ছিল নাণু পথিকটি স্বরূপ বারু। স্বরূপ বাবুর দ্রীলোকদিগের প্রতি যে একটা স্থা-ভাবিক টান ছিল তাহারই আকর্ষণ এডা-ইতে না পারিয়া গাছের তলায় আসিয়া বিসিয়া ছিলেন। তিনি জানিতেন না বে কর্মণাকে দেখানে দেখিতে পাইবেন। কিন্ত यथन कर्मगारक प्रियितन, हिनितन। उथन তাঁহার বিশায়ের ও আনন্দের অবধি রহিল ना। कक्रवा प्राथ नाहे, श्रिक हि एक। एम ज्य বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছে, দেখান হইতে উঠিয়া याहेर्द गाहेर्द मरन कत्रिरउए, किन्छ शाति-**७७ हा। किडूक १७ विश्वा ७ आनत्म**त তোড় দামলাইতে গেল, তার পর স্বরূপ অতি মধুর গদ গদ স্বরে কহিলেন "কর্মণা"। कक्षा এই मरशायन छनिया এक-বারে চমকিয়া উঠিল, পথিকের দিকে চা-

হিল-দেখিল স্বৰূপ বাবু! তাহার চেয়ে একটা माপ यनि मिथि करूना कम छ। পাইত। করণা কিছুই উত্তর দিল না। यक्रभ ष्यानक कथा विलाख नाजिन, ध क्य রাত্রি সে করণার জন্যে কত কর্ট পাই-য়াছিল তাহার সমস্ত বর্ণনা করিল। সেই স্থ-রাত্রে তাহাদের প্রেমালাপের যথন সবে স্ত্রপাত হইয়াছিল, এমন সময়ে ভঙ্গ হওয়াতে অনেক হুঃখ করিল, সে অতি হতভাগা, বিধাতা তাহাকে চির জীবন ত্ংথী করিবার জনাই বুঝি স্ঠি করিয়া-ছেন, তাহার কোন আশাই সফল হয় না। অবশেষে, করণা নরেন্দ্রের বাড়ি হইতে रच वाहित इहेगा आगियाटक, हेश नहेगा यानक यानम श्रीकांभ कतिन-किश्न, আরো ভালই হইয়াছে, তাহাদের তুই জ-নের যে প্রেম যে স্বর্গীয় প্রেম, ভালা নিষ্ণতকে ভোগ করিতে পারিবে জারো धमन जातक कथा विलल, छाडा यमि निथिया न उग्रा याहेज, जाहा हहेत्न अ-নেক বড় বড় নভেলের রাজপুত, ক্ষত্তিয়, বা অনীন্য মহা মহা নায়কৈর মুখে অচ্ছদে वगारना याहेज, किन्छ कक्रणा छाहाव बना-यामन कतिए भारत नाहै।

খন্নপ এলাহাবাদে যাইবে, তাই স্টেবনে
বাইতেছিল পথের মধ্যে এই সকল খটনা। খন্নপ প্রভাব করিল, করুণা
তাহার সঙ্গে পশ্চিমে চলুক্ তাহা হইলে
আর কোন ভাবনা ভাবিতে হবে না।
করণা কাল রাত্রি হইতে ভাবিতে ছিল,
কোথায় যাইবে—কি করিবে কিছুই ভাবিয়া।

পায় নাই—আজিকার দিনত প্রায় যায় যায়, রাত্রি আসিবে তথন কি করিবে, কত প্রকার লোক পথ দিয়া যাওয়া আসা করিতেছে, এই সকল নানান্ ভাবনার সময় এ প্রস্তাবটা করণার মন্দ লাগিল না। ছেলে বেলা হইতে যে চিরকাল গৃহের বাহিরে কখনো যায় নাই সে এই অনারত প্রথিবীর দৃষ্টি কি করিয়া সহিবে বল প একটা আত্রয় পাইলে, লো-কের চোথের আড়াল হইতে পারিলে বাঁচে। তার মনে হইতেছে যেন সকলেই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। তাহা ছাড়া করুণা এমন আন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছে, যে আর দে দহিতে পারে না। একবার মনে করিল স্তরূপের প্রস্তাবে সায় দিয়া ঘাইবে। কিন্তু স্বরূপের উপর তা-হার এমন একটা ভয় আছে, যে পা আর উঠিতে চায় না। করণা ভাবিল এই গাছের তলায় নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িয়া थाकि, ना याहेशा ना माहेशा मतिशा याहेव। কিন্তু রক্ত মাংদের শরীরে কত সহিবে বল-এভাবনা আর বেশীক্ষণ স্থান পাইল না। সরপের প্রস্তাবে স্থাত হইল। স্থা হইল। করণা ও স্বরূপ এখন টেনের মধ্যে।

## विश्म शतिरुष्टम ।

সরূপ ও করণা কাশীতে আছে। করূণার ত্রবস্থা বলিবার নহে। সর্বদ।
ভয়ে ভয়ে থাকিয়া সে যে কি অবস্থায়
দিন যাপন ক্রিভেছে; তাহা সেই জানে।
সরূপের ভ্রম অনেক দিন হইল ভাঞ্জি-

য়াছে; এখন বুঝিয়াছে করণা ভাহাকে ভাল বাসে না। সে ভাবিতেছে—একি উৎপাত—এত করিয়া আনিলাম,গাড়িভাড়া मिनाम-मकिन वार्थ इहेन ? cम (य वि-রক্ত হইয়াছে তাহা আর বলিবার নহে। সে মনে করিয়াছিল, এত দিন কবিতায় যাহা লিথিয়া আদিয়াছে, কুম্পেনায় চিত্ৰ করিয়াছে, আজ সেই প্রেমের স্থ্র উপ-ভোগ করিবে, কিন্তু সে কাছে আদিলে করণা ভয়ে জড় সড় আড়ক্ট হইয়া মরিয়া যায়, তাহার সঙ্গে কথাই কছে না। স্বরূপ ভাবিল " একি উৎপাত এ গলগ্ৰহ বিদায় করিতে পারিলে যে বাঁচি।" ভাবিল. দিন কতক কাছে থাকিতে থাকিতেই ভাল বাদা হইবে। স্বরূপ ত তাহার যথাসাধ্য করিল, কিন্তু করণার ভালবাসার কোন চিহু দেখিল না। করুণা বেচারীর ত আ-রাম বিশ্রাম নাই। একত সর্বক্ষণ পরের বাড়ীতে, অচেনা পুৰুষের সঙ্গে আছি বলিয়া আত্মগানিতে দগ্ধ হইতেছে। তা ছাড়া স্বরূপের ভাব গতিক দেখিয়া দেত ভয়ে আকুল—দে কাছে বিদ্যা গান গায়, কবিতা শুনাইতে থাকে, মনের ष्ट्रःथ निर्देशन करत- अवर्षाय महाकृक् ভাবে গাড়িভাড়ার টাকার জন্য নালিশ করিবে বলিয়া শাষাইতে আরম্ভ করিয়াছে। করণা যে কি করিবে কিছুই ভাবিয়া পায় ना- ज्या (वहांत्री गांता हहें एक है। युक्तभ রাত দিন থিট্ থিট্ করে, এমন কি কর-নাকে মাঝে মাঝে ধম্কাইতে জ্ঞারন্ত করিয়াছে। করণার কিছু বলিবার মুখ

नाहे, म खबू काँनिष्ठ थाक । वहेन्नरभ কত দিন যায়—স্বরূপের এলাহাবাদে যাই-ৰাৱ সময় হইয়াছে। সে ভাৰিভেছে "এখন ক্রপাকে লইয়া কি করি। এইথানে কি क्लिया याहेव ? ना এउ कविया जानिलाम, গাড়িভাড়া দিলাম, এত দিন রাখিলাম, অবশেষে কি ফেলিয়া যাইব ৭ আরো দিন কতক দেখা যাক্।" অনেক ভাবিয়া সা-ৰিয়া করণাকেত ডাকিল। করুণা ভাবিল, " याहेव कि ना ? किन्छ ना याहेग्राहे वा कि করি 

প্রথানে কোথায় থাকিব 

প্ দূর দেশে অচেনা জায়গায় কার কাছে যাইব ? দেশে থাকিতাম তরু কথা থা-किछ।" कङ्गा हिन्ता छेखरा छिमत গিয়া উপস্থিত হইল। গাড়ি ছাড়িতে **এ**थरना रमत्री चारह। जिनिय পত श्रुँ पूर्वि বোঁচকা লইয়া যাত্ৰীগণ মহা কোলাহল করিতেছে। কানে কলম গোঁজা রেলোয়ে ক্লাৰ্কগণ ভারি উচু চালে ব্যস্ত ভাবে ইতস্ততঃ ফর্ফর্ করিয়া বেড়াইতেছেন। পান সোডাওয়াটার নানা প্রকার মিষ্টাল্লের বোঝা লইয়া ফেরিওয়ালারা আগামী গাড়ির জনা অপেকা করিতেছে। এইরপত অবস্থা। এমন সময়ে এক জন পুরুষ কর-পার পাশে সেই বেঞ্চে আসিয়া বসিল। कक्न । उठिया याहेत्व याहेत्व कतिराज्य । এমন সময়ে ভাহার পার্যন্ত পুরুষ বিশ্বয়ের খবে কহিয়া উঠিল—" মা তুমি যে এ-ধানে ?" ককণা পণ্ডিত মহাশয়ের স্বর শুনিয়া চমকিয়া উঠিল। অনেক ক্ষণ किछू बनिएछ शांत्रिन ना, अरनक कन निर्मन

নয়নে চাহিয়া চাহিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। कांनिए कांनिए किशन—" नार्काको म মহাশয়, আমার ভাগ্যে কি ছিল ৭ " পণ্ডিত মহাশয়ত আর অশ্রু সম্বরণ করিতে পা-রেন না। গদাদ পরে কহিলেন—"মা যাহা হইবার তাহা হইয়াছে তাহার জন্য আর ভাবিও না—আমি প্রয়াগে যাইতেছি আমার সঙ্গে আইস—পৃথিবীতে আর আ-মার কেহট নাই, যে কয়টা দিন বাঁচিয়া আছি, তত দিন আমার কাছে থাক, তত দিন আর তোমার কোন ভাবনা নাই।" করুণা অধীর উচ্ছু।সে কাঁদিতে লাগিল। এমন সময়ে নিধি আসিয়া উপস্থিত হইল। নিধি পণ্ডিত মহাশয়ের খরচে কাশী দর্শন করিতে আসিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয় ত-জ্জনা নিধির কাছে অতাস্ত কৃতজ্ঞ আছেন তিনি বলেন, নিধির ঋণ তিনি এঞ্চৰে শোধ করিতে পারিবেন না। করুণাকে দেখিয়া একেবারে চমকিয়া উঠিল। একটা কথা হিল- "ভট্টাচাৰ্য্য মশায় আছে।" পণ্ডিত মহাশয় শশবাতে উঠিয়া নিধি কছিল—" ঐ বারুটিকে গেলেন | দেখিতেছেন ৭" প্লপ্তিত মহাশন্ন চাহিয়া एशित्वन-एपिएनन श्रद्ध**ा** निधि कहिन "দেখিলেৰ—কক্ষান্ধা ব্যবহারটা একবার দেখিলেন—ছি-ছি, স্বৰ্গীয় কৰ্ত্তার নামটা একে-বাবে ডুবাইল ?" পণ্ডিত মহাশার অনেককণ हैं। कतिया माँ ज़िल्या त्रहितन-व्यवस्थित হাত উল্টাইয়া আতে আতে কহিলেন,

"ব্রিয়াশ্চরিত্রং পুরুষদা জাগাং দেবা ন জানতি কুতো মহুবাাঃ"

निधि कहिल "बाहा नरतम धमन डाल লোক ছিল। ওই রাক্ষসীই ত তাহাকে नको कतिशाष्ट्र।" नतिल ए जानरमाक हिन, সে বিষয়ে পণ্ডিত মহাশয়ের সংশয় ছিল না, এখন যে খারাপ হইয়া গিয়াছে তাহারো প্রমাণ পাইয়াছেন, কিন্তু এতক্ষণে কেন যে খারাপ হইয়া গিয়াছে তাহার কারণ টা জানিতে পারিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ের স্ত্রীজাতির উপর দারণ স্থা জনাইল। পণ্ডিত মহাশয় ভাবিলেন—"আর না— ন্ত্রীলোকেই তাঁহার সর্ক্রনাশ করিয়াছে-স্ত্রীজাতিকে আর বিশ্বাস করিবেন না।" নিধি লাল হইয়া কহিল—"দেখুন দেখি মহাশয়-পাপাচরণ করিবার আর কি স্থান নাই ৭-এই কাশীতে ৭" একথা পণ্ডিত মহাশয় এতক্ষণ ভাবেন নাই—শুনিয়া তিনি কিয়ৎক্ষণ একদৃষ্টে অবাক্ হইয়া নিধির মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন—ভা-বিলেন—"সভ্যইত !'' একটা ঘণ্টা বাজিল মহা ছুটাছুটি চেঁচামেটি পড়িয়া গেল। পণ্ডিত মহাশয় বেঞ্চের কাছে বোঁচ্কা ফেলিয়া আসিয়াছিলেন তাড়াতাড়ি লইতে গেলেন—এমন সময় স্বরূপ তাড়াতাড়ি করণাকে ডাকিতে আসিল-পণ্ডিত মহা-শয়কে দেখিয়া সট করিয়া সরিয়া পড়িল। ক্রণা কাতর স্বরে পণ্ডিত মহাশয়কে कृष्टिन "नर्स्वराष्ट्रीम महाभग्न, जामारक रक-লিয়া ঘাইবেন না।" পণ্ডিত মহাশয় কহি-লেন-"মা-অনেক প্রতারণা সহিয়াছি-मान क्त्रियांकि, इक्क्वरहारम आह रकान मिर्क मन पिव ना-एमबरमवाम कथकाँ पिन

कांग्रेहिशा विवा" करूना कांनिए कां-দিতে পণ্ডিত মহাশয়ের পা জড়াইয়া ধরিল-কহিল-"আমাকে ছাড়িয়া যাই-त्वन ना-जामादक ছाज़िया याहेरवम ना !" পণ্ডিত মহাশয়ের নেত্রে অঞ পূরিয়া আ সিল—ভাবিলেন—"যাহা অদুস্টে আছে হইবে—ইহাকে ত ছাড়িয়া যাইতে পারিব না।" নিধি ছুটিয়া আসিয়া মহা একটা ধমক দিয়া কহিল—"এখানে হাঁ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিলে কি হইবে ? গাড়ি যে চলিয়া যায়।" এই বলিয়া পণ্ডিত মহাশয়ের হাত ধরিয়া হড হড করিয়া টানিয়া একটা গাড়ির মধ্যে পুরিয়া দিল। করুণা অন্ধকার एविटि नागिन—माथा चुतिया मूथ **ठ**क् বিবৰ্ণ হইয়া সেই খানে মৃচিছ ত হইয়া পড়িল। স্বরূপের দেখা সাক্ষাৎ নাই, সে গোলেমালে অনেককণ হইল গাড়িতে উঠিয়া পড়িয়াছে। অগ্নিময় অস্কুশের তাপে আর্ত্রনাদ করিয়া লোহময় গজ হন হন ক রিয়া অগ্রদর হইল। ফৌদনে আর বড় (लाक नाहे।

#### একবিংশ পরিচেছদ।

এই সময়ে মহেন্দ্রের নিকট হইতে যে
সকল পত্র পাইয়াছিলাম,—তাহার এক
খানি নিমে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।—

ভাই !—যে কফৌ, যে লজ্জায়, যে আ স্মানির যন্ত্রণায় পাগল হইয়া দেশ পরি-ত্যাগ করিলাম, তাহা তোমার কাছে গো-পন করি নাই, সেই আঁধার রাত্রে বিজ্ঞন পথ দিয়া যখন ঘাইতে ছিলাম—কোন কা রণ নাই—কোন উদ্দেশ্য নাই—কোন গম্য স্থান নাই—তথন কেন যাইতেছি, কোথায় याहरछि किছूरे ভावि नारे-मत्न कविया-ছিলাম এ পথের যেন অন্ত নাই, এমনি ক্রিয়াই যেন আমাকে চির-জীবন চলিতে হইবে—চলিয়া—চলিয়া চলিয়া তবু পথ ফুরাইবে না-রাত্তি পোহাইবে না। মনের ভিতর কেমন এক প্রকার উদাদ্যের অন্ধ-কার বিরাজ করিতেছিল তাহা বলিবার নহে। কিন্তু রাত্ত্বের অন্ধকার যত হ্রাদ হইয়া আসিতে লাগিল, দিনের কোলাহল যতই জাগ্ৰত হইয়া উঠিতে লাগিল ততই আমার মনের আবেগ কমিয়া আদিল। তখন ভাল করিয়া সমস্ত ভাবিবার সময় আসিল। কিন্তু তথনো দেশে ফিরিবার জना थक जिल्छ रेल्हा रहा नि। कठ प्रभ দেখিলাম—কত স্থানে ভ্রমণ করিলাম— कछ मिन केंछ मान हिना (शल, किन्छ कि प्रिथनाम कि कतिनाम, किष्टू यिन मन মাছে ৷ চোকের উপর কত পর্বত, নদী, অরণা, মন্দির, অট্টালিকা, গ্রাম উঠিত কিন্দু त्म नकन सन् कि; किछूरे नय। (यन य প্রের মত যেন মারার মত য়েন মেঘের প-ৰ্কত অৱণোর মত। চোখের উপর পড়িত তাই দেখিতাম, আর কিছুই নহে। এই ক্লপ করিয়া যে কত দিন গেল তাহা বলিতে পারি না—আমার মনে হইয়াছিল এক বং-সর হইবে—কিন্তু পরে গণনা করিয়া দেখি-লাম চার মান। জনে ক্রমে আমার মন मास्र इहेगा जानिगारङ। अथन ভবिगाङ ७ অতীত ভাবিবার অবসর পাইলাম। আমি

এখন লাহোরে আসিয়াছি। এখানকার এক জন বাঙ্গালী বাব্র বাড়িতে আশ্রয় লই-লাম, ও অপ্পা. অপ্পা করিয়া ডাক্তারি ক-রিতে আরম্ভ করিলাম। এখন আমার মন্দ আয় হইতেছে না, কিন্তু আয়ের জনা ভাবি না ভাই, আমার হৃদয়ে যে সূতন মন-স্তাপ উত্থিত হইয়াছে তাহাতে যে আমাকে কি অন্থির করিয়া তুলিয়াছে বলিতে পারি না। আমার নিজের উপর যে কি স্থূণা হইয়াছে তাহা কি করিয়া প্রকাশ করিব ? যখন प्राप्त हिलाम उथन उजनीत खत्ना थक-मित्ना ভाবि नारे—यथन **(मण** ছाড़िया **। जा**-দিলাম তথনো এক মুহুঠের জনা রজ-नीत जावना मत्न डिमिड इस नाह-किछ দেশ হইতে যত দূরে গিয়াছি, যত দিন চলিয়া গিয়াছে, হতভাগিনী রজনীর কথা ততই মনে পড়িয়াছে, আপনাকে ততই মনে পড়িয়াছে—আপনাকে ততই নিষ্ঠুৰ পিশাচ বলিয়া মনে হইয়াছে ৷ हेम्हा करत अथिन स्मान कित्रिया याहे जान হাকে যত্ন করি—ভাহাকে ভাল বাসি—ভা-হার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি। সে হয়ত এত দিনে আমার কলফের কথা শুনিয়াছে। আমি তাহার কাছে কি বলিয়া দাঁড়াইব গ না ভাই আমি তাহা পারিব ন। ! 🍍 🏄 🔭 মহেন্দ্ৰ 🦥

তামি দেখিতেছি, যে সকল বাস্থ কারণে
মহেন্দ্রের রজনীর উপার বিরাগ ছিল, সে
সকল কারণ হুইতে দূরে থাকিয়া মহেন্দ্র তিকটু ভাবিৰার অবসর পাইয়াছে। যতই তাহার আপনার নিষ্ঠুরাচরণ মনে উদিত হইয়াছে—ততই রজনীর তপর মমতা তাহার দৃঢ়মূল হইয়াছে। মহেল এখন ভাবিয়াই পাইতেছে না তাহাকে কেন ভাল বাসে নাই—এমন মৃত্, কোমল, স্লিগ্ধ-শ্বভাব, তাহাকে ভাল বাসে না এমন পিশাচ আছে ? কেন, তাহাকে দেখিতেইবা কি মন্দ ? মন্দ ? কেন অমন স্থানর স্লেহ-পূর্ণ চক্ষু! অমন কোমল ভাব-ব্যঞ্জক মুখ-শ্রী! ভাব লইয়া রূপ, না বর্ণ লইয়া ? রজনীর যাহা কিছু ভাল তাহাই মহেল্রের মনে পজ্তে লাগিল, আর তাহার যাহা কিছু মন্দ তাহাও মহেল্র ভাল বলিয়া দাঁজে করাইতে চেন্টা করিতে লাগিল। ক্রেমে রজনীকে যতই ভাল বলিয়া বুঝিল—আ-গানাকে ততই পিশাচ বলিয়া মনে হইল।

মহেন্দ্রের সেথানে বিলক্ষণ পশার হইয়াছে। মাসে প্রায় ছুই শত টাকা উপা-জ্জন করিত। কিন্তু প্রায় সমস্তই রজনীর কাছে পাঠাইয়া দিত, নিজের জনা এত অপ্প টাকা রাথিয়া দিত যে আমি ভাবিয়া পাই না, কি করিয়া তাহার ধরচ চলিত।

অনেক দিন হইয়া গোছে মহেঁছের বাড়ি আসিতে বড়ই ইচ্ছা হয়, কিন্তু সকল কথা মনে উঠিলে আর ফিরিয়া আসিতে পা সরে না। মহেক্র একটা চিটি পাইয়াছে, পাইয়া অবধি বড়ই অন্থির হইয়া
পড়িয়াছে। ইহা সেই মোহিনীর চিঠি।
চিঠির শেষ ভাগে লিখা আছে— "আপনি যদি
রজনীকে নিতান্তই দেখিতে না পারেন—
যদি রজনী এখানে আছে বলিয়া আপনি
নিতান্তই আসিতে না চান্—তবে আপ-

নার আশকা করিবার বিশেষ কোন কারণ নাই, সে তাহার দিদির বাড়ি চলিয়া যা-ইবে। রজনী লিখিতে জানে না বলিয়া আমি তাহার হইয়া লিখিয়া দিলাম। সে লিখিতে জানিলেও হয়ত আপনাকে লিখিতে সাহস করিতু না।"

ইহার মৃত্ তিরস্কার মেহেল্রের মর্ম্মের মধ্যে বিদ্ধা হইয়াছে, সে স্থির করিয়াছে, দেশে ফিরিয়া যাইবে।

तकनीत भंतीत निर्मि निरम कीन इहेगा याहेरलाइ-मूथ विवर्ग ও विषश्चत रहे-তেছে। এক দিন সন্ধাবেলা সে মোহি-নীর গলা ধরিয়া বলিল, "দিদি-আর আমি (वनीमिन वाँ हिव ना।" (माहिनी कहिन "দেকি রজনি, ওকথা বলিতে নাই।" রজনী বলিল "হাঁ দিদি আমি জানি, আর আমি (तभी मिन वां ठिव नां; यमि अब मरधा তिनि ना प्यारमन তবে তাঁকে এই টাকা গুলি দিও। তিনি আমাকে মাদে মাদে টাকা পাঠাইয়া দিতেন কিন্তু আমার খরচ করিবার দরকার হয় নাই, সমস্ত জমাইয়া রাথিয়াছি।'' মোহিনী অতিশয় ক্ষেতের সহিত রজনীর মুখ তাহার বুকে টানিয়া লইয়া বলিল "চুপ কর, ওসব কথা বলি-मत्न। त्याहिनी जातक करके जान मध्यन করিয়া মনে মনে কহিল "মা ভগবতি, আমি যদি এর ছঃথের কারণ হোয়ে থাকি তবে আমার তাতে কোন দোষ নাই।"

হাত অবসর পাইলেই রক্ষনীর শাশুড়ি রজনীকে লইয়া পড়িতেন—নানা লক্ষর সহিত তাহার রূপের তুলনা করিতেন, আর বলিতেন যে বিবাহের সম্বন্ধ হওয়া অবধিই তिनि बानिएंन य এहे ज्ञान এक है। पूर्वहेना হইবে, তবে জানিয়া শুনিয়া কেন্টুযে বি বাহ দিলেন সে কথা উত্থাপন করিতেন না। त्रक्रमी ना थाकिला मरहल-विरसार ठाँहात মাতার অধিকতর কন্ট হইত, তাহার আর मत्मह नाहे, এই यে मार्स मार्स मन श्लिश তিরস্কার করিতে পান, ইহাতে তাঁহার মন অ.নকটা ভাল আছে। মহেন্দ্রের মাতার সভাব যতদূর জানি তাহাতে ত এক এক ধার আমার মনে হয়—এই যে তিরস্কার ক্ষিৰার তিনি স্কুযোগ পাইয়াছেন, ইহাতে বোধ হয় মহেন্দ্রের বিয়োগও তিনি ভাগা विशा भारतन । भरहरस्त अवसान-काल, तजनी य पिन कीन पाय ना कतिल, रम দিন মহেলের মাতা মহা মুদ্ধিলে পড়িয়া যাইতেন। অবশেষে ভাবিয়া ভাবিয়া ছুই বংদরের পুরাণো কথা লইয়া তাহার মুখের কাছে হাত নাড়িয়া আদিতেন। কিন্তু এই ঘটনার পর তাঁহার তিরক্ষারের ভাণ্ডার मर्खनारे मञ्जू दिशाष्ट्र, अवमद शाहितारे हस्र । इंजिमस्य मरहराज्य मा मरहाज्यक এক লোভনীয় পত্র পাঠাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার "বাবাকে" তিনি নিশ্চিত্ত इहेट किशास्त्रन, अ मःवान नियास्त्रन (य, তাহার জন্যে একটি সুন্দরী কন্যা অমুগ-দ্ধান করা যাইভেছে। এই চিঠি পাইয়া মহেলের আপনার উপর বিত্তণ লক্ষা উপ-चिक हहेग्राह्म। "जत्व मकलाहे सत्न कृति-য়াছে আমি রূপের কাদাল ? বজনী দেখিতে ভাল নয় বলিয়াই আমি তা-

হার উপর নিষ্ঠুরাচরণ করিয়াছি? লো-(कत कार्फ मूथ Cमथाहेव (कान् मड्डाग ?'' কিন্তু রজনীর আজ কাল অশ্প তিরস্কারই অত্যন্ত মনে লাগে, আগেকার অপেকাও সে কেমন ভীত হইয়া পড়িয়াছে। তাহার শ-রীর যতই খারাপ হইতেছে ততই সে ভয়ে ত্রস্ত ও তিরস্কারে অধিকতর বাথিত হইয়া কুমাগত তিরস্কার শুনিয়া পড়িতেছে। শুনিয়া আপনাকে সতা সতাই দোষী বলিয়া দৃঢ় বিখাস হইয়াছে। যোহিনী প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা তাহার কাছে আসিত— প্রতাহ তাহাকে যুখাসাধ্য যতু করিত ও প্রত্যহ দেখিত সে দিনে দিনে অধিকতর তুর্মল হইয়া পড়িতেছে। এক দিন রজনী সংবাদ পাইল, মহেন্দ্র বাড়ি ফিরিয়া আদি-তেছে। আহলাদে উৎফুল হইয়া উঠিল। কিন্তু তাহার কিদের আহলাদ ? মহেক্ত তাহাকে সেই ঘুণা-চক্ষে দেখিবে। ভাহা হউক—কিন্তু তাহার জনা মহেল যে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বিদেশে কফ পাইতেছে, এ আত্মানির যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পা-हैल-द्य कात्रालहे इडेक मरहस्य द्य विस्मान গিয়া কঠ পাইতেছে ইহা রজনীর অতিশয় কঠকর হইয়াছিল।

## वाविश्म शतिराहम ।

কাশীর নৌষণে করণা-সংক্রাপ্ত যে সমস্ত ঘটনা ঘটিতেছিল, এক জন ভদ্রলোক তাহা সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। অরপকে দেখিয়া তিনি কেমন লক্ষিত ও সৃষ্টিত হইয়া সরিয়া গিয়াছিলেন। যথন দেখিলেন সকলে চলিয়া গেল এবং করণা মূচ্ছি ত হইয়া পড়িল তথন ডিনি তাহাকে একটা গা-ড়িতে তুলিয়া তাঁহার বাদাবাড়িতে লইয়া যান—তাঁচার কোথায় ঘাইবার প্রয়োজন ছিল কিন্তু যাওয়া হইল না। করণার মুখ मिथिया, अमन क आरह य जाराक मावी विनया गत्निर कतिए शास्त्र मरहन्तु তাহাকে সন্দেহ করে নাই—বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম সেই ভার লোকটি মহেন্দ্র। লাহোর হইতে আসিবার সময় একবার কাশীতে আগিয়াছিলেন; কলিকাতার ট্রে-ণের জন্য অপেকা করিতোছলেন, এমন সময়ে এই সমস্ত ঘটনা ঘটে। চেতনা পাইলে মহেল তাহাকে তাহার সমস্ত রক্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। মহেন্দ্রের মুখে এমন দয়ার ভাব প্রকাশ পাইতেছিল যে করুণা শীঘ্রই সাহস পাইল। কাঁদিতে কাদিতে ভাহার সমস্ত রভান্ত ভাহাকে किशन वादः किंक तम त्यमन कित्रश छितित्क জিজাসা করিত তেমন করিয়া মহেন্দ্রকে জিজাদা করিল, কেন নরেন্দ্র তাহার উপর অমন রাগ করিল গ মহেন্দ্র বালিকার সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল না—কিন্তু এই প্রশ্ন শুনিয়া তাহার চক্ষে জল আদিয়াছিল। न(तक्राक मरहक्त (तम रहान, रम ममछ घर्छ-না বেশ বুঝিতে পারিল। পণ্ডিতমহাশায় যে কেন তাহাকে অমন করিয়া ফেলিয়া গেলেন णाहा ७ कक्ना ভाविया পाই एकिन ना, অনেক কণ ভাবিয়া ভাবিয়া তাহাও মহে-ন্তকে জিজাসা করিল। মহেন্দ্র তাহার যথার্থ কারণ যাহা বুঝিয়াছিলেন তাহা গোপন যদি কেহ কিছু করে তবে তাহার কি প্রতি-

क्रिया नानाऋत्य दुवाहेया मित्नन। अथन कक्नारक नहेशा य कि कतिरव मस्टल जा-তাই ভাবিতে লাগিল। অবশেষে স্থির হইল তাহাদের ৰাভিতেই লইয়া যাইবে। মহেন্দ্র করণার নিকট তাহার বাড়ির বর্ণনা করিল —কহিল তাহাদের বাড়ীর সামনেই এकि छाठीत (मछत्रा बागान चाह्म, बागा-त्नत माथा এक है कुछ शुक्रतिनी आहर, পুছরিণীর উপরে একটি বাঁধানো সানের ঘাট, কহিল ভাহাদের বাড়িতে গেলে করুণা তাহার একটি দিদি পাইবে, তেমন স্নেহ-কোমল-হদয়া-তেমন শালিনী—তেমন ক্ষমাশীলা (আরো অসংখ্য বিশেষৰ প্রয়োগ করিয়াছিল) দিদি কেছই কথনো পায় নাই। করণা অমনি তাড়াতাড়ি জিজাসা করিল দেখানে কি ভবীর দেখা পাইবে। মহেক্র ভবীর সন্ধান করিবে বলিয়া স্বীকৃত হইলেন। জিজাসা করিলেন করুণা তাহাকে ভ্রাতার মত দেখিবে কি না, করণার তাহাতে কোন আপত্তি ছিল না। যাহা হউক, এত দিন পরে করুণার মুথ প্রফুল দেখিলাম, এতদিন প্রে সে তবু আশ্রয় পাইল। কিন্তু বারবার করণা মহেন্দ্রকে পণ্ডিত মহাশয়ের তাহার উপরে রাগ করিবার কারণ জিজ্ঞানা করি-য়াছে।

অবশেষে তাহারা যাইবার জন্য প্রস্তুত হটল, কাশী পরিত্যাগ করিয়া চলিল,কে কি विलाद, (क कि कतिर्द, कथन कि इटेर्ड এই সমস্ত ভাবিতে ভাবিতে ও যদি কেই কিছু বলে তবে তাহার কি উত্তর দিবে,

विधान कतिरव, यपि कथरना किছू इय जरद সে অবস্থায় কিরূপ ব্যবহার করিবে, এই সমস্ত ঠিক করিতে করিতে মহেল গ্রামের রাস্তায় গিয়া পে ছিল। লজ্জায় ভ্রিয়মান হইয়া সচোচে অভিভূত হইয়া পথিকদিগের চক্ষু এড়াইয়া ও কোন মতে পথ পার হইয়া গৃহের দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইল। কতবার সাত পাঁচ করিয়া পরে প্রবেশ করিল। मानावाद्रक (मिथिशाई वि वाँछ। ताथिश ছুটিয়া বড় মাকে থবর দিতে গেল। বড়মা তথন রজনীর স্থমুখে বসিয়া রজনীর রূপের वाशिन कविष्ठिहिलन, अमन ममरम थवत পাইলেন যে আর একটি ভূতন বধু লইয়া তাঁহার 'বাবা' ঘরে আদিয়াছেন। মহেদ্রের ও করণার সহিত সকলের সাকাৎ হইল. यथन मकरन भिनिया छ्लु निवात উन्धांश ক্রিতেছেন এমন সময়ে মহেন্দ্র তাঁহাদিগকে ককণা সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার গুলিয়া বলিল। সে সমন্ত রুভান্ত মহেলের মাতার বড় ভাল नात नारे; भररत्मत नमूर्थ किছू रनिलन না কিন্তু সেই রাত্রে মহেল্রের পিতার স-হিত তাঁহার ভারি একটা পরামর্শ হইয়া গিয়াছিল ও অবশেষে রজনী পোড়ারমুখীই যে এই সমস্ত বিপত্তির কারণ তাহা অবধা-রিত হইয়া গিয়াছিল। এই কথাটা লইয়া মহেন্দ্রের পিতার অতিরিক্ত আনাত্রয়েকের তামাকু ব্যয় হইয়াছিল ও ছুই চারিজন इक विक शक्तिनित्रित माथा प्रित्रा গিয়াছিল, কিন্তু আর অধিক কিছু হুর্ঘটনা रत्र नारे। तकनी छोरांद्र मिनित वाष्ट्रि यारे-বার সমস্ত ই বন্দোবন্ত করিয়াছিল, ভাহার

খলর শাশুডিরা এই বন্দোবন্তে যথেষ্ট সা-হাযা করিয়াছিলেন, কিন্তু রজনী বড় দুর্বল বলিয়া এখনো সমাধা হইয়া উঠে নাই। এই থবরটি আসিয়াই মহেন্দ্র তাঁহার মাতার নিকট হইতে শুনিতে পাইলেন, আশ্চর্যোর স্বরে কহিলেন, "দিদির বাড়ি যাইবে, তার অর্থ কি ? আমি আসিলাম আর অমনি দিদির বাডি যাইবে ?" মহেক্রের মাও অবাক,মহে-ন্ত্রের পিতা কিছুক্ষণ অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন, পরে ঠুঙ্গি হইতে চসমা বাহির করিয়া পরিলেন এবং মহেন্দ্রকে দেখিতে লাগিলেন, যেন তিনি মিলাইয়া দেখিতে চান যে এ মহেন্দ্রের সহিত পূর্ববকার মহে-লের কোন আদল আছে কি না, **এ** মহেন্দ্র বঁটা মহেন্দ্ৰ কি না। মহেন্দ্ৰ অধিক বাক্য বায় না করিয়া তৎক্ষণাৎ রজনীর চলিয়া গেলেন ও কর্ত্তা গৃহিণীতে মিলিয়া ফুদ্ফুদ্ করিয়া মহাপরামর্শ করিতে লাগি-লেন। রজনীমহেন্দ্রকে দেখিয়ামহা শশ-ব্যস্ত হইয়া পড়িল, কেমন অপ্রস্তুত হইয়া গেল। সে মনে করিতে লাগিল, মছেন্দ্র তাহাকে দেখিয়া কি বিৱক্ত হইয়া উঠিয়াছে — তাহার তাড়াতাড়ি বলিবার ইচ্ছা হইল, যে, "আমি এখনি যাইতেছি, আমার সমস্তই প্রস্তুত হইয়াছে।" যথন সে এই গোলমালে পড়িয়া কি করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না. তখন মহেল ধীরে ধীরে ভাছার পাখে গিয়া বসিল ৷ কি ভাগ্য ! বিষয় স্বরে জিজাসা कतिन, "जुमि नाकि जांबरे मिनित्र वाज़ि যাবে ? কেন রজনি ?" আর কি উত্তর দিবার যো আছে ? "আমি ভোমার কারে

অনেক অপরাধ করিয়াছি, আমি তোমাকে कछ मित्राष्टि, किन्छ छाहा कि कामा कतिरव ना ?" अकि मरहस, जामन कतिया विनि ना, রজনীর বুক ফাটিয়া যাইতেছে। "বল-তাহা কি ক্ষমা করিবে না ?" রজনীর উত্তর দিবার কি ক্ষমতা আছে ? সে পূর্ণ উচ্ছাসে কাঁদিয়া উঠিল। মহেন্দ্র তাহার হাত ধরিয়া विनन "এकदात वन कामा कतिरन ?" तकनी ভাবিল—দে কি কথা ৷ মহেল্র কেন ক্ষমা চাহিতেছেন ? সে জানিত তাহারই সমন্ত দোষ, সেই মহেন্দ্রের নিকট অপরাধী, কেন না তাহার জন্যই মহেল্র এত কফট সহ করিয়াছেন, গৃহ ত্যাগ করিয়া ক্ত বংসর বিদেশে কাল যাপন করিয়াছেন, সে কো-থায় মহেন্দ্রের নিকট ক্ষমা চাহিবে, তাহা না হইয়া একি বিপরীত! ক্ষমা চাহিবে কি ? म निष्कृष्टे क्रमा চाहिए मार्म करत नारे, त्म कि कमात (यागा १ मत्हक तकनीत पूर्वन भछक (काल जुलिया नहेल, तसनी छाविल এই সময়ে যদি মরি তবে কি স্থাথ মরি। তাহার কেমন সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল, মহেন্দ্রের ক্রোড় তাহার নিকট বেন ভিখা-बीव निकृष्ठे मिश्टामन।

মহেল তাহাকে কতকি কথা বলিল, সে
সকল কথার উত্তর দিতে পারিল না; সে
ভাবিল এ মধুর স্বপ্প চিরস্থায়ী নহে—এই
মুহূর্ত্তে মরিতে পাইলে কি স্থাই ইই। কিন্তু
এ অবস্থা কতক্ষণ রহিবে ? রজনীর এ সংক্রোচ শীঘ্র দূর হইল। রজনী তাহার
কোলে মাথা রাথিয়া কতক্ষণ কতকি কথা
কহিল—কত অঞ্জল কত কথা কত হাসি

— (म विनवात नरह। मरह<del>ता</del> यथन উঠिया যাইতে চাহিল তথন রজনী তাহাকে আর একটু বসিয়া থাকিতে অহুরোধ করিল, যাহা আর কখনো করিতে সাহস করে নাই। রজনীর একি পরিবর্ত্তন । যে স্থপ সে কখন जामा करत नाहे, जाशनारक स्व स्थ शहे-বার যোগ্য বলিয়া মনে করে নাই, সেই অ্থ সহসা পাইয়াছে, আহলাদে তাহার বুক ফার্টিয়া যাইতেছিল- দে কি করিবে ভা-বিয়া পাইতে ছিল না। সেই সন্ধাবেলাই সে মোহিনীর বাড়িতে গেল, তাড়াডাড়ি তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে বসিল, মোহিনী জিজাদা করিল "কেন রজনি, কি হোয়েছে ?" म यान कतिल सरहता না জানি আবার কি অন্যায়াচরণ করি-য়াছে। রজনী তাহাকে সকল কথা বলিতে लाशिल-अनिहा মোহিনীও আহলাদে কাঁদিতে লাগিল। রজনীর হুই এক मारमत मर्था (य कान नाधि ना इर्ज-লতা হইয়াছিল তাহার কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। আর কথনো রজনীর মরকরার কাজে এত উৎসাহ কেহ দেখে নাই--শা-শুড়ি মহা উগ্রভাবে কহিলেন "হোয়েছে. হোয়েছে চের হোরেছে, আর গিয়িপনা कारत काक तिहे, कृतिन छिर्शाम करत আছেন, দবে আজ ভাত থেয়েছেন, ওঁর গিরিপনা দেখে আর বাঁচিনে।" এই খানে একটা কথা বলা আবশাক-রজনী বে छूपिन উপোদ করিয়াছিল সে তুদিন কাজ করিতে পারেনি বলিয়া তাঁহার শাশুড়ি মহা বক্ত ডা দিয়াছিলেন ও ভবিষ্যতে যথনি রজনীর দোষের অভাব পড়িবে দেই ছুই দিনের কথা লইয়া আবার বক্তৃতা যে দিবেন ইহাও নিশ্চিত—এবিষয়ে কোন শাঠকের সন্দেহ উপস্থিত না হয়।

্দেখিতে দেখিতে করণার সহিত রক্জ-नीत महा ভाव हरेशा श्रान । पूरे ज्ञानत क्म-ফুস্ করিয়া মহা মনের কথা পড়িয়া গেল---তাহাদের কথা আর ফরায় না। তাহাদের স্বামীদের কত দিনকার সামান্য যতু, সামান্য আদর টুকু তাহারা মনের মধ্যে গাঁথিয়া রাথিয়াছে, তাহাই কত মহান্ঘটনার गठ वनावनि कतिल, किन्तु अविवास छ মুই জনেরি ভাণ্ডার অতি সামানা, তবে কিযে কথা হইত তাছারাই জানে। হয়ত সে সব কথা লিখিলে পাঠকেরা ভাহার গান্তীয়া বুঝিতে পারিবেন না. হয়ত ছাসিবেন হয়ত মনে করিবেন এসব कान काष्ट्रित कथा नय-किन्छ (म वानि-কারা যে সকল কথা লইয়া অতি গুপ্ত ভাবে, অভি সাবধানে আন্দোলন করি-शांरक, डाहारे लरेशा (य मकल शंमिरव-मकल कथा जुम्हजारव छेज़ाहेश। निरव छोटो मन्न कतित्व कर्छे दश । किन्तु करूगांत्र नक्ष तकनी भावियां डिर्फ ना, म जरू कथा সাতবার করিয়া বলিরা, সব কথা একেবারে विटिंड (हर्की कविशा, (कान कथाई छान कतिया त्याहिट ना शातिया तकनीत अक প্রকার মুপ বন্ধ করিয়া রাবিয়াছিল। ভাহা-রই কথা ফ্রায় নাই,ত কেমন ক'রে সে রজ-নীর কথা শুনিবে। তাহার কি একটা আঘটা কথা 🕈 তাহার পাথীর কথা, তাহার ভবির

কথা, তাহার কাঠবিড়ালীর গল্প-্সে কবে কি স্বপ্ন দেখিয়াছিল—তাহার পিতার নিকট তুই রাজার কি গণ্পা শুনিয়াছিল, এসমন্ত কথা তাহার বলা আবশাক। আবার বলি-তে বলিতে যখন হাসি পাইত, তখন তা-হাই বা থামায় কে ? আর, কেন ধ্য হাসি পাইল তাহাই বা বুঝে কাহার দাধাণ রজ-নীবেচারীর বড় বেশী কথা বলিবার ছিল ना. किन्दु (वणी कथा नीवरव श्वनिवात এমন আর উপযুক্ত পাত্র নাই। রজনী কিছুতেই বিরক্ত হইত না, তবে এক এক সময়ে অনামনক হইত বটে, তা, তাহাতে করণার কি ক্ষতি ? করণার বলা লইয়া বিষয়। করুণাকে লইয়া মহেন্দ্রের মাতা-বড় ভাবিত আছেন। তাঁহার বয়স বড় কম নহে, পঞ্চার বৎসর, এই পঞ্চার বৎস বের অভিজ্ঞতায় তিনি ভারনোকের ঘরে এমন বেহায়া মেয়ে কখনো দেখেন নাই, আবার তাঁহার প্রতিবেশিনীরা তাহাদের বাপের বয়সেও এমন মেয়ে কথনো দেখে नाइ विलया व्यक्ते खोकात कतिया श्रम । মহেলের পিতা তামাকু থাইতে খাইতে कहिएकन एए, एइएल स्मरमन्ना मताहे अन्द्रीन रहेशा डेकिंग। मरहरम्ब माठा कहिरजुन "দে কথা মিছা নয়।" মহেলের মাতা मार्य मार्य उक्रमीरक मरशायन कतिया করণার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া কহিতেন "আজ বাগানে বড গলা বাহির করা হইতে ছিল। লক্ষা করে না।" কিন্তু তাহাতে करूना किছ्हे जारधान हम नाहै। किछ এ ত কম্বার লাভ অবস্থা, কম্বা যথন

মনের স্থাথ তাহার পিতৃতবনে থাকিত,তথন যদি এই পঞ্চার বংসরের অভিজ্ঞ গৃহিণী তাহাকে দেখিতেন তবে কি করিতেন ব-লিতে পারি না। আবার এক একবার यथन दिवश ভाব कक्रवात मत्न आंत्रिज, তথন তাহার মূর্ত্তি সম্পূর্ণ বিপরীত। আর তাहात कथा नाहे, हानि नाहे, शंक्य नाहे, त्म এক জায়গায় চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবে-तकनी भारत रिनश "नक्यी मिमि आंगात" বলিয়া কত সাধাসাধি করিলে উত্তর নাই। कक्ना প্রায় মাঝে মাঝে এমনি বিষয় চ্টত কভক্ষণ ধরিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া তবে সে শাস্ত হইত। একদিন কাঁদিতে कें। मिएक माइकारक जिल्लांगां कतिल, "नारतका কোথায় ?" মহেন্দ্র কহিল "আমিত জানি ना।" कङ्गा कहिल, "(कन जान ना ?" কেন জানে না সে কথা মহেন্দ্র ঠিক করিয়া विताल भाविल ना, जाव नातास्त्र महान করিতে স্বীকার করিল। কিন্তু নরেন্দ্রের অধিক সন্ধান করিতে হইল না। নরেন্দ্র কেমন করিয়া তাহার সন্ধান পাইয়াছে। এক দিন করুণা যথন রজনীর নিকট ছই রাজার

গণ্প করিতে ভারি বাস্ত ছিল, এমন সময়ে ডাকে তাহার নামে একখানি চিঠি আসিল। এপর্যান্তও তাহার বর্ষে দে কথনো নিজের নামের চিঠি দেখে নাই। এ চিঠি পাইয়া করণার মহা আহলাদ হইল, সে জানিত চিঠি পাওয়া এক মহা কাণ্ড, রাজা রাজড়া-দেরই অধিকার। আন্ত চিঠি ছিঁড়িয়া খু-লিতে তাহার কেমন মায়া হইতে লাগিল, আগে সকলকৈ দেখাইয়া অনেক অনিচ্ছার সহিত লেফাফা খুলিল, চিঠি পড়িল, চিঠি পড়িয়া তাহার মুখ শুখাইয়া গেল, থর থর করিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে চিঠি মহেলকে দিল। নরেন্দ্র লিখিতেছেন—"তিন শত টাকা আমার প্রয়োজন, না পাইলে আমার সর্ব্ব-নাশ; না পাইলে আমি আত্মহত্যা করিয়া মরিব। ইতি।" করুণা কাঁদিয়া উঠিল। করণা মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল "কি হবে ?" মহেন্দ্র কহিল কোন ভাবনা নাই, এখনি টাকা লইয়া সে যাইতেছে। নরে-ন্ত্রের ঠিকানা চিঠিতে লিখা ছিল, সেই ठिकाना উष्म्राभा महस्य हिल्ला

# প্রতিশোধ।

( গাথা )

প্রথম পরিচ্ছেদ।

গভীর রজনী, নীরব ধরণী,
মুমূর্ষ্ পিতার কাছে,
বিজন আলমে, জাঁধার ছবয়ে,
বালক শাঁড়ায়ে আছে।

বীরের হৃদয়, ছুরিকা বিধানো, শোণিত বহিয়ে যায়, বীরের বিবর্ণ মুখের মাঝারে, রোষের হৃদল ভার! পোছেছে দীপের অফুট আলোক,
আঁধার মুথের পরে,
সে মুথের পানে, চাহিয়া বালক,
দাঁড়ারে ভাবনা ভরে,

দেখিছে পিতার, অসাড় অধরে,

যেন অভিশাপ লিখা,

ফ্রুরিছে আঁধার নয়ন হইতে,

রাগের অনল শিখা—

ঘুম হ'তে যেন চমকি উঠিল
সহসা নীরব ঘর,
মুমূর্ষ্ কহিলা, বালকে চাহিয়া,
সুধীর গভীর স্বর—

"শোনো বৎস শোনো, অধিক কি কব, আসিছে মরণ বেলা, এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে, না করিবে অবহেলা।"

এতেক বলিয়া, টানি উপাড়িলা,
ছুরিকা ছাদয় হোতে,
ঝলকৈ বলকে, উছসি অমনি,
শোণিত বহিল স্লোতে.

কহিল—'এই নে, এই নে ছুরিকা;—
তাহার উরস পরে,
যতদিন ইহা, ঠাই নাহি পায়,
থাকে যেন তোর করে!

হা হা কত্র দেব, কি পাপ করেছি— এ তাপ সহিতে হ'ল, যুমাতে যুমাতে, বিছানায় পড়ি,
জীবন ফুরায়ে এক।

নয়নে জ্বলিগ ক্ষিণ্ডণ আগুণ,
কথা হোয়ে গেল রোধ,
শোণিতে লিখিলা ভূমির উপরে—
"প্রতিশোধ প্রতিশোধ।"

পিতার চরণ, পরশ করিয়া,
ছু ইয়া রূপাণ খানি,
আকাশের পানে, চাহিয়া কুমার,
কহিল শপথ বাণি।—

"ছুঁইমু রূপান, শপথ করিমু; শুন ক্ষত্ত্ব-কুল-প্রভু, এর প্রতিশোধ, তুলিব তুলিব, অন্যথা নহিবে কভু!

সেই বুক ছাড়া, এ ছুরিকা আর, কোথানা বিরাম পাবে, তার রক্ত ছাড়া, এই ছুরিকার, ভুষা কড়ু নাহি যাবে।"

রাথিলা শোণিত মাথা সে ছুরিকা,
বুকের বসনে ঢাকি।
ক্রমে দৃদ্ধ্র ফুরাইল প্রাণ.
মুদিয়া পড়িল আঁথি।

দ্বিতীয় পরিচেছদ। ভ্রমিছে কুমার, গুতি দেশে দেশে, গুচাতে শশথ ভার। দেশে দেশে ভ্রমি, তরুওত আজি, পেলে না সন্ধান তার।

এখনো সে বুকে ছুরিকা লুকানো, প্রতিজ্ঞা জ্বলিছে প্রাণে, এখনো পিতার শেষ কথা গুলি, বাজিছে যেন সে কানে।

''কোথা যাও যুবা ? যেওনা যেওনা, গহন কানন ঘোর, সাঁজের আঁধার, ঢাকিছে ধরণী, এদ গো কুটিরে মোর!"

"ক্ষম গো আমায়, কুটীর সামী! বিরাম আলয় চাইনা আমি, যে কাজের তরে, ছেড়েছি আলয়, সে কাজ পালিব আগে"—

"শুন গো পথিক, যেওনাকো আর, অতিথির তরে মুক্ত এছুয়ার। দেখেছ চাহিয়া, ছেয়েছে জলদ, পশ্চিম গগন ভাগে।"

কতনা ঝটিকা, বহিয়া গিয়াছে, মাথার উপর দিয়া, প্রতিজ্ঞা পালিতে চলেছে তরুও, যুবক নির্ভীক হিয়া।

চলেছে—গহন গিরিনদী মরু
কোন বাধা নাহি মানি।
বুকেতে রয়েছে ছুরিকা সুকানো
ভাদয়ে শপথ-বাণী।

"গভীর আঁধারে নাহি পাই পথ, শুনগো কুটার স্বামী— থুলে দাও দার আজিকার মত এসেছি অভিথি আমি।"

ধীরে ধীরে ধীরে খুলিল ছুয়ার,
পথিক দেখিল চেয়ে—
করণার যেন প্রতিমার মত
একটি রূপদী মেয়ে।

এলো থেলো চুলে, বনফুল মালা
দেহে এলোথেলো বাস—
নয়নে মমতা, অধরে মাথানো
কেমন সরল হাস।

বালিকার পিতা রয়েছে বসিয়া
কুশের জ্ঞাসন পরি—
সম্রমে আসন দিলেন পাতিয়া
পথিকে যতন করি।

দিবসের পর যেতেছে দিবস,
যেতেছে বরষ মাদ—
আজিও কেন দে কানন কুটীরে
পথিক করিছে বাস ?

কিকর যুবক, ছাড় একুটীর—

সময় যেতেছে চলি,

যেকাজের তরে ছেড়েছ আলয়

সেকাজ যেওনা ভুলি!

দিবদের পর থেতেছে দিবস, থেতেছে বরম মাস, যুবার অনুয়ে পড়িছে জড়ায়ে ক্রমেই প্রবন্ধ পাশ।

শোণিতে লিখিত শপথ আখর,
মন হোতে গেল মুছি।
ছুরিকা হইতে রকতের দাগ
কেনরে গেলনা ঘুচি।

তৃতীয় পরিচেছদ।

মালতী বালার সাথে কুমারের আজি বিবাহ হবে— কানন আজিকে হতেছে ধ্বনিত স্থাধের হরেষ রবে।

মালতীর পিতা প্রতাপের দ্বারে কাননবাসীরা যত, গাইছে নাচিছে হরষে সকলে, যুবক রমনী শত।

কেহবা গাঁথিছে ফুলের মালিকা, গাহিছে বনের গান, মালতীরে কেহ ফুলের ভূষণ হরষে করিছে দান।

ফুলে ফুলে কিবা সেজেছে মালতী এলায়ে চিকুর পাশ— স্থের আভায় উজলে নয়ন অধ্যে স্থেব হাস।

আইল কুমার বিবাহ সভায় মালতীয়ে লয়ে সাথে, মালতীর হাত লইয়া প্রতাপ সঁপিল যুবার হাতে।

ওকিও—ওকিও—সহসা প্রতাপ
বসনে নয়ন চাপি,

মুর্ছি পড়িল ভূমির উপরে
থর থর থর কাঁপি।

মালতী বালিকা পড়িল সহসা মূরছি কাতর রবে! বিবাহ-সভায় ছিল যারা যারা ভয়ে পলাইল সবে।

সভয়ে কুমার চাহিয়া দেখিল জনকের উপছায়া— আগুনের মত তুনয়ন জ্বলে শোণিতে মাখানো কায়া—

কিকথা বলিতে চাহিল কুমার, ভয়ে হ'ল কথা রোধ, জলদ-গভীর স্বরে কে কহিল "প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—

হা রে কুলান্ধার ! অক্ষত্র দ্বান, এই কিরে তোর কায ? শপথ ভুলিয়া কাহার মেয়েরে, বিবাহ করিলি আজ !

ক্রথর্ম যদি প্রতিক্তা পালন
হয়, কুলাঙ্গার, তবে

এচরণ ছুঁনে বে আজা লইকি

দে আজা পালিবি কবে।

নহিলে যদিন রহিবি বাঁচিয়া
দহিবে এমোর কোধ।"
নীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার
"প্রতিশোধ-প্রতিশোধ"—

বুকের বসন হইতে কুমার
ছুরিকা লইল খুলি
ধীরে প্রতাপের বুকের উপরে
সে ছুরি ধরিল তুলি।

, অধীর হৃদয় পাগলের মত, থর থর কাঁপে পাণি— কতবার ছুরি ধরিল সে বুকে কতবার নিল টানি।

মাথার ভিতরে ঘ্রিতে লাগিল আঁধার হইল বোধ— নীরব দে গৃহে ধ্বনিল আবার "প্রতিশোধ প্রতিশোধ।"

ক্রমশ: চেতন পাইল প্রতাপ মালতী উঠিল জাগি চারিদিক চেয়ে বুঝিতে নারিল এসব কিসের লাগি।

কুমার তথন কহিলা স্থধীরে
চাহি প্রতাপের মুখে
প্রতি কথা তার অনলের মত
লাগিল তাহার বুকে।

"একদা গভীর বরষা নিশীথে নাই জাগি জন প্রাণী সহসা সভয়ে জার্নিয়া উঠিত্ব শুনিয়া কাতর বাণী।

চাহি চারিদিকে—দেথিমু বিশ্বয়ে
পিতার হাদয় হোতে—
শোণিত বহিছে, শয়ন তাঁহার
ভাসিল শোণিত-স্রোতে।

কহিলেন পিতা অধিক কি কব
আসিছে মরণ বেলা—
এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে
না করিবে অবহেলা।

হৃদয় হইতে টানিয়া ছুরিকা
দিলেন আমার হাতে
সে অবধি সেই বিষম ছুরিকা
রাথিয়াছি সাথে সাথে।

করিত্ব শপথ ছুঁইয়া রূপাণ শুন ক্ষত্র-কুল-প্রভু— এর প্রতিশোধ তুলিব—তুলিব না হবে অন্যথা কভু।

কি তাছার নাম জানিতাম নাকো
ভ্রমিত্ব সকল গ্রাম——
অধীরে প্রতাপ উঠিল কহিয়া
"প্রতাপ তাহার নাম!

এখনি-এখনি ওই ছুৱি তব
বদাইয়া দেও বুকে
যে জালা হেথায় জুলিছে—কেমনে
কব তাহা এক মুখে ?

প্রতিশোধ।

নিভাও নে জ্বালা — নিভাও সে জ্বালা দাও তার প্রতিফল— মৃত্যু ছাড়া এই ছদি-অনলের নাই আর কোন জল।

কাঁদিয়া উঠিল মালতী কহিল পিতার চরণ ধ'রে, "ও কথা বলোনা—বোলোনা গো পিতা, যেওনা ছাড়িয়ে মোরে!—

কুমার—কুমার—শুন মোর কথা, এক ভিক্ষা শুধু মাগি,— রাথ মোর কথা, ক্ষম গো পিতারে, হুখিনী আমার লাগি!—

শোণিত নহিলে, ও ছুরির তব,
পিপাসা না মিটে যদি,
তবে এই বুকে, দেহ গো বিঁধিয়া,
এই পেতে দিহু হৃদি।"

আকাশের পানে, চাহিয়া কুমার, কহিলু কাতর স্বরে, ক্যা কর পিতা, পারিব না আমি, কহিতেছি সকাতরে!

অতি নিদাৰুণ, অন্তাপ শিখা, দহিছে যে হৃদি তল, সে হৃদয় মাঝে, ছুরিকা বসায়ে, বল গো কি হবে ফল ?

অনুতাপী জনে, কমা কর পিতা !
রাথ এই অনুরোধ !"
নীরব সে গৃহে, ধ্বনিল আবার,
প্রতিশোধ !—প্রতিশোধ !—

হৃদযের প্রতি শিরা উপশিরা
কাঁপিয়া উঠিল হেন—
সবলে ছুরিকা, ধরিল কুমার,
পাগলের মত যেন।

প্রতাপের সেই, অবারিত বুকে,
ছুরি বিধাইল বলে।
মালতী বালিকা, মৃচ্ছি রা পড়িল,
কুমারের পদ তলে।

উন্মন্ত হৃদয়ে, জ্বলন্ত নয়নে,
বন্ধ করি হস্ত মুঠি—
কুটীর হইতে, পাগল—কুমার,
বাহিরেতে গেল ছুটি,

এখনো কুমার, সেই বন মাঝে, পাগল হইয়া ভ্রমে। মালতী বালার, চির মুক্তা আর, যুচিল না এ জনমে!

# স্যাক্সন জাতি ও অ্যাঙ্গে। স্যাক্সন সাহিত্য।

এই প্রবন্ধে স্যাক্সন জাতির আচার ও ব্যবহার, ভাষা ও সাহিত্য বিস্তৃত রূপে বর্ণনা করিতে প্রস্তুত হইলাম। যে ভিত্তির উপর আধুনিক ইংরাজি মহা-সাহিত্য স্থা-পিত আছে সেই আঙ্গো স্যাক্সন ভাষা ও সাহিত্য পরীক্ষা করিয়া দেখিতে এবং যে ভিত্তির উপর স্সাগরা পৃথিবীর অধী-শ্বর স্বরূপ ইংরাজ জাতি আদৌ স্থাপিত, সেই স্যাক্সনদের নীতি নীতি স্মালোচনা করিয়া দেখিতে আজ আমরা প্রবৃত্ত হই-লাম। কিড্মন, বিউল্ল্,মাস, টেন প্রভৃতির সার সংগ্রহ করিয়া আজ আমরা পাঠক-দিগকে উপহার দিতেছি।

রোমানেরা ব্রিটনে রাজা। স্থাপন করিলে পর এক দল শেলট (celt) তাহাদের বশাতা স্বীকার না করিয়া ওয়েল্য ও হাইল্যাণ্ডের পার্মবিত্য প্রেদেশে আত্রয় লইল।
যাহারা রোমকদের অধীন হইল তাহাদের
মধ্যে রোমক সভ্যতা ক্রমে ক্রমে বিস্তৃত
হইতে লাগিল। রোমকদের অধিকৃত দেশে
প্রশস্ত রাজপথ নির্মিত হইল, দৃঢ় প্রাচীরে
নগর সমূহ বেক্টিত হইল—বাণিজ্য ও ক্ষির
যথেন্ট উন্নতি হইল—নদাম্বর্শুঙের লোই,
সমার্নেটের শীরক, কর্ণপ্রয়ালের টিনথনি
আবিষ্কৃত হইল। কিন্তু বাহিরে সভ্যতার
চাক্চিক্য যেমন বাড়িতে লাগিল, ভিতরে
ভিতরে ব্রিটনের শোণিত ক্ষয় হইরা আ-

সিতে লাগিল। রোমকেরা ভাহাদের সকল বিষয়ের স্বাধীনতা অপহরণ করিল-তাহা-দিগকে বিদ্যা শিথাইল—উম্ভত্তর ধর্ম্মে দীক্ষিত করিল—সভাতা ও অসভাতার প্রভেদ দেখাইয়া দিল—কিন্ত কি করিয়া খদেশ শাসন করিতে হয় তাহা শিথা-ইল না। সুশাসনে থাকাতে জেতৃজা-তির উপর তাহারা সম্পূর্ণ রূপে নির্ভর ক तिल-कथरना रय विभाग शिक्र इहरव সে কথা ভুলিয়া গেল, স্থতরাং **আত্মরক্ষণের** ভাব অন্তহিত ও পরপ্রত্যাশার ভাব তাহা-দের চরিত্রে বন্ধমূল হইল। এইরূপ অস্থা-স্থাকর সভ্যতা সে জাতির সর্বনাশ করিল। রোমকদের কর-ভারে নিপীড়িত ছইয়াও তাহাদের একটি কথা বলিবার যো ছিল না। এক দল জমীদারের দল উত্থিত হইল— ও সেই সঙ্গে কৃষক দলের অধংপতন হইল - क्यां क्योगात्रा मान रहेश कान যাপন করিতে লাগিল। এইরপে রোমক-দিগের অধিকৃত ব্রিটনেরা ভিতরে ভিতরে অসার হইয়া আদিল। রোমক পুঁথি প-ড়িতে ও রোমক ভাষায় কথা কহিতে শিখি-য়াই তাহারা মনে করিল ভারি দভা হইয়া উঠিয়াছি ও স্বাধীন শেলট ও পিউদিগকে অসভা বলিয়া মনে মনে মহা ঘুণা করিতে লাগিল। প্রায় চারি শতাব্দী ইহাদের এইরূপ **নোহময় স্থ-নিজায় নিজিত রাণিয়া সহসা** 

এক দিন রোমকেরা তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিল। গথেরা ইটালি আক্রমণ করিয়াছে, স্থতরাং রোমকেরা নিজদেশ রক্ষা করিতে বিক্রিন ছাড়িয়া স্থদেশে চলিয়া গেল, আর ফিরিল না। অসভ্যতর শেল্ট পিক্ট, স্ফট প্রভৃতি সামুদ্রিক দস্থাগণ চারিদিক ছইতে বাঁকিয়া পড়িল—তথন সেই অসহায় সভ্যজাতিগণ কাঁপিতে কাঁপিতে জর্মনী হইতে অর্থ দিয়া সৈন্য ভাড়া করিয়া আনিল। হেপ্তেক্ট ও হর্ষা তাহাদের সাহায্য করিতে সৈন্য লইয়া এবস্ফুটে জাহাজ হইতে অবতীর্ণ হইল।

ইহারাই (Angles) আত্বস্। বিটনেরা এবং রোমকেরা ইহাদিগকে স্যাক্সন বলিত। ইহাদের ভাষার নাম Seo Englisce Spræc অৰ্থাৎ English Speech. হলাও হইতে ডেনার্ক পর্যান্ত প্রয়ে সমুদ্র-সীমা দেখিতেছ, মেঘময়, কুজুঝটিকাচ্ছন্ন আন্ত্রে হিন্তুত রহিয়াছে—বছ শতাব্দী পূর্বের উহা নিবিড় অরণ্যে আরত ছিল, সেই আরণা ভূভাগ আলিল্স্দের বাসস্থান ছিল। এমন কদর্যা স্থান আর নাই। রুঠি ঝটিকা মেঘে দেই দেশের মন্তকের উপর কি যেন অভিশাপের অন্ধকার বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। দিবা-রাত্রি উমান্ত জনধি তীর-ভূমি আক্রমণ করিতেছে—এই ক্ষৃতিত সমুদ্রের মুখে কোন জাহাজের সহচ্চে নিন্তার নাই। এই সমুদ্রতীরে, ভুষার কুজ্বটিকাচ্ছন্ন-ঝঞ্লা-यिका-कृत अन्नकात अत्रामा ও छलाय त्ना-ণিত-পিপাস্থ সমুদ্<del>তিক দস্</del>যাদল বাস করিত। এই মহুষাশিকারীরা জীবনকে তুণ জ্ঞান

করিত। সেই সময়কার রোমক কবি কহি-য়াছেন "তাহারা আমাদের শত্রু সমুদ্র শক্ত অপেকা হিংঅ, এবং যেমন হিংঅ তেমনি ধূৰ্ত্ত। সমুদ্র তাহাদের যুক্ধ-শিক্ষা-लय, यिका ভाराम्य वक्कः, धरे मभूक-वाा-ছের। পৃথিবী লুগুন করিবার জনাই আছে।" তাহারা আপনারাই গাহিত "ঝটিকা-বেগ আমাদের দাঁড়ের সহায়তা করে—আকাশের নিখাস স্বরূপ বজ্বের গর্জন আমাদের হানি করিতে পারে না—ঝঞ্জা আমাদের ভূতা— আমরা যেথানে যাইতে ইচ্ছা করি সে আ-মাদের সেই খানেই বহন করিয়া লইয়া याग्र।" खीत्नांक धवः मामतमत्र छेशत छ्रिम কর্যণ ও পশুপালনের ভার দিয়া ইহারা স-मूज ज्ञभन, युक्क ७ दममन्थ्रेन कतिएछ রক্তপাত করাই তাহারা মুক্ত সাধীন জাতির কার্য্য বলিয়া জানিত-সাধীনত। ও মুক্ত ভাবের ইহাই তাহা-प्तत आपर्भ हिल। নরহত্যা ও রক্তপাত তাহাদের ব্যবসায়, ব্যবসায় কেন, ভাহাই তাহাদের আমোদ ছিল। Ragnar Lodbrog নামক গাথক গাহিতেছে—"অসি দিয়া আ-মরা তাহাদিগকে কাটিয়া ফেলিলাম :--षागात ज्ञमती भद्नीरक यथन क्षणम षामात পাৰ্ষে শ্যায় বসাইলাম তথন আমার বে क्रथ आत्मान रहेशाहिल, त्महे नगरम् कि আমার তেমনি আমোদ হয় নাই ?" যখন (Egil) এজিল ডেয়াক্রাসী জার্লের कनात পार्च উপবেশন कविन, उपन मिहे কন্যা তাঁহাকে "তিনি কখনো নেকছিয়া বাহদিগকে গরম গরম মন্তব্য মাংস খাইতে

দেন নাই ও সমন্ত শরৎকালের মধ্যে মৃত-দেহের উপর কাক উড়িতে দেখেন নাই" वित्रा छ९ मना कतिया हृत्य किनया निन। তথন এজিল এই বলিয়া তাহাকে শাস্ত করে "আমি রক্তাক্ত অসি হতে যুদ্ধযাতা করি-য়াছি, নর-দেহ-লোলুপ কাকেরা আমার অত্সরণ করিয়াছে। দারুণ যুদ্ধ করিয়াছি भावर मञ्चा जालरमञ्ज छिभन्न निया ज्यि ठ-লিয়া গিয়াছে। যাহারা ছার রক্ষা করিতে নিযুক্ত ছিল, তাহাদিগকে রক্তের উপর বুম পাড়াইয়াছি।" তথনকার কুমারীদের সহিত এই রূপ কথোপকথন চলিত। ইহা-टमत्र श्रामवाशीरमत्र मश्रक्त छात्रिष्ठेम् वरणन যে ইহারা সকলেই পৃথক্ পৃথক্ আপ-নার আপনার লইয়াই থাকে। এমন বিজ-নতা ও স্বাতম্ভাপ্রিয় জাতি আর নাই। প্র-ত্যেক গ্রামবাদী যেমন আপনার ভূমিটুকু লইয়া স্বতক্ত্র থাকে তেমনি আবার প্র-ত্যেক গ্রাম অন্য গ্রামের সহিত স্বতন্ত্র খাকিতে চায়। প্রত্যেক গ্রাম চারি ধারে অরণা বা পোড়ো-ভূমির দ্বারা ঘেরা থাকে —দে ভূমি কোন বিশেষ ব্যক্তির অধিকার-ভুক নহে—সেই খানে দোষী ব্যক্তির মৃত্যু-मुख इहेछ—धदः (महे थान मकल क्षकांत्र উপদেবতার আবাস বলিয়া লোকের বিখাস ছিল। যখন কোন সূতন ব্যক্তি সেই অরণা ৰা পোড়োভূমির মধ্যে আসিত তখন তাহাকে শৃকা বাজাইয়া আসিতে হইত। নিঃশব্দে আসিলে শত্ত জ্ঞান করিয়া गांब हेल्हा तमहे छाशांदक वर्ष कतित्क भाविछ । इंशास्त्र मक्टलबर खाग्र अकर्रे

একটু ভূমি থাকিত, এবং যাহাদের এইরূপ ভূমি থাকিত তাহাদের নাম (churl) কার্ল (মহুষ্য) ছিল। তাহাদিগকে Freenacked man ( মুক্ত ক্ষম্ব ) কহিত—অৰ্থাৎ তাহাদের কোন প্রভুর নিষ্ট স্কন্ধ নত করিতে হইত না। তাহাদের আর এক নাম ছিল "শস্ত্রধারী" অর্থাৎ তাহাদেরই অন্তবহন করিবার অধি-कांत्र हिल । खाथरम देशांतित मरशा विठात-প্রণালী ছিল না-প্রত্যেক মন্ত্রা আপনার আপনার প্রতিহিংসা সাধন করিত। ক্রমে নাায় ও বিচার প্রচলিত হইল। তথ্ন-কার অপরিক্ফুট দগুনীতি বলেন—চোধের वमाल ट्रांथ, लात्वत वमाल लाव मान, किया তার উপযুক্ত মূল্য দাও। যাহার যে অল তুমি নষ্ট করিবে, তোমার নিজের সেই অঙ্গ দান করিতে হইবে, কিষা তাহার উপযুক্ত म्ना निष्ठ इहेरव। अमूना स मिती वाकिह দিবে তাহা নহে, দোষী ব্যক্তির পরিবার আহত ব্যক্তির পরিবারকে দিবে। প্রত্যেক কৃটুম্ব তাঁহার অন্য কুটুমের রক্ষক, এক জ-त्नत्र खना नकटल मात्री, ও এक खटनत्र छ-পর আর কেহ অন্যায়াচরণ করিলে সকলে ভাহার প্রতিবিধান করিবেন। ইহাদের মধ্যে বিশেষ পুরোহিত কেহ ছিল না—গ্র-ত্যেক ব্যক্তি আপনার আপনার পুরোহিত।

নিপীড়িত ব্রিটিষ জাতীয়েরা এই আঙ্গল্স্ সৈন্যদিগকে অর্থ দিয়া ভাড়া করিয়া আনিল। কিন্তু দেখিতে দেখিতে বাঁকে বাঁকে
আঙ্গল্সরা ব্রিটনে আসিয়া পড়িল। ব্রিটিষদিগের এত টাকা ও খাদ্য দিবার সামর্থা
ছিল না, স্তরাং অবশেষে ভাহাদেরই স

হিছ যুক্ষ বাধিয়া গেল। দারণ হত্যাকাণ্ড व्यक्ति इंहेन-धिनिश्न मभूजभारत भनायन ক্রিলা দরিক্র অধিবাদীরা পার্বত্য গ্র-দেশে লুকাইয়া রহিল, কিন্ত আহারাভাবে সেখানে অধিক দিন থাকিতে না পারিয়া বাহির হইয়া পড়িত,অমনি নিষ্ঠ্র স্যাক্সন-দের তরবারি-ধারে নিপতিত হইত। দরিদ্র ক্ষকেরা গির্জ্জায় গিয়া আত্রয় লইত—কিন্ত গিজ্জার উপরেই সাাক্ষনদের সর্বাপেকা অধিক ক্রোধ ছিল। গির্জ্জায় আগুন ধরা-हेश निश चार्गामिशक तथ कतिया धका-কার করিত, ক্লয়ক বেচারীরা আগুন হইতে প্লাইয়া আসিয়া সাাক্সনদের তরবা-রিতে নিহত হইত। ফাাঙ্ক জাতিরা গল্ অ-धिकात कतित्व ख नयिर्जिश हेर्छे नि अधिकात করিলে জেতারাই সভাতর জিত জাতিদের মধ্যে লোপ পাইয়া যায়, কিন্তু ইংলতে ঠিক তাহার বিপরীত হয়— স্যাক্সনেরা একেবারে ব্রিটন জাতিকে ধ্বংশ করিয়া ফেলে। তুই শতাব্দী ক্রমাগত যুদ্ধ ও ক্রমাগত হত্যা করিয়া স্যাক্সনেরা ব্রিটনের আদিম অধিবা-সীদের বিলোপ করিয়া দেয়। তথন ইংলও তাহাদেরই দেশ হইল। অলপ স্বল্প চুই একটি ব্রিটন যাহারা অবশিক্ত ছিল তাহারা (कर (कर मा)कृतन अञ्च नाम रहेश। वहिल, क्ट क्ट वा अग्रस्म अ हाहेल अत पूर्वम थामार्ग भनाहेश रान। अथाना म्माउक ভাষা-প্রস্তু এক প্রকার ভাষা ওয়েল্সে চ-লিত আছে। ইংরাজি ভাষায় শেলটিক

উপাদান খুব অংশই পাইবে। নবম হ-ইতে দ্বাদশ শতকা পর্যান্ত কেবল কেল্টিক বা শেণ্টিক কথা ইংরাজি ভাষায় প্রচলিত ছিল।

(तामत्कता यथन है: न छ विकय कतिया ছিলেন তথন অধিকত জাতিদিগের রাজ-ভাষা লাটন ছিল। কিন্তু আছে। স্যাক্সন ভাষায় তথনো লাটিনের কোন চিহ্ন পড়ে নাই। ইংলভের কতকগুলি দেশের নাম কেবল রোমীয় ধাতু হইতে উৎপন্ন হয়। তাহা ব্যতীত তুএকটি অন্য কথাও বোমীয় ধাতৃ হইতে প্রস্তু হইয়াছিল, যেমন Cheese প্ৰির কথা লাটন Casens হইতে উৎপন্ন। স্যাক্ষন munt (পর্বত) लाहिन mons रहेरड কথা বোধ হয় গৃহীত হইয়াছে। পৰ্বত প্ৰভৃতি নৈস্গিক পদার্থের নামও যে অন্য ভাষা হইতে গৃহীত হুইবে. ইহা কতকটা অসম্ভাক বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু জর্মান সমুদ্রের তীরে বা তাহার নিকটে একটিও পর্বত নাই, স্বতরাং সে দেশবাসীরা যে পর্কতের নাম না জানিবে তাহাতে আশ্চর্যানাই।

জর্মাণ জাতিরা যথন স্পেন গল ও ইতালি জয় করিয়াছিল, তথনো সে দেশের

সামায় বাদ করিত,তাহাদিগকে স্যাক্সনৈরা
Wealhas বলিত, ইয়া হইতেই Wales
নামের উৎপত্তি। এই কারণ ক্রাক্তই
ইটালির জর্মাণ নাম Welsch land. এ
কারণেই আরো অনেক দেশকে জর্মণেরা
Welsh walloon, wallachia নামে অভিহিত করিয়া থাকে।

<sup>\*</sup> বে জাতিরা আঙ্গোস্যাক্ষন দলভুক্ত নয়, অথচ আঙ্গোস্থাক্ষনদের দেশের

ধর্ম, সামাজিক আচার ব্যবহার, ও শাসন প্রগালীর পরিবর্ত্তন হয় নাই। কিন্তু জর্মাণ
জাতিরা ব্রিটন দ্বীপ যেরূপে সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত
করিতে পারিয়াছিল এমন আর ক্রোন দেশ
পারে নাই। রোমীয় সভ্যতার ধ্বংশাবশেমের উপর সম্পূর্ণরূপে জর্মাণ সমাজ নির্মিত
হইল। ব্রিটিম আচার ব্যবহার, ইতালীর
সভ্যতা, সমস্ত ধ্বংশ হইয়া গেল, এবং এই
সমতলীকৃত ভূমির উপর আর এক প্রকার
কূতনতর ও উন্নত্তর সভ্যতার বীজ
রোপিত হইল।

যুক্ষের সঙ্গে সঙ্গে স্যাক্সনদের রাজার প্রয়োজন হইল। পূর্টের তাহাদের রাজা ছিল না। যথন কোথাও যুদ্ধ করিতে যাইত তখন একজনকে প্রধান বলিয়া লইয়া থাইত মাত্র। কিন্তু একটা দেশ অধিকার করিয়া রাথিতে হইলে ও ক্রমাগত তদ্দেশ-বাদীদের সহিত যুদ্ধবিগ্রহ বাধিলে রাজা নহিলে চলে না। হেঞ্ছেষ্টের উত্তরাধিকারীরা क्लाएं त ताका इंट्रेल। এই मकल यूष्क माकिमन काजिए त माम- मः था। वाष्ट्रिश উঠिল। युष्क वन्नी इहेल छेळ त्यानी हिना-কেও দাস হইতে হইত,এবং মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইবার জন্যও দাসত্ব অনেকে আহলা-দের দহিত গ্রহণ করিত। ঋণ শুধিতে না পারিয়া অনেককে উত্তমর্ণের দাস হইতে বাধ্য হইতে হইত। বিচারে অপরাধী ব্যক্তির शतिबाद्धिता कविभाना निष्ठ ना शतिरल तम দোষী ব্যক্তিকে দাসত্ব ভোগ করিতে হইত। এইরপে স্যাক্সনদের মধ্যে একটা দাসজাতি উন্থিত হইল। দানের পুত্রও দাস হইত।

ইহা হইতেই এই ট্রুরোজি প্রবাদ উৎপন্ন হয় যে, আমার গরুর বাছুর আমারি সম্প-खि। **पान भनाहेग्रा त्याल भेत्र श**्रिट পারিলে তাহাকে চারুক মারিয়া মারিয়া খুন করিত বা স্ত্রীলোক হইলে তাহাকে দগ্ধ করিয়া মারিত। যথন ব্রিটনদের সহিত যুদ্ধ কতকটা কান্ত হইল, তথন তাহাদের व्यापनारमञ्ज मरधा युक्त वाधिन। नर्मा-স্বলভের রাজা ইয়ল্ফিথ্ অন্যান্য অ-নেক ইংলিদ রাজ্য জয় করিলেন। কেবল কেণ্টের রাজা ইথল্বার্ট তাঁহার প্রতিষ্করী ছিলেন। ইয়ল্ফিথের অকন্মাৎ মৃত্যুতে এই ছুই রাজ্যের মধ্যে তেমন বিবাদ বাধিতে পারে নাই। এই সময়ে খীষ্টান धर्म थीरत शीरत है । लए खरनम कतिल। প্যারিদের খীফান রাজকন্যা বাক্টার দহিত ইথ্ল্বাটের বিবাহ হইল। রাজীর সহিত একজন থীন্তান পুরোহিত কেন্টের রাজ-ধানীতে আসিল। এই বিবাহ-বার্তা অবণে সাহস পাইয়া পোপ গ্রেগরি সেণ্ট অগঞ্চি-নকে ইংলভে ক্রীষ্টান ধর্ম প্রচার করিতে পাঠাইয়া দিলেন। কেণ্টের অধিপতি তা-शामत धार्माभाम व्यवन कतितन अक्टि-লেন "তোমাদের কথাগুলি বেশ কিন্ত नृजन ও সন্দেহজনক। তিনি নিজে খ-ধর্ম পরিত্যাগ করিতে চাহিলেন না, কিন্তু থীন্টানদিগকে আশ্রয় দিতে স্বীকার করি-লেন। প্রচলিত ধর্মের সহিত অনেক युवायुवित शत श्रुकोन धर्म देश्नर श्रुवान भाहेग ।

हेश्न ७-विटक्र जारमत या मक्रमत्रहे अक

ভাষা ও এক জাতি ছিল তাহা নহে। এই খুট্টান ধর্ম প্রবেশ করিয়া তাহাদের ভাষা ও জাতি অনেকটা এক করিয়া দিল। ভাষার ঐক্য সাহিতোর অম্প উন্নতির কারণ नहा थ्छे धर्म थाराग कतिवात शृद्ध অকরে নিখা প্রচলিত ছিল না। খৃষ্ট-धर्मा अत्वर्भ कतित्व भन्न महाक्मरनता नव छेमात्म छेम्बीथ इटेन ও তাহাদের समस्यत উৎস উন্মৃক্ত হইয়া সন্ধীত-স্রোতে আঙ্গো-স্যাক্সন সাহিত্য পূর্ণ করিল। খুফীধর্ম প্রচার হওয়াতে স্যাক্ষনদের মধ্যে রোমীয় সাহিত্য চর্চার আরম্ভ হইল ও বাইবেলের কবিতার উচ্চ जामूर्भ माक्त्रात्वा श्राश रहेल । यू-জোনাদে মত্ত থাকিয়া যে জাতি বিদাার দিকে মনোযোগ করিতে পারে নাই, খৃতীয় ধর্মের সহিত শাস্তি ও ঐক্যে অভিষিক্ত হইয়া সন্মুখে যে ইতালীয় বিদ্যার থনি পাইল ভাহাতেই ভাহারা মনের সমুদয় छमाय निरम्भा कतिन। थम्प्रेशम् छाठा-রের সহায়তা করিবার আছে ব্যক্ষন ভাষায় বাইবেল ও অন্যান্য লাটন ধর্মপুত্তক অমুবাদ করিতে লাগিল। ইহাতে বে ভাষার ও সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নতি হইবে তাহাতে আশ্চর্যা কিং আঙ্গে। গাাকসন ভাষায় লিখিত অধিক প্রাচীন প্তক भाउता यात्र ना। आान्रक्ष्णत्र नगरप्रहे প্রকৃত প্রস্তাবে উক্ত ভাষা Bec ledene (Book language) অৰ্থাৎ লিখিত ভাষা হইল। প্রাচীনতর পুত্তক যাহা কিছু পা-ওয়া যায়, তাহা খুঞীয় ধর্ম প্রচারের পরে অক্ষরে লিখিত হইয়াছে। প্রাচীনতম

আঙ্গোসাক্ষন কাব্যের মধ্যে Lay of Beowulf क्षांन। रेहा कान् नगरत त्य त-চিত হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। অনেকে অনুমান করেন খৃষ্টান ধর্ম প্রচলিত হইবার পূর্বেইহা রচিত হইয়া থাকিবে। ইহা অপেকা শ্ৰেষ্ঠ কৰিতা আক্ৰো স্যাক্ষন ভাষায় পাওয়া হন্ধর। কিন্তু ইহার ধরণ, ভাব অন্যান্য আহেশু স্যাক্ষন ক্ৰিডার সহিত এত বিভিন্ন যে এই গীতি সাধারণ স্যাক্ষন প্রতিভা হইতে উৎপন্ন বলিয়া মনে হয় না। স্কান্দিনেবীয় পৌরাণিক কবিতার সহিত ইহার অনেক সাদৃশ্য আছে। গণ্প-টির সার মর্মা এই, ডহাম গ্রেণ্ডেল বলিয়া এক রাক্ষস ছিল, সে নিকটন্ত জলার মধ্য হইতে বাহির হইয়া রাত্রে গুপ্ত ভাবে তথা-কার রাজবাটির মধ্যে প্রবেশ করিত ও গৃহ-স্থিত পুমন্ত যোজাদিগকে বিনষ্ট করিত; কেহ কেহ বলেন এই রাক্ষস জলার অস্বাস্থা-জনক বাস্পের রূপক মাত্র। বোউল্ফ নৃপতি তথায় গিয়া সেই রাক্ষ**সকে আহত** ও নিহত করেন। তিনি ফেনগ্রীব (Foamy necked) জাহাজে চডিয়া কিরপে বিদে-শায় রাজ সভায় আইলেন এবং তাঁহার অ-नााना की हैं देशांक फालिस्न बीग नागांव ধরণে লিবিত। বোউল্ফ এক সহাবীর পুরুষ। "তিনি উনা ক্ত অসি দৃঢ় হতে ধরিয়া যোরতর তরঙ্গে ও শীতলতম বঞ্জার সমুক্ত পর্যাটন করিয়াছেন, ও তাঁহার চারিবিকে শীতের ভারতা সমুদ্রের উর্মির সহিত ব্য করিয়াছে।" কিন্তু তিনি তাছাদিগের কুঠার मिश्र विक कतिरमन। मन अन निकृतिका

(NICOR) বিনাশ করিলেন। র্ছা রাজা হুখগার Hrothgar কে তোভেল (Grendel) দৈতাহন্ত হইতে নিভার করিবার জনা অ-ञ्चापि किन्नू ना नहेग्राहे जानिएनन। जान-নার শক্তির উপর নির্ভর করিয়া তিনি প্রাসাদে শুইয়া আছেন—"নিশীথের অগ্ন-কার উথিত হইল, ওই গ্রেণ্ডেল আ-निट्टि , नकत्न दांत्र थूनियां टक्निन"— এক জন খুমস্ত যোদ্ধাকে ধরিল, "তাহার অজ্ঞাতদারে তাহাকে ছিঁড়িয়া ফেলিল, তা-शांक मः भेन कतिल, जाशांत भिता दहेएज রক্তপান করিল, ও তাহাকে ক্রমাগত ছিঁ-ডিয়া ছিঁড়িয়া থাইয়া ফেলিল।" এমন সময়ে বোউলফ উঠিলেন, দৈত্যকে আক্র-"প্রাসাদ কম্পিত হইল মণ করিলেন। উভয়েই উন্মত্ত। গৃহ ধ্বনিত इंडेल, आकर्ता এই य य महाभाना अहे সংগ্রাম-খাপদদিগকে বহন করিয়া ছিল, সে স্থানর প্রাসাদ ভান্ধিয়া পড়ে নাই। শব্দ উত্থিত হইল, তাহা নৃতন প্রকারের। যখন নর্থ ডেন্মার্কবাসীরা আপনাদের গৃহভিত্তির मार्था थाकिया खिनिन त्य त्मर्रे केचंत-त्ववी আপন ভীষণ পরাজয়-সঙ্গীত গাহিতেছে, আঘাত-যন্ত্রণায় আর্ডনান করিতেছে, তখন এক প্রকার ভয়ে তাহারা আছের হইয়া পতিল ৷ বিশ্ব বিশ্ব সৈতি প্রণা হওড়া-লোর মৃত্যু-আমাত পাইতে এখনো বাকি बाएइ-वरागरम रत करक डीयन बाघाड भा**देश--छोराङ धाःगरभभी ममूर** विश्वित हरेगा राज-अहित मिस्न विकित हरेग। मगरम रवाजिंगरमञ्हे अप रहेन।"" विक्रिप

रुष्ठ भव द्यार्थक हुत्व निया मुकारेन। "সেই হদের তরক ভাহার রক্তে ফুটিতে লাগিল। হুদের জল তাহার শোনিতের স-हिल मिलिया जिस दहेता जिकिन। तक-विवर्ग জলে শোণিতের বুদ্ধ উঠিতে লাগিল।" সেই থানেই তাহার মৃত্যু হইল। কিন্ত গ্রেণ্ডেলের মাতা, তাহার পুত্রের মন্ত থাহার "অতি শীতল সলিলের ভীষৰ স্থানে ৰাস निर्फिष्ठे हिन" रन এक मिन बांख्य व्यक्तिश আর এক জন যোদ্ধাকে বিনাশ করিল। বোউল্ফ্ পুনরায় তাহাকে বধ করিতে চলি-লেন। একটি পর্বতের নিকট এক ভীষণ গহুৱে ছিল—সে গহুৱু নেক্ডিয়া বাছ্রদের আবাস স্থান। পর্বতের অন্ধকারে ভূমির निम्न निश्ची अक ननी विश्वा याईरण्डह। इक সমূহ শিকড় দিয়া সেই नদী আচ্ছন করিয়া রাথিয়াছে। রাত্রে সেখানে পেলে দেখা যায় সে স্রোতের উপর আগুন জ্বলিতেছে। দে অরণ্যে কেহ নেকডিয়া বাস হারা আক্রান্ত হইলে বরং তীরে দাঁডাইয়া মরিয়া যাইবে তবুও মে স্রোতে লুকাইতে সাহস পাইবে না। অন্ত তাকৃতি পিশাচ (Dragon) ও দর্প দমূহ দেই লোভে ভাসিভেছে। বোউল্ফ্ সেই তরকে তুব দিলেন ; বাহা বিদ্ন অতিক্রম করিয়া সেই রাক্ষরীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। সে তা-হাকে মুক্টিতে বন্ধ করিয়া ভাহার সাবাস श्वारन नहेशा लान। स्मर्थास अक विवर्ग আবোক ছলিতেছিল। নেই আলোকে সম্মুখাসমূথি দাঁড়াইয়া বীর মেই পাতানের ৰাখিনী মহাশক্তি নোগিণীকে দেখিলেন

অবশেষে তাহাকে বধ করিলেন। তাঁহার মুড়া ঘটন। নিম লিখিত রূপে কথিত আছে। পঞ্চাশ বংসর তিনি রাজত্ব করিলে পর এক জ্যানা (Dragon) আদিয়া "অগ্নি-তরকে" মনুৱা ও গৃহ নফ্ট করিতে লাগিল। বো-खेल्य वक लोश-वर्ष निर्माण कतिलन। बर: डाइंटि शतिधान कतिया अकाकी युक করিতে গেলেন। "নুপতির এমন উদ্ধৃত গর্ব্ব ছিল যে সেই পক্ষবান রাক্ষ্যের সহিত যুদ্ধে অধিক সঙ্গী ও সৈন্য লইয়া কিন্তু তথাপি যাইতে চাহিলেন না।" কেমন বিষয় হইয়া অনিক্ছার সহিত গে-লেন, কেন না এই বার তাঁহার অদৃফৌ মৃত্যু আছে। সেই রাক্ষস অগ্নি উদ্মার ক-রিতে লাগিল। তাহার শরীরে অন্ত বিষ্ক হইল না। রাজা সেই অগ্নির মধ্যে পতিত হইয়া অতিশয় যন্ত্রণা পাইতে লাগিলেন। উইগ্লাফ্ব্যভীত তাঁহার অন্য সমস্ত সহচর বনে পলায়ন করিল। উইগ্লাফ অগ্নিমধ্যে धारमा कतिन, वादः छात्रातित छेल्दात থড়গাখাড়ে দেই ড্যাগন বিচ্ছিন-শরীর ও বিনফ্ট হইল। কিন্তু রাজার ক্ষতভান কুলিয়া উঠিল ও জুলিতে লাগিল, "তিনি **ए थिएन डांश्रे बैट्य महा** विष कृषि-তেছে।" जिनि मृष्टाकाल विशालन, "পঞ্চাশ বংসর আমি এই সকল প্রজাদিগকে পালন করিয়াছি। এমন কোন রাজা ছিল না যে আমাকে ভর দেখাইতে বা আমার নিকট দৈন্য পাঠাইতে সাহদ করিত। আমার যাহা কিছু ছিল তাহা ভালরূপ রকা করিয়াছি, কোন বিখাসঘাতকতা

করি নাই, অন্যায় শপথ করি নাই। যদিও আমি মৃত্যু-আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছি. এই সকল কারণে তথাপি আমার আনন্দ रहेरजह । वित्र उँहेननक । वर्शन गांव. ঐ খেত-প্রস্তর-শালা (দৈত্যের আবাস) অনু-मझान कतिया (मथ, खर्श धन भाहेत् । जा-मात जीवन निया धनतानि क्य कतियाहि. উহা আমার প্রজাদের অভাবের সময় কাজে লাগিবে। আমার মৃত্যুর পূর্বের আমার প্রজা-দের জন্য এই যে ধন পাইয়াছি ইহার নিমিত্ত দেবতার নিকট ঋণী রহিলাম।' এই কাব্যের কবিতা যতই অসম্পূর্ণ হউক, ইহার নায়ক যে অতি মহান তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহাঁর চরিত্রে প্রতিপদে পৌক্ষ প্রকাশ পাইতেছে। পরের উপকারের জনা নি-জের প্রাণ দিতে ইনি কথনো সমুচিত হন নাই। সেই সময়কার সমাজের অবস্থায় এরূপ চরিত্র যে চিত্রিত হইতে পারিবে ইহা একপ্রকার অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়।

আছে । স্যাক্সন কৰিতা হৃদয়ের কথা মাত্র, আর কিছুই নহে। ইহাতে চিন্তার কোন সংশ্রব নাই। ইহার কৰিতা কতক গুলি ভালা ভালা কথার সমষ্টিমাত্র—ছন্দও তেমনি ভালা ভালা, ঠিক যেন হৃদ্দের পূর্ণ উর্চ্ছানের সময় সকল কথা ভাল করিয়া বাহির হইছেছে না। "সৈন্যদল যাইভেছে, পাধিরা গাইভেছে, বিলীরন হইভেছে, যুজাত্রের পদ উঠিভেছে—বর্দের উপর বর্ষায়াতের ধানি হইভেছে। গুই উজ্জাল চক্র আকাপের ভলে জমন ক-

রিতে লাগিল। ভয়ানক দৃশ্য সকল দৃতিগোচর হইল। \* \* প্রাহ্ণণে যুদ্ধাকোলাহল উত্থিত হইল। তাহারা কাঠের
ঢাল হত্তে ধারণ করিল। তাহারা মতকের
অন্থিভেদ করিয়া অন্ত বিদ্ধা করিল। তুর্গের
ছাদ প্রতিধ্বনিত হইল। \* \* অন্ধর্কারবর্গ অশুভদর্শন কাকেরা চারিদিকে উইলোপত্রের নাায় উড়িয়া বেড়াইতে লাগিল।"

আ্যাল্যে স্যাক্সন কবিতায় প্রেমের কথা
নাই বলিলেও হয়;—কিন্তু বন্ধুত ও প্রভুপ্রীতির স্কার বর্ণনা আছে। "রন্ধ রাজা
তাঁহার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ অন্তরকে আলিঙ্গন করিলেন—তুই হন্তে তাহার গলা জড়াইয়া
ধরিলেন, রন্ধ অধিপতির কপোল বাহিয়া
আঞ্চ প্রবাহিত হইল, সে বীর তাঁহার এত
প্রিয় ছিল। তাঁহার হৃদয় হইতে যে অক্রধারা উথিত হইল তাহা নিবারণ করিলেন
না! হৃদয়ে মর্শ্মের গভীর তন্ত্রীতে তাঁহার
প্রিয় বীরের জন্য গোপনে নিশ্বাস ফেলিলেন।"

কোন দেশান্তরিত ব্যক্তি তাহার প্রভূকে
স্থান্ত দেখিতেছে—যেন তাঁহাকে জালিঙ্গন,
চুম্বন করিতেছে, কো তাঁহার কোড়ে মাথা
রাখিতেছে। অবশেষে যথন জাগিয়া উঠিল
যথন দেখিল লে একাকী, যথন দেখিল
সন্মুখে জনশ্না প্রদেশ বিত্তীর্ণ, সামুদ্রিক
পক্ষীরা পক্ষবিতার করিয়া ভরত্তে ভূব
দিতেছে, ব্রক্ষ পাড়িতেছে, ভূষার জনিতেছে,
শিলার্ফি হইভেছে, তথন সে কহিয়া
উঠিল—

"কত্দিন আনন্দের সহিত আমরা মনে

ক্রিয়াছিলাম, ব্রুতা ভির আর কিছুতেই আয়াদিগকে বিচ্ছিম করিতে পারিবে না, অবশেষে তাহা মিখ্যা হইল, যেন আমাদের मर्था कथरना रक्र्ष हिन ना। कर्ये निवाद वना मानूरवर्ता जामांक अहे जारावा अक ওক রক্ষের তলে এই গহররে বাস করিছে দিয়াছে। এই মৃত্তিকার নিবাদ অতি শীতল,আমি আন্ত হইয়া পড়িয়াছি। গহরর সকল অন্ধকার, পর্বত সকল উচ্চ, কণ্টক-ময় শাথা প্রশাথার নগর, একি নিরানক্ষ অমার বন্ধুরা আলয়। এখন ভূগর্ভে—যাহাদের ভাল বাসিভাম, এখন ক্বর তাহাদিগকে ধারণ ক্রিতেছে। ক্বর তাহাদের রক্ষা ক্রিতেছে,—আর আমি একাকী ভ্রমিয়া বৈড়াইতেছি। এই ওক রক্ষতলে এই গহরে এই দীর্ঘ গ্রীম-কালে আমাকে বসিয়া থাকিতে হইবে।"

আছে। সাাক্দন কবিতার হন্দ বড় অদ্বুত। ইহার মিল নাই বা অনা কোন
নিয়ম নাই, কেবল প্রত্যেক দ্বিতীয় ছত্তে
দুই তিনটি এমন কথা থাকিবে যাহার
প্রথম অক্ষর এক, বেমন—

Ne was her tha giet, nym the heolstirsceado

Wiht geworden; ac thes wida grand Stood deep and dim, drihtne fremde, Idel and unnyt.

আাদে,। স্যাক্ষন খ্রীফীন কবিদিপের মধ্যে প্রধান ও প্রথম,কিড্মন (Cædmon)। অনেক বয়স পর্যন্ত কিড্মন করিছা রহনা করিতে পারিতেন্না। এক দিন এক

निमञ्जन मछात्र जकल वीना नहेश निशा-ग्रक्टम शाम शाहरक हिल, किष्मन् रयह मिश्रितन, छांहात कार्छ वीना जामिरछछ, অমনি আন্তে আন্তে সভা হইতে উঠিলেন धवः वाष्टि श्रेष्टान कत्रिलम । धक किन রাত্রে এক অখশালায় চৌকি দিতে দিতে चमारेशा अफ़िशाहित्नने, अश्व दम्भितनन একজন কে যেন আসিয়া তাঁহাকে কহি-তেছে, "কিড্ৰন্, আমাকে একটা গান শুনাও! কিড্মন্ কহিলেন "আমি থে গাইতে পারি না । সে কহিল "তাহা হউক, তুমি গাহিতে পারিবে।' কিড্মন্ কহিলেন "কি গান গাইব।" সে কহিল <del>"হাটির আরম্ভ</del>িবিষয়ে।" খুম ভাঙ্গিয়া গেলে কিড্মন্ আবেদ্ হিল্ডার নিকট शिश मग्छ द्वछाछ कहिल्म; जात्न মনে ক্রিলেন কিড্মন্ দেবপ্রসাদ পাইয়া-ছেন, তিনি কিডমনকে তাঁহার দেবালয়ের बनामो-मनञ्ज कतिमा नहेलन। कुछि-বাস যেমন কথকতা শুনিয়া রামায়ণ লিখি-एक, एक्यनि अक्षन किष्मनरक वाहेवन অনুবাদ করিয়া শুনাইত আর তিনি তাহা ছন্দে পরিণত করিতেন। আমাদের দেশের ক্রিদের সহিত, কিডমনের স্থপ্ন আদেশের विषय (कमन मिलिया विदाहर ।

স্ক্রীর বিষয়ে কিড্মন এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন— ভহা-অব্যক্তার ছাড়া ছিল না কিছুই। এমহা অভল-স্থাৰ্গ আধার গভীর—

আছিল দাঁড়ায়ে শুধু শূন্য নিকল। উন্নত দুখ্য ছবে দেখিলা চাহিয়া আই নিরানম্বন্ধান ! দেখিলা হেথার
অন্ধনার, বিষয় ও শূন্য মেঘরানি
রহিয়াছে চিরন্থির-নিশীখিনী ল'য়ে।
উথিত হইল স্টি ঈশর আজায়।
মহান্ ক্ষড়া বলে অনস্ত ঈশর
প্রথমে স্থান ও পৃথী করিলা স্কর্ম।
নির্মিলা আকাশ ; আর এ বিস্তৃত ভূমি
সর্কালিতয়ান প্রভু করিলা স্থাপন।
পৃথিবী তরূপ ভূবে ছিলনা হরিত,
সমুদ্র চিরান্ধকারে আছিল আর্ভ,
পথ ছিল স্বৃত্ব-বিস্তৃত, অন্ধকার!
আদেশিলা মহাদেব জ্যোতিরে আসিতে
এমহা আঁধার স্থানে। মুহুর্তে অমনি
ইচ্ছা পূর্ণ হ'ল ভার। প্রিত্র আলোক
এই মরুময় স্থানে পাইল প্রকাশ।

কিড্মন ইজিপ্টের ফ্যারাওর (Pharaoh)

যুদ্ধে মৃত্যুবর্ণনা করিতেছেন—
ভয়ে তাহাদের হৃদি হইল আকুল!
মৃত্যু হেরি সমুদ্র করিল আর্ডনাদ,
পর্বত-শিথর রক্তে হইল রঞ্জিত,

সিন্ধু রক্তময় কেন করিল উদ্যার,
উঠিল মৃত্যু-আধার, গর্জিল ভরক,
পলাল ইজিপ্ট বাসী ভরে কম্পাধিত!

সমূদ্র তরক রাশি মেকের মতন
ধাইয়া তার্দের পানে, পজিল বাঁপিয়া;
গৃহে আর কাহারেও হ'ল না জিরিতে।
বেখা বায় সেখানেই উন্মন্ত জলধি—
বিনফী হইয়া গেল তাহানের বল,
উঠিল বাটকা ঘোর আকাশ ব্যাপিয়া,
করিল যে শক্রকন দারন চীংকার।

मृजात निमादन बाबू इन घनी जूठ !

পাঠকেরা যদি মিল্টনের সয়তানের
সহিত কিড্মনের সয়তানের তুলনা করিরা
দেখেন তবে অনেক সাদৃশ্য পাইবেন।
কেনবা সেবিব তাঁরে প্রসাদের তরে?
কেন তাঁর কাছে হব দাসত্বে বিনত?
তাঁর মত আমিও বিধাতা হ'তে পারি।
তবে শুন—শুন সবে বীর-সন্ধিগণ
তোমরা সকলে মোর কর সহায়তা,
তাহ'লে এযুদ্ধে মোরা লভিব বিজয়!
স্থবিখ্যাত, স্থদ্ত-প্রকৃতি বীরগণ
আমারেই রাজা বোলে করেছে গ্রহণ।
স্থাক্তি দিবার যোগ্য ইহারাই সবে,
যুঝিব ঈশ্বর সাথে ইহাদের ল'য়ে!

ইহাদেরি রাজা হ'য়ে শাসিব এদেশ, তবে কি কারণে হব তাঁহারি অধীন ? কথনো—কথনো তাঁর হইব না দাস।

আর এক স্থলে—
উচ্চ স্বর্গধানে মোরে করিলেন দান—
ঈশ্বর যে স্থাভূমি, সে স্থানের সাথে
এ সঙ্কীর্ণ আবাসের কি খোর প্রভেদ।
যদি কিছুক্ষণ তরে পাইগো ক্ষমতা—
এক শীত ঋতু তরে হই মৃক্ত যদি
ভাহা হ'লে সন্ধিগণ লোয়ে—কিন্তু হায়—
চারিদিকে রহিয়াছে লোহের বাঁধন!
এই খোর নরকের দৃচ্মুক্তি মাঝে
কি সাক্ষণ রূপে আমি হয়েছি আবন্ধ!
উর্দ্ধে, নিমে স্থালিতেছে বিশাল অনল—
এমন ক্ষন্য দৃশ্য দেখিনি কথনো!

बीद्यत देनत्रामा ज्यमतत्राम वर्गिष्ठ इहे-

রাছে। অরশেষে সমতান হির করিলেন যদি ঈশ্বর-স্থা মসুবোর কোন অপকার করিতে পারেন তাহা হইলে তিনি "এই শৃচ্ছালের মধ্যে থাকিয়াও স্কথে ঘুমাইবেন।"

रेजिमस्य एजिनवत्रा अक्बान देश्मध আক্রমণ করিয়াছিল; কিন্ত আলিকেড্ তা-शिं निर्गारक समन करतन । नवम भंडासीएड আলিফেডের রাজত্ব কালে আতে স্যাক্রন ভাষা ও সাহিত্য চরম উল্লভ সীমার পৌ-অ্যানকেডের এই একমাত্র ছিয়াছিল। বাসনা ছিল, যে যাহাতে "মৃত্যুর পর তিনি তাঁহার সৎকার্য্যের স্মরণচিহ্ন রাখিয়া থা-ইতে পারেন।" সে বিষয়ে তিনি কৃতকার্যা হইয়াছিলেন। তিনি একজন বলবান যোজা ছিলেন, ও তথনকার ইংল্পের অন্যান্য রাজ্য অতিশয় বিশ্ঝল হইয়াছিল, ইন্ছা করিলে হয়ত তিনি সমস্ত ইংলগু বলে আ নিতে পারিতেন। কিন্তু সৈ দিকে তাঁহার অভিলাষ ধাবিত হয় নাই, শান্তিভাপনা, स्रुगांगन, ७ निक श्रकारणत मध्या स्निका প্রচার করাই তাঁহার এক মাত্র ব্রত ছিল। আলিফেডের যে অসাধারণ প্রতিভা বা উদ্ভাবনী শক্তি ছিল ভাহা নছে, ভাঁছার সং हेन्हा ७ महान् अवादमाग्न हिन । जिनि তাঁহার উচ্চ আশা ও বার্থ পরিভৃপ্ত ক-রিতে কিছু মাত্র মন দেন নাই, অভাদের मक्रमहे छाहात जीवत्नत छत्मना हिल। তিনি ছু:খ করিয়া বলেন, বে অমল অক निन हिल यथन विरम्भ इहेट ट्लांट्क है:-লতে বিদ্যা শিথিতে আসিত, কিন্তু এখন विशा निथिएक स्मरन विस्नीरमत्र निकृष्टे

শিথিতে হয়। এই অজতা দূর করিবার জনা তিনি দেশীয় ভাষায় নানা পুত্তক অ-মুরাদ করিতে লাগিলেন। আলফেড যদিও অনেক লাটন প্তক অস্বাদ করিয়াছিলেন তথাপি তাঁর লাটন অতি অপেই জানা ছিল: অতি প্রশংসনীয় সরলতার সহিত ইহা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন; "যদি আমার চেয়ে কেহ অধিক লাটিন জান, তবে আমায় কেহ দোষ দিও না, কারণ প্রত্যেক মহুষা তাহার যে প-গ্যন্ত ক্ষতা আছে, সেই অমুদারেই কথা কৃহিবে ও কাজ করিবে।" তাঁহার অনুবা-দের মধ্যে স্থানে স্থানে লাটিনের অজ্ঞতা স্পান্ত প্রকাশ পাইয়াছে। আলফেডই আন স্থোদ্যাক্সন ভাষায় গদ্যের প্রথম স্ফিকর্তা। তথনকার অজ্ঞলোকদের বুঝাইবার জন্য তাঁ-হার অমুবাদ যথাসাধ্য সহজ করিবার চেস্টা করিয়াছিলেন, এক ছত্ত ভাঙ্গিতে গিয়া তাঁ**হাকে দশ** ছত্ৰ লিখিতে হইয়াছিল। ইহার সময় হইডেই ইংলডের Chronicle অর্থ ঐতিহাসিক বিবরণ লিখিত হয়। কি**ত নে অতি শুক**্ত নীরস। তাহা ইভিহাসের কোন উচ্ছেল্য সাধন করিতে পারে নাই। ভাছাতে তখনকার ব্যক্তিদি-গের অবস্থার বিষয় কিছুই বর্ণিত হয় নাই, কেবল অমুক ৰৎসৱে ভুক্তিকা ছইল, অমুক वर्गात अपूक नगरत आंधन मागिन, अपूक व्यमात अकरे। धूमाककू छेठिन, रेजानि कंछ-কণ্ডল ঘটনার বিবয়ণ যাত্র লিখিত আছে। জাবার ডেনিবরা ইংগও আক্রমণ করে:

**এবার ইংলও ভাহাদের হত্তগত হইল। ডে-**

নিষদের সহিত সাাক্সনদের ভাষা ও আচার ব্যবহারের বিশেষ কিছুই প্রভেদ ছিল না।
কায়ট প্রভাবের কিরুপ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন, তাহা সকলেই জানেন। যাহা
হউক, আাজেনা স্যাক্সন রাজত্বের শেষভাগে
আগলেনা স্যাক্সন বাহিত্যের যথেক্ট অবনতি
হইয়া আসিয়াছিল। ধর্মাচার্যালণ অলস
বিলাসী অজ্ঞ, সাধারণ লোকেরা নীতি-প্রফ্রী
ও ধূর্ত্ত হইয়া আসিতেছিল। প্রই সময় ইংলতেও নর্মান সভ্যতা-প্রোত প্রবেশ করিয়া
দেশের ও ভাষার যথেক্ট উন্নতি করিয়াছিল।
যাহা হউক, ডেনিষরাজ্য শীঘ্রই বিলুপ্ত
হইল।

থ্টীয় ধর্ম প্রবেশ করিলে পর ইংরাজি ভাষায় অনেক রোমীয় কথা প্রবেশ করে। কিন্তু নর্মান অধিকারের সময়েই অধিকাংশ লাটিন ধাতুছাত কথা ইংরাজি ভাষায় প্রচলিত হয়। অনেক ডেনিম কথা ইংরাজিভিতে পাওয়া যায়।

যথন স্যাক্সনের। তাহাদের আদিম
দেশে হিল তথন তাহাদের স্থভাব কিরূপ
ছিল তাহা বর্ণনা করিয়াছি। যথন ইংলণ্ডে
আসিয়া তাহারা একটা স্থায়ী বাসস্থান পা
ইল, তথন তাহাদের বিলাসের দিকে
দৃটি পড়িল। কিন্তু সে কিরূপ বিলাস 
ম্সলমানেরা ভারতবর্ষে আসিরা বেরূপ
বিলাসে ময় হইয়াছিল, ইহা সে বিলাস
নহে। যে বিলাসের সহিত স্কুরার বিভারে
সংশ্রব আছে, ইহা সে বিলাস নতে।
আচ্নানাক্সনদের শিশা দেখ, নাই বলিলেও হয়; ভাহাদের ক্ষিতা বের্গ, কেবল

রক্তময়। কবিতার যে অংশের সহিত শিশ্পের যোগ আছে ছব্দ, তাহা স্যাক্ষন ভাষায় অতি বিশৃত্বল। সাটিন সাহিত্যের আদর্শ পাইয়াও তাহাদের কবিতার ও ছন্দের বি-भिष किছूरे छैद्रिकि इस नारे। महाक्मनरपद क्तरत ज्ञान जारत जान किन ना वनि-ग्रारे मान रग-डाशामत विलाग आंत्र कि হইতে পারে? আহার ও পান। সমস্ত দিন রাত্রিপানভোজনেই মত্ত থাকিত। এড্-গারের সমর ধর্মমন্দিরে অর্দ্ধরাতি পর্যান্ত নাচ গান পান ভোজন চলিত। পৃথিবীর প্রথম যুগের অসহায় অবস্থার সহিত যুদ্ধ করিয়া একটু অবদর পাইলেই, আর্য্যেরা, (আংগ্যেরা বলিলে যদি অতি বিস্তৃত অর্থ বুঝায় তবে হিন্দুরা) স্বভাবতই জ্ঞান উপা-र्द्धानत निक गतायां निष्ठन, किछ गाक्-সনেরা তাহাদের অবসরকাল অতিবাহিত করিবার জন্য অন্তুত উপায় বাহির করিয়া-ছিল; সে উপায়টি—দিন রাত্রি অজ্ঞান হইয়া থাকা। তাহারা উত্তেজনা চায়, তাহারা ঋষিদের মত অমন বিজ্ঞানে বসিয়া ভাবিতে পারে না—অসভ্য সঙ্গীত উচ্চঃ-यदा शहिया, युष्कत नृभःम आत्यादम উন্মন্ত থাকিয়া ভাহারা দিন যাপন করিতে চায়। রক্তপাত ও স্বটপাট ছাড়া আর कथा हिल ना । मान बादनाम यात्र आहित वात्र हिल, किंड मि वात्र (काम कांक इम्र नाई- नन्धान ब्राह्म नगरम नाम वाय-সায় উঠিয়া যায়। গর্ভবতী দাসীদিগের मूना अत्नक वनिया जाशाबा जी नामी निरमद প্রতি জখনা আচরণ করিত। তবুও খীন্ট-

धर्म देशांद्र अत्नक्षी नदम कतिहा आनि-য়াছিল। সাক্রনদের বুদ্ধি তথন তীব নহে। তাহাদের মধ্যে প্রতিভা-সম্পন্ন বাক্তি অতি অংশই অবিয়াছে। তাহাদের কবিতার উপাখ্যান সমূহের ভালরপ ধারা-वाहिक (यांश नाहे, डाहाएक कविएक ওপন্যাসিক ক্ষমতা তেমন ছিল ন। স্যাক-সনদের মধ্যে विদ্যা-প্রচার করিবার জন্য ज्यानक वात कि को करा हरेग्राहिन, किन्ह मित्रा क्ष्य क्य क्ष्य क्ष माक्मन धर्माठाग्रीएमत मत्था (य विमा ठ-র্চার আরম্ভ হয় ভাহা কয়েক শতাকী মাত্র থাকে, তাহার পরেই আবার সমস্ত অন্তর্হিত হইয়া যায়। নর্মানরা আদিয়া খ্য-পুরোহিতদিগের অজ্ঞতা দেখিয়া অতিশয় বিরক্ত হয়। আক্রোস্যান ক্ষন সাহিত্য অতি সামানা। আলফে-**एव गनाथकु ७ (विष्कृ धवः अनामा** ছুই এবটি কবিতা লইয়াই ভাহাদের সাহি-ত্যের ষথা-সর্ববস্থ ।

ষাধীনতা-প্রিয়তা ও বীরত্ব স্যাক্সন জাতীয়দিগের প্রধান গুণ। তাহাদের সমস্ত স্থভাব পৌরুবেই গঠিত। সকলেই আপ-নার আপনার প্রভু। রাজার সহিত্ত প্রজার তেমন প্রভেদ ছিল না-স্যাক্সন রাজ্যের শেষাশেষি সেই প্রভেদ জন্মে। জর্মনীতে ভীক্দিগকে প্রভেদ প্রভিয়াবিনই করিত। স্যাক্সনেরা বাহাকে প্রধান বলিয়া মানে তাহার জন্য সকলি কিবিতে পারে। যে তাহার প্রধানকে নালইয়া যুদ্ধকেত্র হইতে প্রভাগবর্তন করে,

তাহার বড় অখ্যাতি। যে প্রধানের গৃহে তাহারা মদাপান করিয়াছে, যাহার নিকট হইতে বিখানের চিহ্ন তরবারি ও বর্দ্ম পাই-য়াছে তাহার জনা প্রাণদান করিতে তাহারা কাতর নহে—এভার তাহাদের কবিতার বেখানে সেখানে প্রকাশ পাইরাছে। স্যাক্-সন জাতিদের কম্পনা ও সৌক্ষা-প্রীতি ছিল না, তাহাদের চরিত্রে কার্যকরী বৃদ্ধি ও পৌরুষ অতিমাত্র ছিল।

# তত্ত্বজ্ঞান কতদূর প্রামাণিক।

অবরোহ-প্রবালীতে সৃষ্টি-তত্ত্ব আলোচনা | করিতে প্রবৃত্ত হইয়া পথি মধ্যে সাংখ্যের এবং আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের অভিব্যক্তিবাদ লইয়া যে কিঞ্চিৎ কেপ্ৰ করিলাম তাহা না করিয়া গম্পথে অগ্রসর হইলে ভাল হইত, ইহা বলিতে পারি না। পথে অগ্রসর হইবার পূর্বে পাথেয় সঙ্গ হ করা আবশ্যক,আমরা তাহাই क्तिलाम। आधुनिक देवळानिक्षिरगत मरशा এই একটি অমূলক মত ক্রমশ প্রশ্রের পাই-তেছে যে, জড় হইতে জ্ঞানের অভিব্যক্তি হইয়া থাকে। আমরা বৈজ্ঞানিক প্রথা অবলম্বন করিয়া দেখাইয়াছি যে জড় হইতে জ্ঞানের অভিব্যক্তি বিজ্ঞান-শাল্ত মাত্রেরই অন্তিমত। বিজ্ঞান-শাস্ত্র কেবল জড় বস্তুর গতি অথবা গতি-চেন্টা, আয়তন এবং বাধা বিষয়ক নিয়ম যত কিছু ভাহাই নির্ণয় করিয়া থাকেন। এক প্রকার গতি খন্য প্রকার গতির উপর কার্য্য করিয়া কিরূপ গভ্যন্তর উৎপাদন করে, এবং কেন করে, ইহা विकान स्निक्षिजक्राल विशेष्ठ शास्त्रनः কিন্তু গতি হইতে বোধ গঠিত হয় ইহা

কোন বিজ্ঞান বলেনও না বলিতে পারেনও না। বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে, গতি জড-পদার্থের স্থান পরিবর্ত্তন ভিন্ন আর কিছুই নহে: ও তাহা বহিবন্ত হইতে বাধা প্রাপ্ত হইলে গত্যস্তারে পরিণত হয়, গতি গতিতেই পরিণত হয় তন্তির আর কিছু-তেই পরিণত হইতে পারে না—স্তরাং বোধে পরিণত হইতে পারে না। কাজেই मानिटक द्य (य, (वाध कफ्-भनारर्थं वर्गकि-পরিণাম নহে, তাহা অন্য কোন পদার্থের পরিণাম,—শেযোক্ত এই যে পদার্থ ইহাকে छान-भनार्थ कहा याय। अविषय मार-रथात मर्फे धहे (य, खान, (मच्छन) शिंछ (রজোগুণ) এবং জড় বাধা (তমোগুণ) তিনটিই কোন্টি বা অভিভূত কোন্টি বা প্রাতুর্ভ এইরূপ-ভাবে স্থাটির সর্বত্ত বিদামান আছে, ভাহার মধ্যে অথমটিয় (সম্বত্তবের) প্রাচ্তবিই স্টের চরম উ-(प्रभा। चारमांक भगार्थ गणित खांकुर्जान, এবং জড়বের অভিভব এত অধিক যে আলোক এক মৃহর্তে শতসহল যোজন-शामी व्हेटमञ बाधा-धाप मक्तित पर्कारक

অমন-যে তাহার প্রভূত বেগ তাহাতেও কাহারো গাত্তে একবিন্দু আখাত লাগে না। গুরু-ভার জড় বস্তুতে গতির অভিভব এবং বাধার প্রাছর্ভাব দৃথ্টিগোচর হইয়া থাকে। ধাতু প্রস্তরাদিতে জ্ঞানের অভিতব এবং জীবজন্ততে (বিশেষত মহুষ্যতে) জানের প্রাছভাব দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। পথের পাথেয় উল্লেখে যাহা আমরা ইতি-পূর্মে ইন্সিত করিয়াছি তাহা এই যে,— পৃথিবীতে জ্ঞান উত্তরোত্তর-ক্রমে অভি-বাক্ত হয় ইহা স্তা কিন্তু তাহা বলিয়া জড় ২ইতে যে জ্ঞান অভিব্যক্ত হইবে ইহা কোন মতেই হইতে পারে না। স্ফির মধ্যে যত জ্ঞান আছে সকলই জড় পরিচ্ছদে পরিচ্ছন, সেই পরিচ্ছদের বাধা অতিক্রম করিয়া জ্ঞান ক্রমশ উচ্চ হইতে উচ্চতর অভিবাক্তি লাভ করিবে ইহাই স্ফির উদ্দেশ্য। জ্ঞানের অভিবাক্তিই যদি স্টির উদ্দেশ্য তবে জড়-বাধার প্রয়োজন कि ? अ दिवस्त मीमाश्मा आमदा शृद्ध করিয়া চুকিয়াছি, আমরা বলিয়াছি যে,— "যে বিষয় যত গভীর যত উৎকৃষ্ট তাহার আবিৰ্ভাৰ তত্তই কাল-সাপেক্ষ। জগৎ যেরপ অতলম্পর্শ 'গভীর রচনা,' তাহার अकाम । रमहेक्र भ जनस-काल-बाली। कवि यपि आश्रेम असः कत्रत्वत मकल छात धक কালেই প্রকাশ করিতে যা'ন ডাহা হইলে তাহার সে ভাব ভাব-মাত্রই থাকিয়া যায়, আৰিৰ্ভাবে পৌছিতে পারে না। কবি আপ-নার মনের নিগৃত কথা আপাত্ত: অপ্র-কাল রাধিয়া ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করিলে

তবেই তাহা কাবারূপে আবির্ভুত হয়। কৰির কাবা এইরূপ যে ক্রমে ক্রমে পরিক্ষু-টতার দিকে অগ্রসর হয় তাহার মূল আদর্শ जानित जेशदात एकि-अनानी। अकान रहे-য়াছে, অপ্রকাশ রহিয়াছে এবং অপ্রকাশের মধ্য হইতে প্রকাশের উপক্রম হইতেছে এই তিন অবস্থার উপর ভর করিয়া সমুদায় স্ঞ গম্য-পথে অগ্রসর হইতেছে। ইহা দেখি-याहे त्वाध इय मार्था मर्गन धहेन्न मिकांड যে জগতের মূল উপাদান করিয়াছেন তিনটি—একটি প্রকাশক, আর একটি প্রা-कारमंत्र वाधा-जनक, जात अकृष्टि बाधात প্রতিপক্ষ—প্রচালক।" জ্ঞানের অভি-বাক্তি যদিও স্ফির চরম উদ্দেশ্য, তথাপি তাহা এমন লঘু বিষয় নহে বে ভাহা এক মুহূর্ত্তই শেষ হইয়া যাইবে। জ্ঞান ক্রমে ক্রমে জড়-বাধা অতিক্রম করিয়া করিয়া অভিবাক্তি হইতে অভিবাক্তি লাভ. করিবে, এ ভিন্ন অভিব্যক্তি-লাভের অন্য কোন উপায় নাই। জ্ঞানের অনস্ত অভি-वाकि रुकित मूथा अवर हतम फेरम्मना তাহার আর সন্দেহ নাই, কিন্তু জড়-বাধা অতিক্ৰমণ ব্যতিরেকে সে অভিব্যক্তি সম্ভব না হওয়াতে জড়-বাধার নিতান্তই প্রয়ো-क्त। এक कथात्र এই यে स्टित पूरा প্রয়োজন যেমন জানের অভিব্যক্তি, তাছার আমুষঙ্গিক প্রয়োজন দেইরূপ জড়ের বাধা এবং দেই বাধার প্রতিবিধান। গতি-ক্রিয়াকে জ্ঞান এবং জড় ছ্রের মধ্যবর্ত্তী দোপান ৰলিয়া ধরা যাইতে পারে। জড়-বাধা অতিক্রমণের জনা জান কর্তৃক গতি নিষোজিত হয় এবং সেই গতি জড়বাধা কর্তৃক প্রতিহত হয়; পরিশেষে জ্ঞানেরই জয় হয়। এইরূপ ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া,—জাগরণ স্থাপ্রেউদাম অবসাদ, জীবন কুকুল, এইরূপ ছন্দের মধ্য দিয়া—জ্ঞান এক পা এক পা করিয়া উন্নতি-শিখরে অগ্র-সর হইয়া থাকে।

জ্ঞানের অভিব্যক্তি-সাধনের প্রণালী এবং ক্রম-পদ্ধতি একণে বোধ গম্য হইবে; — মূলে এক অভিতীয় নিরালম্ব অসীম জান অদীম সত্য বর্তমান; তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া জগডের বাধাক্রান্ত পরিমিত জ্ঞান ক্রমশই বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিতেছে, অভিব্যক্তি লাভ<sup>্</sup>করিতেছে। অত্যস্ত অ-স্ফ ট, প্রস্থপ্ত, মোহাচ্ছন্ন যে জ্ঞান, সেও **চ**প क्रिया नाहे; म्ल-७ कान ना कान গতি প্রয়োগ করিতেছে, কোন না কোন -বাধা অতিক্রমণ করিতেছে;—এ-যে করি-তেছে এ কেবল পরমাত্মার আত্রয়-গুণে-निজ-खान नार । आमता यथन निजार ज ভিভূত থাকি, তখন আমরা চেকী করিয়া জাগিতে পারি না; তরুও যে আমরা যথাসময়ে জাগ্ৰত হইয়া আপনাকে পুনঃপ্ৰাপ্ত হই **८म (क रल शेत्रमाणात आव्यम-७८०।** शत-মান্তার অধ্যক্ষতা এবং আশ্রয়ের গুণে, স্ফ-জান, গভি-প্রয়োগ ছারা জড়-বাধা অতি-ক্রম করিয়া উত্তরোক্তর আপনার অভিবাকি সাধন করিতেছে—ইহাতেই স্থাটির উদ্দেশ্য স্থিসি হইতেছে। জ্ঞানের অভিযাক্তি-সাধ-त्नत्र कंग-भंका जि पर क्रभ ;-- भृषिवी श्रीय গতি-প্রভাবে স্থরোর আকর্ষণ-বাধা অতি-

ক্রম করিয়া স্বাতস্ত্রা লাভ করিল—এটি কি ?
না পরিণামে যে জ্ঞানের অভিব্যক্তি হইবে
তাহার প্রথম দোপান। পৃথিবীর আকর্বণ অতিক্রম করিয়া উদ্ভিদ্পণ আকাশাভিমুখে উপিত হইল—এইটি দিতীয় দোপান।
সচেতন জীব পৃথিবীর শৃত্বল ছেদন করিয়া
স্বস্থ প্রবৃত্তি অনুসারে চলা বলা করিতে
লাগিল—এইটি তৃতীয় দোপান। মন্থ্যা
প্রবৃত্তির আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া জ্ঞানধর্মের পথে অগ্রসর হইতে লাগিল এইটি
চতুর্থ দোপান।

এই চতুর্থ দোপানেই জ্ঞান আপনার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব উপলব্ধি করে, এবং তাহার সেই স্বতন্ত্র অন্তিত্ব-বোধ সমূচিত পরিক্ষাট হইলে আপনার অবিনাশিত্ব বিষয়ে নিঃশঙ্ক হয়। পথাদির জ্ঞান আপনার অন্তিম্ব উপলব্ধি করিতে সমর্থ নহে; কিন্ত তাহা বলিয়া তাহা যে কিছুই নহে তাহা বলিতে পারি না। প্রকৃতির সমস্ত অঙ্গ প্র-তালই যথন উন্নতি-পথে পদ-নিক্ষেপ করি-তেছে তখন প্রাদির জ্ঞান যে সে-পথে **এ** क्वार्त्तर विमुश हरेर हेरा मखर न।। কোন জাতীয় বনা পশু অপেকা সেই জা-তীয়গ্রাম্য পশুকে অনেক বিষয়ে উন্নত দেখা গিয়া থাকে। তবুও মহুদোর এবং প্রা-मित क्यानात्ति উভয়ের **मध्या श्राटम এই** (ग, मक्या कानिया अनिया डेबडि-शर्थ हरत, পথাদি জন্তুরা অক্সাত-সারে উন্নতিপথে नी छ हत्र। इहात कातन अहे त्य, मस्त्यात छान जाभनात वज्ञ चिठिए छेशनिक क-রিয়া থাকে, পখাদির জান তাহাতে অস

मर्थ। शृथिवीरण खाश्या निकृषे जल धार উত্তরোত্তর উৎকৃষ্ট হইতে উৎকৃষ্টতর जल एके श्रेगाल, श्राट उ जात मः ना নাই; এবং সৃষ্টির পূর্ব্বাপর যোগ আছে ইহাও ত সেই রূপ অকাটা ; অতএব পশু-বিশেষের জ্ঞান যে শরীর-চ্যুত হইলেই विनके इब ईशांत लामानाजात वह मिकाउँ যুক্তি সিদ্ধ হইতেছে যে, নিকৃষ্ট পশুর জান মৃত্যুর পরে অপেকাক্বত উৎকৃষ্ট পশু-দেহ পরিগ্রহ করে: ক্রমে যথন প্রাকৃতিক জ্ঞান ( वर्धा ९ क्षेत्रतिक कान न दर- ए फे-कान ) আপনার স্বতন্ত্র অন্তিত্ব বোধে অধিকারী হয়, তথন তাহা মনুষা-দেহ পরিগ্রহ করে। এম্বল পশু-জান এবং মমুযা-জানের মধ্যে প্রভেদ এই যে, পশু-জ্ঞান মৃত্যুর পূর্বের ও বেমন মৃত্যুর পরেও তেমনি অজাত-দারে উন্নতি-পথে নীত হয়—মনুষা জ্ঞান মৃত্যুর পূর্বেও যেমন মৃত্যুর পরেও তেমনি জানিয়া শুনিয়া উন্নতিপথে চলিতে থাকে।

জগতের সমন্ত অঙ্গ প্রত্যন্ত উন্নতি-পথে চলিতেছে, এবং সেই পথের অনুসরণেই স্টে-জান মন্ব্যাদে উত্তীর্ণ হইরা আপনার স্বতন্ত্র অন্ধিম-বোধ প্রাপ্ত হইরাছে,—আর কি এখন সে-জান সর্ব্য-সেবা উন্নতি-পথ পরিত্যাগ করিতে পারে ? যখন জ্ঞান পরিস্ফুট হয় নাই তখন তাহার ক্রমশই উন্নতি হইরাছে, আর যেই তাহা পরিস্ফুট হইল অমনি তাহার উন্নতির পথ ক্রম্ক হইরা যাইবে ইহাও কি কখন হইতে পারে ? স্টে-জ্ঞান উন্নতির উচ্চ সোপানে উত্তীর্ণ হইলে স্বতন্ত্র অন্তিম্ব-বোধে সমুজ্লল হয়;

এবং যতই উচ্চতর সোপানে পদ-নিক্ষেপ করিবে তাহার মে ঔজ্জ্বলা ততই ব্লক্ষ হইবে—ইহাই যুক্তি সম্বত। তবে যাঁদ এরপ বল যে, বার্দ্ধকা দশা উপস্থিত হইলে জানের ঔজ্জনা ক্রমশ হ্রাসই হয় রন্ধি ত কই হয় না; তাহার উত্তর এই যে, ঘাত-প্রতিঘাত স্থাটির একটি মূল-নিয়ম স্কুতরাং অনতিক্রমণীয়; রাত্রিকালেও যেমন, বার্দ্ধক্য দশাতেও তেমনি, জ্ঞানের ঔক্ষালা হ্রাম পাইবেই, কিন্তু তাহা বলিয়া তাহার মূল যে উন্নতি তাহা বন্ধ হইতে পারে না। ভূমি-সম্পত্তির উপস্বত্বের সামরিক হ্রাস র্দ্ধিতে কিছুই আইদে যায় না, নিয়মিত রূপে স্থিত রূদ্ধি হইতে থাকিলেই বলিতে পারা যায় যে, তাহার ক্রমশই উন্নতি হই-তেছে। রাত্রি-অবসানে পর-দিবদে জ্ঞান উন্নতি লাভ করিবে, বার্দ্ধক্য-অবসানে পর-জীবনে জ্ঞান উন্নতি লাভ করিবে এটি বন্ধ হইতে পারে না। কথা এই ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া জগতের প্রকৃত উন্নতি অপ্রতিহত-ভাবে চলিতেছে,—তা' नहित्न ज्ञार এত दित्न कान-कात्न वि-নাশ পাইত। মনুষা-জানের অভিব্যক্তি এবং অনন্ত উন্নতি বিষয়ে আমাদের এই যে ভিন সিদ্ধান্ত ইহা আমরা অবরোহ এ-ণালী অনুসারে প্রাপ্ত হইয়াছি—এটি যেন মনে থাকে। পূর্কে আমরা বলিয়াছি "প্রত্যক্ষ হইতে অনুমানে আরোহণ—ইহাই আরোহ প্রণালী; প্রজা হইতে যুক্তিতে অব-ताहन-इंशारे अवत्तार श्रानी।" श्रा**ना**त्र গোড়ার কথা এই যে জগতের যত বিছু

সত্য আমাদের জ্ঞানে প্রতিভাত হয় সকলই আপেক্ষিক; জগতের ভিতর এমন কোন সভা নাই যাহা সম্পূর্ণ রূপে আপনাতে আশনি পর্যাপ্ত—জগতের কোন বস্তুই পূর্ব সতা নহে। জগতের ভিতরকার আপেক্ষিক সত্যের মূলে জগতের উপরকার নিরা**ল**য স্ত্য—অপূর্ণ **সত্যের মূলে পূর্ণ স**ত্য— অবশাই আছে। অজ্ঞান হইতে জ্ঞানের দিক্ পূৰ্ণতার দিক—এজন্য পূৰ্ণ সত্য জ্ঞান-স্বরূপ; প্রজ্ঞা তাই বলেন-পূর্ণ সতা কেবল এক পরমান্ধা। প্রজার এই মূল পত্তন হইতে প্রথম যুক্তি-দোপান যাহা অবতীৰ্ হইয়াছে তাহা এই ;— যিনি জা-নেতে শক্তিতে সকল বিষয়েই পরিপূর্ণ তিনি যাহা করেন তাহার উদ্দেশ্য কথন কু হইতে পারে না—যিনি যত উৎকৃষ্ট ভাহার উদ্দেশ্যও সেই পরিমাণে উৎ-কৃষ্ট ; পরিপূর্ণ স্বরূপের উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ মঙ্গল। প্রজ্ঞা মূলক যুক্তির দ্বিতীয় সোপান এই, পরমাত্মা আপনি পরিপূর্ণ মঙ্গল, তা'ভিন্ন আৰু কোন মন্ত্ৰল আছে কি না ? আর কোন মহল যদি না থাকিত তবে बर्ग एके रहेड ना ;-- रत महत अपूर्व मन्त- अर्थ बढ़े किछ अनस्काल पूर्वात দিকে তাহার গতি হইতে থাকিবে এই নিয়মের প্রভাবে অপূর্ণতার দোষাংশটি শোধিত হইয়া নিয়াছে। পূৰ্বে বলিয়াছি "পরমাত্মা বৃদ্ধি জীবাত্মার সকল অভাব এককালে পূরণ করেন, তিনি যদি তাহাকে धक कारलंहे शूर्वठा आमान करत्रन, जरद তাঁহাতে আর জীবাত্মাতে কিছুই আর

প্রভেদ থাকে না; তাহা হইলে এক অভি-তীয় প্রমাত্মা ভিত্র আর কেহই অবশিক্ট थांक ना । । \* । \* । \* । \* **এই রূপ দেখা যাইতেছে যে, জীবাত্মাকে** পরিমিত করিয়া সৃষ্টি না করিলে ভাহার খতক্র অন্তিম্ব কোন মতেই রক্ষা পাইতে পারে না। সর্বজ্ঞ পরমাক্ষা জীবাজাকে পরিমিত করিবার জনাই যে পরিমিত করি-য়াছেন তাহা নহে, তাহার স্বতন্ত্র অন্তিক সমর্থন করিবার জনাই তাহাকে পরিমিত করিয়াছেন। পরমাত্মা একদিকে জীবা-জাকে পরিমিত করিয়া স্ব**তন্ত্র অন্তিত্বের যে** একটি অভাব তাহার ছিল ভাহা পুরব করিয়াছেন; আর এক দিকে তাহাকে অনন্ত উন্নতির যোগাতা প্রদান করিয়া অপু-ৰ্ণতা-নিবন্ধন তাহার যে একটি অভাব আছে তাহাও পূরণ করিয়াছেন,—জীবাজ্মার অ-ভাব পূরণ যতদুর করিতে হয় ভাষা করি-য়াছেন।" দেখ স্**তি**র উদ্দেশ্য অব-त्त्रार-थ्यनांनी अञ्चलतं (कमन सम्मत-क्रार्भः সপ্রমাণ হইতেছে। অতএৰ তৰ্জান र्य खामानिक नटह हेश आत बिलवात উপায় নাই। বিজ্ঞান প্রত্যক্ষ এবং অছু-মানকে সহায় করিয়া যে নিক্ষান্তে উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন, তৰজান প্ৰজ্ঞা এবং যুক্তিকে महाग्र कतिया तमहे निकाञ्च धदकवात्त्र का কাটা করিয়। मां क्वाहेट एक ;-- त দিদ্ধান্ত এই যে জগতের এবং ভাহার এ ত্যেক অঙ্গ প্রতাদের (মনুষোর ড কথাই নাই) ক্ৰমাগতই উছতি—ক্ৰমাগতই উছতি। জগতের এই চরম উদ্দেশাটির প্রতি দৃষ্টি

दाथिया जादबाह श्रानोत्ठ लक्षे जाता-**চ**না করিলে উভয় প্রণালীরই মান রক্ষা कता हत, जांडा इहेटल विकास दकरल एक বিজ্ঞান না হইয়া তত্তজানের সোপানতা প্রাপ্ত হয়।

সংক্রেপে একরে আমাদের শেষ ব-ক্তব্য বলিয়া প্রস্তাব সাঙ্গ করি;---দলা-দলির ভাব যেমন কার্যানাশক এমন আর किছूहे नहः; ভान मामधी পहित्वहे ठाशक बूहे शाख क्लांक्लि कतिशा नको करत, এहे कनाहेवा जाहात मनामनि नाम हहेताए। এক দল আছেন যাঁহারা বিজ্ঞানকে খাট করিয়া ভত্তভানকে বড় করিতে চা'ন, এক দল আছেন যাঁহারা তত্তভানকে খাট করিয়া বিজ্ঞানকে বড় করিতে চা'ন; যেখানে এইরূপ কোন না কোন দলীয় ভাবের আধি-পতা দেখা যায় সেই খানেই সত্য ভয়ে ভয়ে মানে মানে অত্যন্ত কুপিত ভাবে কথ-ঞিৎ প্রকারে প্রাণ-ধারণ করে। বলিতে কি আমর। দলীয় ভাবকে বড় ডরাই। আমরা বলি—তত্ত্তান এবং বিজ্ঞান গ্রে-রই যথোচিত সম্মান করিয়া স্থিতি-তত্ত্বের बालांहना करः किन्छ मलांगलि नारम त्य একটি ভয়ানক জন্ত আছেন তিনি অমনি बलाम "डां ६ कि कथन इस १" आंभरा मला-দলির কথা অগ্রাহ্ম করিয়া প্রণালী পূর্বক (मथाईमाम (य, विकान वा उपकान का-হারো সহিত বিবাদ না করিয়া, স্থ্য ভাবে न्या अत्वर्ग क्तिरन आमता है से नारक कथनहे बक्किंड हरे मा।

চন্দ্রখের বহু বেদ প্রাণ তন্ত্র দর্শন প্রভৃতি অনেক শাস্ত্র ঘাঁটিয়া সে সমুদায়ের প্রকৃত অভিপ্রায় এবং মর্মা বির্ত করিয়াছেন— এজনা তিনি আমাদের পরম শ্রেকাভারন। শান্তের অর্থ আবিষ্ণারে তিনি অশেষ/বিজতা প্রদর্শন করিয়াছেন, এবিষয়ে কাহারো দ্বি-ক্তি হইতে পারে না; দোষের মধ্যে তাঁহার গ্রন্থে দেকালের ঘটা কিছু অভিরিক্ত পরি-মাণে দেখিতে পাওয়া যায়; গ্রন্থকারের অভিপ্রায় কিছু এরূপ নয় যে, শাল্তের নাম শুনিলেই সকল কথা অবিচারে শিরোধার্য্য করিতে হইবেঁ, আর শাস্ত্রোক্ত মত হইলেই তাহা যেন তেন প্রকারেণ সমর্থন করিতে হইবে: কিন্তু তাঁহার লেখা দেখিলে অনভিজ্ঞ লোকের হঠাৎ সেইরূপ ভ্রম জবিতে পারে। শাস্তোক্তি সমর্থন করা অগ্রে সত্যাবেষণ তাহার পরে, এরূপ ভ্রমেতেও অনিষ্ট শান্তের মধ্যে অনেক সত্য আছে কিন্তু তাহা বলিয়া তাহার মধ্যে অসতা যে নাই তাহা নহে; শাস্ত্রোক্ত বচন, সত্য হইলেও তাহা যে শাস্ত্রোক্ত বলিয়াই সত্য এমন নহে, যৌক্তিক বলিয়াই ভাহা সভ্য। স্ফির গ্রন্থকার শান্তের বচন মাত্রকেই প্রমাণের যথা-সর্বেশ গণ্য করিয়াছেন, তা-হার যৌক্তিকতা প্রদর্শন করিতে কিছুমাত্র चाराम भा'न नाहे, এ धानीए हिन्द শালের মতই নির্ণীত হইতে পারে, সভ্য নিৰ্নীত হওয়া ছুক্র। যদি শাজের মড নির্ণয় করা গ্রন্থকারের কেবল মাত্র উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে তাঁহার উদ্দেশ্য সফল "কৃত্তি" এই প্ৰাৰেত্ব ৰচয়িতা তীযুক্ত বাবু | হইয়াছে ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে

পারি। শ্রীযুক্ত কালীবর বেদান্তবাগীশ থিনি
সাংখ্যের গ্রন্থকার তিনি তাঁহার গ্রন্থটি
অতি স্প্রশালী অন্থনারে রচনা করিয়াছেন। নামে এবং কার্যো (বয়সে কেবল
নয়) তিনি প্রাচীন কালের বাক্তি, কিন্তু
তাঁহার লেখার ধরণ দিবা এ-কালোচিত—তাহাতে সত্যাহেষণেরই প্রাধান্য।
ইহার নাায় অপক্ষপাতী শ্রমশীল সদ্বৃদ্ধি
এবং যথাবৎ অধীত শাস্ত্র ব্যক্তিগণ যদি
সংস্কৃত দর্শনি শাস্ত্র-সকল বন্ধ ভাষায় রীতিমত বিরত করিয়া প্রকাশ করেন তাহা
হইলে বন্ধ-ভাষা অচিরাৎ নৃত্তন-বিধ এক
সম্ল্য রত্বের আকর হইয়া উঠে। কিন্তু
কৈ ! ভাল বস্তুকে ভাল করিয়া দেখাইবার
রীতি আমাদের দেশ হইতে উঠিয়া গিয়াছে

বলিলেও হয়;—এখনকার রীতি আর এক রূপ,—গোড়ায় যাহা বাস্তবিক ভাল তাহাকে অভি-ভাল করিবার জন্য কত যে বিচিত্র পরিচ্ছেদ পরানো হয়—দেখিলে হাসিও পায় ছঃখও হয়। নিরপেক্ষ ভাবে, যথার্থ সত্য জিজ্ঞাস্থভাবে, শাস্তালোচনা করা কাহাকে বলে যাহারা জানিতে চান, তাঁহারা একবার বেদাস্তবাগীল মহাশ্যের সাংখাদর্শন পাঠ করুন তাঁহাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইবে; আর আমাদের ন্যায় যাঁহারা অধুনাতন কঙ্গ সাহিত্যের অসারতা এবং রথা আড়ম্বর দেখিয়া তীত্র মনোবেদনা অন্থভব করেন তাঁহারা ঐগ্রম্থানি পাঠ করুন তাঁহাদের হৃদ্য জুড়াইবে।

## मः कि अ गगादनाहन।

বঙ্গাঙ্গনা কাব্য। প্রথম খণ্ড, শ্রী রজনীনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রথমিত। সভ্য প্রকাশ মৃদ্ধে মুদ্রিত, মূল্য এক টাকা।

সংক্রিপ্ত সমালোচনা আমাদের পক্ষে
একটি কঠোর কর্ত্তবা বিশেষ। প্রাপ্ত প্রন্থ্
সমূহের শুদ্ধমাত্র, প্রাপ্তি স্বীকার করিলে
গ্রন্থকার মহাশয়েরা কথনই ভৃপ্ত হইবেন
না, আবার তাহাদের বিভূত সমালোচনা
করিতে গেলে ভারতীতে স্থান কুলাইবে না।
স্তরাং সংক্রিপ্ত সমালোচনা ব্যতীত আমাদের গতান্তর নাই। কিন্তু সংক্রিপ্ত সমালোচনায় আমরা প্রাপ্ত গ্রন্থের মোট দোষ
গুণ ব্যক্ত করা ব্যতীত বিভ্তরূপে দোষ

গুণ প্রদর্শন করিতে পারি না! মুক্তকণ্ঠে বীকার করি যে এরূপ প্রণালী অনুসারে অনেক সময়ে আমলা অনেক প্রাকৃকারের প্রতি অনিচ্ছা ক্রমেও অন্যায় করিয়া কেলি। একধানি পৃস্তক সমস্তটা পজিয়া হয়ত আমরা মোটের উপর প্রীতি লাভ করি, আর একথানি পৃস্তকের সমস্তটা পজিয়া হয়ত মোটের উপর আমরা বিরক্ত হই. কিন্তু প্রথম প্রেণীর অনেক পুত্তকের অনেক স্থল হয়ত পুর কর্দায় হইতে পারে আবার বিত্তীয় প্রেণীর অনেক পুস্তকের অনেক স্থানে হয়ত স্থান হয়ত প্রথম প্রেণীর অনেক পুস্তকের অনেক স্থানে হয়ত স্থান হইতে পারে আবার বিত্তীয় প্রেণীর অনেক পুস্তকের অনেক স্থানে হয়ত স্থান হইতে পারে আবার বিত্তীয় প্রেণীর অনেক পুস্তক্র হইতে পারে। আমলা সংক্রিপ্ত সমালোচনত্বলে

এই দোষ গুণের সমন্ত্র করিতে যতদুর माधा टिक्टी कति—किन्छ छः थ्वत विषय अहे य हेमानिसन शकु ममृद्द मार्षक छात्र এত অধিক যে সরল ভাবে সমালোচনা করিতে গেলে ইচ্ছা না থাকিলেও কত-কটা কঠোর হইয়া পড়িতে হয়। যদিও আমরা জানি য়ে ক্ষেত্র মাত্রই দব উর্ব্ব-রতা লাভ করিলে তাহাতে ভাল দ্রবোর সহিত আগাছাও উৎপন্ন হয়-করাদী বিপ্লব-প্রস্ত নব স্বাধীনতার সময় অনেক ভাল কার্য্যের সহিত অনেক জঘন্য কার্য্যও সম্পাদিত হইয়াছিল—ইংরাজি সাহিত্যে ডাইডেন্ ও পোপ ক<del>ৰ্ড্</del>ক নব প্ৰণালী উদ্যাটিত হইলে থিওবোল্ড্ ও দিবর প্র-কবিতা রচনা করিয়া সকলকে জালাতন করিয়াছিল. ঐ-সকল তব্ও অশুভ অপরিভাজা ও অবশাস্তাবী বলিয়া যে দমনীয় নহে তাহা আমরা স্বীকার করি না। স্তরাং বাঙ্গলা সাহিতা নবজীবন পাইয়া যে সকল অসার প্রলাপে দিক্বিদিক্ ধ্বনিত করিতেছে তাহা নিবারণ করিতে চেন্টা পাওয়া নিভান্ত অন্যায় নহে ।

এই যে "বঙ্গাদনা' নামক গ্রন্থখানি
সমালোচনা করিতে বিদিয়াছি, ইহার নিন্দা
না করিয়া যদি নিরপেক্ষ ভাবে মৌনী
হইয়া থাকি তাহা হইলে আমরা ভরতী
দেবীর কাছে ঘোর অপরাধী হইব। আমরা
এই পুস্তকের মমন্তটুকু পড়িতে অক্ষম হইলাম, কিন্তু ইহার একটি প্রসঙ্গ আদ্যোপান্ত
পড়িতে পারিয়াছি—দে প্রদৃষ্টি এই—"জনৈক বন্ধবিধবা শ্রীল শ্রীযুক্ত পণ্ডিতবর

স্থারচক্ত বিদ্যাদাগর মহাশরের নিকট নিম্ন লিখিত পত্রিকা থানি লিখিয়াছিলেন— বুঝিতে হইবে যে এই পত্র থানি কবির কপোল প্রস্তুত মাত্র—তিনি এই পত্রের আকারে বন্ধীয় বিধবাদিগের স্বস্থা ও মনের ভাব বর্ণনা করিতেছেন।—পত্রের আরম্ভ টুকু এই—

নবীনা যোগিনী আমি হ'য়েছি সংসারে,
এনবীন স্বব্যসে ফেলিয়াছি দুরে
কঙ্কণ বলয়, কাঞ্চি অলঙ্কার যত!
মুছি সিন্দুরের বিন্দু। শঙ্মের বলয়া
ভাঙ্গি—আহা প্রাণেশ সমাধি স্থলোপরে।
পরিছি ধবল বন্ধ, লোহিত ত্যজ্জিয়া।
একাহার নিরামিষ! কৃতাঞ্জলি পুটে
এক মনে জপিতেছি মুদ্রিত নয়নে—
মহামন্ত্র—"রক্ষা কর হে বিদ্যাসাগর!"

আমরা সহদয় পাঠকমাত্রকেই জিল্লাসা
করিতেছি যে ইহা অপেকা সত্যের অবমান
না ও কম্পনার ব্যক্তিচার আর কি হইতে
পারে? দেশবিদেশ সকলেই স্বীকার করে
যে বস্পায় বিধবারা ধৈর্যা সহিষ্ণুতা ও পবি
ত্রতার আদর্শ স্থল। কিন্তু আদর্শস্থল না
হইলেও "রক্ষা কর হে বিদ্যাসাগর'—রূপ
মহামন্ত্রে দীক্ষিত বিধবা নারীই কি
বন্ধায় বিধবার্লের মুখপাত থকথা
কেহই বোধ হয় স্বীকার করিতে প্রস্তুত
নহেন। এই ত গ্রন্থকারের সত্যপ্রিম্নতা,—
কিন্তু তাঁহার কবিত্বের একটি দেদীপ্রমান
উদাহরণ না দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম
না—সেই বিধবা রম্বীই স্পাবার লিবিতেতেন—

এক রত্ব যত্ন করি দিয়াছ মোদেরে—
বিধবা বিবাহ-গ্রন্থ! বহবাশিনী যোর।!
পেয়ে সে তুর্ল ভ বস্তু মস্থন বিহনে,
ভাবিলাম না জানি মথিলে লাভ কত!
তেঁই আরম্ভিমু দেব, মথিতে তোমারে
এত যত্নে মানস— অনস্ত, স্থরাস্থর—
আখান বিবাদ, শৈল মৈনাক—লেখনী;
না হই বঞ্চিত যেন পতি-রত্নু লাভে!

রূপক ভালিয়া সাদাসিধা আমরা এই
বুঝিতে পারিলাম যে বিদ্যাসাগররূপ সাগরগর্ম্পে লেখনীরূপ "মৈনাক শৈল" প্রোথিত
করিয়া মন্থন করিলে "পতি-রজু" উৎপাদিত
হইলেও হইতে পারে—বিধবা ,লেথিকার
আশাযা তাহাই হউক! কিন্তু আমাদের
সে আশাও নাই, সে ইচ্ছাও নাই, কারণ ঐ
লেখনী-স্বরূপ"মৈনাক শৈল" যদি "ফীল্পেন্"
হয় তাহা হইলে বিনা প্রয়োজনে ব্রাহ্মণরক্তপাত করিবার আবশ্যক কি 
গু আর
"মৈনাক শৈল" না—মন্দর শৈল হারা
সমুদ্রে-মন্থন ইইয়াছিল 
গু অধিক আর কি
বলিব !

জ্বয়পাল। ইতিহাস মূলক নাটক। প্রথমখনাথ সিত্র প্রনীত। আলবর্ট যত্ত্রে মুক্তিত, মূল্য > টাকা।

এই গ্রন্থানি সম্পর্কে আমাদের বলিবার বিশেষ কিছুই নাই—ইহাতে স্থাতির
বিষয়ও কিছু নাই, নিন্দার বিষয়ও কিছু
নাই—ইহা কতকগুলি কাগজ সমর্ভিমাত্র।
খায়েদ সংহিতা। সংস্কৃত টীকা

वाकाला अञ्चाम ध्वर वाकाला ही भूनी व সহিত জীযুক্ত রমানাথ সরস্ভী এম্এ कर्जुक धार्काणिक इट्रेटल्ड बामानिश्वत প্রাচীন অমূলা সম্পত্তি গুলি যতই প্রকা-भिष्ठ इत्र एक्ट मक्ता । वह वह वात्रनाश কার্যা নির্কিলে সমাপন হইলে এদেশের এ-क्षे विरम्य উপकात इहेरव मत्म्ह नाहै। এখন বাঙ্গালা মুদ্রোযন্ত্র কেবল অসার পুস্তকের সংখ্যাই রৃদ্ধি করিতেছে, এই সময়ে যিনি লোকহিতকর গ্রন্থ প্রকাশ क्तिर्यम वन्नरमण ठाँशांत्र मिक्छे व्यवणाहे सनी থাকিবেন। রমানাথ বারু সংস্কৃত কলেজের এক জন উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্র এবং বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ। ইনি স্বাধীন বুদ্ধি প্রবর্ত্তিত হইয়া ঋথেদ ব্যাখ্যা করিতেছেন, স্থানে কানে সায়ণ ভাষোর দোষ দশহিয়া অর্থ-সঙ্গতি বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন এবং যে যে স্থল ভারতের প্রাচীন ইতিহা-**নের সহিত সম্বন্ধ তৎসম্বায় নানারপ** প্রমাণ প্রয়োগে বিশদ করিতেছেন। আ-मता त्रमानाथ वावूत धारे धानःमनीम कार्या অতিমাত্র প্রীতিলাভ করিলাম। যে যে হল माग्रावत महिल करेनका मःकिश ममालाइ-নায় সেই সেই স্থল উদ্ধৃত করিয়া পাঠক वर्लित कोज्हल চतिछार्थ करा महज नम এজনা জু:খিত হইলাম। কিন্তু প্রস্কের মধ্যে এমন কোন কোন স্থল আছে যাহাতে আমরা সায় দিতে পারি না, বিস্তৃত সমালোচনীর অবসর পাইলে তাহা প্রদর্শন করিবার हेम्हा बहिन।

## মেকলের ভারতবর্ষ প্রবাস।

ইংরাজি কাব্য-সমাজে মেকলের নাম বহু সমাদৃত ও ইংলভের ইতিহাদ-লেথক-দের মধ্যে তিনি এক জন অগ্রগণ্য। ভার-তবাদীদের নিকটেও তিনি অপরিচিত নছেন। মেকলের যে ভারতবর্ষের প্রতি প্রগাড় অমুরাগ অথবা ভারতব্যীয়দের উপর বিশেষ মমতা ছিল তাহা বোধ হয় না। তিনি নিজেই স্পান্ত বলিয়া গিয়াছেন যে তাঁহার যে ভারতবর্ষে আগমন সে কে-বল অর্থোপার্ক্রন উদ্দেশে। এদেশের ভাষা রীতি নীতি তাঁহার হৃদয়গ্রাহী ছিল না। এখানকার লোকদিগকে তিনি কিরপ চক্ষে দেখিতেন তাহা তাঁহার (Warren Hastings) বিষয়ক প্রস্তাবে বঙ্গবাদী-দের চলিত্র-বর্ণনেই অবগত হওয়া যায়। ভাৰতবৰ্ষ-প্ৰবাদ-কালে তিনি ক্ৰমাগত প শিচমাভিমুখেই দৃষ্টিকেপ করিয়া থাকিতেন এবং পাশ্চাতা বিদার আলোচনাতেই তাঁহার অবকাশ-কাল অতিবাহিত করি-তেন। কিন্তু ইহা সত্তেও স্বীকার করিতে হইবে যে তিনি ভারতবর্ষের প্রেমে পড়িয়া না হউক কর্তব্যের অমুরোধেও ভারতব-র্বের জন্য যাহা করিয়া গিয়াছেন আমরা এখনো পর্যান্ত কিয়ৎ পরিমাণে তাঁহার সেই সকল কাজের ফলভোগ করিতেছি ও ত-

का वामता उँहित निकटि श्रेमी। यह

প্রখ্যাত লেখক ও ইতিরত্তবেতা ভারত-

বর্ষ বিষয়ক যাহা কিছু লিখিয়াছেন—ভারত-বর্ষের জন্য যে সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করি-য়াছেন তাহা জানিবার জন্য পাঠকগণের কৌতৃহল হইতে পারে। এই কৌতৃহল নিরভির জন্য অধিক আয়াসের প্রয়োজন নাই। এডিনবর রিবিউ নামক প্রথাত বৈলাতিক মাসিক পত্রিকায় মেকলের রচিত Lord Clive এবং Warren Hastings নামক যে প্রস্তাব দ্বয় সন্ধিবেশিত হয় তাহা পাঠ ক-রিলেই এদেশ সম্বন্ধৈ তিনি যাহা কিছু লিখি-য়াছেন তাহা পাঠকেরা প্রায় সমস্ত অবগত হইতে পারিবেন। সেই রূপ যদি তাঁহারা মেকলের এদেশে আগমন ও অবস্থান-বার্ত্তা জানিবার অভিলাষ করেন তাহা হইলে "মেকলের জীবন রুত্ত" যাহা তাঁহার ভাগি-নেয় ট্রেবেলিয়ন কর্ত্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে তাহার ষঠ পরিচেছদ পাঠেই उँ। हाराय रम वामना शूर्व इहेरव । याँहाता ততটুকু কট নিতেও সমর্থ বা স্বীকৃত নন उांशामत जना এই প্রভাবটা লিখিত হই-তেছে। ইহাতে মেকলে তাঁহার ভারতবর্ধ-প্রবাস-রতান্ত নিজ হল্ডে যাহা লিখিয়াছেন **डाहा** (मश्रहिलाई यर्थके हहेरव। स्मकत्न ঠাহার ভগিনীদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। তিনি যাবজ্জীবন অবিবাহিত ছিলেন—তাঁ-হার ভগিনীগণের প্রতিই তাঁহার সমুদয় ভালবাস।—সমুদ্য মমতা নিহিত ছিল।

সকল বোন্দের মধ্যে 'হানা' তাঁহার বিশেষ সোহাগের বোন্ ছিলেন ও তাঁহাকে
তিনি ভারতবর্ষে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। মেকলে তাঁহার ভগিনীদের যে সকল
পত্র লিথিয়াছিলেন সেই সকল পত্র হইতে
তাঁহার জীবনের অনেক উপকরণ সংগ্রহ
করা ষাইতে পারে। এদেশে মেকলের
কর্ম হইবার প্রভাব হইলে প্রথমে তিনি
তাঁহার ভগিনী হানাকে যে পত্র লেথেন
তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

লণ্ডন অগস্ত ১৭—১৮৩৩

প্রিয় ভগিনি

আমি তোমাকে যে বিষয় লিখিতে প্র-রন্ত হইতেছি তাহা তোমার ও মারগ্রেটের (will be one of agitating interest) অত্যন্ত উৎকঠার কারণ হইবে—স্কুতরাং ইহা আমার পক্ষেও তাই।

কৃতন ইণ্ডিয়া আইনে এই নিয়ম বিধিবন্ধ হইয়াছে যে প্রশান মস্ত্রি-সভা Supreme Counsil যাহার হল্পে আমাদের ভারত বর্ষায় রাজ্য-শাসনের সমুদয় ভার তাহার নেম্বরদের মধ্যে এক জন মেশ্বর এমন লোকের মধ্য হইতে মনোনীত হইবে যাহারা কোম্পানির চাকর নয়। সেই পদটা আন্মাকে দেবার কথা হইতেছে—আমার পাইবার খুবই সম্ভব—এক রূপ নিশ্চয় বলিলেই

এ কর্মে লাভ বিশ্বর। এটা বিলক্ষণ মান সানের পদ। বেতন বংসর ১ লক্ষ টাকা। নাহারা কলিকাতা ভাল জানেন যাঁহারা সেঃ

থানকার উচ্চ দলের সঙ্গে মিশিয়াছেন, বড় বড় পদের কর্দ্ম করিয়াছেন তাঁহারা বলেন যে সেথানে বার্ষিক ৫০০০০ টাকা হইলেই বেশ জাঁক জমকের সহিত থাকা যাইতে পারিবে, আর বাকি টাকা হুদ শুদ্ধ সকলি জমিবে। অতএব আশা হয় যে ৩৯ বৎসর বয়সে পূর্ণ যৌবন স্ফুর্জি থাকিতে থাকিতে আমি ৩ লক্ষ টাকা লইয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়া আসিতে পারিব। ইহা হইতে আর অধিক ধন আমি কোন কালে প্রত্যাশা করি নাই।

আমি টাকা বড় ভাল বাসি না—তার জন্য উৎস্থকও নহি। কিন্তু যদিও যত দিন যাচেচ টাকা জমাবার প্রতি আমার লক্ষ্য ক্রমেই কমে আসছে, আবার প্রতি দিনই তেমনি বেসী জানতে পারছি যে যে ব্যক্তি মহৎ হতে কি লোকের উপকার ক-রুতে চায় তার পক্ষে টাকার **স্বচ্ছল**তা ক-তক প্ৰয়োজনীয়। এখন আমি দেখছি যে যত দিন আমার হাতে কোন চাকরি আছে তত দিন কেবল আমি সাধারণের কাজে নিযুক্ত থাকতে গারব। সরকারী চাকরী ছেড়ে **मिटल** हे जामाटक भार्तिभट छेत जात्रेगा हिटफ मिट्ड हट्द । दकन ना दकान तकरम छ छेन्द्र পোষণ টা হওয়া চাই—আর আমার লেথার জোরেই তা হবার সম্ভাবনা; এরূপ কারো সাধানয় যে সংসার চালাবার মত যভটা আবশাক লিখে ওঠে অথচ রাজকার্বোও উচিত মত যোগ দিতে পারে—এ ছইই **अकृत्व अकृ ममत्य इत्य छेठे ना। अवाव-**कांत्र भागातारकेत्र व्यक्षित्वभागतः मार्था व्यक्ति Edinborongh Reviews জন্য এক ছত্ত্ত

লিখে উঠিতে পারিনি আর আমার যদি চাৰুৱী না থাকত ত কিছুই উপাৰ্জন ক-রতে পারতুম না। \* \* ভদ্রলোকের মত দিনপাত করতে হলে আমার লেখা আব-শাক-এপর্যান্ত যেমন লিখে এসেছি তা নয় —কিন্তু নিয়মিত প্রতাহ লেখা আবশাক। কলম চালনায় বৎসর ২০০ পৌতের অধিক আমার কথন আয় হয় নি। ৫০০ পৌতের কমে আমার উপযুক্ত-মত জীবিকা নির্মাহ হতে পারে না। আমার নিজেরই কুলিয়ে ওঠে না আবার তাতে আমার উপর অন্যান্য কত লোকের জীবিকা নির্ভর করছে। 'আ-মার পরিবারের অবস্থা দেখতে গেলে ক্রমেই আরো অন্ধকার দেখাচ্ছে।

রাজকার্যা সম্বন্ধেও আমার নিজের অবস্থা ভাল বোধ হচ্ছে না। मञ्जीमत्न व মধ্যে দলাদলি উপস্থিত। যাদের অপ্প রাজনীতিতে অভিজ্ঞতা আছে—সংবাদ-পত্র পড়েই যাদের বিদ্যা—তারাও এটা দেখতে পাচ্ছে। আর এ বিষয়ে সাধারণের যতটুকু জ্ঞান তার চেয়ে আমার অদেক বেসী। আমি দেখছি তারা শীঘুই ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যায়। আমার এখনকার এই পদে আমি যে আর ছ মাসও টিকে থাকতে পারব তার এত অপ্প সম্ভাবনা যে তোমাকে সভা বলছি যে আমি এটা ৫০০ টাকার জনা এ-খনি বেচে ফেলতে প্রস্তুত। যদি আর अधिक पिन जामि এই कर्प्य नियुक्त थाकि তা হলে ভয় হয় পাছে আমার চরিত্রের উপর কোন কলঙ্ক এসে পড়ে। যদি কর্ম

তা হলে এই তিন বৎসরের মধ্যে আলি যে সকল বন্ধু লাভ করেছি ভাগের ত্যাগ ক-রতে হয়। ইংলঙে এখন দিনকতক আমি আমার সম্মুখে আর কিছুই দেখ-ছিনে—কেবল দারিদ্র্য-লোকের অনা-**पत्र ଓ वक्षविटम्हर ।** 

যদি এ সকল বিপত্তি হতে মুক্ত হবার আর কোন উপায় না থাকত তা হলে না হয় সাহস ক'রে সে সব অতিক্রম করতে প্রস্তুত হতুম। মানুষে সকল অবস্থাতেই মান রক্ষা ক'রে ধর্মপথে থেকে চলতে পারে। আ-মাকে যদি গারদখানায় থাকতে হত ত আ-মার বিশ্বাস এই গে আমি আমার আপনার মনের মধ্যে থেকেই আমার অস্ত্র্থ নিবারণের কোন না কোন উপায় করে নিতে পারভুম। কিন্ত যদি আসন্ন বিপদ হতে কোন রক্মে উদ্ধার হতে পারা যায় তা অবিশ্যি হতে ইচ্ছা করি। যে কাজটা আসাকে দিতে চাচ্ছে দেটা निल এখানকার দলাদলির হান্তমে থেকে কতক সময়ের জন্য নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। আমি যথন ফিরে আসৰ তথন ঐ সকল গোল এক প্রকার মিটে याद- नजून मानद रुखि श्रद-नजून न-তুন বিষয় নিয়ে বাদায়বাদ চলবে। তথ্ন আমি আমার বন্ধগণ হতে বিদিছন্ন না হয়ে —মত পরিবর্তনের গ্লানি সহু না করেও আ-মার মনের মত পক্ষ অবলম্বন করতে পার্কে।। আরো ইতিমধ্যে আখার পরিবারদের দারিদ্রা কঠও ভূর করতে পারব। তখন নায়োপাৰ্জিত অৰ্থ সঞ্চয় ক'রে এতটা ধনী ছেড়ে দিয়ে বিপক্ষদলের সঙ্গে যোগ দিই । হয়ে ফিরে আসতে পারৰ যে আমি আপ-

নাকে নর্থহন্তর লাওের ড্যুক কিন্তা ওয়েফ নিনিষ্টরের মারকিলের মত ধনী মনে করব —তথন কোন জন-হিতকর কার্য্যে আমার কর্তব্যের পথ হতে ভ্রুফ হবার কিছুমাত্র প্রবাজন থাকবে না। ভারতবর্ষে আমার যে কাজ করতে হবে তাতে কিছু গুরুক্তর পরিশ্রম কি ক্ষ্ট নেই—তা খুব উঁচু ও মানের কাজ। সে দেশে যতদূর ভাল ও জমকাল থাকা যার তা থাকতে পারা যাবে আর আমার কিছু এত কাল অনুপস্থিত থাকতে হবে না যে আমার বন্ধুরা কি এখা-নকার আর আর কার লোকে আমাকে ভুলে যাবে।

তোমাকে যা লিখলুম আর যারা যারা এই বিষয় জানে তারা নকলেই আমাকে এ কর্মটা অধীকার না করতেই পরামর্শ দিদেছ। আর আমাকে ছেড়ে তাদের বাত-दिक्हें कर्ते हरव थ छान स्थान छान्। আমাকে ওরূপ পরামর্শ দিয়েছে ঠিক বলতে পারি। কিন্তু আমার নিজের কন্ট কত না **रत्। यमिश्र ठाति मिक** एडर कर्डरवाद অমুরোধে এ বিরহ-যন্ত্রণা সহু করতে হচ্ছে কিন্তু আমার সে কি ভয়ানক যন্ত্রণা—যে আমি আমার দেশ ও পরিবারদের এত ভাল বাসি। আমি তা কি করে সহা করব। আমার এ প্রবাসটা স্থাপের হবে কি না আর व्यथम शक्षि हाल शाल म व्यवान वाछ-विक आरमामञ्जनक हत्व कि ना छ। आरम-কটা তোমার উপর নির্ভর ৷ আমি যেমন আশা করছি যদি এই কর্মটা পাওয়া যায় তবে ভূমি আমার সঙ্গেখাকবে কি না ? এতে ভোমার যেকত ভাগস্বীকার করতে হবে তা আমি জানি। ভোমায় কত প্রিয় অমূল্য বন্ধন হতে কতক দিনের জন্য বিযুক্ত থাকতে হবে তা আমি জানি। আমি জানি যে ভারতের রাজসভা ও সেথানকার সমাজের আমাদ প্রমোদ, তুমি যে সমাজের এক জন প্রধান ভূষণ হবে, তা ভোমার পক্ষে বিশেষ কিছুই লোভনীয় নয়। যদি ভোমাকে আমার কিছু যুষ দেবার থাকে তা এই যে আমার সঙ্গে গোলে এখন যেমন ভোমাকে ভাল বাসি ভার চেয়েও যদি পারি ভোমাকে আরো

আমি—কে জিজ্ঞাসা করিয়াছি সেথানে তোমার ও আমার শরীর কেমন
থাকবে। সে বল্লে আমার জন্য তার
অপ্পই ভাবনা হয় আর তোমার জনাও
কিছুই নয়। সে মনে করে সে দেশে তোমার শরীর খারাপ হবার বেমন সম্ভাবনা
ভাল থাকবার তেমনই সম্ভাবনা।

এসব খুব গোপনীয় কথা, এ চিটি
অবশ্য তুমি মারগ্রেটকে দেখাতে পার আর
মারগ্রেট তার স্বামিকে বলতে পারে
কেননা স্বামির ন্যায্য অধিকারের প্রতি
আমি হস্তক্ষেপ করিতে চাই না। কিন্তু
এটা যেন আর কারো কানে না যায়। আন
মার পিতা আমা ভিন্ন আর কারো কাহে
থেকে এ কথা শুনতেপেলে ছু:বিত হবেন
—আর তাঁর এরপ হওয়াও স্বাভাবিক।
আর বাইরে এর একটুও আভাস প্রাকাশ
হলে আমাকে মহাগোলে শভ্তে হবে।
এমন হতে পারে যদিও খুব সম্ভর্থনয়—বে

India House এ বিষয় নিয়ে এখনো গোলাবোগ করিতে পারে। আর যে পর্যন্ত Director রেরা তাদের অভিপ্রায় প্রকাশ না করেও রাজার সম্মতি না নেওয়া হয় সে পর্যান্ত যারা না জানে তাদের আমি'এ বিষয়ে কিছু বলতে চাই না।

আমি যা লিখেচি এখন এটা ভাল করে৷ বিবেচনা কর। এবিষয়ে একটা স্থির না হওয়া পর্যান্ত তোমাকেও লিখতুম না যদি না জা-নতুম যে তোমার এবিষয়ে মন স্থির করবার জনা সময় আবশ্যক। যদি ভারতবর্ষে যেতে তোমার মনকে কোন মতেই লওয়াতে না পার তা হলে আমার অবর্তমানে যাতে তুমি এদেশে স্থথে থাকতে পার—যাতে পরের অমুগ্রহের উপর তোমাকে নির্ভর করে না থাকতে হয় বরং অন্যের প্রতি অনুগ্রহ বি-তর্বের সঙ্গতি থাকে আমি তার জন্য যিত-দুর সাধা চেষ্টা করব। কিন্তু আমার জীব-त्नत अहे मक्के इता यनि आमात जान বাসা বোনটা তাঁর ভাল বাসার কঠোর প্র-মাণ্যা আমি চাকিছ তা দিতে সমত হন ভবে আমি এই মাত্র বলতে পারি যে এর জন্য তাকে ভবিষাতে মনস্তাপ পেতে হবে না। পেতে হবে না যদি তিনি তাঁর সেই ভাল-वामा ভाইটির যত্ন ও মমতা পেয়ে কয়েক বৎসরের প্রবাদের কন্ট ভূলে থাকতে भारतम ।

বেচারী মারগ্রেট। তাঁর মনে খুবই লাগবে। তাঁর সঙ্গে ভাই পরামর্শ কর। আর তিনি তাঁর স্থবৃদ্ধি ও গাঢ় অহুরাগ থেকে যে পরা-মর্শ দেন তার লাভ বেন আমরা ফুজনেই

পাই। আগামী সোমবার হয়ত তোমার
সকে গিয়ে মিলতে পারব। আমাদের ফটলও ভ্রমণ এই সকল কারবে সংক্রেপে সারতে হবে। নাতালের ছুটিতে এই মুতন সভাসদের ইংলও ছাড়িবার কথা। আগামী
এপ্রেলে ভারতবর্ষে তাঁর কাজ আরস্ক।

এখন ভাই তবে বিদায়। তুমি জাননা এই পত্তের উত্তর কত অবৈর্য্যের সহিত প্রতীক্ষা করে থাকব।

এই পত্রথানি লিখিতে লেখকের মনে যেমন প্রগাঢ় ও বিভিত্র ভাবের উদয় হইতে ছিল ইহা পাঠ করিয়া হানার স্কৃত্য সহসা কত ভাবনা চিস্তার তরঙ্গ উথিত হইল তাহা সহজে বোধগম্য হইতে পারে। ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে যাতায়াতের এক্ষণে যেরপ স্থবিধা হইয়াছে তথন সেরপ ছিল না। এখন যে সকল ইংরাজ পরিবারের গৃহকর্তা ভারতবর্ষকে তাঁহার কোন এক সুবুদ্ধি পুর্ত্তের কর্মকেত্র বলিয়া অনায়াসে কল্পনা করেন চল্লিশ বৎসর পূর্কে তাহা তাঁহারই নিকট জরা মৃত্যুর আলয় বিজন গ্রহন বলিয়া প্রতীয়মান হইত। তথ্নকার কালে ভারতবর্ষে প্রবাসের যে কফ তাহা একৰে অনুধাবন করা স্থক্তিন। একটা वालिका ८ए कथन आंशनांत कूल बीरशंत वाहित इत नार्टे इत मारमत नीर्च अभूष्यांजा তাহার পক্ষে কত না কফকর বলিয়া বোধ ছইবে। আর তথন মেকলে ও তাহার ভনিনী যদি দেখিতে পাইতেন যে কভ জিনিস যা তাঁহায়া ছাড়িয়া যাইডেছেন ভাহা चरमर्ग कितिया जानिया जान रम्थिर्ड

পাইবেন না তাহা হইলে তাঁহারা যে কোন কারনেই হউক দেশতাাগী হইতে সন্মত হইতেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু হানার কর্তব্য-জ্ঞান এই সকল চিন্তা ও সংশ-রের উপর জয়লাভ করিল ও সোভাগ্য ক্রমে তিনি তাঁহার প্রবাসোন্মুখ ভ্রাতার সহগামিনী হইতে ক্রতনিশ্চয় হইলেন। তাঁহাকে সঙ্গিনী না পাইলে মেকলে হয়ত এই দুর দেশে একাকী আসিতে কখনই সাহস

ইহার তিন মাস পরে মেকলে তাঁহার তিনিনী হানাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে লেখেন বে ডাইরেক্টরদের মত নির্ণয়ের আর এক সপ্তাহ কাল বিলম্ব আছে, কিন্তু প্রায় সকলই ছির, তাহাদের প্রতিকূল মত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। এই পত্রে তাঁহার ভ্রমণের জন্য কত ব্যর হইবে তাহার এক তালিকা দেওয়া হইয়াছে, পরে একজন তাল দাসী সঙ্গে লইবার কথায় মেকলে বলিতেছেন।

"এক জন ভাল দাসী বেন ভাল করে
দেখে শুনে পছন্দ করে নিও। এ পর্যান্ত এই
নিয়ম ছিল যে যে সকল মহিলা এখান
হইতে ভারতবর্ষে আপনাদের সঙ্গে দাসী
নিয়ে যাবে তাদের সেই দাসীকে ছই বংসরের মধ্যে ফেরত পাঠাবার জন্যে জামীন
দিতে হবে। ভার কারণ এই যে এদেশ
থেকে দাসীরা গিয়ে ওখানে যেমন ফুর্বাবহার করে এমন ছার কোন দলের লোকে
করে না। দেশীয়দের সঙ্গে ভারা প্রায়ই
অপমান-স্কুচক অভ্যান্ত ব্যবহার করে থাকে।

- यात्रा शहतत्र ठांकती कहता अथात्न कीवन কাটায় তারা যথন প্রথমে সেদেশে গ্রি-য়েই অসংখ্য লোককে আপনার পদানত দেখতে পায় তথন যে ওরপে বাবছার করবে তা বড় আশ্চর্যা নয়। আবার সেখানকার हेरताज मभारजत व्यवश्रा এই क्रम रा अहे সকল রমণী হয়ত কোন ধনী ইংরাজের উপপত্নী হয়ে জমকাল পালকী চড়ে বেডিয়ে বেড়ায়—তারা আপনার কলঙ্কিত চারত ও মন্দ সভাব থেকে আপনাদের দেশের উপর কলম্ব আনে। এই সকল কারণে কোম্পানি এই নিয়ম জারী করেছে যে যারা চাকরাণী সঙ্গে নিয়ে যাবে তারা নিজের থরচে তাদের ফেরত পাঠাবে। এখন আব टम निश्चम (नर्रे। किन्छ अत एमांव तूबार्फ পারছ, দাসী সঙ্গে নিতে হলে কত সাবধানে তাকে বেছে নেওয়া উচিত। দেখছ এর উপর আমার স্থুখ চঃখ কতটা নির্ভর করছে। সে দেশে আমাদের চাকরের সংখ্যা প্রায় ৬০।৭০ জন হবে। তাদের মধ্যে স্থপ-खना उका महक नय-तम मानी यनि छेश-সভাবা তঃশীলা হয় ত দে শুঙালা কথনই तिक ठ रूप ना । दम यकि दिन्मादक नेपूर्ण হয় তা হলে হয়ত সে এমন সকল লোকের সঙ্গে মিশবে বাদের সংসর্গে তার ধর্ম অর্থ সকল नके हरव। তুমি জান আমি ধর্মো-शामकी नहें किछ अक जन नितीर हुकतीरक তার অভ্রতিসারে সেই সকল প্রলেভিনের মধ্যে নিয়ে ফেলা—যারা এলেশে কোন শাস্ত शतिवादत मरशा कि शाक्भोलांग त्थाक द्वन ভাল থাকতে পারত তাকে ঐ সকল প্রলোভনের মধ্যে ফেলে তার মাথা ঘুরিয়ে দেওয়া এ যে কি কৃকর্ম তা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি।"

ক্র বংসরের ডিসেম্বর মাসে মেকলে তাঁহার আর এক জন বন্ধুকে এই রূপ লেখেন। এর আগে একটা কোন পাকা খবর জানতে পারি নি বলে এখনো পর্যান্ত আপনার স্নেহপূর্ণ পত্রের উত্তর দিতে পারি নি। গত কলা ডাইরেক্টরেরা আমাকে ইণ্ডিয়া কৌন্সলের এক জন সভা রূপে নিযুক্ত করেছে। ১৯ জন আমার পক্ষে—৩ জন মাত্র আমার বিপক্ষে মত

আমি বুঝতে পারছি আমার এতে অনে-কটা ক্ষতি স্বীকার করতে হচ্ছে। কিন্তু যে সকল কারণে আমি এই কাজ নিতে প্রস্তুত হয়েছি তাহাও অলভ্যনীয়। আমার যত **मिन. यांट्रक्ट व्य**धिक धरनाशार्जरन श्रव्हि ততই কমে আসছে। কিন্তু তেমনি আবার প্রতিদিনই টাকার প্রয়োজন অধিক অনুভব কর্ছি। সাধারণের হিতের জন্য যাবা কাজ করে তাদের জীবিকার উপযোগী অর্থ আব-শাক—তা ছাড়া তারা ধর্মপথে থেকে চ-লতে পারে না। আমার অবস্থা যেরূপ ভাতে কেবল আমার দূরবাদে জীবন-যাত্রা নির্মাহ হতে পারে। উপায় এক চাকরী করা किश क्लम ध्रता। এপर्याख चामि त्य विमान ভ্যালে মনোযোগ দিয়েছি সে কেবল আমার चारमारमञ्जना । वदमत्त्रत्र मत्या अक माम कान जारमारम कांग्रेनरे जामात উट्या हिन। जामि धेरक कथन जीविका निर्दी- **८** इत्र जेशात्र मध्य कदि नि । आमात्र दलथात्र विषय आभि आश्रीनई दश्रा निरम्हि—मगर ইচ্ছামত দিয়েছি—আমার পরিশ্রমের যে মূল্য তা আমি আপনিই নির্ণয় করেছি। গ্রন্থ ব্যবসায়ীর দাস হয়ে থাকা—মনের উ-চ্ছু াসের নিরুত্তি নয় শূন্য তহবিল পূর্ণ করা, ञनिष्कृक कल्लानारक हातूक स्मरत रमोज করান, পাতা পোরাবার জনাই লেখা—এ বক্ম মনে করাও আমার পক্ষে কফটজনক। যদি আমার চাকরী ছেডে দিতে হয় তবে এভিন্ন আর উপায় নাই। আর শুধু টাকার জনা চাকরী করা এ আমার পক্ষে আরো ভয়ানক যদ্ধণা। এখন দিন কতক আমি যে কর্মে নিযুক্ত রয়েছি তাতে অনেকে হয়ত গ্রব্মেণ্টের অফুচর-ভগ্রদয় হয়ে যেত। দের মধ্যে আমি এক জন অবিনীত বিজ্ঞো-হীর মধোগণা। গত সেসনের মধো আমি তুই বার এই কর্মে জবাব দিয়েছি। যদি লক্ষ্মী আমার প্রতি সদয় থাকত তাহলে আমি কথন এরূপ করতুম না। আপনার কি বলুন—শক্ররাও আপনাকে এ বলে দোষ দিতে পারে না যে আপনি টাকার জন্য চাকরীর প্রত্যাশী—মার আ-পনি জনহিতের জনা যে সুখসচ্ছ দত। বলিদান করেছেন তার কিছু উপযুক্ত বেতন পান না, আপনি আমার ভাব কি वृक्षर्वन १ त्नारक जामारक मत्न कर्वरं পারে যে আমি তাদের জন্য যা কিছু করছি তাতে আমার কোন নীচ লক্ষ্য আছে। House of Commons এ তু একবার যখন আমি লোকের অকৃচিকর বিষয় সমর্থন কর-

বার চেক্টা করেছি তথন ঐ ভেবে আমার বৃদ্ধি কলুষিত ও ধৈর্ঘ্য লোপ হয়েছে।

কেবল যদি আমার ঐ রকম অবস্থা হত তাহলে ও আমার আত্মহুথ ও কর্মিষ্ঠতার প্রতি লক্ষ্য করে মনে করতুম যে কতক বংসরের পরিশ্রমে যদি স্বাধীনতা উপার্জ্জন করতে পারি ত মন্দ হয় না। কিন্তু আরো ভাবনার বিষয় আছে আমি সংসারের মধ্যে একলা নই। আমি যাদের অত্যন্ত ভাল-বাদী এমন পরিবারের স্থুখ ছু:খ আমার উপর অনেকটা নির্ভর করছে। আমার পিতাকে তাঁর এই র্দ্ধবয়দে যদি পরের অনুগ্রহের উপর ফেলে রাথতে না চাই— যদি চাই যে আমার ছোট ভাইটিরভালরপ নিখিবার হানি না হয়—আমার যাদের আমি এত ভালবাসী যে কোন ভাই তার কোন বোন্কে এমন ভাল বাসে কি না नारमञ्च जारमञ्ज यमि त्मरम् निथितम् कि छाकती करत मिनलां कतर इल्ह না দেখতে চাই তাহলে আমার একটা কিছু करा आवभाक-अक्टी कान टिक्टीत প্রয়েজন। এখন একটা অবসর এসেছে যাতে আমার র্জ পিতার শেষ দিন গুলো স্থাথ কেটে যায়—আমার ভাইদের ভালরূপ শিক্ষা হয়—অমার ভগিদের জন্য সংস্থান হয়—আমার আপনার ছুটা গ্রাস আচ্ছা-प्रानंत छेशाय इस अमन अक्का श्रुविधा इ-য়েছে। ৩৯।৪০ বংসর বয়সে ৩ লক টাকা হাতে করে ইংলওে ফিরে আগতে পারব वमन जामा इल्ला जाबाब भरक अहे যথেক। এর চেয়ে অধিক চাই না।

যদি এদেশের রাজকার্য্যের কথা বল তবে অবিশি আমার কতক বংসর নদ্দী হচ্ছে। কিন্তু আবার তা বলি বলি আন্ত্রার অন্ত্রার অনুত্রহে আমি অপ্পব্যবেদ পার্লমেণ্টে প্রবেশ করতে না পারত্বম—যদি চাকরির নিয়মিত পথ দিয়ে চলতে হত—আমার আপনার চেফ্টায় উঠতে হত—তবে ৪০বংসর বয়সে House of commons এ যাইবার আমার কোন সম্ভাবনাই থাকত না। যদি দেশীয়দের নিকট আমি কোন খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করে থাকি—যদি সরকারী ওপার্লমেণ্টের কাজে আমার কোন অভিজ্ঞতা জন্মে থাকে ও বড় বড় কার্য্য পরিচালনে নিপুর্ণতা লাভ করে থাকি—এসব আমার উপরি লাভ মনে করা উচিত।

আর যে কয় বংসর আমায় বিদেশে যা-পন করতে হবে যদিও ইংলভের রাজকার্য্য সম্বন্ধে দে কয় বৎসর ক্ষতি মনে করা যায় কিন্তু আমার আন্তোন্নতি কিয়া লোকোপ-কার সম্বন্ধে তা রুথা নফ্ট হয় না। আমি মনে করি কেংন রাজনীতিজ পুরুষের পক্ষে আমার ভারত রাজ্যের স**দৃশ প্রাণয় কেত** অপেই আছে। আমার পক্ষপাতী বন্ধরা वलन य म तांकात तोककार्या नियुक्त राय जामारक शैनजा श्रीकांत कत्रटं रायाह, किन्छ ठाँता गाँदै बजुन आमि मान कति दश আমি যত দুর হস্ত প্রদারণ করছি ভা আ-মার বিদা বুদ্ধির অতীত। আমি সভা गठारे मत्न कति त्व चामि त्य छोत्र दहन করতে প্রস্ত হয়েছি তাহা আমার পঞ্ ভয়ানক গুরুতর। ভারত সম্মীয় বিষয়ে

আপনার মত অংশলোকেই উচিত মত ম-নোযোগ দিভেছে—তাই আশনি আমার এই ভাবে সম্পূর্ণ প্রবেশ করতে পারেন সন্দেহ করি না।

একণে আপনার মমতাপূর্ণ পত্তের জন্য আপনাকে ছালয়ের সহিত ধন্যবাদ না দিয়ে থাকতে পারছি নে। আপনার কাছে व्यामि त्य त्य विषयात कना सनी—त्म भज তাহার একটা কুত্র বিষয় মাত্র। এই অপ্প বয়সে যে আমি আমার দেশের কার্য্যে ক্র-তীত্ব লাভ করতে পেরেছি—ছু একটী সাধু পক্ষ অবলম্বন করে জগ়ী হতে পেরেছি -- এখন যে আমার পরিবারদের ভগদশা হতে উদ্ধার করতে সমর্থ হচিত্ আর হিবে ভারতবর্ষ ধাতা করিলেন। প্রীস

যারা আমার প্রাণ হতে প্রিয়তম তাদিগকে অধীনতা ও দারিক্রা কন্ত হতে রক্ষা করতে পারছি, আমার মৌবন অতিক্রম হতে না হতেই স্বামি ন্যায়পথে থেকে আ-পনার জনা যথেষ্ট অর্থোপার্জ্জনের আশা করতে পার্চি—এ সকলই আপনার অন্ত-গ্রহে। আমার কেবল এই মিনতি আপনি বিখাদ করুন যে এখনই হোক আর আগেই হোক আমি বভটা মনে করদিছ ভার সহস্র ভাগের এক ভাগও প্রকাশ করে বলতে পারিনি।

আর ছুই এক মাস পরেই মেকলে আপনার ভগিনীর সমভিব্যাহারে পোতারো-

## বিয়াত্রীচে, দান্তে ও তাঁহার কাব্য।

ইতালিয়ার এই স্বপ্নময় কবির জীবন গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় হইতে শেষ পর্যান্ত বিয়াত্রিচে (Beatrice)। বিয়াত্রীছেই তাঁহার সমুদ্য কাব্যের নায়িকা, বিয়াত্রীচেই তাঁহার कीवन काटबाद नाविका ! विवाजीटहरक वान-णिशा छाँदात कारा भाठे कता **हथा,** विशा-जीटिक बाम मिल्न छाँदात खीतन-काहिनी শূন্য হইবা পড়ে। তাহার জীবনের দেবতা विशाखित, उँशित मभूपम कांदा विमा-ত্রীচের ভোতা। বিয়াতিচের প্রতি প্রেমই ঠাহার প্রথম কবিতার উৎস উৎসারিত করিয়া দেয়। তাঁহার প্রথম গীতি-কাব্য "ভটা হওভা"র (VITA NUOVA) প্রথম হইতে শেষপর্যান্ত বিয়াকীচেরই আরাধনা ইহার কিয়দ্দুর লিখিয়াই তাঁহার বিরক্তি বোধ হইল;—তাঁহার মনঃপুত হইল না; পাঠকের চকে বিয়াতীচেকে দুর-স্বর্গের অলৌকিক দেবতার ন্যায় চিত্রিত করিয়াও কিনি পরিত্ত হইলেন না। এই কাব্যের শেষ ভাগে তিনি লিখিতেছেন-

" এই পর্যান্ত লিথিয়াই আমি এক অতিশয় আশ্চর্যা স্বপ্ন দেখিলাম—দেই স্বপ্নে যাহা দেখিলাম তাহাতে এই স্থির कतिमाम त्य, चामि त्मरे श्रिय त्मरीव विषय যাহা লিখিতেছি তাহা তাঁহার যোগা নহে—্যে প্রান্ত ইহা অপেকা যোগাতর

কবিতা না লিখিতে পারিব সে পর্যান্ত আর नित्रिव ना। हेश निभ्छ ग्रहे (य, जिनि (विग्रा-তীচে ) জানিতেছেন, আমি তাঁহার বিষয়ে যোগ্যতর কবিতা লিখিবার ক্ষমতা প্রাপ্তির জন্য প্রাণপণে চেটা করিতেছি। সমুদর জীবের প্রাণদাতা ঈশ্বর-প্রসাদে আর किছू मिन यमि वाहिया थाकि, তবে তাহার বিষয়ে এমন লিখিব, যাহা এপর্যাস্ত কোন महिलात मचस्त्र (कर कथरना रलस्थ नारे।" এই স্থির করিয়াই তিনি তাঁহার মহাকাব্য "ডিভাইনা কামেডিয়া" (Divina Commedia) লিখেন . ও বিয়াত্রিচে এমন কথা বলেন, যাহা কোন মহিলা সমস্কে কেহ কখন বলে নাই।

্দান্তে তাঁহার নয় বৎসর বয়স হইতেই বিয়াত্রীচেকে ভালবাসিতে আরম্ভ করেন: কিন্তু তাঁহার প্রেম সাধারণ ভালবাসা নামে অভিহিত হইতে পারে না। বিয়াত্রীচের সহিত ठांशक त्थारमत आमान श्रमान हम नाहे. নেতে নেতে নীরব প্রেমের উত্তর প্রত্যুত্তর হয় নাই। অভিদ্র সাক্ষাৎ—দূর আলাপ ভিন্ন বিয়াত্রীচের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হয় নাই। অতি দরত দেবীর ন্যায় তিনি দুর হইতে সমস্ত্রমে বিয়াতীচেকে দেখিতেন, অতি দুর হইতে তাঁহার গ্রীবা-নমিত নমস্বারে আপনাকে দেবামুগৃহীত মনে করিতেন। যে সভায় বিয়াত্রীচে আছেন, সে সভায় গেলে তিনি কেমন অভিভূত হইয়া পড়িতেন, তিনি কথা কহিতে পারি-তেন না, তাঁহার শরীর কাঁপিতে থাকিতা বিগাতীচেকে তিনি তাঁহার প্রেমের কাহিনী কেরা বিগাতীচের নাম শুনিরাই অমনি

दालन नाहे, दलिए नाहेंन करतन नाहे. वा विनवात आवशाक त्याथ करतम माहै। তিনি আপনার প্রেমের স্বপ্পেই আপনি মগ্ন থাকিতেন, তাঁহার প্রেম ভাগ্রত রাখিবার জনা বিয়াত্রীচের প্রতিদান আবশ্যক ছিল না। তাঁহার কাবা পড়িলে বিয়াজীচেকে মা-स्य रहेरा डेक्ट-भागी-शंख मान रस, डीहांत নিকট হইতে অমুগ্রহ ভিন্ন প্রেম-প্রত্যাশা করিবার ইচ্ছা মনে এক মুহুর্ত্তও স্থান পায় ना। यपि उ "छिषे। यु उछ।" कारवात नाशिका है বিয়াত্রীচে, কিন্তু পাঠকেরা বিয়াত্রীচের মুখ হইতে একটি কথাও শুনিতে পান নাই, বিগাত্রীচে সর্ববদাই তাঁহাদের নিকট হইতে দুরে রহিয়াছেন। রূপক প্রভৃতির দ্বারা বিয়াত্রীচেকে দান্তে এমন একটি মেখময় অস্ফুট আবরণে আরত করিয়া রাখিয়াছেন, যে, পাঠকের চক্ষে সেই অক্ষুট মূর্ত্তি অভি পবিত্র বলিয়া প্রতিভাত হয়। দান্তে তাঁহার প্রেমার্দ হৃদয়ে মনে করিতেন, "যে বাক্তিই বিয়াত্রীচের নিকট আসিত তাহারই হৃদয়ে এমন গভীর ভক্তির উদ্রেক হটত যে তাহার মুথের দিকে নেত্র তুলিতে তাহার সাহস হইত না।" मार्छ वर्णन यथन মনুষোরা তাঁহার দিকে চাহিত "তথনি তাহারা কেবল একটি মাধুর্যা ও মহন্ত অমু-ভব করিত।" দাত্তে ভক্তির চক্ষে দেখিতেন. সমত পৃথিবী বিয়াতীচের পূজা করিতেছে, দেবতারা তাঁহাকে আপনাদের মধ্যে আদি-বার জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। গাজের ডিভাইনা কামেডিয়ার নরকের ছার-রক্ষ- সমস্ক্রমে ভার খুলিয়া দিতেছে—দেবতার।
বিয়াত্রীচের নাম শুনিয়া অসনি সর্গবাত্রীছ

য়ক্ষে সহর্বে আহান করিতেছেন। বিয়াত্রীচের
মৃত্যুর পর দান্তে অঞ্পূর্ণ নয়নে দেখিলেন,
যেন সমস্ত নগরীই রোদন করিতেছে।
বিয়াত্রীচের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ বর্ণনাই
ভিটা মুক্তার আরস্ক—

"যথন আমার জীবনের আরম্ভ হইতে নয় বার মাত্র সূর্য্য তাঁহার কক্ষ প্রদক্ষিণ করিয়াছে, এমন সময়ে আমার হৃদয়ের মহানু মহিলা আমার চক্ষের সমক্ষে অবি-ভূত হইলেন। \* \* \* তখন তাঁহার জীবনের আরম্ভ মাত্র এবং আমার বয়স নবম বংসর অতিক্রম করিয়াছে। তাঁহার শরীরে স্থন্দর লোহিত বর্ণের পরিচ্ছদ,একটি কটিবন্ধ ও বালাবয়মের উপযুক্ত কতকগুলি অলম্বার। সতা বলিতেছি তাঁহাকে দেখিয়া দেই মুহুর্তেই আমার হৃদয়ের অতি নিভৃত নিলয়ন্তিত মর্ম্ম পর্যন্ত কাঁপিয়া উঠিল, এবং তাহার প্রভাব আমার শরীরের শিরায় শিরার প্রকাশিত হইল। দে (মর্ম্ম)কাঁপিতে कॅाभिए धरे कथा छिन वैनित धे (मथ) আমা অপেকা সরলতর দেবতা আমার উপর আধিপত্য করিতে আসিয়াছেন; \* \* সেই সময় হইতে প্রেম আমার হৃদয়-রাজ্যের অধিপতি হইল। \* \* \* দেরতাদিগের मर्था कनिष्ठं रमवजां दिक (विशाजी रहरक) শেথিবার জনা প্রেমের দারা উত্তেজিত হইয়া বালাকালে কতবার তাহার অন্বেষণে ক্ষিরিয়াছি। সে এমন প্রসংশনীয়; তাহার ব্যবহার এমন মহৎ যে কবি হোমারের উক্তি

তাৰার প্রতি প্রয়োগ করা ঘাইতে পারে-অৰ্থাৎ "ক্লাহাকে দেখিয়া মনে হয় সে रमयलात्त्र मर्या अन्यलां कविशांक, माञ्-ষের মধ্যে নছে।" বিয়াত্রিচের পিতা **এक** छि । जांक (मन, तमहे । जांक मारस्त्र পিতা তাঁহার পুত্রকে সজে লইয়া যান; দেই সভাতেই দান্তের সহিত বিয়াত্রীচের উক্ত প্রথম সাক্ষাৎ হয়। দ্বিভীয় সাক্ষাৎ এই রূপে বর্ণিত হয়। "উপরি উক্ত মহান মহিলার সহিত সাক্ষাতের পর নয় বংসর পূর্ণ হইয়াছে, এমন সময়ে নিফলয়-শুল্র-বসনা, স্থীদ্য-পরিবেফিতা সেই বিশায়-জনক মহিলা আর একবার আমার সন্মুখে আবিভূত হইলেন। তিনি রাজপথ দিয়া যা-ইবার সময় আমি বেখানে সমন্ত্রে স্তব্তিত रहेशा **माँ** छाहेशा हिलाम, तमहे पितक त्नज किताहिलन, अवर छाहात महे अनिर्याहनीय নম্রতার দহিত এমন শ্রীপূর্ণ নমস্কার করি-লেন যে, আমি সেই মৃহতেই সৌন্দর্য্যের সৰ্বাঙ্গ যেন দেখিতে পাইলাম। এইবার প্রথম তাঁহার কথা শুনিতে পাই-नाम, श्रीनिया अमन बाब्लान इटेन (य, অরামত্তের নায় আমার সঙ্গীদের সঞ্চ পরিত্যাগ করিয়া ছুটিয়া আদিলাম। আমার নির্জ্জন গৃহে আসিয়া সেই অতিশয় ভত্ত-মহিলার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিতে ভাবিতে নিজা আসিল ও এক আ-भार्या अश्व (पश्चिमाम। दमरे अध्येत विषय (मह সময়কার প্রধান প্রধান কবিদের জানাইর স্থির করিলাম। যাঁহারা যাঁহারা প্রেমের অধীন আছেন তাঁহাদের বন্দনা করিয়া

ও তাঁহাদের এই স্বপ্নের প্রকৃত অর্থ-ব্যাখ্যা করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিয়া এই স প্রের বিষয়ে একটি কবিতা লিথিব স্থির ক-রিলাম। সেই কবিতাটি (Sonnet) এই— त्थ्रम वन्नी कि गाँता. खरकामन मन. যারা পড়িবেন এই সঙ্গীত আমার, তাঁরা মোর অমুনয় করন আবণ, वूबार्य मिछेन् सादा वर्ष कि हेशत ? যেকালে উজ্জ্ব ভারা উজ্লে আকাশ, নিশার চতুর্থ ভাগ হোয়ে গেছে শেষ, প্রেম মোর নেত্রে আসি হোলেন প্রকাশ, यातित्व वर्षाना काल क्षम आतमा দেখে মনে হোল যেন প্রফুল আনন; মোর হৃদ্পিও রহে করতলে তার; বাছ পরে শান্ত ভাবে করিয়া শয়ন प्राहेश उत्प्रदर्भ महिला आमात-অবশেষে জাগি উঠি, প্রেমের আদেশে मण्टम खन्छ-कृषि कविना आहात। তার পরে চলি গেলা প্রেম অন্য দেশে কাঁদিতে কাঁদিতে অতি বিষয়-আকার।

এই বঞ্জের পর হইতে সেই অতি প্রীমতী
মহিলার চিতাতেই ব্যাপৃত ছিলাম। ক্রমে
ক্রমে আমার স্বাহ্য এমন নস্ট হইরা আসেল, যে, আমার আকার দেখিয়া বন্ধুরা
অতিশয় চিন্তিত হইলেন; আবার যে গৃঢ়
কথা সকল-কথা অপেক্ষা আমি ক্লুকাইয়া
রাখিবার চেন্টা করিয়াছি, কেহ কেছ অসদভিপ্রায়ে তাহাই জানিবার চেন্টা করিতে
লাগিলেন। আমি তাঁহাদের উদ্দেশ্য বুঝিতে
পারিয়া যুক্তি ও প্রেমের পারামর্শে উত্তর
দিলাম যে, প্রেমের ভারাই আমান্ধ এই

অবস্থা হইরাছে। আমার আকারে প্রেমের
চিক্ত অমন স্পান্ট প্রকাশ পাইতেছিল যে,
সে গোপন করা রখা। কিন্তু যখন ভাহারা
জিল্ঞাসা করিল—"কাহার প্রেমে বিচলিত
হইরাছ ?" আমি তাহাদের দিকে চাহিলাম, হাসিলাম, আর উত্তর দিলাম না।"

शत्रविष्टे वना इहेग्राटक, विग्राजीतक मा-ত্তেকে অভিবাদন করিলে দাত্তে কি আনন্দ অমুভব করিতেন! কিন্তু একবার দায়ন্তর नाम এक অভি मिथा। निन्मा উঠে, मह নিন্দা "সেই অতি কোমলা, পাপের বিনা-শয়িতা, প্রণোর রাজী স্বরূপার" কানে গেল। দাস্তে কহিতেছেন, এবার যথন তিনি আমার সম্মুথ দিয়া গেলেন তথন আমার স্থাথের এক মাত্র কারণ সেই স্থন্দর নমন্ধার হইতে विकिত कविद्यास । (यथारन यथन छोड़ारक দেখিয়াছি তাঁহার সেই অনূলা নমস্কারের আশাঁয় আমি পৃথিবীর শক্ততা ভ্লিয়াছি, আমার হৃদয়ে এমন একটি উদারতা জবিত যে, পৃথিবীতে যে আমার যাহা কিছু লোষ করিয়াছে সমুদায় মার্জন। করিতাম।" এ নম্মার হইতে, তাঁহার সেই প্রেমের এক মাত্র পুরস্কার হইতে যথন তিনি বঞ্চিত হইলেন, তথন তিনি অতাস্ত যন্ত্ৰণা পাই-(लन, जनकालाइन एउम कतिशा (यथारम **धक** कि निर्मन शान शहित्तन तमहे शानह তীব্ৰতম অশ্রন্ধলে রোদন করিতে লাগি-লেন। এই রূপে প্রথম উচ্ছ াস-বেগ निवृत्व बहेरल डीहांव निर्मन गुरह शिया "কাতর শিশুর" ন্যায় কাঁদিতে কাঁদিতে খুনাইয়া পড়িলেন।

এক বার কোন বন্ধুর বিবাহ-সভায় তিনি আহত হন াতাঁছার বন্ধুকে সম্ভুট্ট করিবার कना नव दक्षत्र श्रीक विरमंत्र भरनारगांग नि-বেন স্থির করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা তাঁহার শরীর কাঁপিতে লাগিল, তিনি দেখি-লেন তাঁহার অতি নিকটেই বিয়াত্রীচে। তিনি এমন এক প্রকার অভিভূত হইয়া পড়িলেন যে মহিলারা তাঁহার আকার দে-থিয়া বিয়াত্রীচের সহিত চপে চপে কথা কহিতে লাগিলেন, ও তাঁহাকে উপহাস করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি তাঁহাদের निकर्ष इटेंटि विषाय लहेगा. निक गृट्ट चा-मियां कांपिए कांपिए कहिलन—"यपि এই মহিলা (বিয়াত্রীচে) আমার অবস্থা জানিতেন, তবে আমার আকার দেখিয়া কথনো তিনি এরপ উপহাস করিতেন না, বরং তাঁহার দয়া হইত।"

দান্তে তাঁহার দেই অভিলবিত নমস্কার আর এপর্যান্ত পান নাই। এক বার কতক গুলি মহিলা তাঁহাকে জিজ্ঞানা করিলেন "বাঁহাকে তুমি ভালবাদ, তাঁহার দর্শন মাত্রেই তুমি যদি অমন অভিভূত হইয়া পড়, তবে তোমার ভালবাদিবার ফল কি?" তিনি উত্তর দিলেন "তাঁহার একটি নমস্কার পাওরাই এপর্যান্ত আমার ভালবাদিবার এক মাত্র লক্ষ্য ও ফল ছিল, তাঁহার নমস্কারই আমার ইচ্ছার এক মাত্র গম্মস্থান ছিল—কিন্তু তিনি বখন ভাহা না দিয়াই সন্ধ্রুকী হইয়াছেন তখন ভাহাই হউক্—প্রেম্আমাকে প্রমন আর একটি স্থে নিবিষ্ট করিয়াছেন, বাহা কোন কালেই শেষ হই-

বে না।" তাঁহারা জিজাসা করিলেন সে कान <u>स्थ १ मास्य कहितन "आं</u>यात यहि-লার প্রশংসা গান।" তাঁহার মহিলার প্র-শংসা গান নিমে অনুবাদিত হইল— "রমণি। তোমরা বুঝ প্রেমের ব্যাপার মহিলার কথা মোর করহ অবণ-বোলে ফুরায় না কভু প্রশংসা তাঁহার— मन थूरल रवारल उत् कुड़ाहरव मन পৃথিবীতে যত কিছু আছেগো মহান— তাহা হোতে মহত্তর চরিত তাঁহার হেন দাপিয়াছে প্রেমে এ মোর পরাণ, চির-বল অপিয়াছে বচনে আমার সাধ যায় করি তাঁর হেন যশো গান সমস্ত পুরুষে তাঁর পদতলে আনি— কিন্তু থাক-গাবনাকো সে সমুক্ত তান গাহিতে ক্ষমতা যদি না থাকে কি জানি। আমার এ ভালবাসা অতি স্থকোমল, গাব তাই অতিশয় স্থকোমল তানে— স্থকোমল হৃদি ওগো মহিলা সকল। যে গান লাগিবে ভাল ভোমাদের কানে। সর্গের দেবতা এক কহিলা ঈশ্বরে— "দেশ প্রভু, দেখ চেয়ে এই পৃথীতলে— মানব হইতে এক ছেন জ্যোতি করে নিম্ন দেশ পৃধিবীরে সে জ্যোতি উজলে ! স্বর্গের অভাব প্রভু নাই কিছু আর, अधु उरे क्यांजि, उरे विभल कित्र। তাই দেব অমুনয় শুনগো আমার, দেবতার মাঝে তারে কর অনিয়ন।" वामारमत প্রতি দরা হইল বিধির— कहित्नन "रेश्या धत्र, आञ्चक मगरा--পৃথিবীতে এক জন আছেগো অধীর

ক্থন হারায় তারে দদা তার ভয়।"

শ্রেম কহে তার পানে করি নিরীক্ষণ

ঈশ্বর মূতন ইটি করিলা হজন 🕴 মুকুতার মত পাও বরণ তাহার— প্রকৃতির পূর্বতম-শিশ্প দেই জন. কহি তারে পূর্ণতম আদর্শ শোভার। স্থনর নয়নে তার সদাই জাগ্রত এমন প্রেমের জ্যোতি, এমন উজ্জ্বল যে জ্যোতি দর্শক আর্থি করায় মুদিত-(म (का कि हानरा करन वालाक विभन। হাসিতে চিত্রিত যেন প্রেমের আকার-এক দুয়েট কে তাকাবে সে হাসি তাহার ? ভোমারে কহি, হে গান, সম্ভান প্রেমের, তুমিত যাইবে বহু মহিলার কাছে, विलय करताना कञ्ज, वल छाँशामत-"দেবীগণ, মোর শুধু এক কাজ অছে— তাঁহার চরণে যাওয়া, যাঁর মহা যশে ভাণ্ডার আমার এই পূর্ণ রহিয়াছে।" यमिता विलच्च छव इग्न देम्बवरण, দেখো যেন রহিও না তাহাদের কাছে-অসাধু যাদের জানো, মন ভাল নয়-কেবল রমণী আর প্রেমিকের কানে থুলিও হে গীত তুমি জোমার হৃদ্য়! মহিলা আমার বসি আছেন সেখানে সেখানে তোমারে তারা যাবেন লইয়া-তাঁরে মোর কথা তুমি দিও বুঝাইরাঁ!

একবার দাতে অভাত পীজিত হন, চার সময় সহসা কেমন তাঁহার মনে জ, বিয়াত্রীচের মৃত্যু হইবে। তণ্পনা

তাঁহাকে পাগলের মত করিয়া তুলিল, कल्लानाम जिनि त्विश्क नामित्वन, दक्द তাঁহাকে কহিতেছে, "তোমার মৃত্যু হইবে" কেইবা কহিতেছে " তুমি মরিয়াছ। " जिनि दिशितन (यन पूर्व) अस्कात, जात-কারা রোদন করিতেছে, ভয়ানক ভূমিকলা হইতেছে, তাঁহার চারিদিকে পাখীরা মরি-তেছে ও পড়িতেছে—এই বিপ্লবের মধ্যে কে যেন-তাঁহাকে কছিল " জাননা তোমার অমুপম মহিলা পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া-ছেন ?" তিনি যেন বিয়াত্রীচের মৃত্যু-কালীন প্রশান্ত মূথ দেখিতে পাইলেন। সেই অজ্ঞান অবস্থায় এমন কাতর স্বরে মৃত্যুকে আহ্বান করিলেন যে, শয্যাপাশ্ব স্থ স্থ্রশ্রমাকারিণী রমণী ভয়ে কাঁদিতে লাগি-লেন। অবশেষে জাগ্রত হইয়া ইহা স্বপ্ন জানিতে পারিয়া স্বস্তির হইলেন!

এক দিন তিনি মনে করিলেন, এপর্যান্ত তিনি তাঁহার মহিলার বিষয় যাহা কিছু লিথিয়াছেন, সমুদ্য় অপূর্ণ হইয়াছে। ফুজ গীতির মধ্যে ভাব প্রকাশ করিয়া পরিতৃপ্ত না হইয়া তিনি একটি রহৎ কবিতা-লিথিতে আরম্ভ করিলেন—
কত কাল আছি আমি প্রেমের শাসনে,

এমন গিয়াছে সোয়ে অধীনতা তাঁর,
প্রথমে ধা তুখ বোলে করেছিছ মনে
এখন তা' ধরিয়াছে সুথের আকার।
বাদিও গো বলহীন হরেছে পরাব,
গেছে চলি ডেজ যাহা ছিল এই চিডে,
তরু হেন স্থু প্রেম করেন গো বান
মৃত্যুম্ল্য দিয়ে চাই সে ক্থ কিনিডে!

**ट्यामं अनाम स्मात दिन निक बार्ड.** প্রত্যেক নিখাস ধরি প্রার্থনা আকার— অমুগ্রহ-ডিকা চায় মহিলার কাছে-অতি দীন ভাবে অতি নম্রভাবে আর! তাঁরে দেখিলেই আসে সে ভাব আমার। এই কর ছত্ত লিখিয়াই সহসা গান থামিয়া গোল-প্ৰদা ইহার নিমে লাটিন ভাষায় এই কথাগুলি লিখিত হইল "যে নগরী লোকে পূর্ণ ছিল সে আজ কি নিৰ্জ্জন হইয়াছে! সমস্ত জাতির মধ্যে যে জাতি মহত্তম ছিল সে জাতি আজ কি বিধবার আকার ধারণ করিয়াছে।" বিয়াত্রীচের মৃত্যু হইয়াছে—এই সংবাদ শুনিয়াই সহসা যেন তাঁহার সঙ্গীত থামিয়া গেল। এমন একটি মহান ঘটনা শুনিলেন त्यन जोहा जांत हिनज जांबाय निथा यांय नां, গ্রাম্য ভাষায় লিখিলে তাহা যেন অতি नम् इहेमा शर्फ। এहे निमाक्त क्रः एथ তাঁহার আর কি সাস্ত্রা হইতে পারে? তিনি বিষাত্রীচের মৃত্যু ও জন্মতিথি মিলাইয়া তখনকার জ্যোতিয় গণনার অনুসারে স্থির ক্রিলেন—বিয়াত্রীচের মৃত্যুর সহিত নিশ্চয়ই খঞ্চীয় ত্রিমৃতির (Holy Trinity) কোন না কোন যোগ আছে। —এই কম্পনাতেই তাঁহার কত স্থুখ হইল ! তিনি নগরের श्रधान श्रधान लाकपिशतक श्रेष निशितन, তাহাতে বিয়াত্রীচের মৃত্যুতে নগরের কি ছুর্দ্দেশা হইয়াছে তাহাই ব্যাখা করিলেন-ভাঁছার বিখাস হইল, যেন বিয়াত্রীচের মৃত্যুতে সমস্ত নগরী অভাব অমুভব করি-एडाइ, अथवा यमि ना करत, जरद श्रवण পক্ষে ভাষাদের যে অভাব হইয়াছে, এ

বিষয়ে তাহাদের চেতনা জন্মাইয়া দেওয়া তাহার কর্তব্য কর্ম।

ক্রমে ক্রমে তঃখের অন্ধকার তাঁহার হৃদয়ে গাঢ়তর হইতে লাগিল—যখন অঞ্-জল শুকাইয়া গেল তথন স্থির করিলেন অশ্রময় অক্ষরে তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিবেন। এই ভাবিয়া, যাহারা তাঁহার দু:খ বুঝিতে পারিবে, তাঁহার ছু:থে যাহারা সহজে মমতা করিতে পারিবে, সেই রম-ণীদের সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন -अ नयन का निया का निया यह नाय. জীৰ্ণ হোয়ে পড়িয়াছে গেছে শুকাইয়া,— নিভাতে এ জ্বালা যদি থাকে গো উপায় (যেন জালা অতিধীরে যেতেছে লইয়া ক্রমশ: এ দেহ মোর কবরের পানে,) তবে তাহা মৃত্যু, কিমা প্রকাশি এ ব্যথা! যথন মহিলা মোর আছিলা এখানে আর কারে বলি নাই এ মর্ম্মের কথা. হে রমণি তোমাদের কোমল হদয়ে মরমের কথা মোর ঢেলেছি কেবল। যথন গেছেন তিনি স্বরগ আলয়ে---রাথিয়া আমার তরে শোক-অশুজন-তখন যা' কিছু মোর বলিবার আছে ছে রমণি বলিবগো তোমাদেরি কাছে।

তিনি তাহাদিগকে কহিলেন-বিয়াতীচে উচ্চতম স্বর্গে গিয়াছেন, দেখানে যাইতে তাহার কিছুমাত্র কয়ট পাইতে হর নাই ! ঈশর তাঁহাকে আপনি ডাকিয়া লইলেন-जेचत (मिंदिन- ७ रे यज्ञगामत शृषिदी अमन ত্বদর আণীর বাসযোগ্য নছে। সঞ্চীতটি এই বলিয়া সমাপ্ত করিলেন-

যাও তুমি, হে করুণ সঙ্গীত আমার,
যাও সেথা বেই খানে রমণীরা আছে,
আগে তুমি যেতে সেথা বহি স্থভার,
কত স্থ পেতে, রহি ভাহাদের কাছে।
এখনো তাদেরি কাছে করণো প্রয়াণ,
বিষয় ও শূনা তুমি শোকের সন্তান।

এই রূপে প্রথম বৎসর কাটিয়া গেলে পর একবার একটি স্থান দেখিয়া সহসা তাঁ-হার পূর্ব্ব-মৃতি জাগ্রত হইয়া উঠিল। সেই খানে দাঁড়াইয়া তিনি অতি বিষণ্ণ বদনে পু-রাতন কথা ভাবিতে লাগিলেন। সেই বিষাদ আর কেহ দেখিতে পাইতেছে কিনা, ভাহাই দেখিবার জন্য চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন। সহসা দেখিতে পাই-লেন—একটি বাভায়ন হইতে অতি স্থন্থী এক যুবতী তাঁহাকে এমন মমতার সহিত নিরীক্ষণ করিতেছেন যে, দয়া যেন তাঁহার নেত্রে স্পান্ট প্রভিভাত হইয়াছে। এই ম-মতা পাইয়া দান্তের হাদয় গলিয়া গেল. অঞ্জ উচ্ছ সিত হইয়া উঠিল। এই মমতা পাইয়া কেবল কুডজতা নহে, ঈষৎ প্রেমের ছায়াও তাঁহার তক্ষণ হৃদয়ে পতিত হইল। मिन हिम्मा शिलन-किन वार्वात छा-হাকে দেখিতে কেমন বাসনা হইল, আর এক विन त्महे शांत्न शांत्मन-प्यावात्र छा-হাকে দেখিতে পাইলেন—দেখিলেন তাঁহার বিয়াতীচের নাায় তাহার মূপ পাত বর্ণ। পাত वर्गटक शांटक "ट्यारम्ब वर्ग" नाम पित्रा-ছেন। দাত্তে কহিলে<del>ন "আমার চকু</del> তা-হাকে দেখিলে কেম্ম আনন্দ অহুভব করে।" পর ক্ষপেই ক্ষবার চকুকে তিরস্কার

করিয়া **কহিলেন** "চকু! তোর অ**শুজন** দেখিয়া কভ লোকে অশ্রু কেলিয়াছে, ভুই আজ কি জুলিয়া গেলি বে, বে মহিলার (বিয়াতিচের) জন্য ভূই বোদন করিতে-हिम्, त्रहे भहिनात कथा नात्रन कतियाहे ঐ রমণী তোর দিকে চাহিতেছেন ?" কিছ ঐ তিরক্ষার রথা ৷ আপনাকে ভং সনা করিলেন কিন্তু শোধন করিতে পারিলেন না। গে দিকে মন ধাবিত হয় তাহার অমু-কূলে কখনো যুক্তির অভাব হয় ন।।-- অব-শেষে ভির করিলেন—প্রেম তাঁহাকে শান্তি দিবার জন্যই উক্ত মহিলাকে তাঁহার চক্তের দন্ম থে স্থাপিত করিয়াছেন— অতএব তাঁহার হৃদয়ের অভাব এই মমতাময়ী মহিলাই পূর্ণ করিবেন। এই রূপে নৃতন-প্রেম যথন তাঁহার হৃদয়ে বন্ধ্যুল হইবার উপক্রম করি-তেছিল, এমন সময়ে কম্পেনার স্বপ্নে এক দিন যেন প্রত্যক্ষ সেই লোহিত-বসনা বিয়াত্রিচেকে দেখিতে পাইলেন—ভন্মান্ত্র পুরাতন প্রেমের বহু আবার জ্বলিয়া উঠিল ও ভূতন প্রেম অঙ্গুরেই শুকাইল 🏴

ভিটাইওভা কাব্যে বিদেশীয় পথিকদিগকে সংখাধন করিয়া নিম-লিখিত গীতিটি
লিখিত আছে—
গীরে যাইতেছ চলি, ওগো মাত্রীদল
যেন কোন্ ভূর বস্তু করি কল্পনা,—
নোদের দহিছে যেই বিধাদ অনল
ভোমাদের নিজদেশ এতই কি জুরে 
এ শোকার্ড নগরীর যাও মধ্য দিয়া
বোধ হয় তবু যেন জাননা এ পুরে

কি মহান্ শোকানল দহিতেছে হিয়া!
তবু যদি এক বার দাঁড়াও হেথায়,
কিছুক্তন মোর কথা শোন মন দিয়া—
তা হলে বিদায় কালে বিষম ব্যথায়
বাবে চলি উচ্চ বরে কাঁদিয়া কাঁদিয়া!
তিল মাত্র যার কথা করিলে এবন,
নামুষ কাঁদিতে থাকে ব্যথিত অন্তর,
দেই বিয়াতিচে হারা মভাগা নগর!

"ভিটান্তভা" কাব্যে ইহার পরে আর একটি মাত্র গীতি আছে। তাহাতে কবি কহিতেছেন, তাঁহার মন স্বর্গে গিয়াছিল, দেখানে দেখিলেন বিয়াত্রীচেকে দেবতারা পূজা করিতেছেন। সে বিয়াত্রীচেকে দে-থিয়া কবি এমন বিন্মিত হইয়া গেলেন, যে, ভাবিলেন তাঁহাকে বর্ণনা করিতে গেলে এমন গভীর কথার প্রয়োজন হয়, যে সে কথার অর্থ তিনি নিজেই বুঝিতে পারেন না তাহার পরেই বিয়াত্রীচে সম্বন্ধে যোগা-তর কবিতা লিথিবেন স্থির করিয়া ভিটান্থ-ওভা কাব্য শেষ করিলেন।

বিয়াত্রীচে সহক্ষে যোগ্যতর কাবা "ডিভাইনা কমিডিয়া" (Divina Commedia) "ভিটা হওভা" লেখা শেষ হইলে তাহার অনেক দিন পরে তাহা লিখিত হয়। এই কাব্য সহক্ষে কিছু বলিবার পূর্বের দান্তের কবিতার বহিস্কু জীবনের বিষয়ে ছই এক কথা বলিয়া লই।

দাবের প্রাকৃত নাম দ্রান্তে জালিঘিয়ারি (Durante Alighieri)। তাঁহার সময়ে ছই দল ছিল। ওয়েলফ ও ঘিবেলীন (Güelf

and Ghibelline) খেত ও কঞ্সর্থাৎ কুলীন ও সাধারণ অধিবাসী; ইহাদের উভয় দলের गाया थायर विश्लव हिन्छ, धकमन कम्ण-भानी ६हेल जभन पन निभी ए उ दहेउ। দান্তে Guelf অর্থাৎ কুলীন দলভুক্ত ছিলেন। তাঁহার সময়ে গুয়েলফ দলই কমতাশালী ছিল। ভিটামুওভা কাব্যে দান্তের প্রেমের कारिनी পড़िल मत्न रय ना, मार्ड वारित्व কোন বিষয়ে লিপ্ত ছিলেন—মনে হয় তাঁহার চকে সমুদয় জগতের সমষ্টি বিয়াজীতে, এ गःमात बात किছू नारे क्वल विशाबीक, এ সংসারে আর কিছু করিবার নাই—কেবল বিয়াতীচের আরাধনা। যথন তিনি বিয়া-ত্রীচের প্রতি-হাসো প্রতি-উপেক্ষায় শি-শুর ন্যায় রোদন করিতে ছিলেম, প্রতি ফুদ্র নমস্বারে দরিদ্রের রত্ন পাইতেছিলেন, তথন তিনি রাজ্য-শাসন সমন্তেও দাফণ লিগু ছিলেন। ক্যাম্পাল ডিনো (Campaldino) সমর্বে তিনি স্বয়ং যুদ্ধ করিয়াছেন, ক্যাপ্রোনার যুদ্ধে তিনি উপস্থিত ছিলেন। खराल्क परलंद मरना यथन आञ्चितियां উপস্থিত হয় তথন তিনি বিশেষ উদ্যাদের সহিত তাহাদের মধ্যে একদলের সহায়তা করিতেছিলেন। বিয়াত্রীচের **মৃত্যুর পর** শাসন কাৰ্য্য ভিন্ন তাঁহার অন্য কোন কাৰ্য্য हिल मा। त्रांककार्या नगतीत मर्था जिनि এক জন বিখ্যাত লোক হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি রাজ্যের প্রধান শাসক দল जुक हहेरनन। किन्छ अहे भाग जिनि छूहे মাস কাল মাত্র ছিলেন া ইতিমধ্যে রাজ্যে তাহার এত শত্রু হইয়াছিল যে শীঘ্ৰই

তাঁহাকে তাঁহার জন্মভূমি ফোরেম নগরী হইতে জন্মের মত নির্বাসিত হইতে হইল। এট নগরে প্রবেশাধিকার পাইবার জন্য जिनि यथानांश (कछो कत्रिसां ছिल्नन, किछ কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। অবশেষে যথন তাঁছার কবিছের খ্যাতি চারি দিকে ব্যাপ্ত হইল-তথন ফোরেন্স-বাদীরা তাঁহাকে অমুতপ্ত বেশে দোষ সী-কার করিতে করিতে নগরে প্রবেশ করিতে অমুমতি দিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহাতে স্মত হইলেন না। চিরজ্ম নির্কাদনে প্রপ্রত্যাশী হইয়া তাঁহাকে কাল্যাপন করিতে হইয়াছিল। এই রূপে যখন বিয়াত্রীচেকে লইয়া হৃদয়ে তাঁহার ঝটকা চলিতেছিল, তখন বাহিরের রাজ বিপ্লব ঝটিকার তিনি যে উদাসীন ছিলেন তাহা नट्ट। ज्ञानक जिन ताला मश्रक मध থাকিয়া বিয়াত্রীচের উদ্দেশে যোগাতর ক-বিজা লিখিতে পারেন নাই। কিন্তু কোন বিশেষ সময়ে সহসা তাঁহার খাতি মান বশের তুরাশা ছুটিয়া গেল ও মহাকাব্য এই রূপে আরম্ভ করিলেন-कीवरनंत्र मधा भर्थ प्रिश्च महमा ভ্রমিডেছি ঘোর বনে পথ হারাইয়া— সে যে কি ভীষণ অতি দাৰুণ গহন-ষ্ঠি তার ভয়ে মোরে করে অভিভূত। (म ভয়ের চেয়ে মৃত্যু নহে ভয়ানক!

জীবনের মধ্য পথে, অর্থাৎ যথন তিনি তাঁহার প্রাঞ্জিশ বংগর বয়দে প্রৌছিয়াছেন —তিনি এই কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন। তীষণ অরণা আর কিছুই নহে—দে তাঁহার রাজ-শাসন-কার্যা, খ্যাতি প্রতিপত্তির নিমিত্ত সংগ্রাম। অর্দ্ধ অজ্ঞানের মত হইয়া
যথন তিনি এই বনে জ্রমণ করিতেছেন
এমন সময়ে একটি চিতারাছ দেখিতে পাইলেন—এবং এই রূপ পর্যায় ক্রমে একটি
সিংহ ও ক্ষ্ধাতুরা এক নেকড়িয়া ব্যাত্রী
দেখিতে পাইলেন। এ সমস্তই রূপক মাত্রা,
চিতাব্যাঘ্র স্থতৃষা, সিংহ গুরাশা, ও
নেকড়িয়া ব্যাঘ্রী লোভ। এই রূপে এই
সকল রিপুদিগের দ্বারা ভীত হইয়া অরণ্যে
জ্রমণ করিতে ছিলেন,
হেন কালে সহসা দেখিত্ব এক জন
বহুদিন মৌন রহি ক্ষীণ স্বর তাঁর—
"জীবিত বা মৃত আত্মা যে হওনা কেন
দয়াকর মোরে" আমি সমুচ্চে কহিত্ব

সে অরণ্য মাঝে যবে হেরিমু তাঁহারে ! ইনি আর কেহ নহেন—কবি বর্জিলের তিনি দান্তেকে স্বৰ্গ ও নৱক প্রদর্শন করাইতে সঙ্গে করিয়া লইয়া ঘাই-(वन वनिश्र) श्रेष्ठाव कत्रिलन । किन्न गास्त्र ভয় প্রকাশ করিলেন-মহাছায়া কহিলেন "মিথাা আশকায় হৃদয় হোয়েছে তব রুথা অভিভূত— পশু যথা ভয় পায় সন্ধার আঁধারে হেরিয়া অলীক ছায়া,—তেমনি মামুষ মহান সংকল্প হোতে হয়গো বিশ্বত র্থা ভয়ে। এ আশঙ্খ করিবারে দুর— कहि তোরে কোথা হতে এলেম হেথায়— প্রথমে কাছার কথা করিয়া আবণ তোরে দয়া হোল মোর, কৃষ্টি ভোরে ভাষা। পর লোকে থাকে যারা শংসর আঁধারে

তাহাদের মধ্যে মোর নিবাস কহিত। धकमा तमनी धक चास्तानिना त्यादत-(इन श्रामय मूर्जि अमन जन्मती (मर्थरे अमिन जांद्र माणिस आरमन-অতিশয় মৃতু আর অতি স্থকোমল দেবতার স্বরে স্থর বাঁধি, কহিলেন— "অয়ি উপছায়া। তুমি যাহার স্বয়শ যদিন প্রকৃতি রবে, রহিবে বাঁচিয়া— এই অমুনয় মোর করহ তাবণ !---বন্ধু এক মোর (নহে বন্ধু সম্পদের) মহারণো নিদারণ বাধা বিল্ল পেয়ে— ভয়ে অভিভূত হোয়ে পড়েছেন তিনি। ভয় করি পাছে হন হেন পথহারা আর তাঁরে একেবারে ফিরাতে না পারি। डेम्बीभना-वादका छव, (य कान डेभार्य, ফিরাইয়া আন, তবে লভিব বিরাম! আসিয়াছি সুৰ্গ হোতে বিয়াত্ৰীচে আমি প্রেম উত্তেজনে আমি কৈছু অন্নরাধ,

বর্জিল সেই বিয়াত্রীচের অন্থরেধেই দান্তেকে ভ্রন্ট-পথ হইতে ফিরাইতে আদিয়াছেন। দান্তে বর্জিলের সহিত নরক-দর্শন করিতে যাইতে আহ্লোদের সহিত সম্মত হইলেন। তৃতীয় স্বর্গে দান্তে নরকের তোরনে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তোরনে অক্ট্র অক্ষরে লিখা আছে— মোর মধ্য দিয়া যাও চির-ছ:খভোগে;— চিরকাল ভরে যারা হোয়েছে পতিত, মোর মধ্য দিয়া যাও তাহাদের কাছে! নাান্তের আদেশে আমি হয়েছি নির্মিত—অনস্ত জ্ঞান ও প্রেম স্থগীয় ক্ষমতা—

আমারে পোষণ করা কার্য্য তাহাদের।
নার পূর্ব্বে আর কিছু হয়নি স্বজিত—
অনস্ত-পদার্থ ছাড়া, তাই কহিতেছি
হেথায় অনস্ত কাল দহিতেছি আমি।
"হে প্রবেশ, ত্যজি স্পৃহা, প্রবেশ এদেশে।"

হে প্রবেশ, ত্যাজ শ্রুহা, প্রবেশ অন্তের করিব বির্জ্জিল ভীত দান্তেকে সাজ্বনা করিয়া এক স্থানে লইয়া গেলেন—দেখানে দীর্ঘধাস, আর্জনাদ, ক্রন্দন, বিলাপ—তারকা-অবিদ্ধ শূন্য করিছে ধ্বনিত, শুনিয়া, প্রবেশি দেখা উঠিমু কাঁদিয়া। নানাবিধ ভাষা আর ভয়ানক কথা. যন্ত্রণার আর্জনাদ, ক্রোধের চিৎকার করতালি,—কঠোর ও ভগ্লকণ্ঠ ধ্বনি—নিরেট সে আধারের চারদিক যেরি ঘূর্ণ-বায়ে রেণু সম ফিরিছে সততা!

এই রূপে আরম্ভ করিয়া কাব্যের প্রথম थ छ, वर्धा ९ इनकर्ता, वर्षा ६ नतक-क्रमा-গত নরকের বর্ণনা; পরে পর্গেটরী—অর্থাৎ যাহাদের পরিত্রাণ পাইবার আশা আছে তাহাদের বাসভূমি—পরে স্বর্গ। ক্রমাগত একই পদার্থের বর্ণনার বিবরণ পাঠক দিগের নিজাকর্ষক হইবে, এই নিমিক্ত তাহা হইতে বিরত চটলাম। পর্গেটরী কাবোর শেষ ভাগে বিয়াত্রীচের সহিত কবির সাক্ষাৎ হইল।—বৰ্জ্জিল ও দান্তে উভয়েই বিশায়ে टमिश्टलन धकि वान्ठमा त्राय विशाबीत আসিতেছেন। স্থরবালারা তাঁহার চারিদিকে এমন পুষ্প-রুক্টি করিতেছেন যে তাঁহার আকার অতি অক্ষুট ভাবে দেখা যাইডেছে, দান্তে দে পুষ্পরাশির মধ্যে তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখিতে পান নাই, চিনিতেও পারেন

নাই—তিনি কহিতেছেন काँ थि स्मात एएए। छ। दत्र भारति हिनिएछ, ভবু তাঁর দেহ হোতে এমন একটি বিকীরিত হতেছিল শুল পুণা-জোতি, ভাগার পরশে যেন পুরাতন প্রেম হৃদয়ে আমার পুন উঠিল জাগিয়া। সেই পুরাতন স্বপ্ন কত শত দিন যে কথে হার্য মোর আছিল মগ্ন-যথনি উঠিল জাগি স্বর্গীয় কিরণে, অমনি আকুল হয়ে ফিরিয়া ধাইত কবি বৰ্জ্জিলের পানে, শিশু সে যেমন ভন্ন কিয়া শোক-ভারে হোলে বিচলিত, ष्यमि मारात दुरक गांत लुकानारत ! ভাবিত্ব কাত্তর স্বরে কহিব তাঁহারে— "প্রতি রক্তবিন্দু মোর কাঁপিছে শিরায়, পুরাব সে অগ্নি পুন উঠেছে জুলিয়া।" श-विक्तित काथा-दिशास्त्र विश्वभीतः প্রিয়তম পিতা তুমি বর্জিন আমার! मार्डिक बर्क्किला थे महमा बर्खशादन বাপিত হইয়া কাঁদিতে দেখিয়া বিয়াত্ৰীচে कहित्वन (य. ''नाटक काँनि । ना, हेरा অপেকা ভীক্ষতর ছুরিকা তোমার ছদয়ে বিদ্ধাহইৰে ও তাহার মন্ত্রণায় তোমাকে কাঁদিতে হইবেন্" স্থাৰবালাৰা প্ৰপান্থি श्री क क बिटल स । अ श्री अ । राम- मू क रूपी अरु। न भारेतन । विश्वाबीट टमरे **डे**फ

রথের উপরি হইতে কহিলেন "চাহিয়া দেখ, আমি বিয়াত্রীতে।" বিয়াত্রীতের সেই "অটল মহিমায়" বাতে "জননীর সন্ম থে ভীত স-স্তানের" ন্যায় অভিভূত হইয়া পুড়িলেন বিয়াত্রীচে তথন ভাঁহাকে ভৎ দনা করিয়া कहित्नन, अण्यावग्राम मारखन श्राम्य प्र বিত ছিল, বিয়াত্রীচে তাঁহার যৌবনময় চক্ষের আলোকে তাঁহাকে সর্বদাই সংপথে লইয়া যাইতেন। কিন্তু তিনি যথন ভাঁহার মর্ভা-দেহ পরিভাগ করিয়া অমর দেহ ধার कतिरलन, यथन धनि-आवत्र इटेर्ड मुख হইয়া পুৰা ও সৌন্দৰ্য্যে অধিকতর ভূষিত হইলেন, তথন তাঁহার প্রতি দাস্তের সে ভালবাসা কমিয়া গেল। বিয়াতীচের ভীব ভৎ সনায় তিনি অতিশয় বস্তুণা পাইলেন। পরে অমৃতাপ-অঞ্ বর্ষণ করিয়া ও স্বর্গের নদীতে স্নান করিয়া তিনি পাপ-বিষ্কু হইলেন। তথন তিনি তাঁহার প্রিয়তমা সন্ধিনীর সহিত স্বর্গ দর্শনে চলিলেন। যথন त्रर्गनवक शतिज्ञमन कता (भय इहेन, उथन কবি কছিলেন-जाति डिठि यक्ष यमि छुल याई नव, তবু তার ভাব যেমন থাকে মনে মনে: एक मिन का भारता दशन, श्रश्न (शन क्रूटि) गाव्या उत्त जात बहिल अमरम

### প্রশেতর।

লেখকের প্রতি জিজ্ঞাসা।

১২৮৫ সালের আবৰ মাদের ভারতীতে বিক স্থলে এই ভাবে বলিয়াছেন বে নিকুস্ট ত বজান ক তদুর প্রামানিক" এই প্রস্তাবের পশু জান মৃত্যুর পরে অপেকারত উৎক্রম

পশু দেহ ধারণ করে ও জ্ঞানের ক্রমিক অ-ভিব্যক্তির জন্য অবশেষে মহুষ্য দেহ পরি-গ্রহ করে। এই ক্রমোন্নতি নিয়মের বশ-বর্তী হইয়া মনুষা অথবা মনুষ্যের জ্ঞান উ-মত হইতে উন্নত অবস্থায় নীত হয়। এই স্থলে একটা জটিল প্রাশ্ব প্রোথিত রাখিয়া-হেন, ভাহা পুনর্জন্ম স্বীকার এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনুষা-জন্ম-কৃত জ্ঞানের অভি-বাক্তি অনুযায়ী ( সাধারণ কথায় মনুযাজন্ম-কৃত পাপ পুণোর অনুযায়ী) মনুষোর অব-নত বা উন্নত অবস্থা প্রাপ্তি। স্বভাব জ-মিক উন্নতিশীল,তাহার ভিতর যে পূর্ণ-ভাব বা পূৰ্ণ জ্ঞান নিহিত আছে অনস্ত কাল ধরিয়া তাহার অভিব্যক্তি হইবে। ইহলোকে থাকিয়া আমার জ্ঞান যত দূর অভিব্যক্ত হটল আমার দেহনাশের পর পরজীবনে সেই জ্ঞানের অভিব্যক্তির জন্য তাহাকে আবার মানব দেহ পরিগ্রহ করিতে হইবে কিনা ৮ একটি বালক জ্বায়াই মরিয়া গেল কিমা পাঁচ মাস বা এক বংসর পরে মরিল, তাহার জানের অভিব্যক্তির জন্য আবার ভাহাকে জন্মপরিগ্রহ অর্থাৎ মানব দেহ ধারণ করিতে হইবে কি না? আরোমনে করুন অনেক মামুষ পশু ভাবেই জীবন কাটাইয়া र्शन, रक्वन एइट जिन्न, नरहर शशुत कार्या এবং দেই সকল মন্তুষ্যের কার্য্যে কোন বিশেষ রহিল না, সেই সকল মহুষা মৃত্যুর পরে আবার মহুষ্য হইয়া জন্মিৰে কিনা ৭ क्रमूश्र कतिया यनि धरे विषय व्यापनाव ভারতীতে বিরুত করেন ভবে অপর প্রশ্ন **उत्थानम क**तिएक माहनी हहेव।

#### উত্তর।

উপরি লিখিত প্রশ্নের মীমাংদা এইরূপ হইতে পারে;—জগৎ সংসার ক্রমাগতই উন্নতি-পথে চলিতেছে সত্য কিন্ত তাহা বলিয়া কোন সময়ে কাহারো যে কিছুমাত্র অবনতি হয় না ইহা তাহার তাৎপর্য নহে। "ক্ৰমাণ্ড উন্নতি-পথে চলিতেছে" ইহার তাৎপর্য্য এই;—উন্নতি-পথের ক হইতে ঙ পর্যান্ত পোঁছিয়া ও-হইতে গ-পর্যান্ত অব-নতি প্রাপ্ত হইয়াছে এমন ব্যক্তি অনেক আছে: কিন্তু অবনতির একটা না একটা मीमा আছে, উন্নতির সীমা নাই। हिन्दू জাতির ত এক্ষণে বিলক্ষণই অবনতি হই য়াছে কিন্তু সে কত টুকু ? হিন্দু জাতির সহস্ৰ অবনতি হইলেও তাহা আফিকা-বাসী অসভা জাতির পার্মস্থানে পৌছিবে না ইহা বেদবাকা। হিন্দু জাতি ক হইতে ও পর্যান্ত উন্নতি লাভ করিয়াছিল এখন নয় ঘ কিংবা গ পর্যান্ত অবনতি প্রাপ্ত ইইয়াছে কিন্তু খ-য়ে আর ফিরিয়া আসিতে পারিবে না। মনে কর হিন্দু জাতি আরো কিছুকাল পরে গ হইতে ঞ পর্যান্ত উন্নতি লাভ করিয়াছে তখন তাহার অবনতি হদ ঝ কিংবা জ পর্যান্তই হইতে পারিবে, সে অবনতি তথন কার পক্ষেই অবনতি কিন্তু এখনকার পক্ষে উন্নতি। মহুষা যথন একবার স্বাধীনতা গ্রামে পৌছিয়াছে তথন সেই গ্রামের মধ্যে তাহার অবনতির সীমাও নিশ্বারিত আছে हेशहे मछतः, मस्या मधन स्पितिकृषे জ্ঞান-রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে তথন তাহার উন্নতি ভাবনতি তাহার জ্ঞাতনারে হইবে

ইহাই সম্ভব নিমুষ্যের অম্বরতম জান স্ব-ভারতই পৃথিবীর বন্ধন হইতে মুক্ত এ জন্য सस्या व्याथनात्क शारीन कीव भत्न करतः; সেই স্বাধীনতাকে যে ব্যক্তি য়ত পরিক্ষ ট করিবে দে তত উন্নতি লাভ করিবে, এবং যে যত তাহা না করিবে সে তত পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু স্বাধীন জ্ঞান হারা-ইয়া পূৰ্বে আমি ছিলাম এখন আমি তাহা জানি না এরপ ভাব তাহার হইবে ইহা দক্ত বোধ হয়ন। মহুষ্টের অপার্থিব আত্মা মৃত্যুর পরে লোকান্তর প্রাপ্ত হইবে ইহাই সঙ্গত। মন্ত্রোর পার্থিব ভাবের অভান্তরে একটি অপাৰ্থিৰ ভাৰ লুকায়িত আছে ইহা মহুযোর শৈশব কালেও দেখিতে পাওয়া যায়। শিশুর মুথের হাসা তাহার মনের স্থাীয় অমায়িক ভাব ব্যক্ত করে, সে ভাবটি অপার্থিৰ বলিয়া বোধ হয়। এ জন্য শিশুর মৃত্যু হইলে তাহার পুনর্জন হইবে ইহা আমি ৰলিতে প্ৰস্তুত নহি,—তবে ইহাও

স্থির করিয়া বলিতে পারি না যে মন্ত্রেয়র পক্ষে পুনর্জন্ম একেবারেই অসম্ভব। অপ রিস্ফুট জ্ঞানের পরিস্ফটতা সাধনের জনা পৃথিবীতে প্নৰ্জনের প্রয়োজন হয় कि ना তাহা স্থিৰ করা আমার সাধ্য নহে। কিন্তু আমার অসাধ্য বলিয়া আমি এরূপ মনে कति ना (य, मसूरा (कान कारलह के खे শ্বের একটি স্থির-সিদ্ধান্তে পৌছিতে পারিবে না। ভূতত্ব বিদ্যার ভবিষাতে যতই উন্নতি হইবে ততই পার্থিব উন্নতির নিয়ম-প্রণালী আমাদের বোধায়ত্ত হুইবে; জন-সমাজ-বিজ্ঞানের যত উন্নতি হইবে, জ্ঞান-ধর্মের উন্নতির নিয়ম-প্রণালী ততই আমাদের বোধায়ত হইবে; জগতের উন্নতি-প্রণালী বিষয়ে মনুষা যখন স্বিশেষ বিজ্ঞতা লাভ করিবে,তথন সেই প্রণালী অনুসারে মনুষ্যের উন্নতি-প্রকরণ স্থির করিতে পারিবে। আপা-ততঃ "মহুষোর উন্নতি অনন্ত" এই পর্যা-স্তই কেবল নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়।

# কাল্পনিক এবং বাস্তবিক ছুই ভাবের ছুই প্রকার লোক।

যে ছুই জেণীর লোকের কথা উল্লেখ कतिटलिक् ट्रि छूटसब मध्या द्यमन चाव देववगा এমন আর কোথাও দেখা যায় না। এক জন নত্য বা মকলের অনুশীলনে আপনাকে जूनिया यान-इति वाछविक-छारवत लाक; আর এক জন সড়োরও আন্দোলন করিয়া गारकन मञ्चलत्र अञ्चल्लान कवित्रा श्रारकन किन्छ जानातक कथनहे जुलान ना होन । एउत्र नाधात्रन नम्नान्ति वक्षे वानुकर्गाः

কাল্পনিক ভাবের লোক। আপনাকে ভোলা काहारक वरन- हेहा मश्खरी বুঝিতে পারা বার, তবে ভার্কিক ব্যক্তি-গণ তাহা না বুঝিতে পারেন, স্বতরাং ইহাঁ-(मत कना थक है करते श्रीकात बादमाक। আপনাকে ভোলা ইহার অর্থ এই যে, সভা মঙ্গল প্রভৃতি মহন্তাব সকল সমুদায় জগ

তেও সত্য আছে মঙ্গল আছে—বর্থন সমু-দয় জগতের সাধারণ সম্পত্তি তথন তাহা আমাদের আপনা আপনা অপেকা ব্যাপক —অর্থাৎ আমরা প্রতি জনে সত্য এবং মঙ্গলের অন্তর্গত, সত্য এবং মঙ্গল আমাদের অন্তর্গত নহে—শাখা রক্ষের অন্তর্গত, রক্ষ শাখার অন্তর্গত নছে। সত্যের অভ্যন্তরে যথন আমরা প্রতিজনে বাস করিতেছি, তথন সতাকে পাইয়া আপনাকে ভুলিতে কোন হানি নাই। একটা কৌটার ভিতর নানা বিধ রত্ন রহিয়াছে, সেই কোটাটি পা-ইয়া কি কি রত্ন তাহার মধ্যে আছে তাহা ভূলিলামই বা তাহাতে হানি কি ? যদি তাহার মধ্যেকার কোন একটি বিশেষ রভুের প্রতি আমাদের এত লোভ হয় যে, নেইটির কুহকে পড়িয়া অনা-গুলিকে ভুলিয়া যাই, তাহা হইলেই ক্ষতির সম্ভাবনা। আ-মরা প্রতিজনই যথন সত্যের অন্তর্গত তথন সভাকে পাইলে আপনাকেও সেই সঙ্গে পাওয়া হয়; এ জনা শ্রদ্ধাবান ব্যক্তি আপ-নাকে ছাড়িয়া সভ্যের অনুশীলন করিতে षाशनात जना किहू भाव िष्ठा करतन नाः তিনি জানিতেছেন আমি দতোর অভান্তরে বাস করিতেছি-- সত্যকে পাইলে আমি স-ত্যের মধ্যে আপনাকে না পাইব এমন নয়— আমি আপনাকে শূন্যে বিসর্জন দিতেছি না-তবে আর চিন্তা কিং আপনার বিষয়ে যিনি এই রূপ নিশিচন্ত, তিনি সর্বান্তঃকর-ধের সহিত সত্যের অনুশীলন করেন মঙ্গ-লের অমুষ্ঠান করেন-স্তা এবং মঙ্গলের **म्याप्र जाननाटक छे** ५ तर्ग करतन — हे शांक हे

বলে সত্যের অঞ্গীলনে এবং মললের অফুর্গানে আপনাকে ভোলা। কাম্পানক ভাবের ব্যক্তিরা সত্যেরই অফুশীলন করুন আর মললেরই অফুর্গান করুন, তাঁহাদের কার্য্য-গুলির মধ্যে বিষবীজ্ঞ-একটি-যে মাটি চাপা থাকে তাহাই সর্কনাশের মূল; আপা-তত তাহা এমনি স্ক্রম যে ধরিতে ছুইতে পাওয়া যায় না—নাই বলিলেই হয়; কিন্তু কালে তাহা একটা প্রকাণ্ড কাও হইরা উঠে;—কি ? না স্থার্থ।

া কাম্পনিক ব্যক্তিরা লক্ষণে ধরা পড়েন।
প্রথম লক্ষণ—তাঁহাদের কথা গুলি এমনি
ধরণের যে তদ্ধারা তাঁহাদের কার্য্যের পরিচয় য়ত পাও আর না পাও, গুণের পরিচয়
বিলক্ষণই পাইবে। য়াঁহারা বাস্তবিক-ভা
বের লোক তাঁহারা যে কার্য্যের অনুষ্ঠান
করেন, সেই কার্যাটি বুরিয়া তাহার নামটিও সেই রূপ দিয়া পাকেন,—কাম্পানক ভাবের লোকেরা তিল-প্রমাণ কার্য্যের
তাল-প্রমাণ নাম দিতে না পারিলে কোন
মতেই স্কস্থির থাকিতে পারেন না।

দ্বিতীয় লক্ষণ দেশ কাল পাত্র বিবেচনা বির্জিত অসমত অহকরণ। সত্য এবং মঙ্গলের এমনি একটি বল আছে যে, ভাহা অন্ধাবান্ মহয়কে অবস্থার উপযুক্ত করিয়া গঠিয়া তুলে। এই দেশের লোককে এই দেশের উপযুক্ত করিয়া গঠিয়া তুলে, এই কালের লোককে এই কালের উপযুক্ত করিয়া গঠিয়া তুলে, তিক যেটি চাই দেইটির মঙ্কন করিয়া গঠিয়া তুলে, কিক সভ্য এবং মঙ্গল যাহাদের মনে নয় কেবল

মুখেই, অফুকরণ ভিন্ন তাঁহাদের আর গতি নাই। অমুক দেশে অমুক লোক অমুক কার্যা করিয়া লোকের মহোপকার সাধন করিয়াছে অতএব আমিও অবিকল সেই রূপ প্রথা অবদম্বন করি তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট, এই রূপ ভাবিয়া আর এক জনের আঁচল ধরিয়া চল—অনভিজ্ঞ লোকে এখনি তোমাকে দ্বিতীয় সেই ব্যক্তি মনে করিবে. যদি নিরপেক সতা এবং মঞ্লের হস্ত ধারণ করিয়া চল তাহা হইলে লোকে তোমার মর্দ্ম-গ্রহ করিতেই পারিবে না,কিন্ত ইহাতে একটা কাজ হইবে, উহাতে কেবল আড়ম্বরই সার। বাস্তবিক-ভাবের লোক কি প্রণালীতে কার্য্য করেন তাহার একটি উদা-হরণ দিতেছি — মনে কর তাঁহার ইচ্ছা रहेबाएइ त्य, जिन तमीब हामा लाकिन-গের ক্রযিপদ্ধতির উন্নতি সাধন করিবেন। প্রথমে চাসাদিগের কার্য্য-প্রণালী শিকা করিতেই হয় ত তাহাঁর চুই বৎসর কাটিয়া गहित्व । होत्रारम्ब मर्गा ज्ञान मन्म चार्छ, ভাল চামাদিগের চাসপদ্ধতি কিরূপ তাহা শিক্ষা করিতে হয়-ত তাঁহার আর তিন বৎ-সর কাটিয়া ঘাইবে। ভাহার পর ভাল কৃষি-কাৰ্য্য শিক্ষা যাহাতে সাধারণে প্রচলিত হয় তাহার জন্য উদ্যোগ করিতে আর তুই বং-সর যাইবে ৷ তাহার পর তাহার উদ্যোগ সফল হইতে হয় ত এক বৎসর লাগিৰে। এইরপ অনেক বংসরের নিরব**ন্ধির কেন্টা** ও পরিজ্ঞমে তিনি যদি আমাদের কেশের উৎকৃষ্ট কৃষিপদ্ধতি সাধারণে ক্রালাইতে পারেন, তবে আপনার পরম ক্রেকাঞ্চা মনে

করেন। তাহার পর তাহা অপেক। কৃষিকা-র্থার আরো উন্নতি সাধনের চেক্টা তাহার পক্ষে শোভা পায়। তাহা তাহার অভিপ্রায় हरेल **जिम विरम्भीय कृषि-श्रन** ली छेखम करण णिका करतनः अस्मानीय क्विकार्यात কোন্টি ভাল, কোন্টি মন্দ এদেশের পক্ষে विरमभीय कृषिकार्यात्रहे वा कान्ति ভान কোন্টি মন্দ তাহা তিনি বিশেষ বিবেচনা পূর্বক স্থির করেন; এদেশীয় কৃষিকার্য্যের যাহা ভাল তাহা তিনি নড়াইতে চা'ন না. विरमभीय कृषिश्रानानीत जान जरम এरमामत প্রকৃতি বিক্লম না হইলে তবেই তাহা এ-দেশে প্রচলিত করিছে চেষ্টা পা'ন। তিনি জানেন পত্তম-ভূমিটি স্বদেশীয় হওয়া চাই। वाञ्चन नग्न विरमणी इप्रेक, **अन्नि** यान्नी रुखा हारे। जुनि मस्य क्रिवि-मााय शाजमणी इटेला आयामित समीय মূল কৃষি প্রণালীর উপর বিদ্যা চালাইকে গিয়াছ কি অমনি ঠকিয়াছ। দেশের প্রকৃতি বৃদ্ধ ঘাহা চাসাদিগকে শিক্ষা দিয়নছেন ভাহার উপর কাহারো বাস্তবিক-ভাবের ব্যক্তি विमा थाउँ ना । আপনার দেশীয় প্রকৃতির পত্তন-ভূমির উপর বিদেশীয় উচ্চ অঙ্গের বীতিনীতি গুলি স্থাপন করিতে চেন্টা পা'ন, তা' ভিন্ন विष्मभीय दवन जुना वा दकान आकात वाहि-রের চাক্চিকা ভাছার একবার মনেও याहेरम ना-डाहात मन यामरलद वित्क নকলের দিকে নতে,—বাভৰিক ভাৰের पिटक, काण्यानिक **कार्यत पिटक नट्ट**ा अपन কাণ্যানিক ভাবের ভূতীয় লক্ষণ নাম-

পরায়ণতা অর্থাৎ কার্য্য অপেকা নাবের প্রতি অধিক দৃষ্টি। তাই কাম্পানিক ভাবের লোক উপরি-উক্ত ঐ কার্যো হস্তকেপ করিলে দৈব গড়িতে গিয়া নিশ্চয়ই বানর গড়িয়া एकटलन । वास्त्रकि जामारमत एमएमत कृषि-কার্যা কিরূপ প্রণালীতে চলে তাহা একটু ধৈর্যা ধরিয়া শিক্ষা করেন সে দিকে তাঁহার भन घाष्ट्रत ना ; कार्गार्ट्य वदमत वदमत পরিশ্রম করিতেছেন, অবচ লোকে তাঁহার কার্যোর কিছুই দেখিতেছে না জানিতেছে না এ অবস্থা তাঁহার পক্ষে কঠোর কারা-তাঁহার তুইটি জপ-মালা---বাস-তুলা। मृत्थ এकि मान अकि ; मूर्यत जनमाना এই কুষ্কদিগের কিসে ভাল হয়,মনের জপ-মালা এই লোকে আমাকে কিসে জানে। স্থ-তরাং একট রহিয়া বদিয়া বিবেচন। পূর্ব্বক कार्या कदारक छिनि हुथा ममग्र नक्षे मरन করেন, কেন না ততক্ষণে তিনি ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকি করিয়া একটা প্রকাণ্ড কাণ্ড ক্রিয়া তুলিতে পারিতেন; কাজ কতদিনে हर छाहात किकाना नाहे-बाक्टवरे हर कि ना छाडाउ मत्मह, किन्छ छाडा विनश হাঁক ডাক কেন থামিয়া থাকে,—এইরূপ ভাবিয়া কোথাও কিছু নাই একেবারেই তিনি हय-छ विरामीय क्षि-श्रेषा अस्तरम श्रीठिनिष्ठ कत्रवाद्य हैश्लखगमत्न क्रुक्रशकल्य र'न। তিনি অমুক দেশে গিয়াছেন, অমুক স্থানে वाम क्रक्रिएडएम, अपूर शादन विमाणिका कब्रिएएएन, यथन यात्र। कब्रिएएएन मकलि मरवान-भारत है। हे का है। है का कूछिया वाहित ছইতেছে। ভাহার পর দেশে ফিরিয়া আই- লেন; লোকের আশা-চক্ষ্ তাঁহার প্রতি এক मु: के ठाहिया आहरू करव देवनां कि "अर्ग রাজ্য" এ দেশের মুধ-জী উজ্জ্ব করিবে। তাঁহার ভাবী মহোপকারী কার্যা-কলাপ উপলকে সংবাদ-পত্তীয় নানা মুনির নানা ভবিষাংবাণী ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইতেছে এবং তাঁহার কার্যাভিষন্ধির ছিটাফেঁটো ইঙ্গিত আভাদ দাদরে গৃহীত হইয়া ফেনিত প্রতিফেনিত হইতেছে। এইরূপ শব্দাশব্দি ও ফেণফেনি ব্যাপার যত উচ্চে উঠিবার তাহা উঠিয়া ক্রমে ক্রমে নরম পড়িয়া আন-সিতে লাগিল। সংবাদ-পত্ৰের উৎসাহ আনন্দ অম্প অম্প করিয়া বিলাপে পরিণত পূৰ্বে যাঁহারা তাঁহার **इहेर**ङ लागिल। महद की र्वन कतिया छिएलन जाहा दा लड्डा त অনুরোধে এখন আর তাহার প্রতিবাদ कतिएक शादान ना, निकास त्मीन थाका-টাও ভাল দেখায় না, স্মৃত্যাং এখন এক যা বলিবার আছে তাহাই তাঁহারা वतन ७ वात्मभ करतन - जाहा वहे त्य, অমন যে এক জন উপযুক্ত লোক ও-বাক্তি শুদ্ধ কেবল বাঙ্গালিদের দোষে কোন কাজই করিতে পারিল না, একজন লোক ওকে माश्या मिटव ना, अका अन्याक्ति कि कब्रिटव १ श्राकृष्ठ कथा अहे त्य, गांशांता कारकत লোক তাঁহারা আপনার কাজের ভাষে लाटकत निक्रे इहेट माहाया आकर्षन करतन, अरनाता यमि छोरा ना शास्त्र स्म তাহাদেরই দোষ, দে দোষ গরিব বাজালি জাতির বাড়ে চাপাইলে কি হইবে ৭ খুনা-গাৰ্ক আড়ৰরী ব্যক্তিকে কেছ না চিনে এখন

নয়; কাজের লোকের। পূর্ব্ব হইতেই
ঠিক দিয়া বদিয়া আছে যে এ-বাজির দারা
কোন কাল হইবে না; ভাবের লোকেরা
ভাব ভদী দেথিয়াই বুবিয়াছে যে যত
গর্জ্জে তত বর্ষে না; কেবল গণেপার লোকেরা তাঁহার নিকট-হইতে অনেক অভুত
ব্যাপারের প্রত্যাশা করেন; এমন কি
ভবিষাতে যাহা তিনি করিবেন, বর্ত্নানেই তাঁহা কর্তৃক তাহার অর্ক্রেকের উপর
অন্তি ইয়াছে ইহা প্রত্যক্ষ দেথিতে
পা'ন।

কাম্পনিক ব্যক্তিদিগের নিকট-অন্তকরণই সকল রোগের মহৌষধি; সকল উন্নতির মূল, সকল অপেক। প্রধান কর্ত্তব্য।—কেন ন। অমুকরণের পথ অবলম্বন করিলে বড় লো-কের দোহাই দিয়া অনায়াদে বড় হওয়া যায় —দেক্দ্পিয়ারের অমুকরণ করিয়া বাঙ্গালি নাটক লিখিলে বাঙ্গালি সেক্সপিয়র হওয়া যায় মিল্টনের অন্তকরণ করিয়া বাঙ্গালি भग निश्रित बाजानि भिन्छेन् इ उसा याय ! আহা শ্রেষ্ঠত লাভ করিবার যেমন সহজ উপায় অতুকরণ এমন আর কিছুই নহে! অনুকরণ-পশ্চিমিগের স্বপক্ষে এই কেবল এক वनिवात चार्ष्ट (य, मकन स्मर्गत लाकहे नमान;- এकथा यथार्थ कथा, ८कन ना नकन मञ्चारे मञ्चा ; किन्छ जारा विनया मञ्द्यात মধ্যে বাস্তবিক যে একটা জাতি-ভেদ আছে কাজের সময় তাহা কি উপেক্ষিলে চলে গ জল এবং বায়ু উভয়ে সমান, কেন না উভ-गरे छोडिक रहा; किन्तु छारा दनिया कि कल्लारमञ পরিবর্তে বাগুপানের বিধি দিতে পারা যায়। যে দেশের যে প্রকৃতি
দেই প্রকৃতিকে ছাড়িয়া সে দেশের কার্য্য
যদি স্থনির্কাহ হইতে পারিত, তাহা হইলে
আনাদের দেশে ওক গাছ এবং বিলাতে
আন্র কাঁটালের গাছ স্থবর্দ্ধিত হইতেও পারিত। আনাদের দেশে যদি কথন ওক গাছ
জন্মে তবে সে তেগনি ওক গাছ—যেমন
দেক্স্পিয়রের বাছলা অনুবাদ সেক্স্পিয়র
গ্রন্থ; তেমনি আবার বিলাতে যদি আন্ত গাছ
জন্মে তবে সে তেমনি আন্ত গাছ—যেমন
শক্তলার ইংরাজী অনুবাদ শক্তলা।

কাম্পনিক ভাবের লোকেরা অন্যের চক্ষে ধূলি দিতে গিয়া আপনার চক্ষে আপনি ধুলি প্রদান করিয়া থাকেন ;-এই ভাঁছা-দের প্রধান শাস্তি। তিনি আপনাকে বা-হিরে বেরূপ জানান, ক্রমে ক্রমে আপনাকে সেই রূপ ঠাহরান। পূর্বের তিনি নাম চাহি-তেন, কাজ চাহিতেন না, একণে তিনিনাম यरथरे शहियारहन, -- नारमत अञ्चल काल করিতে চাহেন; কিন্তু নামের জনা কাজ করাই তঁহোর চির কালের অভ্যাস, কাজের জন্য কাজ করা তাঁহার অনভান্ত। যদিও তাহার এক্ষণে যথার্থ ই কাজ করিবার ইচ্ছা কিন্তু তাহাতে তাহার প্রবৃত্তি হয় না; নিষ্ণ হইয়া বদিয়া থাকিতেও তাঁছার कर्छ दोध हम, (कन ना धडांबर काल डिनि ক্রমাগতই নাম-সাধনার্থে নানাপ্রকার কাজ করিয়া আসিয়াছেন—একণে কাজের সে उत्जिकि नाहे—नाम यञ्चत हरेगात जारा হইয়াছে তাহা আর কাজকে অংশকা করে না, স্বভরাং একণে তাহার কাজ বন্ধ হইয়া এক প্রকার নিখাস বন্ধ হইবার উপক্রম হয়।

বাঙ্গালি জাতি এক্ষণে কাম্পনিকতা-পথের বিষম একটি সফট স্থানে পেশিছিয়াছে, সে পথে যত অগ্রসর হইবে ততই ঠেকিয়া ঠেকিয়া তাহাকে পশ্চাদ্গমন করিতে হইবে; এ পথ হইতে যত শীঘ্র পশ্চাদ্গামন করা যায় ততই ভাল। বাস্তবিক ছাড়িয়া কাম্পনিক,আসল ছাড়িয়া নকল, এই দিকে এথন বাঙ্গালি জাতির এমনি একটা টান পড়িয়াছে যে তাহাকে সামলানো ভার; বাঙ্গালি জাতি দেখিয়া-শিথিবার জাতি নহে, না ঠেকিলে তাহার শিক্ষা কিছুতেই

হইবে না—এ একটি সামান্য বিপদ নহে।

এই বিষয়টিতে বাঙ্গালি জাতির যদি একটু

চেতন হয়, তাহাঁ হইলে এ জাতি অনেক

বিষ্ন বিপত্তি হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে,

কিন্তু তাহা হয় কই १ তাহা যে-দিন হইবে

সে দিন বাঙ্গালির ক্ষম হইতে রহৎ একটা
বোঝা নাবিয়া যাইবে—তাহার শরীর
মন লখু হইবে—প্রকৃতি-জননীর জোড়ে

আসিয়া স্লিগ্ধ হইয়া বাঁচিবে,—তথন বুঝিবে

দেশ কাল-পাত্র-বিবেচনা-শ্ন্য অন্কর্বন

হল্পকরণ নামেরই যোগ্য।

# সামুদ্রিকান্থমিতি-বিদ্যা।

সামুদ্রিকান্থমিতি-বিদ্যা কি ? তাহার পরিচয় দিতে হইতেছে। নচেৎ পাঠকরন্দ একে আর বুঝিতেও পারেন।

পূর্ণের এদেশে এক প্রকার বিদ্যা ছিল,
যদ্ধারা মহুষ্যের অপ্রত্যক্ষ ধর্ম বা অন্তরের
পদার্থ গুলি অন্থনান করা যায় বলিয়া লোকের বিশ্বাস ছিল, তাহাই তৎকালের সামুদ্রেক-বিদ্যা। গায়কেরা গান-কালে মুখগুলী করিলেই লোকে বলে "লোকটার বড়
মুদ্রাশেষে!" ইহার ভারাই বুঝিয়া দেখ,
মুদ্রাশন্দের অর্থ কি ? মুদ্রা শন্দের অর্থ
দৈহিক ভদ্পী। প্রত্যেক মন্ত্রের বাহ্ম আকার বা মুদ্রাবিশেষ অবলম্বন করিয়া যে
বিদ্যা তাহাদের অন্তর্গত অপ্রত্যক্ষ ফলাকল
অন্থনানে প্রেরত হইত তাহাই তৎকালের
কার্মিক বিদ্যা।

এই বিদ্যার অনেক শাখা-প্রশাখা ছিল।
কর চরণাদির রেখা ও অঙ্গবিশেষের সন্ধিবেশ-বিশেষ দেখিয়া এক শাখা লোকের
ভাগ্য নির্ণয় করিয়া দিত। ইহা এখন দৈবক্ত বা গণকদিগের প্রতারণার প্রধান উপকরণ হইয়া অতি বীভৎস অবস্থায় আছে।

আর এক শাখা মহ্বাদেহের গঠন ভঙ্গী অনুসারে আয়ু: এবং স্বাভাবিক কার্যাদি দেখিয়া লোকের প্রকৃতি অনুমান করাইত। এই প্রকার দেহ হইলে এত পরিমাণ আয়, অমৃক অল অমৃক প্রকার হইলে অমৃক রোগ হইবার সম্ভাবনা, এই রূপ বর্ণ, এই রূপ স্বর, এই রূপ চাল্ চল্তি, এই রূপ সভাব হইলে ভাষার প্রকৃতি অমৃক প্রকার,—এমন নাক, এমন চোক, এমন চাউনি হইলে ভাষার মনোইছি এই রূপ,—

ইত্যাদি বহু প্রকারের মুজাহুমান ইহার অন্তর্গত। পূর্বকালের বৈদোরাই এই শাথা লইয়া প্রভুষ করিতেন।

এই বিদ্যার সকল পুর্ত্তক এক্ষণে স্থ-প্রাপ্য নহে। যাহা পাওয়া যায় তাহা হ-ইতে কোন কোন অংশ অমুবাদ করিয়া মধ্যে মধ্যে পাঠকগণকে উপহার দিব, দেখি-বেন, পূর্ব্বকালের লোকের বিশাস ও অমু-সন্ধিৎসা প্রভৃতি মানস প্রেরতি সকল কিরূপ ছিল্ল

धानत्म यथन छान-ठक्कांत त्यांक थारा-হিত হইতে সারস্ত হয় তথনকার একটি বাক্য আছে। "ব্ৰহ্মবিদ্যা, ভূতবিদ্যা, নক্ষত্ৰ-विमा। क खिना।, मर्श-(मव-जन विमा।---" [ছানোগা শ্ৰুতি] এতদাকাস্থ জন-বিদাণ্ডি উল্লিখিত সামুদ্রিক বিদ্যার নামান্তর। মহ-ষাদিগের অবয়ব-সংস্থান বা গঠনভঙ্গী ও বোধক চিহ্ন উপদক্ষ করিয়া তাহাদের ভাবী শুভাশুভ ও মানসিক সদসমূত্তি অনুমান করানই এই জন বিদ্যার কার্য। স্কতরাং জন-বিদ্যা আর সামুদ্রিকার্মিতি-বিদ্যা একই বস্তু। অপিচ, হৈপায়ন-জাতির Physiognomy আর ভারতীয় জাতির সা-মুক্তিকাছ্মিতি প্রায় সমধর্মাকান্ত বলিয়া প্র-তীত হইভেছে। এই বিদার মূল এই যে— "कलकी ग्रेशियमानवनश्वद्भका स्विटिंड पी-পালোকান্ত্যানবচ্চ"

ফল কটি—আনেক দেশে আমের ভি-চর পোকা হয়। ভিতরে পোকা থাকিলে তাহার বাহ্য লক্ষ্য কিরুপ হয় ভাহা সকলের জানা থাকিবার সম্ভাবনা নাই। যিনি তাহা না জানেন, তিনিই সেই কাটান্ত কিনিয়া ঠকেন, পরস্তু অভিজ্ঞ আত্র বাবসায়ীরা ঠকে না। তাহারা দেখিলেই বুকিতে পারে যে ইহার ভিতর কীট আছে। ফল-বাবসায়ীরা যেমন বাহা লক্ষণ দেখিয়া অন্তরস্থ গুণাগুণ অনুমান করিতে পারে; এই রূপ, লোকচরিত্রপ্র বাতিরাও মন্ত্রোর বহিরাকার দেখিয়া অন্তরস্থ সারামার অন্তন্মান হারা বুকিতে পারেন।

অপবরক \*। দীপের সহিদ্রে আবরণ পাক্রের নাম অপবরক। ত্নাধো নীল, পীত,
লোহিত, যে কোন রক্ষের দীপ নিহিত্ত
থাকুক, বহিরাগত প্রভা দেখিয়া বুঝা যায়,
ইহার মধ্যে অমুক রঙ্গের দীপ আছে।
"দীপধর্মিতয়া লোকৈজ্ঞ য়তেহস্তর্গতং মনঃ"
মহুষ্যের মন দীপস্থরূপ, আর দেহ তাহার
অপবরক স্করপ। চোখ, মুখ, কাণ, নাক,
ললাট, আর অনস্ত ছিদ্র ত্ক্ দ্বারা নিরন্তর
তাহার প্রভা বাহির হইতেছে। অত্তব
চোক্ মুধের ভাবতক্ষী দেখিয়াও অন্তর্গত
মানস-হাত্রির অন্থমান হইতে পারে। এই
জনাই কবি-উক্তি আছে, "আকার-সদৃশী
প্রস্তা"।

" আকারোভাবস্চক:।"—উল্লিখিত আকার শব্দটি গঠন ভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া প্রযুক্ত হইয়াছে,পরস্তু গঠন ভঙ্গী ভিন্ন আর এক প্রকার আকার আছে তাহা ভাব অ-

প্রাকালে লাঠন ছিল না কিন্তু লাঠনের আকার ফ্নায় কি ধাতুরয় পাত্রের সর্বাকে ছিল করিয়া বার্-প্রবাহ কালে তাহা ব্যবহার করিত তাহার নাম ছিল অপবয়ক।

র্থাৎ আগন্তক অন্তরভিপ্রায়ের অনুমাপক।
স্থতরাং এই আকারকে আগন্তক আকার
বলা যায়। এতাবতা আগন্তক আকার ও
স্থাভাবিক আকার এই চুই প্রকার আকার
এই সামুদ্রিক-বিদ্যার অভিমত। গঠন ভঙ্গীর
নাম সাভাবিক আকার, আগন্তক আকার
কি তাহা বলা যাইতেচে।

অন্তরে কোন ভাবের উদয় হইলে তন্ধি-বন্ধন কতক গুলি বাহা পায়। মুথের সঙ্কোচ, ত্রাজিফাতানাশ, मालिना, कुकुकन, (तामाक, पृक्तिदेवलकना हेजािन। এই সকল लक्ष्म का कात्र वर्ल, প্রকারও বলে। এতদ্বিন্ন ইন্দিত, ভাবভঙ্গী, আকার প্রকার. গতিক-গাতিক ইত্যাদি অন্যান্য নামও আছে। এতন্তির মুমুষ্যের কার্যা ও কার্যাচেষ্টা দেখিয়াও অন্তর অনু-भाग कता याहेटल शास्त्र, हेहा मामुक्तिकः বিদ্যা বিশ্বাস করিতেন। তদ্তির আর এক পদার্থ আছে, তাহার নাম ভ্রাজিঞ্তা। ইহা ক্রিয়াজাত তেজ অথবা দৈহিক কান্তি-বিশেষ। মনুষা দান, ধর্মা, অধায়ন প্রভৃতি মে কোন জিয়ায় রত থাকে, ভাষা হইতে শ্রীরে বিশেষতঃ মুথে এক প্রকার তেজ ৰা কান্তি উৎপন্ন হয়। এই কান্তির দারা मस्या अथी कि दूःथी, धार्त्रिक कि अधा-বিকি, করে কি সরল, সমস্তই অনুমিত হইতে পারে বলিয়া সামুদ্রিকগণের বিশ্বাস हिल । बक्क उ: मक्षा धनी इडेन, भानी इडेन, कानी रुडेन, धार्चिक रुडेन, अधार्चिक रुडेन, বেশ-পরিবর্ত্তন করিয়া প্রাক্তর থাকিলেও অভিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট ধরা পড়িয়া থাকেন।

পরীক্ষক মনুষ্যের। তাঁহার আজি ফুতা দে-থিয়াই জানিতে পারেন, তিনি স্থা কি দুঃথী, ধার্মিক কি অধার্মিক।

বাক্য ও বাক্য উচ্চারণের শ্বর দ্বারাও কখন কখন মন জানা গিয়া থাকে। ফল. এই সকল দ্বারা মহুষ্যের আগন্তক বা সাম্যিক মনোভাব লক্ষ্য হইতে পারে কিছ প্রকৃতি বুঝা যাইতে পারে না। গঠনভঙ্গী নামক আকার, আর কার্য্যকৃচির দ্বারাই প্রকৃতি অহুমান করা যায়, অন্যান্য লক্ষণ গুলি তাহার সাহায্য করে বটে।

প্রত্যেক মন্থ্যের প্রকৃতি ভিন্ন বলিয়া
গঠন-ভদ্দী ভিন্ন, অথবা গঠন-ভদ্দী ভিন্ন
বলিয়া প্রকৃতি ভিন্ন এই ছুই প্রকারই বলা
যাইতে পারে। গঠন-ভদ্দীর সঙ্গে মানব
প্রকৃতির যে কি এক অনির্বহিনীয় কার্য্য কারণ সমন্ধ আছে তাহা নির্ণয় করা ছুঃসাধা।
পূর্বেব বলিয়াছি যে,মন্থ্যের আযু ও প্রকৃতিবোধক সামুদ্রিকাংশ বৈদ্যাদিগেরই বিশেষ
প্রয়োজনীয় বলিয়া তাঁহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্বতরাং একণে বৈদ্যের গৃহীত সামুদ্রিকাংশ হইতে সর্বাগ্রে প্রকৃতি অনুমানের বিষয় ব্যক্ত করিব।

### প্রকৃতি।

কিরপ আকার বিশিষ্ট মহুবোর কিরুপ প্রকৃতি তাহা বুঝিতে হইলে প্রকৃতি কি ? অত্যে তাহাই জানিতে হয়। এই জনাই সর্কাণ্ডে প্রকৃতির সক্ষণ ও তাহার উৎপত্তি-কারণ নির্দ্ধেশ করা বাইতেছে। " শুক্রশোণিত সংযোগে যোভবেন্দোয উৎকটঃ। প্রকৃতির্জায়তে তেন——।"

যদাপি স্বভাব ও প্রাকৃতি প্রায় একই কথা, তথাপি ইহার মূলভাব নিশ্চয়ের জন্য শুক্র শোণিত-সংযোগ হইতে ইহার প্রেপাত হয়, স্বতরাং স্বভাব ও প্রকৃতির মধ্যে যৎকিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে, ইহাই দেখাইবার নিমিত্ত সামুদ্রিক শাস্ত্রে প্রকৃতি ও স্বভাব পৃথক নামে কীর্ত্তিত হইয়ছে। মন্ত্রের স্বভাব অভ্যাস-বলে উপস্থিত হইতে পারে কিন্তু প্রকৃতি সেরূপ নহে। প্রকৃতি একবারে শুক্র-শোণিত-সংযোগ দশাতেই সঞ্চারত হয়। উপরোক্ত সংস্কৃত বচনটির অর্থ এইরপ্র

বখন শুক্র শোণিতের সংযোগ হয়,তখন স্ত্রী ও পুরুষের খে দোষটি প্রবল থাকে, সেই লোমই তত্ৎপন্ন সন্তানের প্রাকৃতি-নির্মাণের কারণ।

না। কিন্তুপ শুক্র শোণিতের যোগে সনা। কিন্তুপ শুক্র শোণিতের যোগে সনা। কিন্তুপ শুক্র শোণিতের যোগে সনান হয় তাহা স্থাত নামক বৈদ্যক
প্রান্ত আছে। কল, যে আর্ত্তব শোণিতের
সন্তান-জনকতা শক্তি আছে তাহার নাম
লীবরক্ত। আর হে শুক্রের তাদৃশ দামর্থা
আছে তাহার নাম বৈজিক শুক্র। এই
সূত্র পদার্থের শারীকা আছে তাহা আনমন
ক্যা এন্তলে অন্তানস্থিক হয় বলিয়া পরিতাক্ত হইলা ক্রী পুক্র যথন মিথুন-ধর্মে
আসক্ত হয়, জানা তাহাদের উভয়েরই
কোন না কোন শেবি প্রবল হইয়া থাকে। যে
দেখনের প্রবিদ্যা আবস্থায় জীবরক্ত ও বীজ

শুক্ মিলিত হইবে সেই দোষই সেই মিলিত শুক্ শোণিত স্পর্ণ করিবেক। স্থতরাং সেই দোষদূষিত শুক্র শোণিত
হইতে শরীরাকুর, তদ্মারা ক্রমে অবয়ব
সকল গঠিত হইতে থাকিবে। এইরূপ
প্রকৃতির সঙ্গে গঠনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে
বলিয়াই ভবিষাতে গঠন দেখিয়া প্রকৃতি
অনুমান করা ঘাইতে পারে। এই জন্যই
যাবৎ শরীর তাবৎ প্রকৃতি, এই জন্য লোকে
বলিয়া থাকে "টাক্ প্রকৃতি গোদ, তিন
মরলে শোধ।"

#### মানব প্রকৃতির সংখ্যা।

কত প্রকারের মানব প্রকৃতি আছে. তাহা নির্ণয় করা বায় না। তবে প্রধান প্রধান কার্যা দেখিয়া কতকগুলি প্রধান প্রধান প্রকৃতি এবং তাহাদের এক একটি শ্রেণী কম্পনা করা যাইতে পারে। বে দোষ শক্তেৰ উল্লেখ করা হইয়াছে তা হার অর্থ ধাতুর উপাদান। ভুক্ত দ্রবোর পরিপাক-দায় সর্বাতো এক প্রকার রস জন্মে। সেই রস হইতে রক্ত, ক্রমে অন্যান্য ধাতু। স্বতরাং লুক্তাহার জনিত রস অ-नाना धाउत উপामान। देवमात्रा छ। হাকে দোষ নামে ব্যবহার করিয়া থাকেন ৷ এই দোষ তিবিধ। বাত, পিত ও শেখা। (मांग यमि जितिस इहेल, তবে ভাহার এক বের প্রাবলা অনুসারে প্রকৃতিগত সংখ্যা क्क खकात कण्णना कता गा**हेटछ** शास्त्र। **এहे जानता उक इटेग्राट्स**—

ি "দোবেঃ পৃথক্ দ্বিশশ্চের প্রকৃতিঃ সংধ্যা মতা।

পৃথক পৃথক, বা ছুই ছুই দোবের বোগে প্রকৃতি উৎপন্ন হয় বলিয়া তাহা সপ্ত প্রকার। অর্থাৎ মাত প্রকার প্রকৃতির মন্ত্র্যা আছে। ইহার নাম গণনা এইরূপ নির্দ্দিন্ট আছে।

- ১। বাত প্রকৃতি।
- ২। পৈত্ত প্রকৃতি।
  - ৩। লৈখিক প্রকৃতি।
  - ৪। বাতপিত্ত প্রকৃতি।
  - ে। বাতলেম প্রকৃতি।
  - ৬। পিত্রেশ্ব প্রকৃতি।
  - ৭। বাত পিত্ত শ্লেম প্রকৃতি।

ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মন্থাের ভিন্ন ভিন্ন আকার ও ভিন্ন ভিন্ন স্থভাব হইয়া থাকে বিচক্ষণ বৈদ্যেরা আকার, প্রকার ও স্থভাবাদি প্র্যালােচনা করিয়া প্রাক্রেচ নির্ণয় করতঃ চিকিৎসা করিয়া থাকেন। কিরূপ ঔষধ কিরূপ দেহের বিশেষ উপকারী হইবে তাহা ভাহার প্রকৃতি বুঝিতে প্রারিলেই বুঝিতে পারেন। আমরাও বাহ্ম আকার ও বাহ্ম চেম্টা দেথিয়া বুঝিতে পারি যে এ বাক্তির অস্তর্গনচেম্টা এইরূপ। যে হেতু ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির বাহ্ম আকার আন্তরিক চেন্টা পরক্ষার বিভিন্ন। এক্ষণে প্রত্যেক প্রকৃতির মন্থ্রাের আকার প্রকার ও মান-দিক প্রবৃত্তি প্রকৃতির কথা বলা যাইতেছে।

বায়ু-প্রকৃতি। "জাগরক: শিতভোগী হর্ভগঃ স্তেনো মৎ-স্থানাথো গান্ধর্বচিত্তঃ ক্ষুটিতকরচরণো-

তিকক্ষ শাস্ত্রদন্থকেশঃ ক্রোধী নথদন্তথাদীচ ভবতি।

#### অত্র শ্লোকঃ।

অধৃতিরদৃদ্দৌছদঃ কৃতমঃ কৃশপুর্বে।ধ মনীততঃ প্রলাপী।

ক্রতগতিরটনোহনবস্থিত।**সা। বি**য়দ্পি গচ্ছতি সল্লমেণ স্থপ্তঃ॥

অব্যবস্থিতমতি**শ্চঞ্লদৃঠির্মন্দরত্নধনস**ঞ্জ-মিত্রঃ।

কিঞ্চিদেব বিলপত্যনিবদ্ধং মাক্ষতপ্রকৃতি-রেব মনুষ্যঃ॥'

. বাহা আকার—হাত পা ফাটা ও
কক্ষ অর্থাৎ থদ্ থদে; দাড়ি গোঁপ চুল ও
নথ কক্ষ অর্থাৎ অন্নিগ্ধ, ক্লশ অথচ কর্কশাঙ্গ
শিরা জড়িত অর্থাৎ হাত পা প্রভৃতিতে বড়
বড় শিরা দৃষ্ট হয়,—চক্ষ্ ছোট,—দৃষ্টি
চঞ্চল অর্থাৎ মিটমিটে বা উল্ক ফুলকো
চাউনি,—এবম্প্রকারেব মহুষ্য বায়ুপ্রকৃতি।
এই প্রকৃতির মন্থ্যেরা নিম-লিখিত স্বভাবাপন্ন হয়।

রাত্রি জাগিতে পটু, ঠাণ্ডা ভাল বাসে
না,—কথায় কথায় ক্রোধ হয়,— নথ কামভায়,—দাঁতে দাঁত কামড়ায়,—সকল কার্যেই
অধৈণ্ডা,—ধীরে ধীরে হাঁট্তে পারে না,—
ক্রুলারণে ক্রুত গমন করে,—এক স্থানে
অনেক ক্ষণ ছির থাকিতে পারে না, অমন
করিতে ভাল বাসে, শরীর স্বারস্থায় রাথিতে পারে না,—(অর্থাৎ হয় হাত নাচাচ্ছে
নাহয় পা নাচাচ্ছে ইত্যাদি,) শ্বনেক ক্ষথা
ক্য়,—বকিতে ভাল বাসে, অন্থক্ত বলে—

মিখ্যাও বলে,—মধ্যে মধ্যে অনাসন্ধ কথাও বলে, ধন উত্তম বস্তু ও বন্ধু এনকল দৃঢ় রক্ষা করিতে পারে না।

পূর্বোক্ত আকার ও এই বাছ চেন্টা দেখিয়া এতাদৃশ বায়-প্রকৃতি বাক্তিদের মানসিক রতি যে কি রূপ, সামুদ্রিক বিদ্যা বলেন, ভাষাও অফ্মান করিতে পারে। এই বায়প্রকৃতি মানবের অস্তর্য ভি সকল প্রায় নিয়লিখিত প্রকার হইয়া থাকে।

যথা—চুরি করিবার ইচ্ছা,—মাৎস্থা,—
অনাগ্য প্রহৃত্তি,—(এ করিলে কি হয় ? উহা
কেন ? উহা কিছুই নহে ইত্যাদি আকারের
মনোভাব),—নৃত্য গীতাদি ভালবাদা,—
কৃতমতা অর্থাৎ অন্যের কৃত উপকার অগ্রাহ্ম বা মনে না করা,—অবাবস্থিতিতিত্ত,
(অব্যবস্থিতিতিন্তা প্রসাদোহপি ভয়করঃ)—
বিতথাভিনিবেশ অর্থাৎ মনে মনে রাজা
হওয়া উজির হওয়া ইত্যাদি। এই বায়ুপ্রকৃতি মহুষ্য চঞ্চল, কৃতম, মিথাবাদী,
বছভাষী, অটনশীল হয়। ইহারা স্বপ্লেও
স্থির থাকিতে পারে না। ইহারা ঘুমাইয়া
প্রায় আকাশে শ্রমণ করে। এতন্তির আরও
কতকগুলি স্বভাব দুর্য হয়, তাহা—

যুগকাকথরাদীনামসূকৈ: কীর্ত্তিতা নরা: ॥" ছাগল, শৃগাল, খরগোদ, ইন্দুর, উট, কুরুর মৃগ, কাক ও গান্দিত প্রভৃতির সভাবের সমতুল্য।

"বাতিকাশ্চানগোমাযুশশাখ্ঠী শুনান্তথা।

পিত্ত-প্রকৃতি।

পিত্ত-প্রকৃতির বাহ্য আকার ও স্ব-

ভাব যাহা নির্দ্দিন্ত আছে তাহা প্রকটিত করিতেছি।

"বেদনো হুৰ্গন্ধঃ পীতলিথিলাল্ডান্তনথ নয়নতালুজিহ্বোষ্ঠপানিপাদতলো হুর্ভগো-বলীপলিতথালিতাজুফৌ বহুভুগুঞ্জন্বেবী ক্ষিপ্রকোপপ্রসাদো মধ্যমবলোমধ্যমাযুশ্চ ভবতি।

#### অত শ্লোকঃ।

মেধাবী নিপুণমভির্বিগ্রন্থা বক্তা
তেজস্বী সমিতিষ্ তুর্নিবারবীর্যাঃ।
স্থাং সন্ কনকপলাশকবিকারান্
সম্পশ্যেদপি চ হুতাশবিত্যুত্বাঃ॥
"ন ভয়াৎ প্রণমেদনতেম্যুত্বঃ প্রণতেম্বপি
সাজ্নদানক্ষচিঃ।
ভবতীহ সদা ব্যথিতাসাগতিঃ স ভবেদিহ

পিতৃক্তপ্রকৃতি: ॥" পিতৃপ্রকৃতি মহুযোর বাহা লক্ষণ এইরপ—

সর্কাদা ঘর্দ্ম হয়,—শরীরে জুর্গন্ধ —বর্ণ পীত,—অঙ্গ সকল শিথিল—নথ রক্তবর্ণ,— নেত্রক্ষেত্র তালুদেশ কিহবা ওঠ হস্ততল ও পদতল লোহিত বর্ণ,—অন্প বয়সে শরীরের মাংস চর্দ্ম লোল হওয়া ও টাক পড়া কি চুল পক হওয়া,—বহু ভোক্তা, গরম ভাল বাসে না, ঠাওা ভাল বাসে—শীছই কোপ হয় আবার শীছই প্রসন্ধ হয়,—মধ্যম পরি-মানের বল,—আয়ুঃও মধ্যম।

এই শিশু-প্রকৃতি মনুব্যের মেধা (শ্যরণ শক্তি), বুরিবার শক্তি, বক্তৃতাশক্তি অধিক। তেজবিতা ও সভায় অনিবার্যাতা গুণ থাকে। স্থাবস্থায় স্থবর্ণ ও স্থবর্ণ পত্র প্রসাদি এবং বিস্তাৎ ও উন্ধাদি দেখে। ইহারা ভীত হইয়া কাহারও নিকট নত হয় না। যাহারা নত না হয় তাহা-দের প্রতি পিত্ত-প্রকৃতির লোকেরা অত্যন্ত তীক্ষ্ণ; পরস্কু যাহারা নত তাহাদিগকে সাজ্বা ও দান করিতে ইচ্ছুক।

এইরপ সভাব ও বাহ্য লক্ষণ দেখিলে
সে বাক্তিকে পিত্ত-প্রকৃতি বলিয়া জান।
এবং তাহাদের নিম-লিখিত প্রকারের সাধারণ মানস ব্লত্তি আছে বলিয়া অবধারণ
কর। যথা——

প্রভুষ ইচ্ছা, দানেচ্ছা, —পরোপকারেচ্ছ।
হন্দরী স্ত্রী ও হ্রথ-ভোগেচ্ছা ইত্যাদি।
এই প্রকৃতির মানবেরা নিম্ন লিখিত
প্রাণীর কোন কোন গুণ প্রাপ্ত হয়। যথা—
"ভুজজোল্কগরুর্বিযক্ষমার্জারবানবৈঃ।
ব্যাদ্রক্ষ নকুলাল্কৈঃ পৈত্তিকান্তনরাঃস্কৃতাঃ।
সর্প, উল্ক, গরুর্বি, যক্ষ, মার্জার, বানর,
ব্যাদ্র, ভল্লুক, নকুল (বেজী) প্রভৃতি।

ক্রম**শঃ**। শ্রীকালীবর বেদাস্তবাগীশ

## অন্তিম বাসনা।

অন্তাচলে গেল গো দিনমনি

আইল রজনী

উঠিল শশধর রজত-রুচি।
জীবনের স্থাপের দিন—হায়

এমনি চলি যায়

রজ-ভঙ্গ যায় চকিতে বৃচি॥

বরায় গো ফুরায় খুসি হাসি—

পোড়া অদৃত্ট আসি

অস্তিম জবনিকা ফেলিতে বলে।
খেলা-ধুলা দকলি অবসান—

বন্ধুজন-বয়ান
ভাসে গো অবিরাম নয়ন-জলে॥
ভাবে এক এমনি—মরি হায়

বাবে চলি' আমার উপর দিয়া।
মনে হ'বে জীবন-যাত্রা মোর
হইয়ে-এ'ল ভোর,
বিশ্রাম করিবারে চাহিবে হিয়া॥

कि यन मृद्ध वाम-

প্রিয় বন্ধু-সকল তোমরা কি कांपित भाष्म थाकि গেছি আমি এ ছুথ প্রাবে না স'য়ো প তবে মোর আত্মা যে-আকাশে 'रयथात्न थाक्-ना रम कॅानिटव ट्यामाटनत दमानत इ'ट्या ॥ তুমি ও হে কেলিও এক বিন্দু অধিক নহে বন্ধ একটি-ফোঁটা শুধু নয়ন-লোর। ফল তুলি একটি প্রাণ-প্রিয় মোর মাথায় বিও नाथ-मिष्ठीरहा टक्ट्या भारत साह পীরিতির সোহাগে চলচল দে তব অঞ্চল মোরে তা' সঁপি দিতে কর'না লাজ। ত্রিসুবনে আছয়ে যত মণি সবার সেরা গণি

রাখিব করি' তারে মুকুট দাছ।

### করুণ।।

### ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।

गर्दस (मार्भ कामिय़ा क्विधि साहिनीत বড় খোঁজ খপর পাওয়া যায় না। মহেন্দ্র ত তাহার কোন কারণ খুঁজিয়া পায় না,— এক দিন কি অপরাধ করিয়াছিলাম তাহার জন্য কি তুই জনের এজন্মের মত ছাড়া-ছাড়ি হইবে ? সে মনে করিল হয় ত মো-হিনী রাগ করিয়াছে—হয়ত মোহিনী তা-হাকে ভাল বাসে না। পাঠকেরা শুনিলে (वाध इस महाको इहरवन ना (य, मरहल **এখনো মোহিনীকে** ভাল বাসে। किन्छ মহে-ন্দ্রের নে ভালবাদার পক্ষে যে যুক্তি কত, তাহা শুনিলে কাহারো আর কথা কহিবার (या धाकिरन ना। (म रतल मासूनरक डाल বাদিতে দোষ কি ৭ আমিত মোহিনীকে তেমন ভাল বাদি না,আমি তাহাকে ভগিনীর মত, तक्कत मठ ভाल वानि—वामि कथरना তাৰ অধিক তাহাকে ভাল বাসি না-এই কথা এত বিশেষ করিয়া ও এত বার বার বলিত যে ভাহাতেই বুঝা যাইত তদপেকাও অধিক ভাল বানে-সে আপনার মনকে ভ্রান্ত করিতে তেক্টা করিত, স্বভরাং ঐ এক কথা ভাহাকে বার বার বিশেষ করিয়া বলি-তে হইত, ঐ এক কথা বার বার বলিয়া তাহার মনকে বিশ্বাস করাইতে চাহিত, তা-হার মন এক এক বার জন্প জন্প বিশাস করিত। সে বলিত আপনার ভগিনীর মত বন্ধার মত যদি মোহিনী মাঝে মাঝে আমা-দের বাড়িতে আসে তাহাতে দোঘ কি ?

वतः ना जातित्वहे एकाय।—(कन, त्याहिनी ত আর সকলের সঙ্গেই দেখা করিতে পারে, তবে আমার সঙ্গে দেখা করিতে পারিবে না কেন ? যেন সত্য সতাই আমাদের মধ্যে কোন সমাজ বিক্ষা ভাব আছে—কিন্তু তাহা ত नारे-निम्ह्य छारा नारे-छारा थाका অসম্ভব। আমি রজনীকে প্রেমের ভাবে ভাল বাসি-সকলের অপেকা ভাল বাসি-মামি মোহিনীকে কেবল ভগিনীর মত ভাল বাসি। गर्छ ७ हे ताल मकल कथा गरनत गर्धा তোলা পাড়া করিত। এমন কি, রঙ্গনীকেও তাহার এই সকল যুক্তি বুঝাইয়াছিল, রজ-নীর বুঝিতে কিছুই গোল বাধে নাই, সে বেশ স্পান্টই বুঝিয়াছিল। সে নিজে পিয়া भाहिमी (क के ममन्त्र कथा दूबाहेल, भाहि-নী বিশেষ কিছুই উত্তর দিল না। মনে गतन कहिल "मकलात मन खानि ना, किछ আমার নিজের মনের উপর আমার বিশ্বাস नाहे।" (भादिनी ভाবিল, आंद्र ना, आंद्र এখানে থাকা ভোষ নছে। মোহিনী কাশী गाहेवात ममछ वस्मावछ कृतिन, वाज़िक লোকেরা ভাষাতে অসমত হইল না।

কাশী যাইবার সময় করুণা ও রজনীর সহিত এক বার দেখা করিল। করুণা ক হিল "তুমি কাশী যাইতেছ, যদি আমা-দের পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হয় ছবে তাঁহাকে বলিও আমি ভাল আছি।" করুণা জানিত যে, পণ্ডিত মহাশয় নিক্ষয় তাহার

কুশল সংবাদ পাইবার জন্য আকুল আছেন; করণা যাহা মনে করিয়াছিল তাহা মিথ্যা নহে। নিধির পীডাপীডিতে রেলের গাড়িতে চড়িয়া পণ্ডিত মহাশয়ের এমন অনুতাপ হই-য়াছিল যে অনেক বার তিনি চীৎকার করিয়া গাড়ি থামাইতে অমুরোধ করিয়াছিলেন,"গা-एं। शान" यथन कि कूट उरे बाक्स त्वा दिसारी है মানিল না,তথন তিনি কান্ত হন। কিন্তু বার বার কাতর স্বরে নিধিকে বলিতে লাগিলেন "काकि। जान इटेन ना।" , गुरे हात वात এই রূপ বলিতেই নিধি মহা বিরক্ত হইরা বিলক্ষণ একটি ধমক দিয়া উঠিল; পণ্ডিত মহাশয় নিধিকে আর কিছু বলিতে সাহস क्रिलिन नां, किन्छ गाष्ट्रित कार्तन विभया এক ডিবা নদ্য সমস্ত নিঃশেষ করিয়াছিলেন ও তাঁহার চাদরের এক অংশ অঞ্জলে স ম্পূর্বরূপ ভিজাইয়া ফেলিয়াছিলেন। কে-वल शाफ़िएछ-नेयु, यथारन शियार निविदक বার বার ঐ এক কথা বলিয়া বিরক্ত করি-য়াছেন। কাশীতে ফিরিয়া আসিয়া যথন করণাকে দেখিতে পাইলেন না তথন তা-হার আর অনুতাপের পরিসীমা রহিল না। নিধিকে ঐ এক কথা বলিয়া এমন বিরক্ত कतिया जुलिशा ছिल्लन ८ए तम अक पिन কলিকাতার ফিরিয়া যাইবার সমস্ত উদ্যোগ कतिशाष्ट्रिन ।

মোহনী কহিল "তোমাদের পণ্ডিত মহাশয়কে ত আমি চিনি না, যদি চিনা শুনা হয়, তবে বলিব।" করুণা একেবারে আবাক্ হইয়া গেল, পণ্ডিত মহাশয়কে চিনে না গুলে জানিত পণ্ডিত মহাশয়কে নকলেই চিনে—দে মোহিনীকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিল কোন্ পণ্ডিত মহাশয়ের
কথা কহিতেছে, কিন্তু তাহাতেও যখন মোহিনী পণ্ডিত মহাশয়কে চিনিল না তখন
করণা নিরাশ ও অবাক্ হইয়া গেলা। কাঁদিতে কাঁদিতে রজনীর কাছে বিদাস লইয়া
মোহিনী কাশী চলিয়া গেলা।

### চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ।

বর্ষা কাল। ছুই তিন দিন ধরিয়া বাদলার বিরাম নাই। সন্ধ্যা হইয়া আদিযাছে, কলিকাতার রাস্তায় ছাতির অরণ্য
পড়িয়া গিয়াছে। সসন্ধোচ পথিকদের
সর্ব্বাস্ত্রে কালা বর্ষণ করিতে করিতে গাড়ি
ছুটিতেছে।

মহেজ নরেজের সন্ধানে বাহির হইরাছেন। বড় রাস্তার গাড়ি দাঁড় করাইয়া
একটি অতি সঙ্কার্গ অন্ধকার গলির মধাে
প্রবেশ করিলেন। ছুটা একটা থোলার
ঘর ভালিয়া চুরিয়া পড়িডেছে ও তাহার
ছুই প্রৌড়া অধিবাসিনী অনেক ক্ষণ ধরিয়া
বকাবকি করিয়া অবশেষে চুলাচুলি করিবার
বেন্দাবস্ত করিতেছে। ভালা হাঁড়ি প্রচা
ভাত আমের আঁটি ও পৃথিবীর আবর্জনা
গলির যেথানে দেখানে রাশীক্ষত রহিয়াছে।
একটি ছুর্গছ পুক্ষরিশীর ভীরে আন্তাবন-

একাচ পুগন্ধ সুকারশার তারে আজাবনরক্ষকের মহিলারা আঁচল ভরিয়া তাঁহাদের
আহারের জনা উদ্ভিজ্ঞ সঞ্চয় করিভেছেন।
হঁচট থাইতে খাইতে—কখনো বা একহাটু
কাদায়, কথনো বা এক হাঁটু খোলা জলে
ভূতা ও পেণ্টলুনটাকে পেলন দিবার ক-

প্রানা করিতে করিতে—দর্কাদে কাদামাথা তুই চারিটা কুকুরের নিকট হইতে অত্যান্ত তির্চার শুনিতে শুনিতে মহেল গোবর আক্ছাদিত একটি অতি মুমূৰ্য ৰাটতে গিয়া (भी इतिन। हाति आयाज कतिलन, জীৰ্ শীৰ্ ভার বিরক্ত রোগীর মত মৃত আর্দ্তনাদ করিতে করিতে খুলিয়া গেল। मदबक्त शृंदर हिल्लन, किन्छ वर्षत्र करगरकत मध्य श्रुलिरम्ब कनस्टियन ছाড़ा नरबरखब গৃহে আর কোন অতিথি আদে নাই—এই कना घात थूलिवात भक्त अनिहार नददस অন্তর্ধান করিয়াছেন। দ্বার খুলিয়াই মহেন্দ্র আবৰ্জনা ও হৰ্ণদ্ধময় এক প্ৰাঙ্গণে পদাৰ্পণ করিলেন। সে প্রাঙ্গণের এক পাশে একটা কৃপ আছে, মে কুপের কাছে কতকগুলা আ-মের জাটি হইতে ছোট ছোট চারা উঠি-য়াছে। মে কুপের উপরে একটা পেয়ারা গাছ ক্ৰিয়া পড়িয়াছে। প্রাঙ্গণ পার হইয়া সম্ভূচিত মহেল গৃহে প্রবেশ করি-त्नन । **अभन निष्ठ ७** थमन (मॅंश्नॅंटिज चत्र वृत्ति शहल आत कथन (मृद्ध नाहे, ध्र হইতে এক প্রকার ভিজা ভাপ্স গন্ধ বাহির হইতেছে। রুটির আক্রমণ হইতে রক্ষা शाहेबाब जना ज्या जानामाय अकठे। विश्व দরমার আদ্ভাদন রহিয়াছে। সে গৃহের (म्यादन द्य धक्कादन वानि हिन, त्र शा-ভার এইরপ একটা প্রবাদ আছে মাত্র। এक स्नायनाय है दिव मत्या अविवि शर्ड থানিকটা তামাক গোঁজা আছে। গৃহ-সজ্জার মধ্যে একথানি অবিশাস জনক তকা (যদি ভাহার প্রাণ থাকিত তবে ভাহা वावधात्र कविदल शक्त नुनरप्रनिवादिकी महाय অনেক টাকা জরিমানা দিতে ছইত) তাহার উপরে মললিপ্ত মদীবর্ণ একথানি সাহর ও তদুপযুক্ত বালিশ ও সর্বোপরি স্বকার্য্যে অক্ষম দীনহীন একটি মশারি। গৃহে প্রবেশ করিয়া মহেন্দ্র একটি দাসীকে দেখিতে পা-हेलन। (म मानी ि छांशांक (मिश्राहे नेयर হাসিতে হাসিতে মৃত্ ভৎসনার স্বরে কহিল, "त्कन त्था वातू, भाकूरवत थारात छे भन्न ना পড়িলেই কি নয়?" মহেন্দ্র তাহার নিকট হইতে অন্তত তুই হন্ত বাবধানে ছিলেন ুও তাহার তুর্গন্ধ বস্ত ও ভয়জনক মুখ্তী দে-शिधा आद्या छहे इस वावशान याहेवात मः कल्भ कविटिकालन-किन्छ भट्टास्त्र एव তাহার কাছে যাওয়াই লক্ষা ছিল, ইহা कल्लाना कतिया (म मामी हि मान मान महा পরিতৃপু হইয়ছিল। यादा হউক এই দাসী গিয়া ভীত নরেক্তকে অনেক আখাস मिया जाकिया जानिया। नदाक भर्दकारक रमिथिया किष्ट्रमाख काम्हर्गा स्टेल ना, रम যেন তাঁহারি প্রতীকা করিতেছিল। কিন্ত महरू नहरक्तरक रमिश्रा हमकिया है किन-এমন পরিবর্ত্তন দে আর কাহারো দেখে নাই। অনারত দেহ, অংশপরিসর জীর্ণ मनिन राज है। हे भराख बाक्हा पिछ। मुश्बी অত্যন্ত বিকৃত হইয়া গিয়াছে, চক্ষু জ্যোতি-হীন, কেশপাশ অপরিক্ষা ও বিশ্বান, সর্ফনাই হাত থর খর করিয়া কাঁপিতেছে: वर्ग अमन भनिम इहेश शिश्रांट्ड (य जा भाष्या इहेट इन- डाइट्क दम्भिटल हे दक्रान अक लकात पुना ও मरकांक जेलाइक एका। नरबंख

অতি শাস্তভাবে মহেক্রকে তাঁহার নিজের ও তাঁহার সংক্রান্ত সমস্ত লোকের কুশল সংবাদ জিজাসা করিলেন—কাজ কর্মা কিরূপ চলি-তেছে ভাহাও খোঁজ লইলেন। মহেন্দ্র নরেন্দ্র এই অতি শাস্তভাব দেথিয়া অত্যস্ত व्यवाक् इहेशा निशाहकन—मटहलाटक प्रथिया নরেক্র কিছুমাত্র লজ্জা বা সঙ্কোচ বোধ करतन नारे। भरहक आत किছू ना विनश নরেন্দ্রের চিঠিটি তাহার হতে দিল, সে অ-বিচলিত ভাবে ঘাড় নাজ্য কহিল "হাঁ মশায়—দত্ততি অবস্থা মন্দ হওয়াতে কিছু দেনা হইয়াছে, তাই বড় জড়াইয়া পড়ি য়াছি।" মহেন্দ্র কহিলেন—'তা আপনার ন্ত্রীর নিকট সাহায্য চাহিবার অর্থ কি ? উ**পার্ক্তনের ভার ত আপনার** হাতে। আর তিনি অর্থ পাইবেন কোথা ?' নির্লক্ত নরেন্দ্র कहिल-"(म कि कशा १ आमि मन्नान লইয়াছি, আজ কাল সে খুব উপাৰ্জ্জন ক-রিভেছে। দিন কতক স্বরূপ বারু তাহাকে পালন করিয়া ছিলেন, শুনিলাম আজ কাল আর কোন বারুর আঅয়ে আছে •" মহেন্দ্র ইচ্ছা পূর্বেক কথাটার মন্দ অর্থ না লইয়া किथि॰ पृष्ठ यदा किश्लिन, "आंश्रीन जातिन তিনি আমার বাটতেই আছেন। নরেন্দ্র কহিলেন, "আপনারই বাটিতে ? সেত ভা-लहे।" मरहज कहिलन—"किन्छ छ।हात কাছে অর্থ থাকিবার ত কোন সম্ভাবনা नाहै।" नदास कहितन "छ। यपि दम छद आमात ठिठित উखरत रम कथा निशिश मि-**लहे इहे**छ।" मरहत्व राजभ जान मासूब, অধিক গোলবোগ করা তাহার কর্ম নয়-

বকাবকি করিতে আরম্ভ করিলে তাহার আর बद्ध हरेरव ना कानिया मरहक्ष প্রভাব করি-लन, नरबक्त यपि छैं। हात कूचलाम छल পরিত্যগ করেন তবে তিনি তাঁহার সাহায্য করিবেন। নরেন্দ্র আকশি হইতে পড়িল, কহিল, 'কুঅভ্যাস কি মশায় ? সূত্ৰ কুঅ-ভাাস ত আমার কিছুই হয় নাই, আমার যা' অভ্যাদ হাছে দেত আপনি সমস্ত জা-নেন।" এই কথায় ভালমানুষ মহেন্দ্র কিছ অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল, সে তেমন ভাল উত্তর দিতে পারিল না। নরেন্দ্র পূর্বের এত কথা কহিতে জানিত না, বিশেষ মহে-ক্রের কাছে কেমন একটু সঙ্কোচ **অগ্ন**তব করিত, সম্প্রতি দেখিতেছি সে ভারি কথা কাটাকাটি করিতে শিথিয়াছে। ভাহার সভাব আশ্চধা বদল হইয়া গিয়াছে। ম-হেল্র শীঘ্র শীঘ্র তাহার সহিত মীমাংসা कतिया नहेया छाहारक छोका पिरनमः छ কহিলেন, ভবিষাতে নরেক্স যেন তাঁহার जीक अन्याय जय (मथाहेश विकि ना ल-থেন। মহেল সেই আছে বাষ্প্রময় ঘর হইতে বাহির হইয়া বাঁচিলেন, ও পথের মধ্যে একটা ডাক্তারখানা হইতে এক শিশি क्रेन। रेन किनिया नरेया घारेतन बनिया निभ्छत कविलन। बादात निक्छ मानीछि विभाग हिल, तम भदिखाक प्रतिशा काछि मधूत कूरे जिनिए शामा अ कड़ीक वर्षन कतिल, ও মনে মনে ঠিক দিয়া রাখিল, সেই कहा-ক্ষের প্রভাবে মলয়-সমীরণে, চন্ত্র-কিরণে মহেন্দ্র বাসায় গিয়া মরিয়া থাকিবে

शक्षविः म शतिरुह्म । আজ কাল রজনী ভারি গিন্ধি হই-রাছে। এখন ভাহার হাতে টাকা কভি व्याप्त । शाषात व्यविकाश्म हक्ता ও व्योहा গৃহিণীরা রজনীর খাশুড়ির সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া শিং ভাঙ্গিয়া রজনীর দলে মিশিয়া-८ छन । उँशिता चण्डीशात्मक ध्रतिश तकनीत কাছে দেশের লোকের নিন্দা করিয়া,উঠিয়া যাইবার সময় হাই তুলিতে তুলিতে পুনশ্চ निर्दर्गत्नेत्र भरश आवश्यक यञ है। काहै। শিকিটা ধার করিয়া লইতেন এবং রজনীর यागीत, तकनीत डिक्टवस्टमत, ও ट्राय्यत জলমুছিতে মুছিতে রজনীর মৃত লক্ষ্মীপ-ভাবা মাতার প্রশংসা করিয়া শীল সে ধার छनि अधिए ना इश-धशन वत्नावस क-রিয়া যাইতেন। কিন্তু এই পিদি-মাদী-(व्यंगीत मध्य कत्रगांत पूर्वाम जांत युविल ना, पुष्टित किकार न वन १ मामी यथन मरछाय-জনক রূপে ভূমিকাটি শেষ করিয়া রজনীর কাছে কাজের কথা পাড়িবার উপক্রম করি-(अर्फ्न, ध्यान मगरा इश्रठ करूना काथा হইতে তাড়া তাড়ি আসিয়া রজনীকে টা-निहा लडेस बाबाटन हिलल। माटवा माटव ভাহারা কর্মশার বাবহার দেখিয়া ভাহাকে জিজাসা করিতেন "তুমি কেমন ধারা গা ?" দে যে কেমন ধারা, করুণা তাহার কোন हिमाव निष्ठ दृहकी कतिल मा। दकान शि-मित्र विश्वि कैंशा, विश्वि चाम्र जी दा वि-শেষ মুখনী দেখিলে এক এক সময় ভাহার - भन शीन भारेख (य तम, मामलारेमा किंहा দান হইড, সে রজনীর গলা ধরিয়া মহা

হাসির কল্পোল তুলিত, রজনী শুক্ষ বিবত হইয়া উঠিত। তাহা ছাড়া রজনীর
গিরিপনা দেখিয়া দে এক্ এক সময়ে হাসিয়া
আর বাঁচিত না।

किছू निन श्टेर्ड महत्त्व (निश्रिक्टन, বাড়িটা যেন শাস্ত হইয়াছে-করুণার আমোদ আহলাদ থামিয়াছে। কিন্তু সে শান্তি প্রা-र्थनीय नरह—शंगामधी वालिका हानिया থেলিয়া বাড়ির সর্বত্তি যেন উৎসবময় ক-तिशा ताथिक, ा धक निरमत जना मीतव रहेल वाड़िहै। (यन भूना भूना ঠिकिछ, कि যেন অভাব বোধ হইত। কয় দিন হইতে कक्ना अगन वियश हहेगा निग्नाहिल, त्म अक জায়গায় চুপ করিয়া বদিয়া থাকিত, কাঁদিত. किछुटि अदाध मानिज ना । कुक्रवा यथन এই রূপ বিষয় হইয়া থাকে, তথ্ন রজনীর বড কটে হয়--্সে বালিকার হাসি আহলাদ না দেখিতে পাইলে সমন্ত দিন তাহার टकमन कान कान्य इस ना। नातरकात বাডি ঘাইবে বলিয়া করণা মহেক্সকে ভারি ধরিয়া পড়িয়াছে। মহেন্দ্র বলিল-নে বাড়ি ञानक पूरत; कक्षणा वनिन, ভাহোক। মহেল্র কহিল, সে বাজি বড় থারাপ ; করণা कहिल, डा (दाक । मादस्य कहिल, तम वा ডিতে থাকিবার জায়গা নাই : করণা উ-ত্তর দিল তাহোক ৷ সকল আপতির বি-करका এই "তাহোক" শুनिया गरेट जारि-त्नन, नत्त्रस्टक धकि छात्र वाष्ट्रिक व्यानी-है (वन ও मिर्ड थारन कक्रनांटक लहेगा याहे-८वन । नद्रद्रास्त्र मन्त्रारम छलिएन । वाफ्रि ভাড়া দিবার সময় হইয়াছে বলিয়াই হউকু

বা মহেন্দ্র তাহার বাড়ির ঠিকানা জানিতে পারিয়াছে বলিয়াই হউক্—নরেন্দ্র সে বাড়ি হইতে উঠিয়া গিয়াছেন। মহেন্দ্র তাঁহার ह्रथा अययव कदिलन, शाहेलन ना। এই বার্তা শুনিয়া অবধি করণার আর হাসি নাই, বিশেষ অবস্থায়, বিশেষ সময়ে সহসা এক একটা কথা শুনিলে যেমন বুকে আ-ঘাত লাগে, করুণার তেমনি আঘাত লাগি-য়াছে। কেন. এত দিনেও কি করণার স-हिया याय नाहे ? नटबळ क्रुक्श्रंब উপव কত শত তুর্ব্যবহার করিয়াছে, আর আজ তাহার এক স্থানান্তর সংবাদ পাইয়াই কি তাহার এত লাগিল ? কে জানে, করণার বড় লাগিয়াছে। বোধ হয় ক্রমাগত জালা-তন হইয়া হইয়া তাহার হৃদয় কেমন জীর্ণ হইয়া গিয়াছিল, আজ এই একটি সামানা আঘাতেই ভাতিয়া পচিল। বোধ হয় এবার বেচারী করুণা বড়ই আশা করিয়া-ছিল, যে, বুঝি নরেজের সহিত আবার দেখা সাক্ষাৎ হইবে, তাহাতে নিরাশ হইয়া সে শুথিবীর সমুদয় বিষয়ে নিরাশ •হইয়াছে, হয়ত এই এক নিরাশা হইতেই তাহার বিশ্বাস হইয়াছে, তাহার আর কিছুতেই স্থ হইবে না ৷ ককণার মন একেবারে ভালিয়া পড়িল-বে ভাবনা করণার মত বালিকার मत्न जामा श्रीय जमञ्जून, त्महे मद्रानद ভারনা তাহ্রার মনে হইল। তাহার মনে হইল এদংসারে সে কেমন আন্ত অবসন্ন इडेशा পড़िशाहि, मि जात शाबिश डिटर्र ना, এখন ভাহার মরণ হইলে বাঁচে। এখন আর

অধিক লোক জন তাহার কাছে আদিলে

তাহার কেমন কর্ম্য হয়—সে মনে করে আমাকে এই থানে একলা রাখিয়া দিক, আপনার মনে একলা পড়িরা থাকিয়া মরি
—সে, সকল লোকের নানা জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়া উঠিতে আর পারে না, সে সকল বিষয়েই কেমন বিরক্ত, উদাসীন হইয়া পড়িয়াছে। রজনী বেচারী কত কাঁদিয়া তাহাকে কত সাধা সাধনা করিয়াছে; কিন্তু এই আহত লতাটি জন্মের মত মিয়মান হইয়া পড়িয়াছে, বর্ষার সলিল-সেকে, বস্তর বায়ুবীজনে আর সে মাথা তুলিতে পারিবে না!

किन्छ এकि मःवान । महिन्त नार्तस्त्र সন্ধান আবার পাইয়াছে শুনিতেছি। মহেল করণা ও নরেন্দ্রের জন্য একটি ভাল বাড়ি ভাড়া করিয়াছে। নরেন্দ্র মহেন্দ্রের বায়ে সে বাড়িতে বাদ করিতে সহজেই স্বীকৃত হই-য়াছে। কিন্তু এক বার মন ভাঙ্গিয়া গেলে তাহাতে আর ফার্তি হওয়া সহজ নহে-করণা এই সংবাদ শুনিল, কিন্তু তাহার অব-সল্পন্তার তেমন জাগিয়া উঠিল না। करूना माह्नाप्तत वाफ़ि हरेएछ विषाय हरेन —याहेवात पिन तकनी करूनात भना कड़ा-हैसा धित्रमा कठरे कां पिटल लागिल, कक्रवा हिन्दा (शतन दम वाष्ट्रि (यमन दक्रमन भूना भूना इहेगा शिल । स्मेरे स्य कुक्ना शिल, আর সে ফিরিল না, দে বাড়িতে সেই অবধি করণার সেই স্থমধুর হাসির ধ্বনি এক দি-নের জনাও আর শুনা গেল না।

ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ।

পীড়িত অবস্থায় ককণা নরেক্সের নিকট অদিল। মহেক্র প্রায় মাঝে মাঝে করুণাকে দেখিতে আদিতেন; করণা কথনো থারাপ থাকিত, কথনো ভাল থাকিত, এমনি করিয়া पिन **हिन्दा याहै एउट्छ। न**दत्र करूनी एक মনে মনে चूना कतिङ, देकवल मरहरस्तत ভয়ে এখনো তাহার উপর কোন অসহাব-হার করিতে আরম্ভ করে নাই। কিন্তু নরেক্র প্রায় বাড়িতে থাকিত না—ছুই এক দিন বাদে যে অৰক্ষায় ৰাড়িতে আদিত, তথ্ন করুণার কাছে না আসিলেই ভাল হইত। তাহার অবর্ত্তমানে পীড়িতা করণাকে দে-थिवाद दक्ट लाक नारे। दक्वन दमरे मामीह মাঝে মাঝে আসিয়া বিরক্তির স্বরে কহিত, "তোমার কি বাামো কিছুতেই সার্বে না গাণ কি যন্ত্ৰণা!"

নরেক্রের উপর এই দাসীটির মহা আধিপতা ছিল; নরেক্র যথন মাঝে মাঝে বাড়ি হইতে চলিয়া যাইত, তখন ইহার যত দ্বী হইত, এত আর কাহারো নয়। এমন কি নরেক্র বাড়ি ফিরিয়া, আসিলে তাহাকে মাঝে মাঝে বাঁটাইতে ক্রেটি করিত না, মাঝে মাঝে নরেক্রের উপর ইহার অভিনানই বা দেখে কে? করুণার উপরেও ইহার ভারি আক্রোলা ছিল, করুণাকে ক্রুম ক্রুমের লইয়া আলাতন করিয়া মারিত। মাঝে মাঝে করেক্রের সহিত ইহার মহা মারামারি বারিয়া বাইত— ছজনেই ছজনের উপর গালারাক্রী ও কিল চাপদ্ধর্মণ ক্রিয়া ক্রুমের রাধাইয়া দিত।

রূপ জনক্রতি আছে, নরেক্র তাঁহার বিপ-দের দিনে ইহার সাহাধ্যে দিন থাপন করি-চেন।

নরেক্তের ব্যবহার ক্রমেই ক্ষু তি পাইতে লাগিল। যথন তথন আসিয়া মাতলামী করিত, দেই দাসীটার সহিত ভারি ঝগড়া वांशिहेश मिछ। कक्ना धारे ममछ है एन-থিতে পাইত, কিন্তু তাহার কেমন এক প্রকারের ভাব হইয়াছে, সে মনে করে, যাহা इहेट एक, इक्कि, यादा याहेट एक हिना যাক। দাসীটা মাঝে মাঝে নরেন্দ্রের উপর রাগিয়া করুণার নিকট গর্গর করিয়া মুখ নাড়িয়া ঘাইত, করুণা চুপ করিয়া থাকিত, किह्र हे छे छत्र मिछ ना! नातल आविनाक মত গৃহ-সজ্জা বিক্রয় করিতে লাগিল। অবশেষে তাহাতেও কিছু হইল না— মর্থ माद्या हाहिया मदहलाक अक्याना हिठि লিথিবার জন্য করুণাকে পীড়াণীড়ি করিতে আরম্ভ করিল। করুণা বেচারী কেথায় এक्ट्रे निक्ठिष्ठ हरेल्ड हांग्र, कांशीय दम मत्न कतित्करण, य य याश करत कलक चामारक এक है अरक्ता थाकिए हिक्; ना; তাहारक नहेशाहे धरे ममछ हाजाम। दन কি করে, মাঝে মাঝে লিখিয়া দিত। কিন্ত वात्वात अमन कि कतिया निशिष्ट ? महर-त्मव निक्रे दहेट यांत्रवात वर्ष हाहिएड তাহার কেমন কঠা হইত, তদ্ধির দে জা-নিত অর্থ পাইলেই নরেন্দ্র তাহা ছুক্র্মে বায় করিবে মাতা।

একদিন সন্ধার সময় নরেক্ত আসিয়া মহেক্তকে চিঠি লিখিবার জনা করুণাকে

পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল'। করুণা কাঁ-मिए काँमिए कहिल, "भारत शिष्, आया-কে আর চিঠি লিখিতে বলিও না।" সেই সময় সেই দাসীটি আসিয়া পড়িল—সেও নরেন্দ্রের সঙ্গে যোগ দিল—কহিল "তুমি অমন একগুঁরে মেয়ে কেন গা। ना थाक्रल जिलाद कि ?'' नात्रस के फ ভাবে কহিল "লিখিতেই হইবে! নবেলের পাজভাইয়া ধরিয়াকহিল 'কমা কর, আমি লিখিতে পারিব ্যাট্র পেলিখিবি ना १ २० जातिनी, लिथिवि ना ?' टकार्य রক্ত বর্ণ হইয়া নরেন্দ্র করুণাকে প্রহার করিতে লাগিল। এমন সময় সহসা ছার খুলিয়া পণ্ডিত মহাশয় প্রবেশ করিলেন; তিনি ভাডাতাডি গিয়া নরেন্দ্রকে ছাডাইয়া দিলেন, দেখিলেন হর্বল করুণা মূল্ছ ত হইয়া পডিয়াছে।

#### मश्रविःশ পরিচেছদ।

পূর্বেই বলিয়াছি, পণ্ডিত মহাশয় নিধির টানা টানিতে গাড়িতে উঠিলেন বটে,
কিন্তু তাঁহার মন কথনই ভাল ছিলু না।
তিনি প্রায়ই মাঝে মাঝে মনে করিতেন,
তাঁহার স্নেহভাগিনী করুণার দশা কি
হইল! এইরূপ অমুতাপে যখন কস্ট পাইতেছিলেন, এমন সময়ে দৈবক্রমে মোহিনীর সহিত স্তা সভাই তাঁহার সাক্ষাং হয়,
তাহার নিকট করুণার সমস্ত সংবাদ পাইয়া
আর থাকিতে পারিলেন না, তাড়াতাড়ি
কলিকাতায় আসিলেন; প্রথমে মহেল্রের
কাছে গেলেন, সেখানে নরেল্রের বাড়ির

সন্ধান লইলেন, রাড়িতে আসিয়াই নরেক্তের ঐ নিষ্ঠ র অভ্যাচার দেখিতে পাইলেন।

সেই মূল্ছ বি পর ইইতে করণার বারবার মূল্ছ হিতে লাগিল। পণ্ডিত মহাশ্য महा अधीत हहेशा छेठिएनन। छिनि य कि করিবেন কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না। এই সময়ে তিনি নিধির অভাব অতান্ত অনু ভব করিতে লাগিলেন। অনেক ভাবিয়া চিন্ধিয়া তিনি তাড়াতাড়ি মহেন্দ্রকে ডাকিতে र्गालन। भररेख ও तकनी छक्तार वा সিল। মহেক্র হথাসাধ্য চিকিৎসা করিতে लाशिटनर्न। कक्षण। मात्या मात्या तक्षनीत হাত ধরিয়া অতি ক্ষীণ স্বরে কথা কহিত, পণ্ডিত মহাশয় যখন অমুতপ্ত হাদয়ে ক-क्रगांत निकृष्ठे आश्रनात्क धिकांत्र मिर्टूजन, यथन कांनिए कांनिए विलाजन मा, जानि তোকে অনেক কম निशाहि.' তথ্য कक्षना অশ্রপূর্ণ নেত্রে অতি ধীর স্বরে তাঁহাকে বারণ করিত। কেহ যদি ঞিজ্ঞাসা করিত. नद्रतालक छाकिया पित्व, तम कृष्टिक "काञ्र নাই।" সে জানিত নরেন্ত্র কেবল বিরক্ত হইবে মাত্র।

আজ রাত্রে করণার পীড়া বড় বাড়িরাছে। শীররে বসিয়া রজনী কাঁদিতেছে।
আর পণ্ডিত মহাশয় কিছুতেই বরের মধ্যে
স্থির থাকিতে না পারিয়া বাহিরে বিয়া শিশুর নাায় জনীর উচ্ছাুলে কাঁদিতেছেন।
নরেজ গৃহে নাই। আজ করনা একবার
নরেজকে ডাকিয়া আনিবার জনা মহেজকে
অনুরোধ করিল। নরেজ যগন গৃহে আদিলেন, তাঁহার চকু লাল—মুখ ফুলিয়াছে

হতবুদ্ধি প্রায় কেশ ও বস্ত্র বিশৃত্বল। নরেক্রকে কফণার শ্যার গাখে সকলে। ক্রের হাত ধরিল, কিন্তু কিছু কহিল না।

वमाहेशा निमा कर्मना कम्भिज इएछ नस्त

# কবিতা-পুস্তক।

# প্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।

नकल शृष्टाकत छिप्पना है इस छान ना হয় আমোদ না হয় উভয়ের সন্মিশ্র। এখানে আমোদ শক্টি আমরা অতি প্রশস্তাবে বাবহার করিতেছি। ডিকুইলি বলেন যে উচ্চ অন্তের কাব্য বা নাটক পড়িয়া আমরা আমোদ পাই—এ কৰা বলিতে গেলে সে मकन कांचा वा नांग्रेटकंद अवमानना कंडा হয়; তিনি বলেন আমাদের হৃদয়ের নিভ্ত বিজনে অনেক মহান্ ভাব এমন স্ব্পু ভাবে অবস্থান করে যে প্রাতাহিক জীবনের कान घरेनारे जाशिवगरक जागारेग দিতে পারে না, —কিন্তু প্রকৃত কবিদের কার্য পাঠ করিতে করিতে দেই সকল ভাব জাগরিত হইয়া উঠে এবং আমরা এই দীন হান কুদ্ৰ জীৰ হইতে যে প্ৰকৃত পক্ষে কত দুর উচ্চপদ্বীগত ভাহার প্রতি তখন আমাদের চেডন হয়। এস্থলে দেই সকল कारा अनिटक कारमान वा छानश्रम वना অপেকা শক্তিপ্ৰদ বলা উচিত। কিন্তু ডিকু-ইন্সীর উদ্ধরে আমরা বলি যে ঐ শক্তিপ্রদ खन्ति छेक्र-अक्टबर कान ७ आस्मारमञ मयकि वनितन दकान (माध दश ना। ध वियस उर्कता कृतिया आमता धरे मिस्राय করিয়াই ক্ষান্ত হইলাম বে সকল পুতকের

উদ্দেশ্যই প্রশস্ত ভাবে জ্ঞান কিম্বা আমোদ কিষা উভয়ের সমষ্টি। এই সিদ্ধান্তটি মনে রাখিলে জনৈক পুতকের সমালোচনা সহজ रहेश পर्छ ।—এই मिका**रु**টिর উপর ए**छि** রাথিয়াই আমরা বলিতে বাধ্য হইলাম যে বৃদ্ধিম বাৰুৱ কবিতা পুত্তক আমাদিগের ভাল লাগিল না—জ্ঞানের কথা এন্থলে উল্লেখ করাই বাত্লা মাত্র, কিন্তু আমোদ — দাধারণ, দামান্য, অকিঞ্ছিৎকর আমোদ পর্বাস্ত এ পুস্তকের কোন স্থল পাঠ করিয়া আমরা পাইলাম না—বিজম বারুর কোন अनुष्टे य अक्रथ नीवम, निर्कींव, शाम-शक्तशेन-किष्टूरे ना-रुष्टरव, তारा जामता কথন স্বপ্পেও ভাবি নাই।

প্রথম কবিতা পৃথীরাজ মহিঘী সংযু ক্তার বিষয়। বিষয়টি ছতিশয় উচ্চ ও महर। शृथीताज छः यश्च रम्थिय। हमिकशा উঠিলেন—দেই তুঃবপ্প বরন কর্ত্তক ভারত विजासत यांचाम माज, करम सह यथ था-কৃত ঘটনার পরিণত কইল-মোরির মহ-নাদ আসিয়া স্থানেশ্বর হিন্দুরাজকে পরাভব क्षित्वन, मध्युका निक्रशाय इहेबा विठाइता-हन कत्रित्नमा-धहे विसम्हित छेशत यनि এক জন প্রকৃত কবির কম্পনা খেলিতে

পাইত, তাহা হইলে ইহাকে প্র্যাকিরণ-সংযুক্ত ফাটিকের ন্যায় নানা বর্ণে হুরঞ্জিত করিতে পারিত, কিন্তু বন্ধিম বাবু থেন পরীক্ষা স্থলে "সংযুক্তা কে ছিল"—"স্থানে-খারেব মৃক্ষে কি ১ইল" এবং "সংস্কৃতা কি রূপে মরিল"—এই তিনটি প্রশেব উত্তৰ দিতেছেন। সমস্ত কবিতাটিত এনন একটি ভাব নাই, এমন একটি কথা नाहे, गांबाटक इत्य नाहियां डेटर्र, यांबाटक भमनी मिया तक धारमध्य (तुर्व धाराधिक হয়—গাহাতে আগ্য গৌরবেব কণামাত্রও কম্পনার চ্ফে বিভাগিত হ্যা-- খন্থ্য দিখিলা ভীত হওয়া এবং তাঁহার রানী সং-শব্দ আডম্বৰে কবিতাটিৰ কাষা রূদ্ধি হ'ই- শুলাৰ পৰে সহল "জয় জয়" ধ্বনি করিয়া যাতে—অসম্বত-মেদ-স্ফীত ংবাগীৰ নাম আখাস প্রদান করা যে কতদূব কম্পানার ইহাব লাবণা-জী নাই –জীবনের আভাস , বাভিচাব তাহা সাব কি বলিব ! সিজবের মারও আছে কি না সন্দেহ। পৃথীবাল'। মৃত্যুর পূর্মপাভাস্থরূপ তাঁহার মহিষী তুঃবপ্ন দেখিয়া সিহ্বিয়া উঠিলেন, –মহিন বিধন নানা প্রকার তুঃস্বপ্ন, নানা অমঙ্গল-মীকে **স্বপ্নের কথা ও আশ**দ্বিত উৎপাতেব <sup>'</sup> क बिट्न म "বাব বাব বুঝি এই বার শেষু।

পুথोताज नाम दुबि ना तरा।" তথন "শুনি পতিবানী, যুড়ি ছুই পাণি करा करा करा वरल ताजवानी জন জয় জয় পৃথীরাজে জয় जश जय जश वलिल वांगां, কার সাধ্য তোমা করে পরভিব, हेक हक गम बक्रण वांत्रव. কোথাকার ছার তুরক পঞ্লব, क्षर शृंधीताक व्यथित गांगा।

এভ বলি বামা দিল করতালি দিল করতালি গোরবে উছলি"। ইত্যাদি। আর্ঘ্য মহিনীর সহস্রবার সমনে "জয় জয়" করাতে আমাদের শৈশব কালের একটি কথা মনে পড়ে---ভুতের স্বপ্ন দেখিয়া সহদা জাগিয়া পড়িয়া যথন ভয়স্থচক ক্রন্দন ক-বিষা উঠিতাম, তথন ঐরপ সঘনে বারংবার "রাম রাম" উচ্চাবণ করিয়া ভীক্ত ধাত্রী প্রেত্যোনিকে থেদাইতে চেম্টা করিতেন। পুণীবাজের মত বীবপুশ্যের পক্ষে জুঃস্বপ্ন লক্ষণ দেখিয়া সিজারকে রোমের সাধারণ কথা বলিয়া জুংশে ও ভযে নিবেদন সভাস্থলে যাইতে নিষেধ করিছে লাগিলেন ্তথন সিজর এই বলিগা উত্তর দিলেন— ্ "ভীন্নবাই প্রক্রত মৃত্যুব পূর্দ্ধে **শত সহজ্র**বার মবিখা থাকে-কিন্তু বীরপুরুষ একবার বাতীত আর মৃত্যু আম্বাদন করে না।" সে শা হউক, সংযুক্তা হিন্দুমহিলা হইয়া কেমন করিয়া "ইলে" ও "বাদব" ভিন্ন ভিন্ন দেবভা বলিয়া বিদ্ধান্ত করিলেন ? কিন্তু সংযুক্তার **এই শিলার দোষ মার্জ্জনীয় ছইলেও ভার** এরণ হলে ঘন ঘন করতালি দেওয়া মার্জ্জ-নীগ হইতে পারে না-তাহার ঘোর কর-তালি "দেখিয়া হাদিল ভারতপতি"—তিমি

ভ স্বচকে রানীর ঔরূপ উন্নাদ করেন্দ্রা

দেখিয়া হাসিবেনই—আমরা কণ্পনার
চক্ষে দেখিয়াই হাসি দম্বরণ করিতে পারিতৈছি না;—ওরূপ করতালির উপর
করতালি অন্পাবয়য় বালক-বালিকারই
সাজে—রাজ রানীর ত কথাই নাই—
কোন ভদ্র কুলনারী সহসা ওরূপ করিলে
তাহাকে লোকে উন্মাদ মনে করিবে না ত
আর কি করিবে।

विजीय कविजाि 'बाकाक्षा'—वर्थाः রাধিকা-স্বন্ধরী ঐক্তিফকে কি কি হইতে অভিলাষ করিতেছেন এবং শ্যামস্থন্তর তা হার কি কি উত্তর দিতেছেন তাহার একটা তালিকা। আমাদের মতে উত্তর-প্রত্যুত্তর-কবিতাতে প্রায়ই বড় একটা প্রকৃত কবিতা থাকিতে পারে না; কারণ উত্তরগুলি প্রায়ই হৃদয় অপেকা বুদ্ধি-সাপেক—এরপ স্থলে क्यान कतिता थूव जवाव जित हेराहे कितत উদ্দেশ্য হয়। প্রাচীন হর ঠাকুর বা রাম বস্থ প্রভৃতি প্রকৃত কবিরা প্রশ্ন কবিভায় यज्यानि कविष देनशहियाद्या, फेखत कवि-তায় তাহার শতাংশের একাংশও দেখাইতে পারেন নাই। স্বীকার করি যে তাহাদের উত্তরে কতকটা কারিগুরি, বাকাবিনাদের কারিগুরি, দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা ব্যতীত প্রকৃত কবিতার আভাদ মাত্রও কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। वार्व 'इनव इनवी' प्रथिश एक गावीत প্রাতন কবিতাটি আমাদের মনে পড়িল— एक राल जामात कृष्ण करम उलाग्र थाना, শারী বলে আমার রাধা করে আনাগনা,

ं नहेल किरमद थाना,

শুক বলে আমার ক্লফ গিরি ধ'রে ছিল, শারী বলে আমার রাধা শক্তি সঞ্চারিল, নইলে পারবে কেন ?,

কিন্তু 'শুক শারীর' কবিতার সহিত্ 'হৃদ্দর হৃদ্দরীর' কবিতার এই প্রভেদ— যে প্রথমটি উত্তর কাটাকাটির দৃ্ফীস্ত, দিতীয়টি মনস্তৃষ্টিকর উত্তর প্রত্যুত্তরের দৃষ্টাস্ত। হৃদ্দরী শ্রীকৃষ্ণকে নানা বস্তু হইতে অভিলাধ করিতেছেন, হৃদ্দরও তাহাই হুট্ভে উত্তরে অভিলাধ করিতেছেন, কিন্তু হৃদ্দত উত্তরে অভিলাধ করিতেছেন, কিন্তু হৃদ্দরী, রমণী-প্রকৃতি হৃল্ভ লক্ষায় সকল কথা খুলিয়া বলিতে পারি-তেছেন না, হৃদ্দর হুরসিক পুরুষের মত কেবল হৃদ্দরীর অভিলাষের উপর মাত্রা চড়াইতেছেন।

স্থানরী বলিলেন
কেন না হইলে তুমি চাঁদের কিরণ,
ওহে হৃষীকেশ,
বাতায়নে বিষাদিনী, বসিত ঘবে গোপিনী,
বাতায়ন পথে তুমি লভিতে প্রবেশ,
আমার প্রানেশ।

স্থন্দর উত্তর করিলেন
কেন না হইত্ব আমি চক্রিকার লেখা,
রাধার বরন,
রাধার শরীরে থেকে,রাধারে ঢাকিয়ে রেথে
ভুলাতাম রাধা রূপে অন্য জন মন,

স্থান্থী বলিলেন—
কেন না হইলে তুই কানন কুস্থা,
বাধা প্রেমাধার—
না ছুতেম অন্যফ্লে,বাধিভাগ তেকে চুলে

পর ভুলান কেমন।

মোর প্রাণাধার।

স্থার উত্তর করিলেন কেন না হইন্থ হায় কুস্থমের দাম,

কণ্ঠের ভূষণ;

এক নিশা স্থর্গ স্থাথে, বঞ্চিয়া রাধার বুকে, ত্যজিতাম নিশি গেলে জীবন যাতন,

মেখে শ্রীঅক্ষে চন্দন।

ছঃথের বিষয় আমরা 'তথাস্কু' বলিতে পারিলাম না।

ভূতীয় অধঃপতন সঙ্গী টুট্টি বিদ্যান ভাবের(?) রদিকতার চ্ড়ান্ত হইয়াছে। কিন্ত বিষয়ের দোষে রস মারা পড়িয়াছে,—হাসিতে হাসিতে অং:পতনে যাইতেছি কথনও যেন আর কাঁদিতে হইবে না—এ ভাব কি ভয়া-নক ভাব ৷ মানুষ মরিতেছে তাহার পাখে দাঁডাইয়া হাস্য পরিহাস আমোদ-প্রমোদ —আমোদ প্রমোদ করিবার আর কি স্থান নাই 🚛 কবিতাটিতে উত্তম রসিকতা প্রকাশ হইয়াছে; কিন্তু বিষয় নাকি অধঃ-পতন-নাম শুনিলেই গা কাঁপে-এ স্থানে রসিকতার হাস্যবদন দেখিয়া, অমাবসা রজনীতে শাশান মধ্যে এক জন স্বন্ধী त्रभवीदक थिन्थिन कतियां शांत्रिष्ठ प्रथियां —কাহারো যে হাসি পাইবে, সহদয় মানব প্রাকৃতিতে ত এরূপ লেখে না; তবে যদি গ্রন্থকার দানব-প্রকৃতিকে লক্ষ্য করিয়া ক্ৰিডাটি বুচিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা বিক্ট হাস্য হাসাইবার মত—ঘোরতর একটি चर्यः भाष्या अथन वर्षे मार्क हरे मारक हरे हा কেছই অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

চতুর্য—সাবিত্রী'——এই কবিভাটির

স্থানে স্থানে প্রএকটী স্থন্দর বর্ণনা আছে—

যথন বমরাজ শোকাতুরা সাবিত্রীর সম্মুখীন

হইতেছে কবি লিখিতেছেন

'হেরে আচম্বিতে এ ঘোর শক্ষটে, ভয়ন্ধর ছায়া আকাশের পটে ছিল যত তারা তাহার নিকটে,

ক্রমে স্লান হ'য়ে গেল নিবিয়া,\*

দে ছায়া পশিল কাননে,—সমনি
পলায় খাপদ, উঠে পদধ্বনি,
রক্ষ শাথা কত ভাঙ্গিল আপনি,

সতী ধরে শবে বুকে আটিয়া। কিন্তু গ্রন্থকার যে সত্যবানকে জীবন দান না করিয়া সাবিত্রীকে পর্যান্ত মারিয়া ফেলিলেন কেন—ভাহা ত আঁমরা বুঝিতে পারি না। কোথার সতীত্বের অমেষি প্র-ভাবে যমহন্ত হইতেও পতিব্ৰতা সতী মৃত স্বামীকে ফিরিয়া লইবেন,—না সাবিত্রীও এ দেশীয় শত সহস্র স্তীর মত যমের নিকটে সহমরণের বর প্রার্থনা করিয়া পতির সঙ্গেই महमद्राल अञ्चर्शन इंटरलन। यक्षि त्कान পুরাণে এরপ কথা থাকিত তা হইলেও বুঝিতাম যে গ্রন্থকার কি করিবেন, কিন্ত তাহা নয়, বৃদ্ধিন বাবু স্বেচ্ছানত পুরাণের উৎকর্ষ সাধন করিতে গিয়া দেশীয় একটি অতি স্থন্য কাহিনীর স্থন্যতম অংশটুকু একেবারে মৃত্তিকাদাৎ করিয়াছেন। আমরা খীকার করি যে স্বামীর সহিত ইচ্ছা পূর্বক महमत्रात यां उसा वित्निय अस्तिरात सक्ति।

<sup>\*</sup> ছায়ার নিকট তারা য়ান হইয়া নিভিয়া গেল— ইহা কিরপে সকত ব্ঝিতে পারি য়া। ছায়া কি দিবাকয় তুলা ?

কিন্তু তাহা মহান সতীত্বের পরাকাষ্টা নছে;— অসতীর অগ্রগণা ক্লিয়োপেটাও আন্টনীর মৃত্যুর পর ইচ্ছাপূর্বক জীবন বিসর্জ্জন করিয়াছিলেন,—তিনিও মৃত্যুর অবাবহিত পূর্বেইরাস্ নামক পহচরীকে সংবাধন করিয়া বলিয়াছিলেন "ত্বরায়—ত্রায়—রে শাত ইরাস-আর বিলম্ব করিস না-আমি যেন শুনিতে পাইতেছি আমাকে আনটনা ডাকিতেছেন, আমি যেন দেখিতে পাইতেছি िति आमात्र धरे आजा विमर्द्धन तथ गर्र কার্যা দেখিবার জনা জাগিয়া উঠিতেছেন'। সীকার করি যে এ কথা গুলি সেক্দপিয়ারের, কিন্তু সেক্সপিয়র ইতিহাসের মুলোচ্ছেদ করিয়া কপোলকম্পিত কতকগুলি প্রালাপ বাকা কহেন নাই—তিনি ইতিহাসকে অকুঃ ताथिया अ कण्णना-आह्या थूवहे (मथा-ইয়াছেন-বৃদ্ধিম বাবু বিপরীত প্রথা অবলম্বন করিয়া বিপরীত ফল উৎপাদন করিয়াছেন। কেহ কেহ বলিতে পারেন त्य बार्छनी क्रिसारभिष्ठांत जामी ना-किन्छ छोड़ाटि कि धंन श्रान-তাহাতে আৱিও স্থমাণ হইতেছে যে সতী ती ना इंडेरन अ अञ्चलार न त्यां त्य अक जन অসতীও সহময়ণে যাইতে পারে; মনে कत-कि सार्शिक्क (भय मणीय यथन वा-টুনীর সহিত প্রবয় হইল—তথ্ন আট-सीत गिन विवाहहे इहेठ, छोडा इहेटलहे কি ক্লিয়োপেটার পূর্বের বেশ্যারতি ভুলিয়া তাহার ইচ্ছাগৃত্যু দেখিয়াই তাহাকে সভী ও পতিব্রতা কহিডাম গ-সহমরণে যাও-য়াই কি সাধিত্রীর অলৌকিক পাতিব্রভার

পরাকাষ্ঠা মনে করিতে হইবে १-পুরাণে তাহা বলে না। পুরাণে এই কথাই বলে যে সাবিত্রী আপনার সতীত্ব-প্রভাবে উত্তে-जि **रहे**शा **७३ मक्ल्य क**तित्वन त्य **নতীত্বের অলোকিক মাহান্ধ্যে যমের** হস্ত হইতে পর্যান্ত আমার মৃত সামীকে किताहेशा व्यानित। (महे महल्म जरू नारत जिनि धकाकिनी हजुर्मभीत छोषन निणीय यार्ग विकरे अंतरम मूछ शिक्त क्लाएं न्हेंग, यमतारकत कमा कारभका कदिए गांशिलन-यमताज माविजीटक (म-থিয়া প্রীত হইলেন—প্রীত হইয়া অবশেষে সতাবানকে সভী স্ত্রীর আলিঙ্গনে প্রভার্পণ कतिरलन। - श्रुतारमत ध कथा क्रिक विश्वाम করিবেন না বটে, কিন্তু ইহার ভিতর একটি ভাব আছে—এবং সেই ভাবের প্রভাবে माविद्धीत शम्भेष्ठी ভाরতবাদিনীদের अनुरयंत শিরা এবং উপশিরায় ঘোর ঘনিট ভাবে বিজড়িত আছে। তুই তিন সহস্ৰ সতী স্ত্ৰী যুত পতির সহিত সংমরণে গিয়াছে—-কিন্তু কেহই তাহাদের সহমরণকে সভীতের যার शत गाहे माहाज्ञा लक्ष्य मत्त्र करत ना। পুরাণের দহিত বালাঞীড়া করা আমাদের মতে যুক্তি-সঞ্জ নহে।

প্রুম—"আদর"—এ ক্রিডাটি মন্দ নহে—ইহার প্রথম কথা ওলিই অতি স্থন্তর হইয়াছে—

"মকমাঝে যেন একই কুপ্নম, পৃথিত স্করানে, বরধার রাত্তে যেন একই নক্ষত্র, অ'ধার আকাশে, নিদাঘ সন্তাপে যেন একই সরসী,
বিশাল প্রাস্তরে,
রতন শোভিত যেন একই তরনী
অনস্ত সাগরে,
তেমনি আমার তুমি প্রিয়ে সংসার
ভিতরে,

কিন্ত প্রস্কার কিছু বাড়াবাড়ি করিতে
গিয়া হাস্যাম্পদ হইয়া পড়িয়াছেন—তিনি
আরো বলিতেছেন

স্থাতিল ছায়া তুমি নিদাঘ সুস্থাপে, রমা রক্ষতলে,

শীতের আগুন তুমি, তুমি মোর ছত্র বর্ষার জলে।

এই কথাগুলি পড়িয়া বাউলদের একটি
পুরাণ গান আমাদের মনে পড়িল—
"গৌর আমার নাকের নথ, কপ্ঠের কণ্ঠমালা গোর আমার কানের দূল, হাতের বাজু বালা
গো উ ব হ রি।

ষষ্ঠ—"বায়ু"—এই কবিতাটি একটি প্রহেলিকা সরুপ। ইহার শীর্ষে "বায়ু" শব্দটি না থাকিলে ইহা একটি স্থান্দর হেঁয়ালী হইতে পারিত। বায়ু বলিতেছে—
"আমিই রাগিণী, আমি ছয় রাগ,
কামিনীর মুথে আমিই সোহাগ,
বালকের বাণী অমৃতের ভাগ,

মম রূপান্তর!"
"কামিনী সোহাগ"বা "বালকের বানী"
যে বাযুরই রূপান্তর তাহা এক জন কবি
অপেক্ষা এক জন বৈজ্ঞানিক বুঝাইয়া দিলে
ভাল হইড। এই জনাই কবি ক্যাম্প্রেল
বলিয়াছেন যে "কঠোর বিজ্ঞান শাস্ত আ-

সিয়া প্রকৃতির মুথ হইতে মোহিনী অবগুঠন তুলিয়া লয় এবং সকল বস্তুকেই পাঞ্চভৌতিক নিয়মের অধীন করিতে চাহে"।
—আমরা বিজ্ঞানের অবমাননা করিতে চাহি
না—কিন্তু কবির কম্পানা হইতে বিজ্ঞানের তন্ন তন্ন দৃষ্টির স্বাতস্থ্রা রাথা উচিত।
কিন্তু বানুর আরপ্ত বক্তব্য আছে—সে বলিতেছে

আমি বাক্য, ভাষা আমি,
সাহিত্য বিজ্ঞান স্বামী
মহির ভিতর—''

এত কথা—আরও বিস্তর বিস্তর কথা পর্যায়ক্রমে না বলিয়া বারুত এক কথা বলিতে পারিত—"আমি সংসারের জীবন— সংসারে যাহা কিছু আছে আমি না থাকিলে কিছুই থাকিত না।" বারু অতিশয় বাচাল, তাই আরো বলিতেছে—

"উডাই থগে গগনে—"

গ্রন্থকার মনে করিলেন যে বায়ুর এ কথা সহজে কেছ বিশ্বাস করিবে না, অথবা বুঝিতে পারিবে না,—তিনি সেই জন্য পাঠকদের প্রতি অনুগ্রহ করিয়া নীচে টীকার ছলে বলিয়াছেন "Vide Reign of Law, by Duke of Argyll—chap VII. Flight of Birds." কিছু গ্রন্থকার এহলে টীকা না করিয়া বায়ু কেমন করিয়া সাহিত্য বিজ্ঞান স্থামী" হইল তাহা বুঝাইয়া দিলে আমরা প্রকৃত পক্ষে উপকৃত হইভাষা।

সপ্তম—"আকৰর সাহের থোষ রোজ" এ কবিতাটি কতক স্বস্তাৰা হইয়াছে— কিন্তু ইহাতে আবার কম্পানার যতদুর বাভিচার হইয়াছে এমন আর কুত্রাপি হয় নাই। একটি ক্ষত্র কুলনারী আকবর সার প্রেষ রোজ দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রেয়ারোজের" অশ্লীল ব্যাপার দেখিয়া ঘুলায় ও জােধে সে স্থল হইতে পলাইতে চেন্টা করিলেন। কিন্তু পথ না দেখিতে পাওয়ায় যখন তিনি কাতর স্বরে রোদন করিতেছেন তথন আকবর সা সেইখানে আসিয়া পজ্লি এবং রমনীর রূপলাবণাে বিমাহিত হইয়া রমনীর ধর্মনাশ কামনায় সবলে তাঁহাকে ধরিয়া টানিতে লাগিলেন—তথন রমনী নিরূপায় হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

"শুকাল বামার বদন নলিনী ডাকে ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি মা হর্পে, ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি মা হর্পে, ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি কোহি মে হর্পে—" এত "ত্রাহির" আদ্যা শুক্ষি ইইলেও পাষও যথন কিছুই শুনিল না, তথন কপদী ছুরিকা বাহির করিয়া আকবর দাকে বধ করিতে ক্তলংকণ্প হইল। সম্রাট আশ্চর্য্য হইয়া এবং প্রীত হইয়া নিরস্ত হইলেন। তথন আ্যাকুলনারী অদি নামাইলেন—

হাসিয়া রূপসী, নামাইল অসি,
বলে মহারাজ এ বড় রস—
রমণীর রণে হার মান তুমি
পৃথিবী পতির বাড়িল ঘশ!
ফুলায়ে কুগুল, অধরে অঞ্চল,
হাসে খল খল ঈষৎ হেলে,
বলে মহাবীর এই বলে তুমি
রমণীরে বল ক্রিতে এলে ং

সন্ধার পাঠকমাজাকী জিল্লাসা করিতেছি যে এই ক**পিত ছবি**খানি কতদুর বীভং-সকর! ইহা**কি একটি** রোষায়িতা অগ্নিশি- বাবৎ ক্ষত্রকুলনারীর প্রতিমা, না লীলামন্ত্রী
যবন-বেশমের বিভ্রমবিলাদের মৃতি १——
থাক্—আর আমরা পারি না—"মন এবংস্থে" ইত্যাদি নানা বিষয়ক কতক গুলি বে
কবিতা আছে তাহা সকলই এক ছাঁচে
ঢালা, স্কুতরাং সে গুলির সমালোচনা করা
বাহল্য—"ললিতা" ও "মানস" নামক
কবিতা ছুটি গ্রন্থকার পঞ্চদশ বয়সের সময়
লিথিয়াছিলেন—স্কুতরাং শৈশবরচনা প্রায়
সকলই যেমন হইয়া থাকে, এ ছুটিও সেই
রূপ।

সমস্ত কৃত্রিতাপুস্তকের মধ্যে তিন্টি शना शनार आमारमत छाल लाशियारह। উপদংহার কালে আমরা একটিমাত্র কথা বলিব—বঙ্কিম বাবু উপন্যাস লিখিয়া যতদুর প্রতিষ্ঠাবান হইয়াছেন, এই নিক্লয়্ট क-বিতা থানির প্রভাবে তাঁহার সে যশ কি-ছুমাত্র ফুগ্ন হইবে না। আমরা বিলক্ষণ জানি যে ভাল এক জন উপনাাস-লেখক ভাল কবি হইতে পারেন না। मत खगा-লটর স্কটের কবিতাগুলি পর্যন্ত প্রধান প্র-ধান সমালোচকদের মতে ছন্দগ্রন্থিত উপ-ন্যাস মাত্র। কিন্তু তাহানা হইলেও সকল ব্যক্তিতে সর্ওয়াণ্টর স্কটের প্রতিভা সম্ভা-कवि धवः উপश्चाम-लाशक বিত নহে। खिन्न छे**शांगात निर्माठ,—उांशांगत अ**ख-দৃষ্টি ও বহিদৃষ্টি ভিন্ন ভাবে নিকিপ্ত হয়, এক জন কেবল ঘটনাগুলি এমন করিয়া সাজাইতে চাহেন যে তাহাতে উদ্দেশ্য-সাধন হইতে পারে—অপর জন ঘটনার প্রতি দীবং মাত্র দৃষ্টি রাখিয়া কেবল ভাবের বি-कारणत मिरक्टे लक्ष्म श्रित तार्थन।—ऋरोज লেডী অফ্ দি লেকের সহিত বাইরণের "জওয়ারের" তুলনা করিয়া দেখিলে আমা-त्मत्र कथात्र मार्थकछ। मध्यमान इहेरव ।

## বোষাই রায়ং।

### তৃতীয় ভাগ।

धक निरक धरे नकन मानिनी दर्गा चात्र এक निर्क कर्छात्र चाहेनवक चाना-লত। বিনা বাবে আপদে বিবাদ ভঞ্জন একের কার্য্য—অপরের কার্য্য বিবাদানল প্রজ্ঞানত করিয়া অর্থী প্রতার্থী উভয়েরই অর্থনাশ করা। একবার আদীলতে ।ক-क्या উপস্থিত হইলে আর শাস্তি নাই— বিরাম নাই। ইহার চূড়ান্ত হইতে যে কালবিলয় হয় তাহাতে কত ধূৰ্ত্ততা প্ৰব-ঞনা মিথা। সাজাইবার সময় পাওয়া যায়। প্রথম কোর্টে মকদমার নিম্পত্তি হইলে জিলা জজের নিকট আপীল—তার পর বোছাই হাইকোটে-কখনো বা বিলাতে বাণীর বিচারালয় পর্যান্ত না গিয়া পরাজিত পক্ষ কান্ত হয় না। ইহাতে কত বিলম্ব ও অর্থবার, বাদী প্রতিবাদীর মধ্যে কি ভয়ানক विवास विषय अमीश हत्र। हेश व्यत्भका मानिमी द्वार्टिंद महत्व ७ माहिमद ल्यानी কত প্রার্থনীয়। বোখাই অঞ্চলের একজন किया क्य गानिमी (कार्ट ও আদানতের ভাষাপ্রণালীর সম্মিরন প্রস্তাব করিয়া East Indian Association সভার এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাঁহার মতে এই উভর

কোর্ট একত্রে মিলিয়া কার্ব্য করিলে ভাষা হইতে অনেক শুভকৰ প্ৰস্ত হইতে পাৰে। তিনি বলেন ইহার প্রত্যেক কোর্টেরই দোষ গুণ লক্ষিত হয়। এই উভয় কোর্টের বিচারক विमा वृद्धिए ममान नष्ट । श्रृकांग्रह्ण त একজন মেশ্বর স্থাকিত মুন্সফের তুল্য विष्ठक विक्रमान कार्यामक आहेन क इहैरव এরপ প্রত্যাশা করা যার না। কিন্তু তেমনি আবার আর কতকগুলি বিষয়ে পঞ্চায়ত কোর্টের প্রাধান্য স্বীকার করিতে হইবে। পঞ্চায়তের লোকেরা গ্রামের মধ্যে থাকিয়া আপনার গ্রামের বুড়ান্ত সকল জানি-তেছে গুনিতেছে—গ্রামবাদীদিগের চরিত্র রীতি নীতি তাহারা বিশেষ রূপে অবগত। হয়ত সাক্ষীদের হাব ভাব দেখিয়া তাহারা সাক্ষা ভাল করিয়া ওজন করিতে পারিবে. সাক্ষার সত্যাসভা সহজে নির্ণয় করিতে সমর্থ হইবে। তাহারা মোটামুট বিচার করিয়া বেরূপে অভান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবে মুন্সেফ হয়ত সহল আইন थाणेहिया ভाहाटक क्रुकार्या इहेरवन ना। बात এक निक् मिथिए शान म्राम्य स्त्रक তাহাদের অপেকা বিচারক্ষ বহুদর্শী, মুন্দেক হয়ত অপক্পাতে বিচার করিয়া দিবেন— পঞ্চারতের পক্ষপাত-দোষ ঘটবার সম্ভাবনা। वा करन वह घड़ रकार्ड भुषक भुषक कार्या ক্রিতেছে ব্লিয়া ভাহারা ভার্ব ক্লোপ-

o"The Panchayat; a remedy for Agrarian disorders in India." read before The East India Association by Mr. William Wedderhwm (Bombay Civil Service)

ধারী হয় না, কিন্তু তাহারা সন্মিলিত হইলে ভাহাদের প্রস্পারের দোষ খণ্ডন ও উপ-কারিতা বর্দ্ধন প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। এই রূপে উভয় কোর্টে মিলিয়া কার্য্য করা काबारमंत्र थांहीन ध्येषात्र अञ्चात्री, शृद्ध মহারাষ্ট্র দেশে বাদী প্রতিবাদী প্রথমে পঞ্চায়তের নিকটে যাইয়া আপনাদের বিবাদ ভঞ্নের জন্য আবেদন করিত—সে বিচার মনের মত না হইলে অস্তর্গ্ত পক্ষ রাজকর্ম-চারা ন্যায়াধীশের শরণাপর হইত। এখনো কতকটা এই নিয়ম প্রবর্ত্তিত হইতে পারে। প্রত্যেক বড় বড় গ্রামে ও কুদ্র কুদ্র পদী সমূহে এক একটা পঞ্চায়ত কোটাখাপিত হউক। তাঁহাদের নিকট প্রথমতঃ সামান্য দেশ-সম্বন্ধীয় মক্দমার বিচার হ**ইবে**। তাঁহারা যতগুলি মকদ্যা আপ্রে মিট মাট করিয়া দিতে পারেন তাহা সাধ্যমত করিয়া দিবেন—অবশিষ্ঠ গুলি বাহা সহজে নিপাত্তি হওয়া হড়র তাহা মুক্তকের বিচারালয়ে আনীত হইবে। মুসফ কোর্ট এক স্থানে আবদ্ধ থাকিবে না-মুন্সফ প্রামে গ্রামে नुवक्ति खन्न कृतिया विकाय-कार्या निर्वाध করিবেন। বে গ্রামে পঞ্চায়ত কোর্ট প্রতি-ষ্ঠিত, তথার উপস্থিত হইলে তিনি পঞারতের মতে ভাষার সভাপতি হুইয়া বিচারাসনে বনি-বেন ও তাহাদের সাহাযো গুরুতর মকদ্মা সকলের নিশান্তি করিবেন। যাহাতে অর্থী প্রতার্থী পঞ্চারতের বাবস্থা অমানা করিয়া অবারণে আদালতে মকদমা আনিতে না পাবে ভাষার জন্য ট্র সকল মকজমার উপর ষ্টাম্প কর নির্দ্ধান্তিত করা আবশ্যক। আর

মুক্ষক কোটের কার্য্য-প্রণালী সুশৃদ্ধল রূপে চলিভেছে কি না ও তাহার বিচার-কার্য্য ভাল মল কিরপ হইতেছে তাহার তন্তাব-ধানের ভার জিলা জ্বজের উপর থাকিবে। জিলা জ্বজ্ব ও তাঁহার সহকারিগণ মধ্যে মধ্যে সরকিট গমন করিয়া তাহার তন্তাবধান করিবেন।

এই পঞ্চায়ত প্রথা প্রবর্ত্তিত হইলে দেশের অশেষ হিত সাধিত হয়, বোধবিশিষ্ট ব্যক্তি মার্ডেই তাহা স্বীকার করিবেন। किन ध विषय भवर्गमण मानारवाशी ना रहेल कि हूरे हहेरव ना। গ্ৰণ্মেণ্টের সাহায্য ব্যতীত এই মৃতপ্রায় তরু পুনরুজী-বিত হওয়া সন্তব নহে। প্রায়ত স্ভার সভাসদদিগকে কোন সন্থানস্চক পদ্বী প্রদান করা মন্দ নয়। তাহা হইলে জ্মী-मात्र, डेक्ट अंगीत विनक, श्निममञ्क लाक যাঁহাদের হাতে অগাধ সময় পড়িয়া আছে তাহা কিরূপে কাটাইবেন ভাবিয়া পান না, তাঁহারা হানীয় সভার সভাসদ হইবার প্রার্থী হইতে পারেন। এইরপ সভা लाटकत मर्था विवास छक्षन कविता जन-সমাজে শান্তিরকণে বিশেষ সহায়তা করিতে পারে তাহার আর মন্দেহ নাই।

দক্ষিণ রাইরত কমিস্নরগণ প্রস্তার করিয়াছেন যে ছোট ছোট দেশ সম্বন্ধীর মকদমার বিচার জন্ত কতকগুলি বিলেদ কোর্ট স্থাপিত হওরা উচিত। সর্কিট কো-টের প্রার স্থানে স্থানে তাহাদের ক্ষাধিকেশন হইবে ও এই সকল কোটের ভ্রমারধানে প্রচলিত আদাণ্ডের মুক্তক প্রস্তৃতি বিচা- तकश्व नियुक्त थाकित्। ताहेश्र जिन्दक আপনাদের ধরবাড়ী কৃষিকার্য্য ছাড়িয়া দুরস্থিত আদালতে যাইতে বাধা করা তাহা-দের উপর সামাত্র অত্যাচার নয়। কিট কোটে ইহার অনেকটা উপশম হইতে পারে। তদ্ভিন্ন তাহাতে কিরৎপরিমাণে বিচারের সৌকর্যা ও বিলম্ব হ্রাসের সন্তা-वना। अविहाद्वत नीटिंह विहाद काल-বিলম্ব দূষণীয়। এইক্ষণকার বিচার-প্রণা-লীতে বিলয় ও দীর্ঘস্ত্রতা বিশেষ এতায় পায় বলিয়া বাদী প্রতিবাদী অনেক সময় স্বিচারের ফল হইতে বঞ্চিত হয়। এই मकल अम्बल निवादन উদ্দেশে कमिनगद-গণ বলেন যে বিচারকেরা ভ্রমণে বাহির ইইয়া প্রধানং গ্রামে গিয়া আদালত খুলি-বেন ও সেই সময়ে গ্রামের অধীনস্থ পরী-সমূহের সমুদায় মকদ্দমা তাঁহাদের কোটে উপস্থিত করিতে হইবে। গ্রামের মণ্ডলেরা श्रीिवामीमिशक पानिया शास्त्र कतिएउ व्यानिष्ठे इटेटव - कार्या-अनानी यउपूत नहक इहेबात छाहा इहेरव अवश श्राठिवामीत यमि আপনার পক্ষে কিছু বলিবার থাকে সে তাহ। वाक क्रित, এইक्रंপ হইলে অনেক জাল व्यकारण मिथामामा উठिया याहेत्य. व्यक्ति বাদিগণ মন খুলিয়া আত্মপক সমর্থনে সক্ষম হইবে, সাক্ষীরাও অকুতোভয়ে অন্তের পক ছইয়া সাকাদান করিতে পারিবে। वानिगर्वत अवाम यानरमत कष्टे मृत रहेरव। विहेक्स्त (य नकन मकक्मात वहकार्ष्ट मीर्घ-কালে মীমাংদা হয় ডাছা অনতিপরিশ্রম केश नगरमंत्र भरता निष्पश्चि इटेटब-

বিচারে স্থায় ও ছবা উভরই রক্ষা পাইয়া অধী প্রত্যথীর সংস্কোষ সাধন করিবে।

অধুনাতন আদালতে কার্যা-প্রণাদী রাই য়তের পক্ষে বিষম সঙ্কটাবহ ভাহার আর দাবীদার আসিয়া তাহার সন্দেহ নাই। माउत्रात आतुकी माथिन कतिरन भन्न अस्डि-বাদীর প্রতি কোর্টে হাজির হইবার দমন जाती रह, किन कारन मगह और महान যথাস্থানে পৌছে কিন। সন্দেহ। এমন হইতে পাবে যে বেলিফ বাদীর টাকায় कीं अ, त्म ममन बाती ना कतिशाक कार्टी मिथा। तिर्भाष्टे (अत् कृतिन। फिक्की-জারীর সময় রাইরত হয়ত প্রথম জানিতে পারিল যে তাহার সর্জনাশ উপস্থিত-লে व्ययनि द्योष्ट्रिया दकाटि शिया निरंद्यम्ब করিল "দোহাই ধর্মাবতার, আমি এমক-फमात किছूरे खानि ना।'' (न जालनात কথা সমর্থন করিতে পারে না পারে তাহ দৈবের উপর নির্ভর। রাইয়ত যদি বা সমন পাইল, তাহাকে কোর্টে মাসিয়া দাওয়ায় উত্তর দিতে হইবে—উকীল নিযুক্ত করিতে হটবে—সাক্ষার ডাকিবার ধরচা দিতে हहेर्त, धरे नकन विजीविका स्मित्री रन व्यानावाल (चैनिट्डे नक्ति इत । विक এব অধিকাংশ মকদ্দসা বে প্রতিবাদীর অবৰ্ত্তমানে নিশ্বভি হইবে ভাহাতে বিচিত্ৰ কি ? তদনত্তর রাইয়তের উপর একবার ডিক্রী করিয়া লইতে পারিলেই মহাক্রের कारामिक रहेता (म त्य मना मना छिकी-बाबी कतिराज अवस्य देव जोड़ा नरह किन

নে সেই ডিক্রী বাইয়তের চকের সমূথে ধরিয়া সময়ে সময়ে তাহার নিকট হইতে টাকা শক্ত গ্রহণ করে, অথবা তাহাকে আপনার দাসতে নিযুক্ত করে। তৎ-পরে देखा हरेल जातात मण्ने फिकी-बाबी कविया गर । এইরপ প্রবঞ্চনায আইন ভাহার সহায়, কেন না আইনামু-দারে ডিক্রীর টাকা কোর্টে আনিয়া অথবা कार्टेक आनारेश फिकीमात्रक मिट **इरेंदि। किन्न** तारेवि छ ७ भी निवरमत किहरे जात्म मा। (म धकवांत याननात যথাসর্কস্ব বেচিয়া কিনিয়া ডিক্রীর টাকা ওধিয়াছে—তাহার উপর আবার ডিক্রী-कातीत्र नश्वान शारेषा कार्टि शिवा कांपिया পড়ে "দোহাই ধর্মাবভার, আমি ডিক্রীর नव होका एशियाছि - वानीत आत अक-প্রমাও পাওনা নাই।" বিচারক কি করি-বেন-ভাঁহার হাত পা বন্ধ- হরত বলিতে वाशा हन "जूरे जानरत वानीरक हाका मित्राहिम्-काटिं शक्ति कता श्व नाई-এখন আৰু আমি এ বিষয়ে হস্তকেপ করিতে পারি না"—এই বলিয়া তাহাকে मृत कतिया (मन । देववा९ कथन धरे खला-**ठात्र मान्यद्वेरित कर्गरशाहत इहेरन क्लिक**-नात्रीट्छ देशात्र विकास क्टेट्ड टानशा यात्र ও তথ্ন মহাজন তাহার চ্ছতির উপযুক্ত ग्य द्यांश गर।

উলিখিত বিষরণ পাঠে সহজে প্রতীতি ইউবে, ব্যিক্ত প্রতিবাদীর ভার-নাভ কিরুপ দ্র্যটা প্রথম ইইতে শের পর্যান্ত ভারার ব্যবশাজোপ। প্রথমতঃ মকন্মমার বাল- বাহণ্য হেতু তাহার পক্ষে আদালতের বার
ত একপ্রকার রুক বলিলে হর। বিদ
কথন প্রবেশ করিতে পায় ত আত্মপক্ষ
সমর্থন করিয়া জয়লাভ করাও তাহার
পক্ষে সহল নহে। আর তাহার বিরুদ্ধে
একবার যদি ডিক্রী বাহির হইণ তাহা
হইলে আর তাহার নিস্তার নাই। ডথন
হইতে তাহার মন্দভাগা উদয়—ভাহার
স্থাশান্তি সকলি অন্তমিত হইল – সেই
অবধি সে হয়ত মহাজনের দাসত্বে তাহার
সমুদায় জীৱন অতিবাহিত করিতে বাধা
হয়।

রাইয়তেরা প্রায়ই অজ্ঞান—লেখাপড়া কিছুই জানে না—আপনাদের হিতাহিত किছूरे दुरब ना। नामान विनात-कान না থাকায় অনেক সময় তাহারা প্রভারিত হয়। তাহারা বুঝে, এক লেখার দাড়ার আর একপ্রকার। রাইয়ত যে টাকা কর্জ করিতে চার ও যাহার জন্ত দে থত লিখিয়া দেয় অনেক সময় তাহা পুরাপুরি প্রাপ্ত ह्य ना-कथरना वा একেবারে किছুই शास না ৷ অনেক সময় মহাজন দেনার টাকা অথবা শক্ত পাইয়াও তাহা রাইয়তের हिमादि क्या कतिया वन ना । सनाव টাকা পাইলে ভাহার রসিদ দিবার ত নিমুম নাই, তুতরাং দেনা ওধিয়াও তাহা আৰা লতে সপ্রমাণ করা রাইবতের শক্তে সাবাদ্র कठिन व्याशाक्ष नटर ७ कांट्यरे लगा याक বার পরিলোধ করিয়াও অনেক সকর ভাহার নিন্তার নাই।

রাইরতের উপর মহাজনের যে অভ্যা-

চার—আদালতে যে সকল ঝণ সম্বনীয় মকক্ষমা উপস্থিত হর তাহা হইতে তাহার রাশি
রাশি প্রমাণ সংগৃহীত হইতে পারে।
বোষাই হাইকোর্ট রিপোর্ট পাঠ করিলে
পাঠকেরা তাহার কতক আভাস প্রাপ্ত
হইতে পারেন। এবিষয়ে তাঁহাদের কৌতৃহল চরিতার্থ করিবার জন্ত নিয়লিখিত মকক্ষমাট উদ্ভ করিয়া দিতেছি, ইহা হইতে
রাইয়তের ব্যবহার-জ্ঞান স্ম্পৃষ্ট উপ্লব্ধি
হইবে। \*

এই মকদমার পত্তন একটা বন্দকথতের উপর। ছইজন রাইয়ত মহাজনের নিকট হইতে ৩০০ টাকা কর্জ করিয়া প্রায় বিশ বিঘা জমি বন্ধক দিয়া ১৮৬২ লালে এক থত লিখিয়া দেয়। খতের করার এই যে স্থাদের পরিবর্ত্তে রাইয়তেরা উৎপন্ন শভের অৰ্কভাগ মহাজনের বাটীতে প্রতিবর্ধে আ-মিয়া উপস্থিত করিবে। প্রতিবর্ষে ২০টাকা করিয়া ৩০০ টাকা পরিশোধ করিতে হইবে। ১৫ বৎসরের পূর্বে সে ঋণ পরিশোধ হইয়া গেলেও মহাজনকৈ ১৫ বৎসর পর্যান্ত শতের অন্ধভাগ বর্ষে বর্ষে আনিয়া দিতে ছইবে আর থতের তারিথ হইতে চারি মাসের মধ্যে যদি সরকারী দফতরে মহা-জনের নামে জমি দার্থিল করা না হয় তাহা र्हेटन (मरे जी महाजरमद मिक्ट ১०० টাকার বিক্রীত হইবে। অবশিষ্ট ২০০ छोका धकवरमध भटत हाहिया बाज छन क्षक मानिया निटक क्टेंट्व। बाहेयक योग

\* Bombay High Court Reports Vol. 8.

বার্ষিক শস্তার্মভাগ দিতে অক্ষম হয় অথবা জমি মহাজনের নামে করারমত দাবিল করা না হয় কিছা প্রতিবর্ধে ২০ টাকা দিবার বাতিক্রম ঘটে, কি জমি-পতিত রাখা হয় তাহা হইলে একশত টাকার মুল্যে লেই জমির উপর মহাজনের সম্পূর্ণ অবিকার হইল। শস্তার্মভাগের মূল্য বতই হউক না কেন—আসল টাকার বিগুণ আপেকা অধিক হইলেও তাহা কথনই আদেয়

এই থতের চারিজন জামীন। তাহারাও দেনা পরিশোধের জন্য সম্পূর্ণ দারী। তাহাদের ছইজনে আপনাদেরও জনিবক দিরা এই অঙ্গীকার করে বে মূল ঋণীদেনা পরিশোধে অক্ষম হইলে জামীনদারদের সেই জমি ওক একপত টাকার মধ্যে বিক্রীত গণ্য করা যাইবে। অপর ছই ব্যক্তি এই করার করে বে উক্ত বন্ধক জমি হইতে ঋণ আদার না ছইলে আমরাবেমন করিয়া হউক আমাদের ঘর বলদ ক্রিষম্ভ গৃহসামগ্রী সমন্ত বেচিয়াও তোন্মার টাকা পরিশোধ করিব।

মহাজনের। ১৮৬৪ সালে ৫০০ টাকা

মার থরচা আদার করিবার জন্ত নালিশ

করে ও তাহাদের আবেদন এই যে আসল

থণী ও জামিনদের জনীর স্বছের উপর ভাহা
দের ক্ররাধিকার আদালত হইতে নির্মাণিত

হয় ও সেই সকল জমি ও ফসলে তাহাদের

দথল দেওরা হয়। আর বন্ধকীরুত বর

বলদ ক্রবিয়র গৃহসামগ্রী বেচিরা ভাহার

৫০০ টাকা আদার করা হয়।

প্রতিবাদিগণ উত্তর দের আমরা এ থত লিখিরা দিই নাই, আর একটা থত লিখিরা দিয়াছি—যাহার করার অপেক্ষাকৃত সহজ। তাহাতে আমরা শস্তের কতক তাগ দিতে স্বীকৃত হইয়াছি বটে কিন্তু আমাদের দোষ নাই—আমরা সেই ভাগ বাদীদের দিতে প্রস্তুত হইলেও তাহারা তাহা গ্রহণ করিতে সম্বত্ত হয় নাই।

মুলেফের বিচারে বন্ধক থত সাবাস্ত হইল ও তিনি নির্ণয় করিলেন যে মূল ঋণিগণ ভাহাদের করার মত কার্য্য করিতে
সমর্থ হয় নাই স্কতরাং ভাহাদের জমীর
উপর বাদীদের সম্পূর্ণ স্বস্থ জন্মিয়াছে, ও
তাহারা ঝরিদার রূপে জমি দথলের অধিকারী। আদালতের ডিক্রী ইইল যে ১০০
টাকা মূল্যে বাদীদিগকে সেই জমি দথল
দিতে ইইবে। আরো হকুম ইইল যে ঋণী
ও ভাহার অভাবে জামীনদের মহাজনদিগকে মূল ঝণের অবশিষ্ঠ ২০০ টাকা ও
ভ স্থানের হিসাবে ৩০০ টাকার শক্ত দেওরা
বিশেষ্ট

জিলা ভজের নিকট আপীলে সেই চ্কু-মনামা বাহাল রহিল।

ুপরে প্রতিবাদীরা এই ডিক্রীর বিক্রছে হাইকোটে আপীল করিল।

हीक कष्टिन नाट्य विन्तिन ;-

আমারা এই Equity কোর্টেব বিচা-রামনে বলিয়া বলিতে বাধা হইতেছি যে এই কোর্ট হইতে এই বন্ধক খড় মদৃশ অন্তায় ও কঠোর করার পূর্ণ থড় অফু-মোদিত ও কার্যো পরিণত হওয়া ক্রমই উচিত নহে। ইহা সতা যে যে হলে প্রতারণা নাই নে হলে উপযুক্ত মূলার অসভাবে কোন চুক্তি রহিত করা অথবা তাহা কার্যো পরিণত হইতে না দেওরা যুক্তিসক্ষত নহে। কিন্তু মূলার অরভার সঙ্গে থবক প্রকাল—প্রতারণা—যথার্থ মূল্য গোপন, বিষয়ের অযথা বর্ণন, অর্থের নিভান্ত প্রয়োজন—জড়বৃদ্ধি কিন্তা অজ্ঞান ইহার কিছু না কিছু সন্মিলিত দেখা বাম তথন মি্থাপ্র কোর্টের বিবেচনা-যোগ্য সে প্রকাশ করার গ্রাহ্য হইবে কি না—তাহা কার্যো পরিণত করা উচিত কি না ৮ এই সকল কারণে অনেক সময় অর মূল্যের বিক্রী রহিত করা আবশ্যক হুইয়া পড়ে।

আমরা এরপ কোন সাধারণ নিয়ম বাঁধিয়া দিতে চাহি না যে ছানিয়া গুনিয়া কোন ব্যক্তি কোন করারে প্রবিষ্ঠ হইলে তাহার কঠোরতা নিবন্ধন সে তাহা হইতে मुक्तिलाए अपिकाती शहरद। कि इ धरे মকদ্মায় যথন দেখা যাইতেছে যে অঞ্চান दावेशंक याशाता (नशानका किहूरे कारन ना-जाभनात्वत नाम शाकत कतिरुक्ष यादाता अक्रम, छाहादा (य नमस्य भाग-नाम्ब कृषिकार्या निकार्यत अञ्चलक রিতে উদাত, তাছাদের তথনকার টাকার निजास लायासन (मिथ्या महास्थानका धमन कर्छात कतात छाहारमञ्ज करक नि (क्ल कत्रियाटक—यथन समिरक **लाई** ब्राई-মতেরা লিখিয়া দিয়াছে যে ভাহারা শক্তের नियमिक व्यक्तारम त्याशाहरक व्यक्तम हरेटन ও অভান্ত কারণ উপছিত হইলে ভাষারা

জাপনাদের জমি অল্প মূল্যে বিক্রম করিতে প্রস্তত এত অর সূল্যে বে তাহা ঝণের তৃতীয়াংশ মাত্র—বে ঋণের টাকা জমির বার্ষিক উপস্থতের অদ্ধাংশেরও অধিক নহে —আর এরূপ করিয়াও তাহারা ঋণের অবশিষ্ট হুই তৃতীয়াংশের জন্ম স্থদ শুদ্ধ माग्री - यथम पृष्टे इटेट्डिट्ड (य वार्षिक छे९-পর শক্ত দিবার কোন ক্রটি না হইলেও. করার মত অপরাপর কার্য্য করিতে সক্ষম হইলেও, মূল টাকা পরিশোধ করিতে পারি-লেও ১৫ বংসর পর্যান্ত তাহারা শক্তার্দ্ধভাগ দানে বাধ্য, তথন এই অন্তায় পীড়নকারী কঠোর করার-পূর্ণ খন্ত রহিত করা নিতান্ত আৰশ্যক বিৰেচনা করিতেছি, কেন না ইহাতে ধণিগণ একপ্রকার প্রতারিত হই-য়াছে অনুমান না করিয়া কান্ত থাকা যায় না। আমরা কোন মতে বুঝিতে পারি না কেমন করিয়া কোন মহুষ্য সহজবুদ্ধিতে এই-রূপ লিখিয়া দিতে সমত হইবে যদি তাহারা কি বিখিয়া দিতেছে তাহা ভাল করিয়া স্পষ্ঠ জানিতে পারে ও তাহার ফলাফল বিবেচনা করিতে সমর্থ হর। যদিও জিলাজজের মতে আমরা মত দিতে বাধা হইতেছি যে এই ৰত রাইয়তেরা লিখিয়া দিয়াছে—এই খত ভাছারা লিখিয়া দিয়াছে ইহা যদিও সভা इस ज्यानि निथन गठेतन व्यनमर्थ व्यत्याध লোকের নিকট একবার এইরূপ লেখা পাঠ ক্তরিলেট যে ভাছা ভাছাদের বোধগমা হটবে ভাষা প্রভাগে করা যায় না—এই সকল আৰাধারণ সূত্রহ করার তাহাদিগকে ভাল কৰিব। ব্ৰাইয়া দেওয়া উচিত।

এই বলিয়া এই খোক অন্যায় কঠোর
বন্ধক থত হাইকোর্ট হইছে অগ্রাহ্য হয় ও
বায়তেরা তাহাদের কথার্থ দেনার টাকা
দিয়া নিফৃতি লাভ করে। যদি হাইকোর্টে
এই মকদমার আপীল না হইত তবে পরীক
বেচারী রাইয়তদিগকে কি অত্যাহারই
ভোগ করিতে হইত।

তৃষ্টবৃদ্ধি মহাজনেরা গরীব রাইরতের উপর শাঠ্য সকল বিস্তার করিতে না পারে এই জন্য কমিসনরগণ এই রূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন যে প্রত্যেক তমহক হয় কোন বেজিপ্তার কি কোন গ্রহ্ণীর উচ্চ কর্মচারীর সমক্ষে লিখিত পঠিত ও স্বাক্ষরিত হয়। এই রূপ কোন নির্ম প্রচলিত হইলে কেবল যে রাইরভের লাভ তাহা নহে। কিন্ত অনেক সময় সদাশর মহাজনেরও তাহা কার্যকর হইতে পারে। चारतक मकसमाम এই जान (प्रश्ना यात्र (प्र. (य সকল খত সভা সভাই লিখিরা দে<del>ও</del>রা হইরাছে ঋণী তাহা অস্বীকার করে ও গ্রামস্থ লোকদিগকে আপনার পক্ষে ডাকিয়া তাহা লিখিত ও স্বাক্ষরিত হয় নাইটিইয়া আদালতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা পার। উল্লিখিত প্রণালী অবলম্বিত হইলে এই রূপ মিথ্যা শপথের পথ অবরুদ্ধ হয় । কৌৰ পক্ষ সভ্য তাহা আপীলে নিশ্য করা অভান্ত কঠিন-কারণ প্রথম কোর্টের জল লাক্ষ্যীদের ভাব ভক্তি দেখিয়া ভাহানের সাক্ষেত্র সভাসভা কতকটা নিরূপণ করিতে সক্ষর रतन-वाशीन कार्ति इस्कोननशिक শিক্ষিত সাকীদলের অসভালাল আবিক্ত

হওয়া সহজ নছে। অনেক সময় এই রূপ चरि दे भी थे निथिता निवाद नमत्र मा-বালক ও আপনার হিতাহিত বোধে অসমর্থ, পতের মর্ম তাহারা কিছুই বুবে না, তথাপি ছলবল কৌশলে ততুপরি তাহাদের নাম সাক্ষরিত হয়। যথন দেই থতের দাবীতে মকন্দমা উপস্থিত হয় তথন ঋণী অজ্ঞান আল্মাভয় নিরাশা বশতঃ বিচারালয় হইওত দুরে থাকে, স্থতরাং অবর্ত্তমানে তাহার বিক্লমে ডিক্রী হইয়া যায়, করারের প্রকৃত স্বরূপ প্রচ্ছর থাকে। যদি কোন নিযুক্ত কর্ম-চারীর সমক্ষে ভমত্তক লিখিয়া দিবার নিরম প্রবর্ত্তিত হয় তাহা হইলে নাবালকের উপর প্রকৃপ অভ্যাচার স্থান পার না। দিকে অবোধ রাইয়ত ধ্র্ত মহাজনের প্র-ৰঞ্চনা হইতে নিষ্কৃতি পাৰ, অন্তদিকে মহা-स्टार स्थाया जिका मिथा। नाटका प्रविश বাইবার আশকা দূর হইয়া হুদের দর কমিয়া বার, ভাহাতে রাইয়তের মঙ্গলেরই সন্তাবনা। যদি সহাজনের ভাষ্য<sup>°</sup>পাওনা ডুবিয়া বাই-नात कर मूब रुक-यनि श्राप्त शतियान महरक স্প্রমাণ হইবার উক্তরণ কোন উপায় নিৰ্দানিত হয় – তবে বে সকল স্বল সম্পতি দুপার মহাজন একৰে ভরে অগ্রসর হইতে চার না ভাহারা বড় বড় মহাজনের প্রতি-লাৰী হইতে সাহনী হইবে ও এই প্ৰতি-লাহিতার স্থানর দর আপনা হইতে কমিয়া নিয়া পৰিণামে বাইবতের কল্যাণ লাধিত रुरेद्य ।

दक्र दक्र नवामर्ग सम द धरे करन महाज्ञाता अनीत्र निक्षे हहेटक जानतिमिक

ত্বদ গ্রহণ করেন ভাহার প্রভিবিধান করা আবশুক। ভাঁহাদের মতে হুদের এক নিয়মিত দর বন্ধন করা উচিত, ভাহা অপেক। অধিক দরের স্থদ ধার্যা হইলে আদালতে তাহা অগ্রাহ্য হইবে। এই রূপ इए एत त्रीयां वसनकाती कान जारेन कर। ठांशामत विख्या । रिम् नात वर्ग রিমিত হাদ গ্রহণ করা নিবেধ। মহ লিখিয়াছেন বান্ধণ কৃত্ৰিয় জাতি স্থদ দিয়া টাকা ধার করিতে পারেন কিন্ত হৃদ নিয়া টাকা ধার দিতে পারিবেন না। यथा-वाकनः कविद्याराणि वृक्तिः देनव खायाब्दवर কামং তু থলু ধর্মার্থ দদ্যাৎ পাপীয়সেই ক্লিকা

ত্ৰাহ্মণ কৈয়া ক্ষত্ৰিয় বৃদ্ধি বোজনা করি বেন না কিছ যে পাপবৃদ্ধি চাহিবে ভাহাকে ধর্মার্থে অল স্থদ ইচ্ছামত দিতে পারিবেন -

मन्य व्यथाय->>१।

আরো কতকগুলি ম্মদের প্রতিরোধক नियम আছে, यथा— विश्विविश्वार वृद्धिः स्टब्स् विश्विविद्धिमीः गृहीयात्रामाचार्क विकः

অশীতিভাগং

শতে ॥ ১৪•

विकर नंकर वा शृहीबाद मलार धर्म मरूचतन। विकः भाज्य वि शृहादना न कवाणार्थ-किन्दि। ১৪১

बिकः विकः ठकुकः ह शककः ह भक्तः नमः। मानना वृष्टिः शृहीत्रावर्गानामध्युर्वनः

कर्म काराजि ।

वृद्धि वावनाधी वास्त्रि विक वर्द्धन कांग्री

ৰশিষ্ঠ বিহিত ছাৰ গ্ৰহণ করিতে পারিবেন অর্থাৎ মানে শতের অশীতি ভাগ গ্রহণ করিবেন।

লভের ধর্ম শ্বরণ করিয়া শভকরা ছয়ের হিলাবে গ্রহণ করিবেক,—বেঁ ব্যক্তি শত-করা দ্বিক প্রহণ করেন, তিনি অর্থ-লোধে লোমী হয়েন না।

বর্ণাস্থ্রজনে শতকরা বিক ত্রিক চতুক অথবা পঞ্চক মাসিক বৃদ্ধি গ্রহণ করিবেক অর্থাৎ ব্রাহ্মণের নিকট হইতে ব্লিক, ক্ষেত্রিণ যের নিকট হইতে ত্রিক, বৈঞ্চের নিকট হইতে চতুক্ক এবং শৃদ্রের নিকট হইতে পঞ্চক।

স্থা গ্রহণ সম্বন্ধে হিন্দু-শাল্কের এক বিশেষ নিয়ম এই যে, এককালে স্থান শুদ্ধ দেনা গ্রহণ করিলে মূল্ধন অপেকা। অধিক স্থান গৃহীত হইবে না।

যথা মত্র—

কুনীদবৃদ্ধি হৈ গ্রিণ্যং নাত্যেতি সক্ষণাক্তা। শ্বাক্তে সদে লবৈ বাহেয় নাতিক্তমতি

পঞ্চতাং ॥১৫১

কৃতাত্মারাদধিকা ব্যতিরিক্তা ন সিধাতি। কুদীদপথমাছন্তং পঞ্চকং শত মইতি॥ ১৫২ অষ্ট্রম অধাায়।

খাণের টাকা এককালে আছত হইলে তাহার দিখা অপেকা অধিক স্থান গৃহীত হইবে না – ধান্ত, ফল, লোম অথবা বাহক আৰু সধক্ষে খাণের পঞ্চগুণ অতিক্রম করি-বেক না।

নিনিট নিয়নের অতিরিক্ত হাদ গ্রহণ করিলে তাহা অনিদ্ধ—তাহাকে কুদীদপথ কহে। উর্জ সংখ্যা শতকরা প্রথক মাত্র ঋণীর নিকট হইতে প্রাপ্য।

উক্ত নিয়মকে 'দাম চপট' কহে ও এপ্র-দেশের আদালত সকলে ঐ নিয়ম প্রচলিত। ঋণ আদায় করিবার সময় মহাজন কথন আদল অপেকা হুদের টাকা অধিক লইতে পারে না—আসলের দ্বিগুণ পর্য্যক্ত সৈত্ত দাছত' হদের সীমা। হিন্দুশান্তের এই নিয়ম ছাড়িয়া দিলে একণকার আইন অফুদারে স্থাদের দর অভাভ বিষয়ের ভায় চুক্তি অন্ত সারে নির্মপিত হইয়া থাকে। এ বিষয়ে আইনকর্তাদের হস্তক্ষেপ করা উচিত কি না এই লইয়া অনেক সময় অনেক তর্ক বিতর্ক শুনা যায়। কমিসনরদিগের মত এই যে আইন দারা হুদের দর নির্দারিত হওয়া युक्तिमिक नट्ट। - बाहन बाहा खरनद्र गर বাধিয়া দিলে ভাহাতে যে ঋণীদিগের লাভের সম্ভাবনা নাই, তাহা পরীকার প্রমাণীকৃত হইয়াছে। বার্ত্তাশাল্কেরও সি-कास धरे त्य, धरिवत्य चारेन वांधिरज গেলে ফলোপধায়ী হইবে না। ঋণীর টাকার প্রয়োজন ও তাহাকে ধার দিবার মত মহা-অনের অর্থের প্রাচ্য্য-এই হয়ের উপর श्रुपात पत्र निर्ভत करत । यनि व्यक्तित बाल স্থানের নর বাজার-দর অপেকা অধিক স্থিতী-ক্ত হয়, তাহা স্থতরাং কোন কার্য্যে-तरे रहेरव ना । यनि वाकात मत व्यटनका श्वरात्र एव वर्ष निक्षीतिष्ठ दश्व वर्षति अहेक्रण नियम कता यांत्र (य, थे निकातिक संस्कृद **उद्धा स्था गुरी** उद्देश्य ना, जान इंद्रेश रत्र शांत कर्ज अक्कादिर का स्टेश गांत।

অথবা কাহারো টাকা কর্জ করিবার যদি নিতান্তই আবশুক হয়, তবে দে নিয়মিত দরের অপেকা এত অধিক স্থদ দিতে বাধ্য হয়, যাহাতে আইন ভঙ্গের আশহা না রাথিয়াও মহাজনে তাহাকে ধার দিতে প্রবৃত্ত হইতে পারে। স্থদের দর বৃদ্ধির জন্ত যে মহাজনেরই দোষ এরপ মনে করা অত্যায়। যদি মহাজনেরা মিলিয়া এইরূপ চক্রাম্ভ করে বে, চলিত দর অপেকা অধিক मद्र ऋम ना পाই व টाका धात मिव ना, डाहा হইলে উত্তমর্ণের ব্যবসায়ে এত অধিক লাভ দেখিয়া অক্তান্ত প্রতিশ্বদী আসিয়া সে চক্ৰান্ত ভালিয়া দিবে সন্দেহ নাই। সামা ভ্রতঃ বিবেচনা করিতে গেলে ঋণ-প্রার্থীকে নিজ স্বার্থ বুঝিয়া দর করিতে দিলেই ভাল হয়-মহাজনের মধ্যে হৈ প্রতিধনিতা আছে, তাহাতে দরের সাম্যভাব আপনা-পনিই দাঁডাইবে। কিন্তু একটা কথা এই বে, বে ছলে চুক্তি-শাল্কের নিয়ম খাটাইলে **অভায় করা হয়, সেঁ হলে কি** কর্তব্য। একজন রাইরৎ যদি নিতান্ত গরজে পড়িল কর্ম করিতে আনে, আর মহাজন তাহার গ্ৰহ্ম বৃথিয়া ভাহার নিকট হইতে কোন श्रकात कर्छात्र मर्फ निथाहेबा नन, उदर (म न्द श्युष्ठ यामागर यशाश वरेता धरे श्रकात अब ठाकात शात कर्ककाती तारे য়তের মহাজনের সহিত এরপ অধীনতা সম্বন্ধ-একের উপর অন্তের অস্তার ব্যব-शांत अक्रभ मुरुष स्था (य, अरे मक्म तारे-গতের রক্ষা হৈ কোন বিশেষ আইন कतिरम प्रकार पूर्ण दश मा। ००० छोकात

অনধিক দেনার মকল্মার শক্তকরা ৯টাকার
হিসাবে কিম্বা অক্স কোন নির্মিত দরে
হাদ ধরিয়া দেওয়া ও তদ্ভিরিক্ত টাকা
অগ্রাহ্ম করা—কোর্টের এইরূপ সম্পূর্ণ অধি
কার থাকা উচিত। এইরূপ হইলে মহাজনের অত্যাচার হইতে রায়তেরা অনেকটা
নির্কৃতি লাভ করে। যে সকল লোকেরা
৫০০ টাকার অধিক টাকা ধার কর্জ করে,
তাহারা প্রায়ই আপনার হিতাহিত বৃথিতে
সক্ষম আর যে সকল মহাজনের অধিক
টাকার কারবার, তাহাদের ভত্ততা সভতার
উপরও বিশ্বাস করা যাইতে পারে, স্বতরাং
এই সকল লোকের জন্ত কোন বিশেষ
আইন আবশ্রুক করে না—তাহাদের পর
স্পার চুক্তিই তাহাদের উপর বন্ধনকারী।

বোষাই প্রদেশে রাইয়তওয়ারী বন্দবন্ত প্রচলিত বলিয়া স্থদের কতকটা বর্জিতাকার দৃষ্ট হয়। এই বন্দবন্তে সদর থাজনা সময়ে সময়ে বৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা থাকাতে রাই য়তের ভূসত্বের অনিশ্চিত মূল্য—টাকা ধার দিবার সময় মহাজন তাহার উপর দৃষ্টি রাথিয়া অপেকাকত অধিক দরে স্থ দলইতে বাধ্য হয়।

১৮৫৯ খ্রীষ্ঠান্দের পূর্বেন দেনার টাকা আদার করিবার ১২ বৎসর পর্যান্ত মেরাদ ছিল, ঐ মেরাদ অতীত না হইলে ঋষীর নিকট হইতে নৃতন থত করিয়া লইবার রীতি ছিল না। তথনকার আইন অঞ্জন শারে শতকরা ১২ টাকার অধিক হল আদালতে অপ্রাহা হইত ও আসিলের অধিক হল এককালীন শাইবার নিয়ম ছিল

না, স্তরাং কোন মহাজন ১০০ টাকা কর্জ দিয়া এককালে তাহা আদায় করিতে গেলে বার বংসর অস্তে তিনি উর্জ ২০০ টাকার ডিক্রী পাইতে পারিতেন। একণে এ বিষয়ে ভাষাদির নিয়ম ৩ বৎসর, কাজেই রাইয়তেরা প্রায় চুই বৎসর অন্তর স্থান সমেত নুতন থত লিখিয়া দিতে বাধ্য হয়। এব ১০০ টাকার থত, শতকরা ২৫ টাকা মায় স্থদ ভাহা উলিথিত প্রকারে পুনঃ भूनः नवीकुछ हरेबा ১२ व**ँ**मात्रव (भाष ধনীর ক্ষত্রে ১১৩৯ টাকার বোঝা নিক্ষেপ রাইয়ত কমিদনর মধ্যে শস্ত্র-করিবে। खनाम नामक अकजन (मनीय कमिननत তামাদি সংক্রান্ত ৩ বংলরের নিয়ম রাই-মতের ঋণভারগ্রন্ত হইবার এক প্রধান कारन विद्या निर्दिश कतिशाष्ट्रन তিনি রাইয়ত ও মহাজনের অনেকানেক প্রাক্ষিত হিসাব হইতে স্বমত নমর্থন করি-য়াছেন। এই দকল হিসাব হইতে জানা শায় ফে-১৮৫৯ এর পর থেকে প্রজাদিগের ঋণভার ক্রমিকই বৃদ্ধি পাইতেছে। অথা-১৮৫৯ এর পূর্বে কর্জের টাকার সমষ্টি স্থাদ 1850 (मना (नाध বাকী **३७६३ जूब श्रद** ২৯৩০ কজের টাকার সমষ্টি

ञ्चम		8880
	San Karana na	• 30P
্দেনা শে	<b>1</b> খ ••• •••	₹98•
বাকী		8670

শন্ত প্রাদের মতে তামাদির পূর্বকার
মত দীর্ঘ মেয়াদ হইলে রায়তের বিস্তন্ত উপকারের সন্তাবনা। অন্তান্ত কমিসনরেরা
কিন্ত এই কথা বলেন যে, যদিও তামাদির
নিয়ম পরিবর্তনে রাইয়তের কতকটা অন্তর্ন
বিধা হইয়াছে, তথাপি ভাহাদের হিসাব
১২ বৎসর ফেলিয়া রাখা অপেক্ষা ও বৎসর
অন্তর দেনার নৃতন বন্দবন্ত করাই শ্রেমস্কর ও তাঁহারা এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন
যে অন্তান্ত বিহিত উপায় অবলম্বিত হইলে
আগেকার ১২ বৎসর মেয়াদে প্রভ্যাবর্তন
অনাবশ্রক হইবে।

প্রচলিত নির্মান্ত্র্সারে মারওরাড়ীর অক্থাহের উপর রাইয়তের সকল নির্ভর। মারওরাড়ীর হস্তেই থত রক্ষিত হয়, রাইয়ত তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার অবসর পায় না। মারওরাড়ী আপন ইচ্ছামত হিসাব প্রস্তুত করে, রাইয়ত তাহা প্রহে শইয়া গিয়া সময়মত পর্যাবেক্ষণ করিতে পারে না। অনেক সময় এমন দেখা গিয়াছে যে, রাইয়ত ঘোরতর কর্ষ্টে পড়িয়া ভাহার ভূমি সম্পত্তি বহাজনের নিকট বন্দক রাথিয়াছে—অনেক বৎসর পরে ভাহার অবস্থা একটু ভাল হইলে সে প্রবাত্তার সন্তান সন্তাভিত্তির আপনালের বন্ধক

विषय ছाড़ाইया वहेवात अना यज्ञभील इस, কিন্তু তথন মহাজন অথবা তাহার বংশজ লোকেরা বহু কাল ভুক বিষয় ছাড়িয়া দিতে সমত নহে। রাইয়ত আদালতে याहेट वाधा हयु। महासन छेखत (मन् "এ नम्माख वानीत नरह—रेश ७ जागात-রই হত্তে বংশ পরম্পরা চলিয়া আদিতেছে – षामत्रा वस्रत्कत किছूरे जानि ना।" थठ मठाक्रास्त्र इट्ड ब्रक्षिण - वानी तम वक्षक কি রূপে স্প্রমাণ করিবে ? এই সকলের প্রতিবিধান করা নিতান্ত আবশাক। এই প্রকার অন্যায় নিবারণের একটা সহজ উপার আমাদের মনে হইতেছে। যে সকল ষ্ট্রাম্প কাগলের উপর থত লিখিত হয়, তাহার যদি হই ভাগ পরস্পার সংযুক্ত थाटक-मर्पा हिलमम (त्रथा (र्यमन ८ठक বহিতে সচরাচত্ত দৃষ্ঠ হয়)—আর যথন ভাহার এক ভাগে থত লিখিত হয় তখন মদি তাহার দারাংশ অপর ভাগে লিথিবার नित्रम थारक, जाहा हहेता त्महे स्मरबाङ भागी था रहेए हिं फिया नहेता ताहे विकास कारी कारिए भारत । धरेक्र म हरेल মূল পড়ের এক প্রস্ত রাইনতের হস্তে विकिछ इत। धरे घरे छात्र मश्रक मिला-हैंग तिथियात जन पूरवत जैलतह नगान नश्द्र श्रोका श्रावश्चक ও এইक्रुश निवय क्दा **छे** ि ए वक् व्यक्ति छेनत स्नीत नाम उ অপর প্রন্তের উপর মহাজনের নাম স্বাক্ষ রিত হইরে। যদি নাইয়তের হন্তবিত कांशस्त्र रकान क्य कि मिथा। विषय मिन বৈলিভ হয়, ভাহা নহজে ধরা পড়িবে ও

थनी जाहा यहां जतन निकड़ हहेर छ छथनि त्नाधन कतिया नहेल्छ भातित्व। **महा**जन রাইয়তকে মিথাা লিথিয়া দিতে সাহদী रहेरव ना, रकन ना यनि त्र जाहात अरजद দাবীতে প্রকৃত খণের অধিক টাকার জন্ত নালিস করিতে যায়, তাহা হইলে তাহার নিজনাম সাক্ষরিত অপর প্রস্ত আদালতে উপস্থিত হইলেই তাহার প্রতারণা আবি ত্বত হইবে। এখনকার নিয়ম অনুসারে দেনার টাকার কতক ভাগ পরিশােধ করিলে তাহা কখন কখন মূল খতের পৃষ্ঠে লিথিয়া দেওয়া হয়। কিন্তু সে খত মহা-জনের নিকটেই থাকে – খণী কথন ভাহা দেখিতে পারনা ও কর্জের টাকা লইয়া "এখন খত কাছে নাই পরে লিখিয়া দিব" এই বলিয়া মহাজন অনেক সময় ওলার করিয়া কাটায়। কিন্তু থতের অপর প্রস্ত ঋণীর হাতে থাকিলে আর এরূপ হইতে পারে না – টাকা দিবার সময় সে ভাছার সংখ্যা সেই কাগজের উপর লিখিলা দিতত মহাজনকে সহজেই বাধ্য করিছে পারে। এইরূপ হইলে রাইয়ত ভারার নিজের হিদাব সহজেই বুঝিতে পারে ও মহাজন কৰ্ত্ক তাহার প্রভারিত**ু ছইবার ভাদু**শ সন্তাবনা থাকে না। ইহাতে আর এক প্রকার প্রবঞ্চনার ছার রুছ হয়। কথন কথন এরপ ঘটে যে, থতের মেরার অভীত रहे**ल পরেও রাইয়তের ধার ভবিবার** मक्ष माहे, महाबदमं जाहाद विक्र করিতেছে ও আদালতে বাইবার মত রাজ, তথন हारेयल जातक विकास करिया हाडी-

তন থতের পরিবর্ত্তে তাহাকে এক নৃত্তন থত লিখিয়া দেয়। এই দকল স্থলে নৃতন খত বিথিয়া লইয়াও প্রবৃদ্ধ তাহাতে পুরাতন দেনার পরিশোধ স্বীকার করেন না। পুরাতন থতের পরিবর্তে ন্তন গত লিখিত হইয়াছে রাইয়তের তাহা দ্রাণ করিবার কোন উপায় নাই। যদি নৃতন থতে পুরাণ উলেথ না থাকে তাহা হইলে মহাজন এই হুই খতের পূথক টাকা আদায় করিয়া লইতে দক্ষম হয়—তাহার বিরুদ্ধে ঋণীর কোন কথা কহিবার উপায় থাকে না। আবার ইহার বিপরীতে কথন কথন দেখা যার যে ঋণী ভাহার ঋণভার হইতে মুক্ত হইবার জন্ত মিখ্যা করিয়া বলে যে পুরাতন দেনার পরিবর্তে সে নৃতন থত লিথিয়া দিয়াছে। উল্লিখিত প্রণালী অবলম্বিত হইলে, রাইয়ত ও মহাজন উভয়েরই এই প্রকার অসতা ব্যবহারের দ্বার রুগ্ধ হইবে, মুত্রাং নিখ্যা মকদমা উঠিয়া আদাণতকে কলম্বিত করিতে পারিবে না। धक्रनकात आहेरनत वर्ण महाजरनत

অশ্বাস অহিনের বলে মহাজনের কল আদার করিবার যেরপ স্থবিধা, রাইরত তাহার পাকচক্র হইতে সে পরিনাণে স্থাকিত নহে, এই বিষয় লইয়া কমিদনরগণ অনেক কথা কহিরাছেন। তাহাদের মতে
প্রচলিত আইন মহাজনের অত্যাচারের বিশেব পোবকতা করে। পূর্ককার দেশীয় প্রথাস্থারে মহাজন রাজার নিকট হইতে প্রথাস্থার করিবার বিশেব কোন সাহায্য পাইত না। তথ্যকার গণ আদারের প্রথা

বতন্ত্র ছিল। মহাজন ইচ্ছামত ঝণীকে কারাফন করিয়া ও খাটাইরা লইতে পারি-তেন। খণ আদায়ের জন্ম যে সকল উপার অবলম্বিত হইত তাহা এই:—

"তাগাদা' অর্থাৎ ঋণীকে টাকার জ্বন্তে বার বার তাগাদা করিয়া উত্তাক্ত করা—

"মোহস্দলী" অর্থাৎ তাগালা করিবার জন্ম ঝণীর নিকট দৃত পাঠান ও ঝণীকে তাহার থোরাক যোগাইতে বাধ্য করা—

''ধলা'' ঝণীর খারে ধলা দিলা বসিলা থাকা—

"ত্রাগা" অর্থাৎ টাকা না পাইলে ঋণীকে আত্মহত্যা করিবার ভয় দেখান —

रेणानि वातक श्रकात निषम हिल: ইহাতে যেমন ঋণীর উপর পীড়ন তেমনি गराज्य न मार्ग कहै एकांग नरह। महा-জনের টাকার অভ্য রাইয়তের বলম ক্র্রি-যন্ত্র প্রভৃতি ক্রোক করিয়া ভাহাকে নিঃস্-धल कविवाद निग्रम (मनीय दाखक कारन প্রচলিত ছিল না। सर्वत सन्। यःन পরম্পরা ভোগ্য ভূমি সম্পত্তি বিক্রীভ হইত ना। महाताह ट्राप्ट कथनरे अक्रम चर्डि वात मञ्जावना हिल ना। (मधानकात तारे য়তেরা অধিকাংশই মিরাসদার বলিয়া পণ্য हिल ७ मित्रांनी चर्छत नित्रमरे धरे त्य तार-ग्रेड (म चड़ हरेएड कथनरे दक्षिड हरेतात्र नम - ছाড়িয়া पिटन यथनि देखा जादा भूनः প্রাপ্ত হইতে পারিত। ১৮২৭ সালের वाहरन महाकरनत वर्ग वाहार महत्व निवय ক্ষতা প্রত্যাহত হইরা তৎপদ্ধিবর্থে আমা লত সকল হাপিত হয়। তথাপি তথ্যকার

আইন ধানীর পক্ষে অনেক স্থবিধাজনক ছিল—স্থানের দরের দীমা নিরূপিত ছিল, মহাজনেরা তদতিরিক্ত স্থদ গ্রহণ করিতে পারিত না; অপিচ কৃষকের স্থীয় জীবিকা ও কৃষিকার্যা নির্কাহের জন্ত যে দকল বন্ধর প্রয়োজন, তাহার ক্রোক ও বিক্রেয় নিষিদ্ধ ছিল। কাল সহকারে এই সকল নিয়ম পরিবর্ত্ত হইল। বর্ত্তমান আইন সম্বন্ধে ক্ষিদনরগণ নিম্নলিখিত অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন;—

अन ज्यानाम कतिएक रुटेटन रम अनीत উপার্জিত ও অর্জনীয় বিষয় বিক্রয়, তাহার ও তাহার পরিবারের কায়িক পরি-শ্রম গ্রহণ করা—এই তুই উপায় অবলম্বিত হইতে পারে। যে আইনে অবাধে এই সকল উপায় নিয়োজিত হয়, তাহা পারত পক্ষে মহাজনেরই বিশেষ অমুকৃল। त्नंत्र चारेन এবিষয়ে মহাজনের যেন পক-পাতী। আর কোন আধুনিক আইন তেমন शाह कि ना नामह। এই आहेन माउ बंगी नुपतिवादा महास्टानत निक्रे धन প্রাণে যেরপ আবদ, তাহার ইয়তা করা यात्र ना। याति चारेत দাসভের कान नाई उदाय नाई, उथानि यथन অশক্ত ধনীকে वनीशानाव প্রেরণ करा महाकानत हैकाशीन, जयन भका उदत দাসঘট প্রভাগ পাইতেছে বলিতে হইবে। কেন না অনেক দেনদার কারাবাস অপেকা मराज्ञात्र पानच क्या बद्धनामात्रक छान क्रिया छाटाएउटे विकी हरेटन मासर नारे। काताचान छटा ८४ व्यटनक नमय त्राहेग्रङ दक

মহাজনের দাসত স্বীকার করিতে হই-য়াছে, তাহার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া शिवाटक । এইত बार्गत कक बनीत कांत्रिक দায়িছের কথা বলা হইল। তাহার বৈব-विक नाविष नवदक्ष मुद्दे इहेरव त्य, आहेरन মহাজনের হল্তে ঋণীর বিষয় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া লইবার অগাধ ক্ষমতা অপিত হই-য়াছে। ধাণীর নিজের কিয়া তাহার জী-পুত্র পরিবারের একান্ত প্রয়োজনীয় বস্তুও দে ক্ষমতার বহিভূতি নয়। <del>বা</del>ণীর পরি-ধেয় বস্ত্র পর্যান্ত বিক্রম করিবার কোন বাধা নাই, একবার মাত্র তাহাকে হত-সর্বাধ ও নিঃসম্বল করিয়া ছাজিয়া দিলেই যে, সে নিস্তার পাইল তাহা নহে, কিছ যথনি আবার সে যৎকিঞ্চিৎ উপার্ক্তন করিতে আরম্ভ করে, অমনি মহাত্রৰ আ সিয়া তাহা নিংশেষ করিয়া শইতে পারে। এইরূপে তাহাকে পুনঃ পুনঃ পীড়ন করি-বার ক্রমতা আইন কর্ত্তক মহান্দনের হতে অপিত। সভাজাতির আইলে মহাভনকৈ যতদূর আশ্রয় পেওয়া কর্ত্তব্য, তাহার অधिक প্রদত্ত হইয়াছে। বে সাধারণ मर्क्षवामी मञ्जठ चारिन चयूमादा मिडेनिश र्हेता बालको मात्र **रहेरछ निकृष्ठि गार्डक** नियम चाहि, अल्लान बाहेब्राउद कार्ना तन नाउ हेकुछ नारे। धारियम आद टकान (मान ভाরতবর্ষের আইনের স্থায় কঠোর जाहेन जाएक कि ना मटमहा भूगात विधा-নেও "ধনী সাত্রৎসর চাকরী করিয়া শুক্তি-লাভে সমৰ্থ হইত।"

कमित्रमद्रमं यथम अलगीत बार्डरमद

উপর উক্তরূপ দোষারোপ করিয়াছিলের. ज्यन न्जन (मध्यानी कार्य) विधि चारेन (Civil Procedure Code) প্রচলিত হয় নাই, আইন-প্রস্তুত-কারী-জাতায় পেশিত হইতেছিল মাত। এই আই-নের ভণে পুর্বকার ঋণ সম্বন্ধীয় কঠোর नित्रम नकल जात्मकाश्रम मश्रमाधिक हरे-য়াছে। খণী মহাজনের নানাবিধ অত্যাচার হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে। একণে আর ভাহার হলবলদ প্রভৃতি আবংশুক সামগ্রী সকল ডিক্রীজারীবারা ক্রোক ও বিক্রুর করিবার নিয়ম নাই।—দেনার দরুণ কারাবাদের মেয়াদ স্বলীকৃত হইয়াছে--্যা-হাতে রাইয়তের ভূসম্পত্তি প্রকৃত মূল্য অপেক্ষা অনেক অল্ল দরে বিক্রীত হইতে না পারে তাহার বিহিত উপায় সকল প্রব-ৰ্ত্তিত হইয়াছে ও সে যাহাতে অপেকাকত महक्ष छेशास अगवक्षन इटेस्ड मुक्ट इटेस्ड পারে ভাহার উপযোগী (Insolvency) শিক্ষ সককর রিত হইয়াছে।

এই সম্বন্ধে আর একটা প্রশ্ন উত্থাপিত
হইতে পারে। দেনার জন্ম রাইয়তের
ভ্রমী হস্তান্তর হইতে দেওয়া উচিত কি
না, এবিষরে বিস্তর মততেল দৃষ্ঠ হয়।
অনেকানেক বিহানের মত এই বে, স্থাবর
সম্পত্তি একপ্রেণীর লোকের মধ্যে বাধিয়া
রাধিবার নিয়ম কথন হিতাবহ হইতে
পারে না। অন্তান্ত বিষয়ের ভায় ভূমির
রাবহান্ত প্রভিন্নরে সেহুগোন রাখা
ভর্তা। প্রকৃতির নিয়মই এই যে বলীর
হতে মুর্বানের পরাজয়—ধনীর নিকট দরি-

(जर शराज्य। धनवान् जरीनाव রাইয়তের স্থান অধিকার করিলে মঞ্জ বাতীত অমঙ্গল নাই। যে সকল লোক আপনাদের বিষয় আপনারা রক্ষা করিতে অক্ষ্য-বিষয়ের উন্নতি সাধনে অসমর্থ তাহা-त्मत्र तर्रका मिया त्राथिवात अत्याजन कि? তাহাতে কি দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইবে? গর্ণ-মেণ্টের রাজস্ব বৃদ্ধি হইবে ? আধুনিক ব্রিটিশ রাজ্যের নিয়মই এই যে যাহারা ইছার নবোখিত ঘটনামোতের সহিত সম্ভৱণ করিয়া কার্যা করিবে, তাহাদেরই জয়। লক্ষী ভাহাদের প্রতিই সঞ্য করিলেই ভূমি সম্পত্তি করিবার স্বাভা-বিক স্থা উদীপ্ত হয়, তাহা কি কতক্ত্ৰল ক্রতিম নিয়ম ছারা নির্বাপিত করা উচিত? রাইয়ত আবহমান কাল হইতে একথঙ ভূমি কর্ষণ করিয়া আদিতেছে বলিয়া ই কি তাহার স্বত্ব চিরস্থায়ী রাখিতে হইবে ? সে যদি ঋণভারে এরপ আক্রান্ত হইয়া পড়ে যে গ্রণ্মেণ্টের থাজনার জন্তও তাহাকে মহাজনের শরণাপর হইতে হয়, তাহা হইলে তাহার ছারা কি কৃষিকার্য্য অন্তর রূপে নিৰ্কাহ হইতে পারে—েন অমী তাহার হন্ত হইতে মহাজনকে দিলে কি ভাল হয় না ?

ইহার বিপক্ষ দলের বোকেরা বলেন,
এরপ যুক্তি বেমন শ্রুতিমধুর, কার্যো তেমন
ফলোপধারী দেখা যার না। বার্ত্তা-শাল্পের
সমুদর নিয়ম এদেশে থাটে না। দেখিতে
হইবে বে অমুক নিয়ম এদেশের শামাজিক
অবস্থার উপযোগী কি না। জাতিভেদ প্রথা
—চিরস্তর দেশাচার—কুলাচার, সক্ষা দিক্

ভাবিরা তাহার ফলাফল নিরূপণ করিতে इहेर्टन अहिरकन स्नदन अनिर्हकादी नठा, কিন্তু তাহা একেবারে ছাডিয়া দিতে হইলে মৃত্যুম্থে পতিত হইতে হয়। ভূমির উপর **मिनीबारवर मंग्रजा এकश श्रशाह—गामाजिक** নিয়ম ও কুলাচারের দঙ্গে তাহা এরপ অমু-স্মৃত, যে তাহা ভগ্ন করিয়া সেই ভূমি পর-रुक्षां मी कहा नामाच कर्छात कार्या नरह। এতং সম্বন্ধে হিন্দু সমাজের একারবর্তী পরি वाद्वत्र निष्म विद्युचना-त्याशा। পরিবারের মধ্যে প্রতিজনে স্ব স্ব অংশ হস্তান্তর করিবার অধিকারী অথবা এইরূপ স্থলে পরিবারস্থ সমস্ত লোকের সাধারণ नच्चि आवश्रक कि ना-धिवियस हिन्सू আইন শান্তের ভিন্ন ভিন্ন শাথার মতভেদ मु**र्ड** इंडेरन । तोशाई अक्टन रेत्र विकट्यत জন্ত সর্বসন্মতি আবশুক, এই নিয়ম হিন্দু শাস্ত্র সমত বলিমা নির্দারিত হইয়াছে। একত্রিত পরিবারের অবিভক্ত স্থাবর সম্প ভিরুমধ্যে অপর কোন বাক্তি প্রবিষ্ট হইলে সমূহ অনিষ্ঠের সন্তাবনা। এক পরিবারের বস্তিরাদীর একভাগ ক্রম করিয়া তাহাতে যদি একজন ভিন্ন জাতীয় আগন্তক আনিয়া বাস করে, তাহা হইলে হয়ত সম্পায় পরি-यात्रक शृंद्काण कतिया गाँहेरक वांधा করিতে পারে।

ক্ষম বলিতেই ধন হইকেই ভূমি সম্পত্তি
ক্ষিবার ইচ্ছা জন্মে, কিন্তু তাহা না করিলেই বা ক্ষতি কি ? সেই ধন বাণিজ্য ব্যবসাংক পরিচালিত হইলে কি দেশের জীবৃদ্ধি
হয় লা ? আবো ক্ষিজাত এই, যথন মহা-

জন বাইয়তের যথা-লক্ষত বিক্রম করাইরা ভাহার ভূমি দশমাংশ বুলো কি নিয়া অধি-কার করে, তথন ভাহারা কি সেই ভূমির উন্নতি সাধনে প্রবৃত হয় ? कृषि কার্যোর উন্নতি সাধন, বাণী পুছবিণী খনন—ভূমির সার বতা বর্দ্ধন—মহাজন জমীলার কি এই मक न कार्या मरनारयां की इन ? छां हारनंद যত্নে কি ভূমির মূল্য বৃদ্ধি—কৃষির উন্নতি— কুষকের জীবৃদ্ধি সাধিত হইতে দেখা বাম ? অনুক সময় ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। মহাজন সেই পুরাতন রাইয়তকেই নিযুক্ত করেন— ভূমি ও ফগলের অবস্থা সমানই থাকে—কৃষি কার্য্যের উন্নতি নাই, কেবল ক্লয়কের অবছা. স্তর উপলক্ষিত হয়—পূর্বে যে ব্যক্তি স্বর্ ভূমামী ছিল, একণে মহাজনের শে থেতৃত হইয়া সেই ভূমি কর্ষণ করে ও আপ-নার শ্রমজাত সমস্ত প্রব্য প্রভূর চরণে চালিয়া (मग्र। **এই সকল মহাজনের অর্থো**পা**র্জনশক্তি** ভিন্ন এমন আর কি শক্তি-কি ঔদার্থা-(श्रीतक्रातािक अमन कि अन कार्स रा करी দেখিয়া রাজা রাইয়তের সর্কনাশ করিয়া তাহাদিগকে প্ৰশ্ৰম দিতে প্ৰয়ন্ত হইবেন ?

যে সকল প্রদেশে রাইয়ত ওরারী বন্ধবন্ত প্রচলিত, রাজাই সেথানকার ভ্রামী— রাজাই জমিলার। তিনি যাহাকে ইচ্ছা ভূমি কান করিতে পারেন। তিনি যদি এরপ নিরম করেন যে কোন মহাজন রাইয়তকে ভাহা র স্বন্ধ হইছে বক্ষিত করিতে পারিবে না, তাহাতে কাহারো কোন কথা কহিবার অধিকার নাই। রাজা বলিতে পারেন, আমি কোন মধাবর্তী ভ্রামী চাহি না। ভূমি

হয় নিজে ভূমি কবঁণ কর কিন্তা অন্ত কোন ক্ষবককে ভোমার স্থান অধিকার করিতে দেও। যদি তোমার শ্বন্থ বিক্রয় করিতে ইুচ্ছা কর, তবে ভাহা মহাজনের নিকট कति अ ना। (य याकि श्वयः कृषिकार्या চালাইতে অকম, সে যেন ভুম্যধিকারী না হয়।" রাজা এইরূপ নিয়ম করিতে পারেন যে তাঁহার সমতি ব্যতীত কোন রাইয়ত তাঁহার অধিকৃত ভূমি হস্তান্তর করিতে পারিবে না। তিনি এইরপ নিয়ম প্রচার করিতে পারেন যে, যতটুকু ভূমির উপস্বত্ব হইতে একটা পরিবারের সভ্জান জীবিকা নির্বাহ ছইতে পারে, তাহাতে কোন মহা-জনের হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার থাকিবে না। সেই নির্দিষ্ট পরিমাণ জমীর ফদল ও তাহা চাদ করিবার উপকোগী হল বলদ প্রভৃতি এবং রাইয়তের বসতিবাদীর উপর ডিক্রীজারী করিয়া তাহা কেহ নিলামে বিক্ৰী করাইবার অনুমতি পাইবে না r তা-অব্যক্ত ভূমি এবং কেবল ততটুকু মাত্র কোর্টের আদেশক্রমে নিলামের পাত্র হইতে পারে। \*

রাইরতকে ঋণভার হইতে মুক্ত করিবার জন্ত যে সকল উপার প্রদর্শিত হইরাছে
ভাহা ও তত্তির অন্তান্ত উপার বিবেচনা
পূর্বক অচিরাৎ অবলম্বন করা গবর্ণমেন্টের
কর্তবা। ভারতবর্ষীর গবর্ণমেন্টের আইনসম্ভা হইতে প্রভাদিগের মতামতের অপেকা
না রাধিয়া ভারাদের জন্ত বর্ষে বর্ষে ভ্রি

\* The land and the law in India.

By Raymond West.

ভুরি আইন বর্ষণ হইতেছে। ইহা হইতে **रमनीय मश्रामनेट्या मूर्यवक्ष क्रिया क्र** ভয়ক্তর আইনের সৃষ্টি হইরাছে। মধ্যে মধ্যে রাজন্ব-বর্দ্ধন কারী ভীষণ-দর্শন আইন-রাক্ষ্য সকল প্রস্ত হইতেছে। কিন্তু ১৮৭৫ সালে যে কমিশন বৃদ্ধে, তাহার দারা বোদাই রাই-রতের শ্রীবৃদ্ধি সাধনোপ্যোগী যে সকল উপায় স্থৃচিত হয়, তাহা বিধিবদ্ধ করিয়া আইন প্রস্তুত করিতে এত বিশ্ব ইইবার কারণ কি ? রাজাই যথন জমীলার - জমী-मारतत অধিকারের সঙ্গে জমীদারের কর্ত্তব্য ভার তাঁহাকে বহন করিতে হইবে। ওদ্ধ নিয়মিত থাজানা আলায় করিয়া রাজ-ভাণ্ডার স্ফীত করিতে পারিলেই যে তিনি দে ভার হইতে মুক্ত হইলেন তাহা নহৈ রাইয়তের স্থুখ গুঃথের প্রতি তাঁহার বিশেষ-রূপ দৃষ্টি করা আবশ্রক। তিনি যদি মহাজনের অত্যাচার হইতে রাইয়তকে উদ্ধার করিতে চাহেন, তবে তিনি নিজেই মহাজনের স্থান গ্রহণ করুন। গ্রহণিমেট ट्टेट यमि तारेग्रजमिशक **अत्राज्य म**ज थाहा स्टाम होका थात नियात नियम काती হয়, তাহা হইলে বিস্তর শুভফল প্রজ্ঞানা कता याहेटल शारत। धहेन्नश निश्चम कावि করিবার বিশেব কোন প্রতিবন্ধক নাই বেখানে মহাজন বংসরে শতকরা ৩৬টাকার रिসাবে एम ना गरेवा काछ व्यासान त्मधारम गवर्गरमण्डे **जाहात वर्धाःन जन अहन** করিলেও ক্তিগ্রন্ত হইবেন না। মহাজনের টাকা আদাম করিবার যে বিশ্ব বিপঞ্জি গ্ৰহণ্টের তাহার শভাহশের একাংশং

নতে। গ্রগ্মেন্ট মহাজনের স্থান অধিকার করিলে রাইয়ত প্রবঞ্চনার ভর হইতে মুক্ত হয়। জাল থত, হিসাবে গোলা, সকলি মু চিয়া যায়। গ্রবর্গমেন্ট রাইরতের মহাজন হউন, গ্রন্থমেন্ট আবার তাহাদের কোষাযাক্ষ হউন। রাইয়ত অনেক পরিশ্রমে অল
স্বল্ন মাহা কিছু জমাইতে পারিবে, তাহা সে
গ্রন্থমেন্টের হত্তে গছিতে রাথিয়া নিঃশঙ্ক
ইটক। এক্ষণে যেমন Saving's Bank
স্থানে স্থানে স্থাপিত হইয়াছে, তাহা
নর্মেন্ত বিস্থারিত ইউক, যাহাতে ক্ষুদ্র পল্লীর
রাইয়ত পর্যান্ত তাহার ফলভাগী হইতে
পারে।

ব্রিটশ শানন যদি অসংখ্য অসংখ্য ताहेबार्ड्य कन्यानकत ना हरेन, তবে আत কি হইল। পরিশ্রমী মিতাচারী বিনীত রাইয়ত, যোগল, মহারাষ্ট্রী, পিতারীদিগের ৰুটপাট দৌরাজ্যের মধ্যে যদি উন্তশির থাকিয়া আত্মকণে সমর্থ হইত, তাহা হুইলে ব্রিটিশি রাজ্যের আশ্রয়ে ভাহাদের ক্ত ক্ল্যাণের স্ভাবনা। কত বংসর যুক বিশারের নামগন্ধ পর্যান্ত বিলুপ্ত হইয়াছে-অস্তার অত্যাচারের স্থানে বিওদ্ধ স্থায়ের আদাৰত দকৰ স্থাপিত হইয়াছে – বাণিজ্য ৰাৰদা প্ৰযুক্ত হইবাছে—অনিয়মিত করের পরিবর্ত্তে ভূমির পরিমিত খাজানা নির্দাণিত হটবাছে। ইছা সত্ত্বে জাইয়তের এরপ গুৰ্ম কেন । চতুৰ্দিক্ হইতেই তাহার व्यक्तिम जैरन करा यात्र। ८म इक्रह अन-ভারে আক্রাস্ত। अश्रकतनत मोतार्या **डाहाता धन ध्वारंग मात्रा बाहेरछह् । महा**-

জন আদালতের সাহায্য লইয়া তাহার
বথাসক্ষ হরণ কঁরিতেছে—ভাহার বসতিবাটী—ধন ধাক্ত—পত—পরিরার বল্প পর্যন্ত
ডিক্রীজারী করিরা লুটয়া লইতেছে। তাহার
পিত্রাজ্ঞিত ভূমি সম্পত্তি নিলামে বিক্রম
করিয়া তাহা হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিতেছে—ভাহাকে চিরলাদছে নিযুক্ত অথবা
কারাবন্ধ করিয়া পীড়ন করিভেছে। ইহার
কারণ কি ? ইহার ঔষধ কি ? এই সকল
অত্যাচার নিবারণের উপার কেন অচিরাৎ
অবলম্বিত হয় না ?

व्यामात्मत्र विदिवतनात्र मकन व्यर्भका রাইয়তের কল্যাণ দাধনের উৎক্র উপায় তাহাকে শিক্ষা দান। শিক্ষাদান ব্যতীত আর আর সমস্ত উপায় বার্থ হইবে। বৈত্রিন রাইয়তেরা অভান জালে আবৃত থাকিবে, যতদিন না তাহারা আপুনার হিতাহিত বুঝিয়া কার্য্য করিতে পারিবে, ততদিন তা-হাবের নিস্তার নাই। তাহার মঙ্গল উ (फर्ट्स राज्ये कर ना दकन, निकाल नामार्ट्स সে তাহার সমাক লাভ গ্রহণ করিতে **অ**স-मर्थ इहेरत। कान यमि शवर्गसण्डे आहे-নের বলে তাহার সমুদায় দেনা পরিশোধ कतिया (पन. बाहेबड मिडानाक शीकित्व भवच व्यावात इयक अन्नाद्य यक र्देश श्र्वमण आश रहेत्। निकामान हे এই সকল ভূগতি নিবারণের এক্ষাত क्षेत्रम । (यमन केक्ट्यनीत त्नाकरमञ्जिक काती डेक निका मान्न अवर्द्ध ये विशे इट्याट्टन, त्नट्रेक्श नियत्यंगी विक नाधात्र জনগণের উপযোগী সহস্ক লিখন পঠন

निका अनाद्य जाहात्मत मत्नार्यात्री इंख्या कर्डवा । এই উদ্দেশ্য निषित निमिष्ड গ্রামে প্রামেও কৃত্র পলীসমূহেও বিদ্যা-লয় পাঠশালা সকল স্থাপিত হউক। হক লেখাপড়া শিকা নয়, অভাতা বিদ্যার ভার ক্ষিবিদ্যা শিকাও নিতান্ত প্রয়োজনীয়। शास द्वारम कृषिविन्तानय-शास शासन উন্নত ক্ষমিকার্য্যের উৎসাহ বর্দ্ধনকারী আদর্শকেত সকল (Model farms) প্র-তিষ্ঠিত হউক—অসংখ্য অসংখ্য প্রজাপঞ্জের জ্ঞান চকু প্রক্ষাটিত হউক—তাহার বৃদ্ধি-বৃত্তি দকল মার্জিত হউক—তাহাদের অব-স্থার উপযোগী শিক্ষালাভের উপায় সকল কলিত হউক। তাহা হইলে রাজা প্রজা উভয়েরই কলাাণ—তাহা হইলেই ব্রিটিশ রাজ্যের কীর্ত্তিন্ত ভারতবর্ষে এরপ বন্ধ-भूत रहेरत (य छाहा कानकारतहे विन्शु इट्टिना ।

লিখিতে লিখিতে "বোষাই ঋণগ্রস্ত রাইয়ত রক্ষণকারী বিল্" আমাদের হস্ত গত হইল। এই বিল্ সম্প্রতি কল্কৈল্ সাহেব ভারতবর্ষীয় আইন সভায় উপস্থিত করিয়াছেন। ইহাতে বোধ হইতেছে যে, রাইয়ত ক্মিসনের পরিশ্রম ব্যর্থ যায় নাই, তাহারা রাইয়তদিগের ঋণ মোচনের যে সকল উপায় উভাবিত ক্রিয়াছেন, তাহা লইয়া কর্ত্পক্ষদের মধ্যে আন্দোলন চলিতিছে ইহা এক শুভ চিহ্ল। প্রস্তাবিত আইন সেই আন্দোলনের ফল স্বর্গ পরিগণিত হুইতে পারে।

কলেল সাহেবের বক্তা হইতে

জানা যাইতেছে যে গ্রহার বৈষ্ণিই গ্রহণ নেন্ট, ভূতপূর্ক গ্রহণর সাহেব কর্মত্যাগ করিবার কিছু পূর্কে, কমিসনের সম্পার রিপোর্টিথানি সমালোচন করিয়া ইণ্ডিয়া গ্রহণমেন্টে এক পত্র লেখেন। মহারাষ্ট্রীর রাইয়তদের ঘোরতর ঋণভার ও তৎকারণ বিষয়ে কমিসনরগণ যে নিজান্ত করিয়াছেন, বোলাই গ্রহণিটেশ তাহার সহিত একমত হইয়াছেন, কিছু প্রচলিত থাজানার আকার অথবা সেই ধাজানা আদায়ের কঠোর নিয়মাবলী যে রাইয়তদের বর্ত্তমান হুর্দশার কারণ তাহা তাহারা স্বীকার করেন নাই।

ভূমি সম্পর্কীয় থাজানার আকার ও রাজস্ব আদায় বিষয়ে কমিসনরগণ যে সকল অক্ট মত ব্যক্ত করিয়াছেন ভাহা বোষাই গ্রণমেন্টের বিবেচনায় কার্যো পরিণত করা কঠিন। তাহা করিতে হইলে ফসলে থাজানা গ্রহণ করিবার প্রাচীন প্রথা অবলম্বন করিতে হয়। এই অবনতি-কারক প্রথার পুনঃ প্রবর্তনে গ্রথমেন্ট কথনই দমতি দিতে পারেন না আর যদি থাজানার কোন নিয়নিত দর বাঁধিয়া ना (प्रवशा यात्र, जाहा इहेटन बाहेबरजंब कि দেয়, তাহা লইয়া গোল উঠিবার সম্ভাবনা গ্রবর্ণমেন্ট ও রাইয়তের এই অনিশ্চিত সম্বন্ধ থাকিলে তাহা হইতে যে অসপৰ নিরাক্ত হইবার কথা হইতেছে, তদপেক্ষাও অধিক অমুখন প্রস্তুত হইবে

একণকার আইন ও মাদাবাডের হাকা-মে রাইধতের যে অন্তান্তর দক্ষিত হই-তেচে, তৎসহত্তে প্রথমেন্ট এই অফিন্সার প্রকাশ করেন বে, রাইয়তের বর্ত্তমান ছর্কশার ছই প্রধান কারণ,—এক দেনা আদায়
সৃষ্কীয় মকজমায় তামাদি মেয়াদের অলীকরণ ও রাইয়তের বিরুদ্ধে মকজমার একতর্কা নিপান্তির স্থলভতা। অতথ্যব তাঁহারা
ক্ষিশন রিপোর্টে প্রস্তাবিত বিষরের মধ্যে
এই স্কল বিষর অন্নোদন করিয়াছেন।

>। রাইয়তেরা মহাজনদিগকে যে
সকল কর্জ্জখত লিখিয়া দেয়, তাহা একজন
স্বৰ্ণমেণ্টের কর্মচারীর সমক্ষে লিখিত ও
রেজিষ্টিরি করা হয়।

ক। দেনার, টাকা পাইলে রাইরতকে অবশ্র ভাহার রসিদ দিতে হইবে। রাইর-তের ইচ্ছামত তাহাকে মধ্যে মধ্যে হিসাব দেখাইতে ও লিখিয়া দিতে হইবে।

ত। দেনার মকদমা উপস্থিত হইলে আদালতে যাহাতে তাহার স্থবিচার হয় ভাছার উপায় বিধান করা।

১৮৫৯ সালের পূর্ব্বে দেনার জন্ম যে তার্যাদি আইন প্রচলিত চিল, বোদাই গব-প্রেক্ট তাহা পুনঃ স্থাপন করিবার পরামর্শ দেন।

নেনার জন্ত গ্রেপ্তার ও কারাবাস উঠাইরা দেওরা ও স্থাবর সম্পত্তির উপর ডিক্রীজারী করিয়া তাহা নিলাম হইতে মৃক্ত রাখা—এই তৃই প্রেক্তাব তাহাদের মন:পুত হয় নাই।

ইহার পর জাবার এই বর্ষে বোষাই গবর্ণমেণ্ট নিম্নলিখিত বিষয় সকল জাইনে বিধিবন্ধ করিবার প্রস্তাব করেন।

প্রথমত (ক) যে কোন মকদমা উপস্থিত

ছউক না কেন, প্রতিবাদী উপস্থিত থাকুক বা না গাকুক, কোর্ট ভাছার সম্পূর্ণ বিচার করিতে বাধিত হইবে।

- (থ) যদি কোন ব্যক্তি কোর্টে আসিয়া পৈতৃক ঋণ ওধিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে সে অন্ত কথা, কিন্তু তাহা না হৈইলে কেহ পৈতৃক ঋণ পরিশোধ করিতে বাধ্য নয়।
- (গ) চক্রবৃদ্ধি স্থা (Compound Interest) অগ্রাহা, আসল টাকার অধিক স্থা কেহ এককালীন দিতে বাধা হইবে না

দিতীয়ত (ক) কোন ঋণী উপস্থিত ছইয়া ঋণ পরিশোধে অসামর্থ্য জানাইলেই সে তাহা, হইতে মুক্তিলাভে সমর্থ হইবে, তা হাকে কোর্টে গ্রেপ্তার করিয়া আনিবার আবশ্রক নাই।

(খ) যে জমী দেনার জন্ম বন্ধক রাধা না হয়, আর সেই বন্ধক থত আইন মত রেজিষ্টরি করা না হয়, কোর্টের ইকুমে সে জমীর নিলাম হইবে না।

প্রস্তাবিত আইনে যে স্ক্রান্তির বিধিনদ্ধ হইবার কথা হইতেছে ভাহা এই;—

- )। প্রতিবাদী গ্রেপ্তার না হইয়াও বদি কোর্টে আসিয়া ঋণ মুক্তির ছক্ত আবেদন করে, তবে তাহার অবহাস্বারে তাহাকে দেউলিয়া হির করা কোর্টের ক্ষমতা থা-কিবে।
- ২। যে জমী দেনার জন্ত বন্ধক রাখা হইয়াছে তাহা ব্যতীত অপর কোন জমী দেনার ডিক্রীতে নিলামের পাত্র সহে।
- ৩। ছাবর সম্পত্তির বন্ধক সম্বন্ধীর চুক্তি লিশিবদ্ধ ও রেজিইরি করিতে হইবে।

উপরি উক্ত আইন এইক্সণে কেবল মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত ক্ষেক্টী তালুকে আ-বন্ধ—ইহার ফলাফল দেখিয়া ভবিষ্যতে ইহা

অভান্ত স্থানে বিকারিত হইবে এইরূপ আশা করা ঘাইতে পারে।

The second of th

## মেকলের ভারতবর্ষ প্রবাস।

( १ )

গ্রীষ্ঠান্দ ১৮৩৪ ফেব্রুয়ারি মানে মেকলে ভারতবর্ষ প্রয়াণোদেশে তাঁহার হানা ভগিনী সমভিব্যাহারে পোতারোহণ করেন। हेश्वल हा जिया व्यवधि अतिएम श्रमितक्रिश প্রান্ত তাঁহাদের সমুদ্র ভ্রমণের বিশেষ (कान वर्गनीय घरेना नाहै। এই সমূদ্র लगानंत कथा छेल्लिथ कतिया स्मकत्म धक স্থানে লিথিয়াছেন—"আমার সহ্যাত্রীদের विस्मा विवत्न शामात निक्रे हहेट शहित, এ আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি। কেন না হানা সকলেরই সঙ্গে আশুর্য্য মিশিতে শারিও ক্ষম্বার সময় পুরুষদের সহিত নৃত্য कता - मकान दिनात्र महिनादमत मदन छेन-কথাও বক্তাদির গ্রন্থ পাঠ—এই তার কাজ। ঘরের কোন স্ত্রীণোকের সহিত আমার কথন সাকাৎ হইলে আমি বিনয় রক্ষার মত চু চারিটি কথা कहिबार मण्डे थाकिजाम, किन्न जाहारमन সহিত দেখা সাকাৎ যত অল হয় ভাহার চেষ্টার ক্রটি করিতাম না। আহারের नम्ब कित व्यामात कनमानत्वद्र नाम अकट्टे কথা কওয়াও প্রায় ঘটতনা। আমার হাতে যত সময় পড়িয়াছিল এতটা সময়

আর কথনো আমার ইচ্ছামত কাটাইবার
ক্যোগ পাইরাছি কি না সুক্ষেই। আর
ইহাও আহলাদের সহিত বলিতে পারি যে
আমি আপনিই আপনাতে সন্তুই থাকিতাম—কাজের অভাব বোধ হইত না।
আমি আমার সমুদ্র ভ্রমণের সমুদায় কাল
প্রগাড় ও দিন দিন নৃত্ন আনক্ষের সহিত
নিরবধি গ্রন্থগাঠ করিতাম। গ্রীক লাভিন
স্পানীর ইতালীর ক্রাসিদ ইংরাজী ভোট
বড় মধ্যম রাশি রাশি প্তক গ্লাধঃকরণ
করিতাম।"

১০ই জুনে জাহাজ মান্ত্রাক্স আনিয়া
নোঙর করিল। ভারতবাসীদের মধ্যে মেকলের প্রথম পরিচয় এক নাবিকের সঙ্গে—
সে সেই উত্তরঙ্গ সমুদ্রের উপর দিয়া তাহার
ক্তু নৌকা বাহিতে বাহিতে জাহাজে আদিয়া উপস্থিত। "তাহার মন্তকে আক্রোগাক্তি একটি টুলি ভিন্ন আর কোন পরিধেয় বস্ত্র ছিল না। সে আমাদের মধ্যে
কেমন ভত্ত ও অসন্তুতিত ভাবে বিচরণ
করিতেছিল—তাহার ক্রন্তবর্গ ও জনারত
দেহ দেখিয়া আমি আর হাস্য সন্তর্গ ক্রনিতে পারি নাই।" তৎপরে সন্তান্ত স্থুক আন

जिल्ला जारवाम मिल या गवर्गत जानताल সাহেব নীলগিরি পর্বতে উত্কাম্ও নগরে অবস্থিতি করিতেছেন, তাঁহার শারীরিক অস্ত্রতা বশতঃ সে স্থান পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন নী। সে সময়কার কর্মের ভীড এমনি যে কৌন্সিল সভার অধিবেশন আবশ্রক—ইংলও হইতে নবাগত সভা ত-থার না গেলে চলে না। মেকলের তাঁহার ভগিনীর জন্ত ভাবনা হইল যে কি করিয়া এই প্রথম গ্রীমের সময় তাঁহাকে লইয়া হুই শত কোশ পথ অতিক্রম করেন। সৌভাগ্যক্রমে কলিকাতা হইতে স্ববিখ্যাত বিশ্প উইলস্নের নিকট হইতে তিনি এক পত্ৰ পাইলেন যে তাঁহারা ভাতা ভগিনীতে তাহার বাটীতে ভারতবর্ষ প্রবাদের প্রথম राना এই क्राकृतिम योशन क्रांत्रन। স্থােগে কলিকাভাভিমুখে যাত্রা করিলেন ও তথার তিনি বিশপের ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। গবর্ণর জেনেরলের ত্রী তাঁ-हाटक मान्द्र अंडार्थना कतित्वन ও कृत्य তাঁহাদের মধ্যে ভাব দৃঢ়ীভূত হইল। মে-ক্ৰে মাজাভে নামিয়া নৃতন দেশ, নৃতন লোকের মধ্যে পড়িয়া তাঁহার ভগিনীর विष्कृत रहना विश्व शहरनन।

প্রথম করেক সন্তাহ জাহার পক্ষে সকলি
ন্তর ও কোত্হলমর বোধ হইল। তিন
মাস সমুত্র যাপনের পর প্রথমে ডালার
নামাই এক প্রকাশু পরিবর্তন। তার পর
আবার সকলি ন্তন দৃত্য। কাল মাধার
উপর সালা পাগড়ী পরিছেক ন্তন প্রকার।
যর বাড়ী গাছ পালা জলবায় ভাহার স্বদে-

শের মত কিছুই নর। এই আশ্চর্যা দৃভোর প্রত্যেক অসই তাঁহাকে আনন্দে অভি-বিক্ত করিল ও তাঁহার স্বৃতি-ভাণ্ডারের ষার উন্মুক্ত করিল। তাঁহার মানর-কেত্রে কতই ভাব কতই ছবি আনিয়া উপস্থিত হইল। প্রথমে উঠিয়াই ১৫ ভোপধানির অভিবাদনে তাঁহার স্বরণ হইল যে তিনি জেড়জাতি ও রাজপুরুষের একজন। কোন পদচাত রাজা কি নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলৈ তাঁহার মনে হইত—আমার সমূথে এমন একজন রাজা দেখিতেছি ফিনি প্রাকালে প্রথম শ্রেণীর ইউরোপীর রাজ্যের স্থায় এক বিস্তুত রাজ্য শাসন করিতেন। বরগণ্ডীয় ড্যুকের সহিত ফরাসির রাজার বেরপ সম্বন্ধ ছিল, তাঁহার সহিত মোগল সমাটেরও হয়ত সেইরূপ সম্বন্ধ ছিল। এক টুকু বাহ্যিক সম্মান প্রদর্শন ভিন্ন তিনি হয়ত দিলীর সম্রাটের আর কোন ধার ধারিতেন না। সেই রাজা একণে রাজা চাত পঞ্ম চারলদ্ অথবা স্বীদ্ধান ক্রিষ্টিলার স্থায় একটকু অকিঞ্চিৎকর জাক-क्ष्मक (छात्र कविषार नवर्ष । हेर्हा (मव রাজসভা কতকগুলি শূন্য আত্মরেই পূর্ব. क उक्छित अकर्यना महाधादी अदेवजनिक সৈতা সামস্ত ইহানের নিশানতলে নিযুক্ত — আর ইংরাজ রাস্থাকে আপনার ভাঙা অথবা মিতা বলিয়া সম্ভাষণ করত লোক किशा অভिনন্দন সূচক পঞ্জ লিখিবার অধি-কার ভিন্ন তাঁহাদের আর কোন অবিকার

माजाट्य नामिरात धक नशाट्य मध्य

তিনি ভ্রমণে বাহির হরেন রাজে পরিভ্রমণ দিবদে প্রথম রৌজের সময় বিশ্রাম,
এই তাঁহার যাত্রার নিয়ম। ভারতবর্ষ
দেখিয়া তাঁহার মনে যে সকল ভাব প্রথমে
উদয় হইয়াছিল তাহ। তাঁহার ভ্রমিনী মার্গরেটের পত্রে প্রতিবিধিত দেখা যায়। সেই
পত্রের কতক কতক নিয়ে উদ্বত হইতেছে।

"১৭ই জুনের বিকাল বেলায় আমি যান্ত্রান্ত পরিত্যাগ করিলাম। আমার লোকজন মিলিয়া সর্বান্তর ৩৮ জন। 'আমি এক পান্ধীতে, আমার ভতা আমার পিছ-নের আর এক পানীতে। সে একজন মিশ্রবর্ণ ( Half caste ) ৷ ছাড়িবার সময় বলিল যে সে একজন রোমান কাথলিক পরে ক্রুসের আকারে পরাবর্ত্তন করিয়া চোক উণ্টাইয়া বলিল যে সে তাহার রক্ষ-ণকারী সেণ্টের শরণাপন্ন হইয়াছে। তাহার নিশ্চয় বিশ্বাস এই যে আমাদের নির্বিদ্ধে সম্পন্ন হইবে। আমার স্মৃতিপথে িত্র চাকর উদয় হইল, সে তাহার মনি বের একটা বাক্স লুটিবার ফলি করিছে-ছিল। তাহার সঙ্গীদের সহিত কথাবার্ত্ত। কহিয়া ফিরিয়া আসিলে তাহার মনিব তা-হাকে জিজাসা করিলেন তুমি কোথা গিয়া-ছিলে গ সে উত্তর করিল আমি চচে গিয়া आभागाम ७७ गाजान कम जेन्द्रात निकरे প্রার্থনা করিতেছিলাম। স্থামি কিন্ত ভূলা বুবিয়াছিলাম। আমার ভৃত্যের চ-রিক্ত নিতাক মন্দ নর। আমি যতদুর (मधिशांकि त्म धकक्त मक्तिया वाकि, तन-শীর ভাষা ভাব জানে—কেহ অধিক দাম চাহিলে ভাহার মঙ্গে তর্ক বিত্রক করিতে পারে আর অনস বেরারাকে ধমকান— বিছানা প্রস্তুত করা—ভাত ভ্রার করা একটা বেরা আছে—সে কথার কথার নানা পরামর্শ দিয়া আমাকে জালাতন করে, এর জন্ম একদিন দেখিতেছি বিলক্ষণ শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। তার নাম তনে আমি না হেসে থাকতে পারি না – তাহার নাম কি জান ? পীটর প্রিম।

ভ্রমণের অর্দ্ধেক পথ দিনের আলোতেই পরিভ্রমণ করিলাম, সেই সময়ের মধ্যে
বাহা কিছু দেখিলাম তাহা আমার আশামরপ কিছুই নহে। এ প্রদেশের কত অরভাগ আবাদ, দেখিলে আশ্চর্য্য হইছে
হয়। ইংলণ্ডের হাইলণ্ড অপেকা এখানকার লোক সংখ্যা অধিক বোদ হয় না।
ওনতে পাই যে ভারতবর্ষের পরীগ্রাম
সম্দর রাস্তা হইতে দ্রে দ্রে অবস্থিত, আর
এখন যে জমী পতিত ওক্ষ মকভূমি ত্লা
দৃষ্ট হইতেছে তাহা বর্ষাস্তে ধাত্তে আফ্রাদিত হইবে।"

১৯ এ জ্নে তিনি সহীয়রের দীমার প্রবেশ করিয়া পরদিন প্রাতে বাঙ্গালোরে উপনীত হইলেন ও তথায় প্রধান হেনা-পতির আলয়ে তিন দিন অবছিতি করি-লেন। তাঁহার নিকট হইতে বিদার লইয়া মহীয়র যাত্রা করেন। মহীয়ুরের বিবরণ লিখিতে লিখিতে মেকলে এক্ছানে শীর্ষপট্নের বর্ণন করিয়াছেন।

্ প্রিরঙ্গার দেখিবার জন্ম সামার

অনেকদিন হইতে বড়ই কৌতৃহল ছিল।

এই সহরট ভারতবর্ধের অনেকানেক প্রধান

ঐতিহাসিক ঘটনার স্থান। ইহা ভারতের সর্বাপ্রগণ্য রাজার আবাসভূমি।
শৈশবকাল হইতে আমি প্রায় প্রতিদিনই
ইহার কথা শুনিতাম। শ্রীরকপট্টন-বিজযের একটি চিত্র ক্লাফামের এক দোকানের
জালানার উপর অবলম্বিত ছিল, আমার
মনে পড়ে আমি বাল্যকালে তাহা অতি
কৌতৃহলের সহিত দেখিতাম। ঐ স্থান
দেখিবার অবসর পাইয়া অত্যন্ত স্থা হইলাম আরু যদিও অনেক আশা করিয়া
গিয়াছিলাম সে আশা ভক্ষ হয় নাই।

সংর্ট জনশৃত্য প্রতীয়মান ইইল, কিন্তু ইহার হর্গ, ভারতবর্ষের হুর্গ সকলের মধ্যে যাহা প্রথাত, তাহা অকত রহিয়াছে। टिनशीय कोছ मिश्रा (य टिम्म नमी পিয়াছে, তাহা যতটা প্রশস্ত এথানকার নদীও তক্রপ – ইহা দ্বিভাগে বিভক্ত হইয়া প্রাচীর বেষ্ট্র করিয়াছে। প্রাচীরের উর্জ-ভাগে একটা মসজিদের স্তম্ভর দৃষ্টিগোচর হয়। মুম**জিদটি সু**রক্ষিত ও সুরক্ষিত হই-বার উপমুক্ত বটে কিন্ত টিপুর প্রাসাদ ভগ্ন-নশা প্রাপ্ত হইরাছে। বে বন্দিগৃহে ইং-রাজ কর্মদিগণ আবক্তম ছিল তাহার গ্রাক গুলি আমি অভীব কৌতুহুলের সহিত নিরী-क्रन कतिनाम। ও दनहें जनवात मिथिनाम यांश नमीटक निता পिएशाएह-- त्यथारन Duke of Wellington 347 Colonel Wellesley সদ্য:পাডি টিপুর মৃতদেহ দেখিতে পাইয়াছিলেন যাহার

**७थरमा यात्र माहे । द्य शास्त्र देश्याक देगळ-**গণ সমূহ শকটের মধ্যে মুদ্ধ করিয়া ভূগ थातन कतियाहित छाहा अधाना मृहे द्वा এই নগর ১৫ বৎসর মাত্র আত্মানের হস্ত গত হইরাছে কিন্তু ইহার মধ্যেই রাজ-প্রাসাদ ভগ্নপ্রায় লক্ষিত হইতেছে। ইছার প্রাঙ্গণ বনজন্ত। ইহার দরবার-শালা হাহা এক সময় এমন নামান্ধিত ছিল তাহা এথনো তাহার পূর্বে মহত্ত্বে চিহ্ন কত্ক প্রকাশ করিতেছে। ইহা অনেক গুলি প্রকাও প্রকাও কার্চ ভান্তের উপর রক্ষিত, স্তম্ভ সকল কাল পাথরের পায়ার উপর প্রতিষ্ঠিত। পূর্বে এই সকল স্তম্ভ সোনার কাজে অমুরঞ্জিত ছিল—এক এক স্থানে এখনো পর্যান্ত তাহার চাকচিকা দেখা যাইতেছে। আর কতিপয় বর্ষের মধ্যে धरे थका गरहत हिस्साव विमानान थाकित मा। आन्हरी त है:बार्अवा তাহাদের পরাজিত হলতানের পূর্ব গৌ-রবের এই স্বৃতিচিত্র অধিক কলা স্ব নহিত ধকা করে নাই। Lord Wellesley র সাধারণ রীতি এরপ ছিল না। তাঁহার মুক্তি ও উদারতার চিহ্ন অন্তরে প্রত্যক করিলাম। টিপু তাঁহার পিতার এক ন-মাধি মন্দির ও সেই সলে এক মস্বিদ নিৰ্মাণ করেন—এই সকল গৃহ গ্ৰণমেন্ট বঙ্গের সহিত রক্ষা করিতেছেন। দুর্গ হইতে দোধারি বাউ ও পুপা যুক্ত পরিশোভিত **এक महीर्न अब निया और ममाबि बिमार्ड उदीर्थ रक्षा यात्र। देश व्यक्ति समात्र छ** देशक अविक व्यामारमञ्जू तमरमञ्जू क्रानिक्र

থোদিত প্রস্তরের "গথিক চ্যাপেলের" সৌসাদৃত্য দেখা যায়। ইহার মধ্যে কবরজয়
স্বর্ণাক্ষরে লিখিত কোরাণ মন্ত্রময় অতি চমৎকার চাদরে আচ্চাদিত। মধ্যে হাইদর
স্কলে টিপুর মাতা—বামে শ্বরং টিপু
শ্রান।

ুমহীস্থর অবস্থানকালে সিংহাদনচাত রাজার সহিত মেকলের সাক্ষাৎ হয়। তাঁহার মৃথগ্রী-কথোপকথন-প্রাসাদ-অলম্ভার-সৈত্ত হন্তী—সভাসদ প্রভৃতি তিনি একপ্রে বিস্তারিত বর্ণন করিয়াছেন। ২৪ এ জুন সন্ধার সময় আবাব তিনি ুযাত্রা আরম্ভ করিয়া প্রদিন মধ্যাকে নীল্গিরি আরোহণ আরম্ভ করেন। পর্বতের উচ্চদেশে আরো-হণ করিয়া তিনি এক বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেথানে ১ ক্রোশ পর্যান্ত একটা হতুমান ছাড়া আর কোন জনমানুষের স-হিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। হঠাৎ একটা রাস্তা ফিরিয়া দেথিয়া আশ্চর্য্য হইলেন ত্র মনোহর হরিতবর্ণ পাহাড় খেণী, মধ্যে একটা সরোবর, তাহার ধারে ধারে লাল খোলার বাটী, তাহার মধ্য হইতে একটা স্থন্দর ভজনমন্দির শোভা পাই-তেছে৷ দৰ্মাণেকা যে বড় গৃহ ভাহা গবর্ণর জেনেরালের বাসগ্র—প্রস্তরময় প্র-শন্ত ও সুনার। মেকলে ইহাতে প্রবেশ করিয়া সহসা গ্রণর জেনেরলের সমুখে উপনীত হইলেন ৷ দেখিলেন লাট সাহেব धक्छ। कार्ट्स है विष्ठांस श्रृष्ट कशृंदर अधि क ধারে ব্যিয়া আছেন। মেকলেকে তিনি জন ভাক্ত মেহ ও সন্ধানের সহিত অভ্যর্থনা করি-

লেন। মেকলেও তাঁহার গুণগানে ত্রুটি ক-বেন নাই। তিনি বলিয়াছেন-যাহা দেখিলাম তাহাতে আমি তাঁহার যতদূর ব্যথা ওনিয়াছি তাঁহাকে তাহার যোগাই বোধ হইল—বেন সততা – সরলতা – বদাগুতা মৃত্তিমান।Lord William Bentinck এর প্রথম দর্শনে তা-হার বেরূপ ভাব মনে হইয়াছিল ভাঁহার সহিত অনেককাল একতা সহবাস ও কাৰ্য্যা-লাপে সেই ভাব আরো দৃঢ়ীভূত হয়। মেকলে তাঁহাকে কত ভাল বাসিতেন ও ভক্তি করিতেন, তাহার আভাস তাঁহার রচনার স্থানে স্থানে পাওয়া যায় ও কলি-কাতার Town Hall এর সমুখন্থ ময়দানে ্য প্রতিমূর্ত্তি বিরাজিত, তাহার পাদপীঠো-পরি যে প্রশংসাবাদ লিখিত আছে, তাহা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি করা যাইতে পারে।

মেকলে তাঁহার বন্ধ্ এলিস্কে এই
সময়ে যে পত্র লেখেন তাহা এই;—
উত্কাহও

১ জুলাই ১৮৩৪

উতকামণ্ড কোথায় তাহা জানিবার জন্ম মাপে দেখা বুথা—কোন মানচিত্রে এখনো ইহা স্থান পায় নাই। এ একটা ন্তন আবিদ্যা—এখানে ইউরোপীয় লো-কেরা স্বাস্থালাভ উদ্দেশে আগমন করে। ইহা সাগর পৃষ্ঠ হইতে ৭০০০ ফুট উদ্ধে অব-স্থিত।

লওন যখন উননের মত পরম, আমি

এই Equator এর ১০ ডিক্রী উন্তরের

ঘরের সব দরজা বন্ধ করিয়া বসিরা কাটা
থির উত্তাপ সেবন করিতেছি। আমার

শ্ব্যা রাশি রাশি কছলে আচ্ছাদিত ও
আমার রুফকায় ভ্রেরা চতুর্দিকে কাশির
জালায় অন্থির। তাহাদের মধ্যে একজন
শীতে এরূপ জড়সড় হইয়াছে যে আর
দিনকতক স্থা দেখা না দিলে আমি
আমার এই গৃহে এমন একটা দৃশু দেখিতে
পাইৰ যাহা সেক্সপিয়র বলিয়া গিয়াছেন
ইংরাজদের চক্ষে অত্যন্ত প্রিয়দর্শন—সে কি
না ভারতবাসীর মৃতদেহ। \*

মাক্রাজ হইতে এই স্থান পর্যান্ত শত
মাইল আমি মানবপৃঠেই ভ্রমণ করিলাম।
পর্বত্তক তাহা মন্দ লাপে, নাই। মহীস্থবের
রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি আন্মাকে তাঁহার সাজসজ্জা চিত্রশালা দেখাইবার জন্ত মহাবান্ত। তার মধ্যে ছ সাতটা চিত্র আমাদের দেশের গ্রাম্য পাস্থশালার যে সকল ছবি সচরাচর দৃষ্ট হয়
তাহা অপেক্ষা নিতান্ত মন্দ নয়। কিন্তু
শকলের সেরা ছবি বলিয়া তিনি আমাকে
বাহা দেখাইলেন তাহা Duke of Wellington এর ছবি, ইহা অবশ্য কোন সময়ে
ইংলভের কোন বিপনীমন্তকে শোভা
পাইয়াছিল।

্ত্থানি এখানে হথে আছি। গবর্ণর জেনেরবের মত সাদাসিদে ভাল মাহুব

আর আমি দেখি নাই। যে সকল প্রধান প্রধান কর্মচারী তাঁহার সঙ্গে এখানে व्यानियाद्य. ठाराता विक्रमान वटि किन्न षागि, नखरन त्य नमां क विष्ठत्र क विद्याष्टि, বিদ্যা বুদ্ধিতে ইহারা সে সমাজের লোক-(मत्र, नमजूना नरह। जथानि जाबि (य ভাবিয়াছিলাম এদেশে আমার মনের মত লোক পাইব তাহা মিথাা নহে, আর সক-লেই বলিতেছে যে কলিকাতায় এবিষয়ে আ মার মনোর্থ সিদ্ধ ইইবার আরো অধিক সম্ভাবনা। যাই বল, লওনেই হউক আর যে কোন স্থানেই হউক, আত্মস্তথের জন্ম অ-ন্মের উপর যত কম নির্ভর করিতে হয় ততই ভাল। সমুদ্রের উপর সঙ্গান হইয়া আমার আপনাকে আপনি স্থা রাথিবার ক্ষমতা আমি পরীক্ষাতেই জানিতে পারি-য়াছিলাম। আমি অপর্যাপ্ত অধায়ন করি-তাম, কিছতেই আশ মিটত না—ইলিয়াড, অডিসি,বরজিল, হরেস,সীজারের টীকা, বে-কন – দাত্তে – পিত্রাক – আরিম্ভি তালো ভনকিকদোট--গিবনের রোম-মিলের,ভা-রতবর্ষ – ভলটেমবের সমুদয় ৭০ থও এছে, সিসমণ্ডির স্থান্ধ আরু ৭ প্রকাপ্ত কাও বা-ষোগ্রাফিরা ব্রিটানিকা ইত্যাদি। আমার बीक नाहित्न अवरना महिना धरह नाहे। हेनिताल बारनकात में एठ छान ना-গিল না—অডিসি আরো বেশী ভাল সা গিল। হরেস পডিয়া বছই আমোদ इहेन-दर्शकरण (७४न गर। नत्रप्रतिक वर्गनाई वन चात्र (मन्द्रम्बी वर्गनाई वन —এ পুরেতেই কেমন ভাষার রচনা বৈপ্র

<sup>\*</sup> Tempest Act 2. Sc. 2.

Any strange beast there makes a man. When they will not give a doit to relieve a lame beggar, they will lay out ten to see a dead Indian.

শেষ ছয় দর্গ যাহা তিনি দম্পূর্ণ সংশোধন করিয়া উঠিতে পারেন নাই, তাহা প্রথম ছয় দর্গ অপেক্ষা ভাল লাগিল, কবি যথন ইতালি প্রদেশে বিচরণ করেন, তথন তাঁহাকে আমার বেদ ভাল লাগে। তাঁহার দেশবর্ণনা—তাঁহার জাতীয় অমুরাগ,—কথায় কথায় স্থদেশের গুণগান—তাহার ইতিবৃত্ত পুরারত্তের দমালোচন এই দকল দম্ধিক প্রশংদনীয়। এই বিষয়ে তিনি অনেক দময়ে Sir Walter Scott কে আমার মনে উদিত করিয়া দিতেন, যদিও তাঁহাদের উভয়ের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য অলই।

টাসোর জেরুজলম আমার পূর্ব্বাপেক। অনেক ভাল লাগিল। আরিয়টো খুবই ভাল লাগিল। আরি দান্তে কে প্রথমেও যেমন এখনও তেমনি মনে করি অর্থাৎ তিনি মিলটন অপেকা শ্রেষ্ঠ কবি—হোমরের দহিত সমান সমান যান, কেবল সেক্ষা

কলিকাতা পৌছিয়াই আমি হিরডোটস পড়িতে আরস্ত করি। তুমি তার
অমুবাদ কর না কেন?—তুমি তা ধেস
করতে পার যে, আর তার ভাল অমুবাদ
অনেক আসল রচনার সঙ্গে দমকক হইতে
পারে। আমার ইচ্ছা যে তুমি এ বিষয়টা
একবার ভেবে দেখা এই কাজে প্রতাহ ১৫
মিনিট বাম করিলে ইহা ৫ বংসরে নিঃশে
বিত হয়। ইহার টীকাগুলি অতান্ত কৌতুহল্ভনক করা যাইতে পারে। তুমি এই-

কণে যে সকল কৃত্ৰ কৃত্ৰ বিষয় লইয়া বিৰত বৃহিয়াছ, তোমার বেক্সপ বিদ্যাবৃদ্ধি, তাহাতে সে সকল শোভা পায় না।

আমি আমার কর্মকাজ আরম্ভ করি-याছि। প্রমাণ-শাস্ত্র বিষয়ে আমার যে কুদ্র বই রচিত হইতেছে; তাহা দেখিলে रेश्म एउत जलाम त ठक्क दित रुप्र। এতে আমার অনেক পরামর্শ দাত। জুটিয়াছে। একজন মাক্রাজী আমাকে আইন শান্তের উপর একটা প্রস্তাব লিবিয়া পাঠাইরাছে। এই वृक्षिमान लाकि लिथन "अ मिल् মিথা সাক্ষ্য দিবার কুরীতি প্রচলিত আছে, মহাশয়ের তাহা অবিদিত নাই। জজ কোন কথা বিখাস করিবেন ভাবিয়া উ-ठिट भारतन ना। महानय यनि लाक-দিগকে সতা সাক্ষা দেওয়াইতে পারেন তাহা रुटेल महाभः प्रव नाम हित्रकात्री रुटेर्ट उ কোম্পানি বাহাত্ত্রের শ্রীবৃদ্ধি হইবে। মাঞ্ যকে কেমন করে সত্য সাক্ষ্য দেওয়াইতে হয় তার উপায় আমি জানি—আলনার নাম ও কোম্পানির লাভের জন্ম তাহা আমি মহাশয়ের নিকট নিবেদন করিতেছি। যে ব্যক্তি মিথ্যা সাক্ষা দিবে মহাশয় তা হার ডান পায়ের বুড় আঞ্ল কাটিয়া ফে-निर्दन, তाषुत्र। महाभरत्रत कीर्कि अमातिक হইবে"-ইহা কি আইনজতার পরাকাটা नव ?

এই থানে থামা যাক্। ইংলওে চিঠি লিথতে গেলে মনে হয় যেন আমার কলম আর থামতে চায় না। নীলগিরিতে নেকলে জ্ন ও জ্লাই মান অভিবাহিত করিলেন। ভিনি লে-থেন –

এখনো পর্যান্ত ভারতবর্ষে আমি মূর্ত্তি পূজার বিশেষ কিছু দেখি নাই। আর याहा किছू मिथियाছि जाश यनि अर्थहीन, কিন্তু তাহার সহিত বীভৎসভাৰ কিন্তা অ-শ্লীলতার সংশ্রব নাই। উত্কামণ্ডে এরপ (कान नक्क नहें पूर्व ना। धरे इस मश्रा-হের মধ্যে আমি এমন কিছুই দেখি নাই याहारक अल्लाहरू 'शिलन' तम्म विवश মনে হইতে পারে। এথানকার আধকাংশ হইতে আদিয়া অধিবাসী নীচের ক্ষেত্র এখানে বসতি করিয়া ছে। ইউরোপীয় প্রচেকদের পরিচর্ঘা করাই তাহাদের বারসা। জাতি ও ধর্মা নিয়া তাহাদের বড় (शान(यांश कविष्ठ (पथा यांत्र ना। জাদিমবাসী সকল পাহাডের নামক এক অন্তুত জাতি আছে। क्छक इंडेन छोड़ारमंत्र मर्था अरशिष्ठि कि यात अक महाउँ९मव इहेशा शिशाष्ट्र। टम দিন আমার সভার দিন না হইলে আমি তাহা দেখিতে যাইতাম। কিন্তু পরে যাহা अनिवास अंशांक (बाध इस ना (य ना वाहेबात प्रकृत्न बित्नम क्रांकि स्टेग्नाटक। প্রেতান্ত্রার কল্যাণোদেশে বলদ माटनहे दमहे प्रकृतितन अधारमान । व-লির জন্ধরা ভয়ানক চীৎকার করিতে-ছিল। বে পথান্ত না একটা ইক্লিড করা হইল যে পৰ্যান্ত লোকের৷ দাঁড়াইয়া হাসি-তেছिन ও कथा कहिएछिन। हेक्नि छनि-

বামাত্র স্ত্রীলোকের। উচ্চৈ: স্বরে রোদন আরম্ভ করিল। আমি এই পৃথিবীতে ৩৩ বংসর জীবিত থাকিয়া অবশ্র এতটুকু জ্ঞানলাভ করিয়াছি যে বলদেরা আহত হইবার সময় চীৎকার ধ্বনি করে আর স্থীলোকে ইচ্ছা করিলেই চক্ষে জল আ নিতে পারে।"

যথন মেকলে নীলগিরিতে বাস করিতেছিলেন তথন বর্ষাকাল। পর্বতের উপর
মেঘমালা সঞ্চরণ করিতেছে—বারিধারা
অজস্র ঝরিতেছে। তিনি বলেন "আমার
সম্মুথে ১০০ হাত দেখিতে পাইতাম এমন
সময় অতি বিরল। সমুদ্র মাসের মধ্যে
আমি হুই ঘণ্টা চলিয়া বেড়াইবার অবকাশ
পাই নাই।"

"অবশেষে Lord William এর নিকট হইতে বিদায় লইলাম। পথের মধ্যে আ-মার বেয়ারাদের ডাক বসান গেল—আমার পালকী প্রস্তুত—পর্বিন ছাড়িখার কথা, এমন সময় এমন একটা ঘটনা উপ্রিত্ত হইল যে, তাহা হইতে এদেশীয়দের জাতি নীতি চরিত্র বিষয়ে তোমার কিঞ্ছিৎ অভি ক্ততা জন্মিতে পারিবে।

ুআমার নৃতন চাকর একজন খৃষ্টান কিন্তু তেমনি খৃষ্টান, এদেশের মিসনরিগণ বাদের জন্মদাতা। এখানকার ইংরাজদের কতকগুলি চাকর মিলিয়া তাহার ধর্মের

ইংরাজেরা আমাদের দেশের বোকের রীকি চরিত্র বিহয়ে এইরূপ ক্রভিজ্ঞতা লাভ করেন।!

२५৯

জন্ম তাহার উপর ভয়ানক অত্যাচার আ-রম্ভ করিল। অবশেষে তাহারা Lord William এর একজন পাচকের স্বধানল প্রজ-লিত করিয়া তুলিল। তাহার বাস্তবিক কারণ থাকুক বা না থাকুক আমি ঠিক বলিতে পারি না। এদিকে এক চমৎকার নাট্যাভিনয় উপস্থিত—উক্ত পাচক ওথে-লোর স্থান অধিকার করিল—তাহার কুৰ দিতা কৰ্মশা পত্নী ডেদ্ডিমোনা—একজন করনলের ভৃত্য ইয়াগো আর আমার চাকর Cassio। কমালের বদলে একটা মিছরির টুকরা আমার বাক্স হইতে ডেসডিমোনার হাতে গিয়া পড়িয়াছিল ও তিনি ভাহা চুষিতে ধরা পড়িয়াছিলেন। যদি এই অভি-নয়ে আমার কিছু সাজিবার থাকে তাহা Roderigo, মাহাকে Shakespeare 'নি-ट्सांध' विनश वर्गन कतिशाष्ट्रन, आंव যার থলিতেও পর্সা ছিল অনুমান হয়।

আমার চাড়িবার পূর্ক দিবসে সন্ধার ন্দ্র এক দলল লোক আদিয়া আমার বাললা আক্রমণ করিল। তাহাদের দলে দেশীয় জল আদিয়া উপস্থিত। তাহারা বে কি বকাবকি আরম্ভ করিল আমি তাহার একটা কথাও বৃঝিতে পারিলাম না। সেই জল একটু ইংরাজি জানিতেন, আমি তাঁলি হাকে আমার ঘরে ডাকিয়া জিজ্ঞানা করি-লাম, যে বৃত্তান্তটা কি, তিনি আমাকে স্ব ব্রাইরা দিলেন। আমার চাকরের বিরুদ্ধে ভাহারা বে অভিযোগ করিয়াছিল ভাহার সভাতার প্রক্তি এখনো আমি দলিথ। তাহার চরিত্রের উপর যে আমার বড় বি-

খাস ছিল জাহা নহে, আর যাহার৷ তাহাকে দোবী সাবাস্ত করিবার চেষ্টা পাইতেছিল, তাহাদিগকে সভাবাদী বলিয়াও আমার বি-শ্বাস ছিল না। কিন্তু তথন আমার ভূতাটিকে হারানো আমার পক্ষে এত অস্থবিধান্তনক य किकि९ वर्ष वात्र कतित्रा जाशांत्र मा-মলার আপসে নিষ্পত্তি করিয়া দিতে আমি সন্মত হইলাম। সামান্ততঃ দেখিতে গেলে ইহা বড় कष्टमाश हिल ना, क्न ना जटन-শের ছোট লোকেরা এ সকল বিষয়ে বড় किছू मत्न करत ना। शामी यिनि, जिनि কতক টাকা পাইলে খুদী হইয়া চলিয়া যাইতেন কিন্তু আমার ভূত্যের নির্বাত্ন-काती नन आमिशा मधाद ट्टेन-जाशास्त्र নিতান্ত ইচ্ছা যে তাহার অপরাধের বিচার হয়—তাহার মূথে চুন কালি পড়ে—দে উত্তম মধ্যম কশাঘাত পায়—তাহার সমুবে তাহারা ঢাক বাজাইয়া নৃত্য করিতে পারে-গাধার পৃষ্ঠে পুচ্ছম্থীন চড়াইয়া তাহাকে সহরময় ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াইতে পারে।

আপদে মিটমাট হইবার কোন সন্তাবনা না দেখিয়া আমি জজকে তৎক্ষণাৎ
এই মকদমার বিচার করিতে অসুরোধ
করিলাম। কিন্ত লোকেরা ভাহাতেও বাধা
দিতে লাগিল—এর বিচারটা শীন্ত নিশন্তি
না হয় এই ভাহাদের মর্মান্তিক বাসনা।
আমি ভাহাদের কত ব্রাইবার চেটা করিলাম—বলিলাম কল্যই আমার যাজার দিবস
নির্দারিত হইরাছে, আমার স্ত্রে নোরীই
হউক নির্দোবীই হউক, আমার সঙ্গে ঘাইতে
না পাইলে ভাহার কর্মনী যার। আমি বভ

ভদ্ৰতার সহিত্যুক্তি প্ৰদৰ্শন কৰিয়া তাহা-(मृत माल कथा कहिए गाँहे, जाहाता छुछै অবাধ্য হইয়া উঠে। তাহারা কিছুতেই विशास ना। विनिष्ठ कि, वनवान कर्जुक বিমর্দিত হওয়া তাহাদের এমন অভ্যাস যে বিনয়কে তাহারা হর্কণতার চিহ্ন জ্ঞান करत । अन विलियन जात कोन मारश्वरक তিনি ছোট লোকদের সহিত এরপ ভদ্র বাবহার করিতে দেখেন নাই। কিন্তু আর আমি ধৈর্যা ধরিয়া থাকিতে পারিলাম না। তাহাদের ভয়ানক বিষেধ ও নির্লুজ অন্যায়া-চরণ দর্শনে আমার গা জলিয়া গেল। আমি বলিয়া তথাকার দেনাপতিকে মধ্যেই যাহাতে এই মকদ্মার বিচার হয় তাহার অনুমতি প্রার্থনা করিয়া এক প্র লিথিলাম। ভাহাই হইল। কোর্ট বলিল ও সমস্ত রাত্রিই এই মকন্দমার গোল চলিতে লাগিল। অবশেষে জজের রায়ে আমার ভূত্য নির্দোষী দাবান্ত হইল। আমি তথ্ন जानिकाम ना, शरत छनिनाम रच এই यू-বোগ্য বিচারপতি এই মামলা উপলক্ষে २० ठोका चुन बाह्याहित्तन।

ডেস্ডি্মোনার স্থামী গত কলা যে টাক।
লইতে অস্থীকার করিরাছিল, একণে তাহা
সঙ্গোবের সহিত গ্রহণ করিতে প্রস্তুত, কিন্তু
এখন আমি তাহাকে এক পর্যা দিতেও
সম্মত হইলাম না। যে সকল হ্রাত্মা এই
গোলযোগ বাধাইয়াছিল ভাহাদের রাগের
আর সীমা রহিল না। আমার ভৃত্য পরদিন ১১টার সময় ছাড়িবে ও আমি ভাহার
পশ্চাতে হুটোর সময় ছাড়িব এই ধার্যা

হইল। আমি চাহিয়া দেখি, না কতক ওলি লোক তাহাকে তাহার পালকীর মধ্য হইতে টানিয়া বাহির করিয়াছে—তাহার পাগড়ী ছিড়িয়া ফেলিয়াছে—তাহাকে প্রায় বিবস্ত कत्रिया एक नियाह — ७ (बाध इरेन (यब তাহারা তাহাকে ছিড়িয়া কাটিয়া খাইতে উদাত। আমি একটা লাঠি হাতে ভাহা-দের মধ্যে দৌজিরা গিয়া পজিলাম। তাহা-দের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার আর অন্ত कान छे भाग हिल न। ও आगात मत्न इहेल त्य, ७४ जारात नय, आभाता कीवन मः-শয়! আমি গ্রীব বেচারীকে কর্ষ্ট হুটে ধবিষা বভিলাম—তাহার স্বলেশীয়দের আর সেও নিতাম্ভ ভীক পভাব, দেখিলাম সে মছ প্রিয় হইয়াছে। একজন সেনা না-পিত যে আমার ক্ষৌর কর্ম করিত, সে দৌডিয়া কতকগুলি পুলিদের লোক ডা কিয়া আনিল। আমি আমার বেয়ারাদের বলিলাম ফের, এখনি আমাকে সেনাপ তির বাড়ীতে নিয়ে চল**্।** দেখা<del>নে স্থায়া</del>র অধিকক্ষণ অপেকা করিতে হয় নাই ব যথন কর্মল সাহেব জল্প আর কৌন্সলের সাহের বালী, তথন বিচারে কালবিলয় হইবার কোন কথাই নাই। আমি তিন কথায় আমার যাহা वक्तवा छांदा विनाम। जिन मिनिटेंब मरधा বিজোহীগণ বন্দীশালায় প্রেরিত হইব আর আমার ভূতা একজন সিপাই সঙ্গে कदिशा ब्राष्ट्राय निश्चा निश्चाभरन देखीन रहेग ।"

প্রদিন প্রভূাবে মেকলে পারাদ্ধ হইছে নামিজে লাগিলেন।

" आत्र वक्षणीकान नीत् नामिया আমরা মেঘ ও কুয়াসা হইতে মুক্ত হই-লাম—আমাদের সন্মুখে মহীস্থরের ক্ষেত্র, বেন হরিত পরবের সম্ত্র—তাহার উপর স্থা মহা গৌরবে প্রকাশ পাইতেছে। প্রকৃতির দৌলর্ঘ্যে মুগ্ধ হওয়া আমার স্ব-ভাব নয়, আমিও কিন্তু এসময়ে আনলাশ্র বিসর্জন না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। পালকীর মধ্য হইতে লাফাইয়া পড়িয়া পদব্রজে চলিতে লাগিলাম। ছই ব্টার भारता आप्र ७००० की है नामा त्राल । अ-ত্যেক পথ পরিবর্ত্তনে নিয়ন্তিত অদীম জ স্ব-লের নৃতন নৃতন ভাগ দৃষ্টিপথে আবিভূতি হইল। এই বিস্তীৰ্ণ জঙ্গল, স্বভাবজনিত — পৃথিবীর সঙ্গে যাহার সমান বয়স, তাহার পহিত আমাদের দেশের ভাল ভাল কু ত্রিম উদ্যানের সাদৃশ্য দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইলাম। পাহাড়ের উপত্যকায় অবতরণ করিয়া আমরা এমন শোভাময় কাননের মধ্য বিহাতবিলাম যে তাহা ঈডন কান-নের একভাগ বলিয়া নির্দেশ করা শাইতে পারে। এত বড় বড় বৃক্ষ আমি কথন দেখি নাই। এমন কত শত প্রকাণ্ড প্র-কাও পাদপ দেখিলাম যাহার ক্ষুত্রতম বৃক্ষও আমাদের দেশের প্রকাণ্ড ওকের সহিত তুলনা হইতে পারে। ত্ণ ও বন-ফুল সকল আমার মাথার সঙ্গে সমান উচ্চ इहेशा উठिशास्त्र, श्रुट्सात मन्त्र এতদিন আমার দেখা দাকাৎ নাই, এখন উজ্জ্বল-রূপে প্রকাশ পাইতেছে। সন্ধার কিছু পূৰ্বে আবার আমি পালকী হইতে নামিয়া

ফিরিয়া দেখিলাম যে আমরা যে পর্বত অতিক্রম করিয়া আসিরাছি তাহা আমার ১০ ক্রোল পিছনে পড়িয়া আছে, এখনো সেই মেঘ বৃষ্টি কুয়াসায় পূর্ণ—যাহার মধ্যে আমি এতদিন বাস করিতেছিলাম।

"১৬ই মঙ্গলবার মাল্রাজে জাহাতে চড়ি-লাম। কলিকাতায় ঘাইবার পথে আমি পোট্গীস ভাষা শিথিতে আরম্ভ করিলাম আর যতটা আবশুক বোধ করি তাইা এক লুসিয়াড প্রকার শিথিরাও লইলাম। পড়িলাম ও আবার আর একবার পাঠ করিতেছি। কামোরেন্দ্কে আমার যত ভাল কবি বলিয়া মনে ছিল, তাহা বোধ इहेन ना। किन्छ धे हैं मकन विषय अथरमहे আমার যেরূপ মন্তব্য দাঁড়ায় তাহা এতবার ভ্রমাত্মক দেথিয়াছি যে এথনো আমরি আশা হয় যে এত বিচক্ষণ লোকে যাহা ভাল বলিয়াছে আমিও তাহাদের মতের সহিত মিলিতে পারিব। বিদেশীয় ভাষায় ৰে কোন বিখ্যাত গ্ৰন্থ পাঠ করিয়াছি তা হার প্রথম পাঠে কথনই আমি আশায়-রূপ উৎকর্ষ গ্রহণ করিতে পারি নাই। কে-বল দাত্তের কাব্য ও ডন কিজোট ঐ নিয়-মের বহিভূতি—ভাহাদের প্রথমে পড়িয়াই আমার আশাতীত উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হ্ইয়াছিল।"

তাহার পোর্টুগীস অধ্যায়নের বড় সমর রহিল না, এক সপ্তাহের মধ্যেই জাহাজ গলাসাগরে আসিয়া পড়িল। তিনি কলি-কাতায় লাট সাহেবের বাটাতে উত্তীর্প হইয়া তথায় ছয় সপ্তাহ কাল বাস করিলেন। নেথানে তাঁহার ভগিনী স্বথস্থক কে বহিয়াছেন দেখিয়া পরিত্প হইবেন। নবেষর মাসে তাঁহারা পৃথক বাড়ী করিয়া ভাকজমকে বাস করিতে লাগি-

লেন। তাঁহাদের বাটী কলিকাতার সকল বাটীর মধ্যে উৎকৃষ্ট বলিয়া, পরিগণিত, এইক্ষণে তাহা Bengal Cluba পরিণত হইয়াছে।

## পিত্রার্কা ও লরা।

এ কথা বোধ হয় বলাই বাহলা যে দান্তের মত পিত্রাকাও একজন প্রখ্যাতনামা ইতালীয় কবি ছিলেন। দান্তে যেমন তাঁহার মহাকাব্যের মহান ভাব বারা সমস্ত ইউরোপমণ্ডল উত্তেজিত করিয়াছিলেন, পিত্রাকাও তেমনি তাঁহার স্থলতি গীতি ও গাথা দ্বারা সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু দান্তে ও পিত্রার্কে আবার জননেক বিষয়ে এমন পৌসাদৃস্ত ছিল যে সকল বিষয়ে উল্লেখ করিতে হইনে আমাদের এই প্রবন্ধী অতি দীর্ঘকায় হইয়া পড়ে, সেই জন্ত কেরল তাঁহাদের প্রণয়ের কথাই বর্ণনা করিতেছি।

দান্তের বেমন বিরাতীচে, পিতার্কার তেমনি লরা। দান্তের স্থায় তাঁহার লরাও অপ্রাপ্য, অনধিগম্য, দান্তের স্থায় তিনিও দ্র হইতে লরাকে দেখিয়াই আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন। পিতার্কারও লরার দহিত তেমন ভাল করিয়া কথা বার্তা, আলাপ পরিচয় হয় নাই। লরার ভবনে পিতার্কা কথনও যাইতে পান নাই, লয়ার নিকট হইতে তাঁহার প্রেমের কিছুমাত্র প্রত্যাপ্রার পান নাই। পিতার্কা কহিয়া-

ছেন, নুরা সঙ্গীত ও কবিতার প্রতি উদাসীন। তাঁহার সলকে তাহার মুখনী সর্বদাই দৃঢ় ভাব প্রকাশ করিত। পিত্রার্কা তাঁহার অসংখ্য চিঠির মধ্যে একবার ভিন্ন কথনো नतात्र नाट्याटलथ कटतन नाहे. (वाध इत्र, বন্ধবর্গের প্রতি সাধারণ চিঠিপত্তে লরার নাম বাবহার করিতে তিনি কেমন নঙ্কোচ বোধ করিতেন, বোধ হয় মনে করিতেন তাহাতে সে নামের গোরব হানি হটবে। লরার যৌবনের অবদান, লরার মৃত্যু, তাঁ-হার প্রতি লরার ওদাসীস্ত কিছুই তাঁহার মহান প্রেমকে বিচলিত কলিতে শারে নাই। বর্ঞ লরার মৃত্যু ঠাহার প্রেমকে ন্তন বল অর্পণ করে, কেননা এ পৃথিবীতে লবার সহিত তাঁছার সম্পর্ক অতি দুর ছিল, লরার প্রেম তাঁহার অপ্রাপ্য ও তাঁহার প্রেম লরার অগ্রাহ্ন ছিল, কিন্তু লরা বধন দেহের সহিত সমাজ বন্ধন পরিত্যাগ ক-রিয়া গেলেন, তখন শিত্রার্কা অসম্ভোচে লরার আত্মার চরণে তাঁহার প্রেম উপহার দিতেন ও লয় তাহা অস্ভোচে গ্রহণ করিতেছেন কর্মনা করিয়া পরিভৃপ্ত হই-তেম। পিত্ৰাৰ্কা কহিছেছেন-

যে রাত্তে লরা এই পৃথিবীর চঃথ যন্ত্রণা চিরকালের জন্ম পরিত্যাগ করিলেন, তা-হার প্ররাত্তে তিনি স্বর্গ হইতে এই শিশিরে (শিশিরাক্ত পৃথিবীতে) নামিয়া অনুরক্ত প্রেমিকের আসিলেন, তাঁহার ৰিকট আবিভূত হইলেন ও হাত বাড়াইয়া मीर्चनियान (कलिया कहिएलन-'(मरे खी-लाक, याद्याक तमिश्रा अविध ट्यामात হইদে ,বিভিন্ন তরুণহাদয় জন-কোলাহল পথে গিয়াছে, তাহাকে চেন 🕍 যথন স্থা মার অশুজল তাঁহার বিয়োগ ছঃখ স্চনা कतिन, जथन जिनि कहिएलन, 'यजनिन जूमि পৃথিবীর দাস হইয়া থাকিবে, ততদিন কিছু-তেই সুখী ছইতে পারিবেনা। পবিত্র-छ्न्दादा जार्दनन, मृजुा, অञ्चकात-कार्राशांत হইতে মুক্তি। যদি আমার আনন্দের এক সহস্রাংশও তুমি জানিতে, তবে আমার মৃত্যুতে তুমি স্থা অন্তব করিতে!' এই বলিয়া তিনি ক্তজ্ঞতার সহিত স্বর্গের দিকে তিনি নীরব হইলে (नख-रिकारेलन। আমি কহিলাম, 'ঘাতকদিগের দারা প্রযুক্ত যন্ত্রণা ও বার্ককোর ভার কি সমরে সময়ে মৃত্যু-যন্ত্রণাকে তীব্রতর করে না ?' তিনি কৃহিলেন "স্বীকার করি, যন্ত্রণা ও সমুখন্ত অনস্কলালের আশিদা মূত্যুর পূর্বে অমূভব कता यात्र, किन्छ यनि आमता नेपटतत छाछि নির্ভর করি, তবে প্রাণত্যাগ নির্মাসের স্থায় অভি সহল হয় ৷ আমার বিকশিত বৌব-त्तर्व नगर्व यथन कृषि कामारक नर्सार्शका ভাৰ বাসিতে, তথন শীৰনের প্রতি আমার অত্যন্ত মানা ছিল, কিন্তু যথম আমি ইহা

পরিত্যাগ করিশাম, তথন নির্বাসন হইতে স্বদেশে ফিরিয়া আদিবার আমোদ অত্তব করিতে লাগিলাম। তথন তোমার প্রতি দয়া ভিন্ন অন্ত কষ্ট পাই নাই।' আমি বলিয়া উঠিলাম 'দেই সত্যপ্রিয়তা যাহা তুমি পূর্বেজানিতে এবং সর্বাস্তর্যামীর নি-কট থাকিয়া এখন যাহা অধিকতর জান, সেই সত্য প্রিয়তার নামে জিজ্ঞাসা করি-তেছি, বল, আমার প্রতি সেই দরা কি প্রেমের বারাই উত্তেজিত হর নাই? আ মার এই কথা শেষ না হইতে ইইতেই দেখিলাম, সেই স্বর্গীয় হাস্ত্র, যাহা চিরকাল আমার ছঃথের উপর শাস্তি বর্ষণ করিয়া আনিয়াছে, সেই হাস্তে তাঁহার মুথ উজ্জন रहेगा डेठिन-जिनि नियोग एकनिएनन अ কহিলেন "চিরকাল তুমি আমার প্রেম পাইয়া আনিয়াছ ও চিরকালই তাহা পা-ইবে। কিন্তু তোমার প্রেম সংযত করিয়া রাথা আমার উচিত মনে করিতাম।' মাতা' যথন তাহার পুত্রকে ভং পনা করেন, তথন যেমন তাঁহার ভালবানা প্রকাশ পায় এমন আর কথনে: নর। কতবার আমি মনে মনে করিয়াছি—উনি উন্মন্ত অনলে দগ্ধ হইতে-ट्या, অতএব উহাঁকে আমার হৃদরের কথা कथरेंगा विनव मा। हाय, यथन व्यामता ভালবাসি অথচ শকাষ ত্ৰস্ত থাকি, তখন এ मव (हुई। कि निष्मा। किन्न चामारमद সম্ভ্রম বজার রাথিবার ও ধর্মপথ হইতে ভ্রষ্ট না হইবার এই একমাত্র উপার ছিল। কতবার আমি রাগের ভান করিয়াছি, কিন্তু তথন হয়ত আমার হৃদরে প্রেম চুরিতে

**ছिল ! यथन ८ मिथि** जाम जूमि विवारमंद्र अदब নত হইয়া পড়িতেছ, তথন হয়ত তোমার প্রতি সাম্বনার দৃষ্টি বর্ষণ করিতাম, হয়ত কথা কহিতাম ! তু: থ এবং ভয়েই নিশ্চয় আনার স্বর পরিবর্তিত হইয়া সিরাছিল, তুমি হয়ত তাহা দেখিয়াছ! যথন তুমি রোবে অভিভূত হইবাছ তথন হয়ত আমি আমার একটা দৃঢ়-দৃষ্টির স্বারা তোমাকে भागन कतिलाय। धरे मकल दकीमल, धरे সকল উপায়ই আমি অবলয়ন করিয়াছি-লাম ৷ এইরূপে কথনো অমুগ্রহ, কথনো দৃঢ়তার হারা তোমাকে কথনো স্থণী ক-थाना वा अञ्चरी कतिशाहि, यमिछ छाटाए শ্রান্ত হইরাছিলে, কিন্তু এইরূপে তোমকে সমু-मस विश्रापत वाशिद्ध नहें द्वा शिवाहिनाम, अ-देकाल बामास्त्र উভয়কেই পতন হইতে পরিত্রাণ করিয়াছিলাম—এবং এই কথা মনে করিয়া আমি অধিকতর স্থ উপভোগ করি !' যথম তিনি কহিতে লাগিলেন, আমার দেৱ হইতে অশ্র পড়িতে লাগিল— আমি কাঁপিতে কাঁপিতে উত্তর দিল ম— যদি আমি ভাঁছার কথা স্পর্দ্ধা পূর্বেক বি খান করিতে পারি, তবে আমি আপনাকে যথার্থ পুরস্কৃত জ্ঞান করি।—আমাকে বাধা দিয়া তিনি কহিলেন, বলিতে বলিতে তাঁ-হার মুখ আরক্তিম হইয়া আসিল 'হা— অবিশ্বাসী, সংশব কৰিতেছ কেন ? যদিও আমার হৃদরে বেমন ভালবাসা ছিল আমার নয়নে তেমন প্রকাশ পাইত কি না, সে कथा कामान जनना कथम है ताल केतिरव না, কিন্তু এই পুৱান্ত বলিতে পারি—ভো-

মার ভালবাসায়, বিশেষতঃ তুমি আমার নামকে যে অমরত দিগাছ তাহাতে যেমন मुख्टे इहेग्राहिलाम अमन खाँत किছू र ना। আমার এই একমাত্র ইচ্ছা ছিল তোমার অতিরিক্ততা কিছু শমিত হয় ৷ আমার কাছে ভোমার হৃদয়ের গোপন-কাহিনী খুলিতে গিয়া ভাহা সমস্ত পৃথিবীর নিকট খুলি-রাছ এই কারণেই তোমার উপরে আমার वाइ-जेनानीन जत्म। जूभि युष्टे नमात्र नि-মিত উচ্চৈংশরে ভিকা করিয়াছ, মামি ততই লক্ষাও ভয়ে নীরব হইয়া গিরাছি। তো-মার সহিত আমার এই প্রভেদ চিল— তুমি প্রকাশ করিয়াছিলে, আমি গোপন कतियाष्ट्रिणाम-किञ्च ध्वकारण यञ्चला त्य বৰ্দ্ধিত হয় ও গোপনে তাঁহা স্থান হয় এমন নহে।' তাঁহার অমুরক্ত তথন তাঁহাকে জিজাসা করিল, তাঁহার সহিত যুক্ত হইবার আর কত বিলম্ব আছে ? লরা এই বলিয়া চলিয়া গেলেন, 'যতদ্র আমি জানি তা-হাতে তুনি আমার বিয়োগ <del>সহিয়া অনেক</del> দিন পৃথিবীতে খাকিবে।" পিতার্কা জরার মৃত্যুর পর ছাবিবশ বংসর বাচিরাছিলেন।

এইরপে পিত্রাকা লরার দৃঢ়তা, তাঁহার প্রতি উদাসীনতার মধ্য ইইতেও তাঁহার আপনার ইচ্ছার অনুকৃল অর্থ বাগিবা। ক-বিয়া লইয়াছিলেন। তিনি সহকেই মনে করিতে পারেন যে, লরার তাঁহার প্রতিই এত বিশেষ উদাসীনতার কারণ কি, তিনি ত তাহার বিরক্তি জনক কোন কাল করেন নাই। অবহাই লরা তাঁহাকে ভাল বানে। এই মীমাংসা অনেকে ব্রিতে না শারুন,

কিন্তু ইহার মধ্যে অনেকটা সত্য প্রচ্ছন্ রহিয়াছে। লরা যদি তাঁহাকে ভাল না বাসিত, তবে জন্ত লোকের সহিত যেরপ মুক্তভাবে কথা বার্তা করিত, তাঁহার দ-ছিতও সেইরূপ করিত; একথটার মধ্যে जातको। जाग्य-उद्घळा जाह्म, किछ हैश् বে ঠিক সভ্য, ভাহা বলা যার না, লরা যে তাঁহাকে ভাল বাসিত, তাহার কোন প্র-মাণ নাই। পিত্রার্কা যেরূপ প্রকাশভাবে কবিতা দারা তাঁহার প্রণয়িণীক আঁরাধুনা করিতেন, তাহাতে লরা তাঁহার প্রতি ঔদা-সীতা দেখাইয়া বিবেচনার কাজ করিয়া-ছিল-পিতার্কার সহিত সামান্ত কথোপ-ক্রথনেও তাহার উপর লোকের সন্দিগ্ধ-চক্ষু পড়িত, সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ লরার স্বামী অতিশয় সনিগ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। যত-দুর জানা গিয়াছে তাহাতে লরা অতিশয় স্বগৃহিণী ছিল বলিয়াইত স্থির হইয়াছে। যদি সভা সভাই লরা মনে মনে পিতা-কাকেভাল বাসিডেন, তবে আমরা লরার একটা মহানু মুর্ত্তি দেখিতে পাই—ভাল বাসিয়াচেন, অথচ প্রকাশ করেন নাই-পিতার্কার প্রেমে কিছুমাত্র উৎসাহ দেন नाहे-वदः छाँहात প্রেমের প্রোত फिद्राहे-তেই চেষ্ঠা করিয়াছিলেন—প্রেম তাঁহাকে डीहात कर्त्ता भथ इटेट्ड किहूमील विह-লিত করিতে পারেন নাই, বরং বোধ হয় ভাঁছাকে কর্তনা পরে অধিকতর নিয়োজিত ক্রিয়ারিদ।

জন কোলাহল হইতে দূরে থাকিবার জন্ম প্রিত্রাকা ভোকুদের উপত্যকার আ- শ্রর প্রহণ করিলেন। এই উপত্যকার দুল অতিশয় স্থলর। এখানকার মোহিনী বিজনতার মধ্যে থাকিয়া, পিতার্কার জঁগর रहेट स अथम कविजा उदमाबिज इस তাহা লরার উদ্দেশে প্রেম-গীতি। প্রকৃতির व्यक्तिमार्यात मध्य किनि त्यन नहात সৰা অহভব করিতেন। প্রতি উচ্চ-শাথা ময় সরল কানন, প্রতি মিগ্ধ ছায়া মোর ভ্রমণের স্থান; रेगल रेगल जात रमहे शतिक मानन **८म्थिवाटत शाव ८मात मान्नम-नवन ।** সহসা ভাবনা হ'তে উঠি যবে জাগি. প্রেমে মহা মন মোর বলেগো আমায় 'কোথায় ভ্ৰমিছ ওগো, ভ্ৰমিছ কি লাগি? কোথা হোতে আদিয়াছ, এদেছ কোথায় ?"

ছুৰ্গম-সংসাৱে যত করিবো ভ্রমণ, যোৱত এ মূল মাঝে যতদুৱ ঘাই, কল্পনা ততই তার মূবতি মোহন
দিশে দিশে আঁকে যেন দেখিবারে পাই।
অবশেষে আসে ধীরে সতা স্কর্কোর
ভাঙ্গি দেয় যৌরনের স্থপপথ মোর!
কথমো বা সেই মনোহর শৈলের প্রতি
নির্বর তটিনী রুক্ষলভার, তিনি তাঁহার
বিষধ্প-মর্ম্মের নিরাশা সঙ্গীত গাছিয়া গাহিয়া বেডাইভেন—

বিমল বাহিনী ওগো তরুণ-তটিনী!
উজ্জ্ব-তরঙ্গে তব, প্রেরসী আমার—
ভক্ত হাদরের মম একমাত্র দেবী
সৌন্দর্যা তাঁহার যত ক'রেছেন দান!
শুনগো পাদপ, তুমি, তব দেহ পরে
ভর দিয়া দাঁড়াইরা ছিলেন সে দেবী,
নত হ'রে প'ড়েছিল ফুল পত্রগুলি
বসনের তলে; রক্ষ স্থাবেমল তার
পরশিয়াছিলে তব স্থা আলিসনে!
তুমি বারু সেইখানে বহিতেছ নদা
বেই খানে প্রেম আসি দেগাইলা মোরে
প্রিয়ার নরনে শোভে ভাণ্ডার তাহার!
ভনগো তোমরা সবে আর একবার
এই ভগ্ন-হাদরের শেষ তুঃখ গান!

অবস্তু ফলিবে যদি ভাগোর লিখন!
অবস্তুই অবশেষে প্রেম যদি মোর
অশুময় কীবিষয় করেগো মুদিত,
ভামিৰ মুখন আত্মা হুদেশ আকালে
তথন দেখোগো যেন এই প্রিয়-ছানে
অভাগার দেশ-চিহ্ন হয়গো নিহিত!
মরণের কঠোরতা হবে কত ভাগ,
যদি এই প্রিয় আশা, সেই ভয়ানক

অনত্তের পথ করে পুলা-বিকীরিত!

এই কাননের মত স্থাতিল ছারা

কোথা আছে পৃথিবীতে, প্রাক্ত আত্মা যেথা

এক মৃহ্র্তের তরে করিবে বিপ্রাম!

নাহিক এমন শাস্ত হরিত-করর

সেথানে সংসার-প্রমে পরিপ্রান্ত-সেহ

ঘুমাইবে পৃথিবীর তথ শোক ভূলি!

বোধ হয় একদিন সে স্নোর প্রেয়নী
বিগীয়-ফ্নিমি সেই নিষ্ঠুর-দয়াল্—
একদিন এইখানে আসিবে কি ভাবি,
বেই খানে একদিন মুগ্ধ নেত্র মোর
উজ্জ্বল সে নেত্র পরে রহিত চাহিয়া!
হয়ত নয়ন তাঁর আপনা আপনি
খুঁজিয়া খুঁজিয়া মোরে চারিদিক পারন
আমার কবর সেই পাইবে দেখিতে!
হয়ত নিহরি তার উঠিবে অন্তর,
হয়ত একটি তার বিষাদ-নিখাস
জাগাইবে মোর পরে স্বর্গের করণা!

এখনো সে মনে পড়ে—যবে প্লাবন
বসন্তের সমীরণে হইয়া বিনত
স্বতি কুস্ম রাশি করিত বর্ষণ,
তথন রক্তিয়-মেথে হইয়া আর্ত
বসিতেন প্রকৃতির উপহার মাঝে।
কত্বা বসনে তাঁর কভ্বা কুন্তলে
প্রকৃতি কুস্ম গুড় দিত নাজাইরা।
চারিদিকে তাঁর, কত্ ভটনী-সলিলে,—
কত্বা তণের পরে পড়িত ক্রিয়া
পূল্প বন হ'তে কত পূলা রাশি রাশি।

চারিদিকে তক্ষ লতা কহিত মন্মরি **েশেম হেথা করিয়াছে সাম্রাজ্য বিস্তার ।"** े शृद्ध विवाहि, निर्वाकी व मत्न मत्न বিশাস ছিল, বা এক একবার বিশাস হইত বৈ লার। তাঁছাকে ভালবাসে। অনেক কবি-তাতেই তাঁহার এই বিশ্বাস প্রকাশ পাইত। অহুরাগের নৈত্র অনুরাগের কাহিনী যেমন পড়িতে পারে, যুক্তিকে ভাহার নিকট অ-त्मक मगम भतास गानिएक हम। . नतात দৃঢ় দৃষ্টির মধ্যে হয়ত পিতার্কা ্রপ্তত্যের আভা দেখিতে পাইয়াছিলেন, যুক্তি এখন তাহা অমুধাবন করিতে পারিতেছে না, হয়ত তথনো পারিত না। এক সময়ে পিত্রাকা যথন দূর-দেশে ভ্রমণ করিবার জন্ম যাইতেছিলেন, তথস লরাকে দেখিয়া তিনি কহিতেছেন-

স্থকোমল স্থান ভাব কপোলে তাঁহার

ঢাকিল সে হাসি তাঁর, ক্ষুত্র মেঘ যথা!
প্রেম হেন উপলিল হৃদয়ে আমার
আঁথি কৈক প্রাণপণ কহিবারে কথা!
তথন জানিত্র আমি স্বরণ আলমে
কি করিয়া কথা হয় আত্মায় আত্মায়;
উজলি উঠিল তাঁর দ্য়া দিকচয়ে
আমি ছাড়া আর কেহ দেখেনিগো তায়!

সবিধাদে অৰ্নত নয়ন তাঁহার
নীরবে আমারে যেন কহিল সে এসে,
"কে গো হাম বিশাসী এ বন্ধুরে আমার
লইয়া বেতেছে ভাকি এত দ্র-দেশে ?"
লীভের পত্রহীন তরুশাধার বসিয়া

শীতের পত্রহীন তরুশাখার বসিয়া স-স্থাকালে বিহঙ্গন বিষয়-সঙ্গীত গাহিতে- ছিল, কবির জনবের স্বরে তাহার স্বর মি-লিয়া গেল, তিনি গাভিষা উঠিলেন— হারে হতভাগ্য বিহলম সঙ্গীহীন ! স্থ-ঋতু অবসানে গাহিছিদ্ গীত! ফ্রাইছে গ্রীম ঋতু ফ্রাইছে দিন আসিছে রজনী যোর আসিতেছে শীত। ওরে বিহঙ্কম, তুই ত্থ-গান গান্ যদি জানিতিস কি যে দহিছে এ প্রাণ তা হ'লে এ বক্ষে আসি করিতিস বাস, এর সাথে মিশাতিস বিষাদের গান কিন্তু হা জানি না তোর কিলের বিয়াদ. ভ্রমিদরে যার লাগি গাহিয়া গাহিয়া, হয়ত সে বেঁচে আছে বিহঙ্গিনী প্রিয়া. किन्त मृजूा এ कशांत माधियां हा वान ! মুখ দুঃখ চিম্ভা আশা যা' কিছু অতীত, তাই নিয়ে আমি শুধু গাহিতেছি গীত [

যথন তাঁহার লরার বর্তমানে প্রাকৃতির মুখনী আবো উজ্জ্বলতর হইরা উঠিত, তথন তিনি গাহিতেন—

কি সৌন্দর্য্য-স্রোত হোগা পড়িছে ঝরিয়া! স্বর্গ দিতেছেন ঢালি কি আলোক-রাশি!

চরণে হরিত-তৃণ উঠে অঙ্বিয়া
শত বর্ণ-ময় ফুল উঠিছে বিকাশি!
হর্ষময় ভক্তি ভরে সায়াক্ষ-বিমান
সম্পয় দীপ তার ক'রেছে জালত,
প্রচারিতে দিশে দিশে তার যশোগান
পাইয়া যাহার শোভা হোরেছে শোভিত!
আবার কথনো বা সন্ধ্যাকালে একাকী
বিজনে বসিয়া ভ্রমদের নিরশার গীতি
গাহিতেছেন।—

ত্ত্ব সন্ধ্যাকালে ধৰে পশ্চিম আকাশে,
বি অভাচল-গামী প'ড়েছে চলিমান
বৃদ্ধ যাত্ৰী কোন এক অজ্ঞাত প্ৰবাদে,
শ্ৰান্ত-পদক্ষেপে একা যেতেছ চলিমা।
তব্ যবে ক্রাইয়া যাবে শ্রম তার,
তথন গভীর খুমে মজিয়া বিজনে
ভূলে যাবে দিবসের বিষাদের ভার,
যত ক্লেশ সহিয়াছে স্প্র-শ্রমণে!
কিন্তু হার প্রভাতের কিরণের সনে
বে জালা জাগিয়া উঠে হাদরে আমার,
ববি যবে চলি পড়ে পশ্চিম গগনে,
দ্বিশুণ সে জালা হাদি করে ছার খার!

প্রজন্ত রথচক্র-নিম্ন পানে যবে
লয়ে যান স্থ্যদেব, অনহার ভবে
রাখি রাজ্রি-কোলে, যার দীর্ঘীকত ছায়া
প্রত্যেক গিরি শিথর সমূরত কায়া
উপত্যকা পরে দের বিস্তারিত করি;
তথন ক্রমক হল ল'য়ে স্কন্ধোপরি,
ধরি কোন প্রাম্যগীত অশিক্ষিত স্বরে,
চিক্রা চালি ক্রেম তার বন্য-বায়ু পরে!

চিরকাশ হলে তারা করুক্ যাপন!
আমার আঁধার দিনে হর্ষের কিরণ
এক তিল অভাগারে দেয়নি আরাম,
এক মুহুর্তের তরে দেয়নি বিরাম।
বে প্রহু উঠিয়া কেন উক্লে;বিমান
আমার বে দশা তাহা রহিল স্মান!

দগ্ধ হোমে মর্মজেদী মর্ম্ম যন্ত্রণায় .

এ বিলাপ করিতেছি, দেখিতেছি হায়—

অতি ধীর পদকেশে স্বাধীনতা স্থেন হল নৃগ-মুক্ত বুব ধার গৃহ-মুধে। আমি কি হবনা মুক্ত এ বিষাদ হ'তে, সদাই ভাষিত্ব অঁথি অঞ্চ-জল-স্প্রোতে! তার সেই মুখপানে চাহিল যথন কি খু জিতেছিল মোর নয়ন তথন! এক দৃষ্টে চাহিত্ব স্থায় মুখপানে নৌন্দায় অমনি তার বসি গেল প্রাণে কিছুতে সে মুছিবে না যত দিনে আসি মুত্যু এই জ্বীণ-দেহ না ফেলে বিনাশি!

**এই বলিয়া আমরা এই প্রবচরের উপ-**শংহার করি, যে, পিত্রার্কা **তাঁ**হার সম-সাময়িক লোকদিগের নিকট ইইতে যেমন আদর পাইয়াছিলেন, এমন বোধ হয়, আর कान कवि भान नाहे। এक मित्नहे जिनि প্যারিদ ও রোম হইতে লরেল-মুকুট গ্রহণ করিবার জন্ম আহত হন। ভিনি নানা (मर्म लयन करतन, ध्वर रा मिला शिवा ছিলেন দেই থানেই তিনি ন্যাদৃত হই য়াছিবেন। কৃপতিরা তাঁহার সহিত দাকাৎ করিতে ইচ্ছা করিভেন। তিনি বে রাঞ্চ সভাষ থাস করিতেন, কথনো, তাঁহাকে অধীনভাবে বাস করিতে হয় নাই, তিনি রেন রাজ-পরিবার **ম**টেগা ভুক্ত হইয়। থাকিতেন। লরার নামকে তিনি অমরত্ব প্রদান করিলেন বলিয়া ভিমি মনে মনে বে সম্ভোষময় পৰ্য অনুভৰ ক্ষিতেন, তাহার সে গর্ক সার্থক হইল। পাঁচপত বৎ সরের কালভোত পৃথিবীর স্বৃত্তি পট ক্ষতে লরার নাম মুদ্ধিরা কেলিজে পারে লাই।

Sometiments and the second

তাহার নামের বহিতই চিরকাল লরার করিলেই লরাকেন্মনে পড়িবে, লরাকে নাম যুক্ত হুইছা থাকিবে; পিতার্কাকে শ্রুরণ শ্রুরণ করিলেই পিতার্কাকে মনে পড়িবে।

## থণিত ও জ্যোতির্বিদ্যার আবির্ভাব কাল।

ইতি পূর্বে আমরা প্রাচীন ভারতের শিল্প সংগ্রহ করিয়া পাঠকবর্গের নম্নাগ্রে উদিত করিতেছিলাম, প্রতিক্রাক্রীয়েঃ মধ্যে তাহা স্থপিত হইয়াছিল, পুনরার তাহা ধরা গেল।

शृद्धकारमञ्ज (लारकता रक्काल कान নির্ণয় করিও, তাহার কিয়দংশ মাত্র ব্যক্ত করা হইয়াছিল, পরস্ত যাহাতে শিল্প-সংযোগ আছে তাহার কিছুই ব্যক্ত করা হয় নাই, একণে তাহাই বক্তব্য।

কাল-জ্ঞানের দিমিত যথন নাড়ীর গতি খান প্রশ্নান, বর্ণোচ্চারণ ও স্থা্র ছায়া প্রভৃতি অক্সাধিত হইত, সহজেই বুঝা যায় বে তথন পর্যান্তও কোন প্রকার কালজা-भागायाशी यासक रुष्टि दश नीहे। **अ**हे वीज-ভূত কালের অব্যবহিত পরেই বিবিধ মন্ত্রের স্টি হর। যে কিছু কালজান-সাধন-শিল্প সমস্তই গণিত ও জ্যোতিবিদ্যামূলক। স্থ-তরাঃ গণিত জ্যোতির্বিদ্যা এদেশের কত পুরাতন তাহা নির্ণয় করিয়া পশ্চাৎ তত্ত্ৎ পর শিল্পালর বর্ণন করিব।

अभिज ७ (क्याजिक निभाज स्य धारात्मत কত পুরাতন ভাহা নিঃদলিশ্ব নির্ণয় করা क्रकेष्ठिम। "दिणि" नामक कतानीम् (मनीव

একজন জ্যোতিবেত্তা ব্যক্ত করিয়াছেন যে "৫০০০ বংসর পূর্বে হিন্দুদিসের যে বকল জ্যোতিঅ হ লিখিত হইয়াছিল তাহা অন্যাপি প্রাপ্ত হওয়া যায়।" কেসিনি প্লেফেয়ার প্রভৃতি ইউরোপীয় স্থবিখ্যাত পণ্ডিতদি-গকেও বেলির এই মতের পোষকতা করিতে দেখা যায়। যিনি ভরতথণ্ডীয় শাস্তেরই আধু-নিকত্ব প্রতিপাদন করিবার নিমিত্ত কোন छेशाय **अयुनिष्ट** द्वारथन नाहे, त्महे द्विष्टिनि গাহেবও নিজ শেষ ছচিত গ্রন্থে স্বীকার করিয়াছেন যে "প্রায় ৩২৯০ বৎসর পূর্বে হিন্দুরা চন্দ্রের সপ্তবিংশতি নক্ষত্র ভোগ নিরূপণ করিয়াছিলেন।" অজ্ঞান বশতঃ বা বৃদ্ধি-পক্ষাঘাত বশতঃ অন্তে স্বীকার করুন আর নাই করুন, আমরা দেখিতে পাই যে, পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ ও সর্ব্ব প্রাচীন বৈদিক প্রস্তেও গণিত ও জ্যোতিবিদার বীজ নিহিত আছে। গণিত-বিদ্যার মূল সূত্র স্বরূপ অহ ও অঙ্কহাপন বিধি সর্বাত্রে আৰ্ব্য জাতির হদর হইতে আবিভূতি হই-ग्राहिल, देश उक्र ग्रजूर्व (मत मश्रमन व्यशा-**त्युव अकी निशम वाटकाव बाबा निर्नध** তয়। ৰথা--

"धका ह मण ह मण ह माजक भाउक

সহস্রঞ্চ সহস্রকার্তকার্তক নির্তক নি
র্তক প্রত্কার্দক তার্দক সম্দ্রক

মধাকান্তক পরার্কি ।''

তৎকালে গণিতবিদ্যার স্থাপাত না থাকিলে যজুবেদ কোন ক্রমেই এরপ সংখ্যা ও সংখ্যাস্থাপনের পরিচায়ক বাক্য ব্যক্ত করিতে সুমুর্থ হইতেন না।

তেছে, কিন্তু ইহার প্রস্তি এই ভারতবর্ষ।
থাবেদের ৪র্থ অন্তকের ২য় অধ্যায়ের ১২
বর্গের একটা থাকে লিখিত আছে যে,
অতি-গোতীয় ঋবিরাই সর্বাত্রে স্ব্যাগ্রহণ
গণনার মূল আবিষ্কার করেন, তৎপুর্বে আর
কেহ ভাহা জানিত না। যথা—
গ্রহ বৈ স্ব্যাম স্বজান্তর্মসাবিধ্যদাস্বঃ।

ভাসনে হেম্বরুলজঃ স্বর্ভান্থ বাছঃ
বং স্থাং তমসা নিজছাররা অবিধৎ বিদ্যাকরোৎ তং তথাবিধং স্থাং অত্রেহাই তিগৌত্রজা অধ্যােহ্যবিন্দন্ প্রাপ্তবন্তঃ। স্থাামণ্ডলবেধবিবরকং তত্বজানং প্রাপ্তবন্ত ইতার্থঃ। নহি অন্যে জনা অশকুবন্ স্থাামণ্ডলবেধকারশং বাথাতথ্যেনাবাগতং শক্তা
নাহভূবন্ ইত্যথঃ।

अञ्बद्धमहिन्तन् नशाना अनकृतन्॥"

এইরপ, ঝথেনের প্রথমষ্ঠিকের ২য় অ-ধ্যায়ে তাৎকালিক ঋষিগণের মলমাস পরি-চর পাওরা যার, বে মলমাস গণণা লইয়া ইউরোপে কত তুলতুল ব্যাপার হইয়া নিরাছে। বথা—

"(तम भारता श्रुटा उट्टा शामन अजावरः (तमा डेनकाश्रुट ।" ্ধিতএত: বরণদেব: প্রজাবত: কালভ সর্বাধারত্বাং প্রজা: সঞ্জি এরু তান্ বাদশ মধু মাধবাদিভি দৈত্র বৈশাখাদিভিবনিনামভি: প্রসিদ্ধান্ মাসঃ স্থানান্ বেদ জানাতি। তথা উপজারতে বাদশমাসানা মন্তত মস্য ক্লাচিৎ উপ সমীপে জারতে প্রাত্তবিতি। বেদ জানাভি তমপি ইতি শেষঃ।

এই মলগাদ বিষয়ক জ্ঞানটী অন্ন জ্যোত্র তিক্ল উপন্ত, কার্যা নছে। মলমাস কি ? তাহা এন্থলে ব্যাইরা নিতেছি, দেখুন, ঋথেদের সময়ে লোকের কি পর্যান্ত গণিত বিদ্যার জ্ঞান ছিল।

"যশ্বিনাসে ন সংক্রান্তিঃ নংক্রান্তিষয়মেবর মলমাসঃ সবিজ্ঞেয়ে। মাসঃ স্যান্ত ক্রেরোদশঃ।'' [বৈদিক-কাঠকগৃহ্য]

একচন্দ্রভোগা মানের মধ্যে যদি সংক্রান্তি অর্থাৎ ক্র্যাসংক্রম না হয়, অথবা
আদ্যন্তে তুইবার সংক্রম হয়, তাহা হুইবে
সেই চন্দ্রের মাস্টি মলমাস, ইক্রা ছান্দ্রের
অতিরিক্ত ত্রয়োদশ মাস বলিয়া গণা।

এইরপ কৃষ্ণিয়ন্থ: সংখিতাতে "মধুর্মাধ্ব: ওক্র: ওবির্মভা নভক্ত" ইত্যাদি ক্রমে
১২টা স্থ্যভোগ্য সৌর মাসের নির্ণন্ন আছে।
এই সকল দেখিলে কাহার না প্রতীতি
হইবে বে প্রতিন অবিদিনেরও গণিত ও
জ্যোতিবিদ্যার জান ছিল? তবে বীকার
করিতে হইবে বে, তৎকালের কোন বিদ্যারই উত্তম পাটা, স্পৃত্যলা, ও বিক্তার্শতা
ছিল না। ক্রমে কাল যত পরিবর্তিত ইইরাছে ততই প্রবিত হইমাছে। বিলেবর্মণে

মনোনবেশ পূর্বক বিচার করিয়া দেখিলে প্রতীত হয় যে অস্থান্ত দেশ যথন অজ্ঞানানকারে সমাছের, ভারতবর্ষ তথন সমধিক প্রোচ্ছল বিদ্যালোকে পরিপূর্ণ। প্রাতন প্রীস্বাজ্যে যথন এই শারের আলোচনার কোন প্রদল্পই ছিল না, এদেশে তথন ইহার বিশেষ উরতি।

তুই শত বৎসরাধিক হয় নাট ইউ-রোপে যে শালের আলোচনারন্ত হইয়াছে, ভারতবর্ষীয় পণ্ডিভেরা তাহা 💸 সহস্র বংসর পূর্বে জ্ঞাত ছিলেন। কথিত আছে যে, রোমরাজ্য পতনের পরেও ইউরোপ অজ্ঞতায় আচ্চর ছিল। অনন্তর আরব দেশ হইতে তথায় শাস্ত্র সকল সংগৃহীত হইলে ক্রমে তাহা তদ্দেশীয়দিগের বৃদ্ধি গোচরে আইসে। ইউরোপ যেমন আর-বের শিষ্য আরবও তেমনি ভারতবর্ষের শিষ্য। আরব যে ভারতবর্ষের ছাত্র ভারা ভাহাদিগকে নিজমুখে স্বীকার করিতে দেখা ষায়। ভারতবর্ষের পণ্ডিভগণের নিকট হইতে আরববাসীদিগের উপদেশ গ্রহশ ক-রিবার বিবরণ ক্রনেক আরবী প্রত্থৈ স্বস্পষ্ঠ উলিখিত আছে। আরব ভাষায় রচিত "আয়ত্ব অস্থ। ফিতব কাতৃন অতা" নামক গ্রন্থে এই অলोকার বিশেষরূপে ব্যক্ত আছে। **ाहे अह** नानाधिक ७८० वष्मदात शृत्स्त রচিত। ইহাতে বিথিত আছে যে, ভার-ত্রবীয় পণ্ডিতেরা আরবের অন্তঃপাতী বোগদাদের রাজ সভাতে গমন পূর্কক জ্যো-जिब & किकिश्मानि विविध विमान छे शरमण अपन कन्नाहराजन। कन नामक धकनन

ভারতীয় পণ্ডিত ২৯৪ শকে অনুমন্ত্র বাদশাহের সভাতে উপস্থিত হইরাছিলেন।
ইনি ঔষধ ও রোগ নিরূপণ বিষয়ে অতি
স্থপণ্ডিত এবং জ্যোতিঃশাল্পেও বিশেব
পারদর্শী ছিলেন। তৎকালে ইহার সঙ্গে
যে সকল প্রুক ছিল, তন্মধ্যে এক প্রুক
"বিহৎসিক্হিক্ল" নামে খ্যাত ছিল।

এই "বিহৎসিন্দহিন্দ" পুস্তকথানি কি ? অনেকে অনুমান করেন বে উহা সংস্কৃত ''ত্রন্দান্ত''। আবার কেহ বলেন, উহা বরাহমিহির কৃত ''বৃহৎসংহিতা''।

উক্ত আরবী প্রস্থে আরও লিখিত আছে যে তথার ভারতবর্ষ হইতে আর একজন পণ্ডিত গমন করেন, তাঁহার নাম 'বাধর'। আমাদের বিবেচনা হয়, ইনিই আমাদের আচার্য্য ভারর। কেননা পূর্ব্বোক্ত আনববী গ্রন্থ অমুসারে তণীর গ্রন্থ স্বকল প্রায় ১১৫০ শকে ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, এবং ইহার সহিত ভাস্করাচার্য্যের বর্ত্তমানকালের বিরোধ হয় না। ভাস্কর ম্বাং তাঁহার গোলাধ্যার প্রতকে লিথিরাছেন যে তাঁহার গোলাধ্যার প্রতকে লিথিরাছেন যে তাঁহার গোলাব্যার পিরোমণি' গ্রন্থ ১০৭২ শকে সমাপ্ত হয়। যথা—

"রসগুণপূর্ণমহীসম শক-মুপসময়েহভর ন্মমোৎপত্তিঃ।

রস্ভাবার্থণ ময়া সিদ্ধান্ত শিরোমণী রচিত:"॥

অর্থাৎ শক-রাজার ১০৩৬ বৎসরে আ-মার জন্ম হয়, আমার ৩৬ বৎসর বয়সে মৎ-প্রণীত এই সিদ্ধান্ত শিরে।মণি রচনা করি-লাম।

ভাষরাচার্য্যের "করণ-কুতৃহল" নামে আর এক গ্রন্থ ছিল, তাহা ১১০৫ শকে সুমাপ্ত হয়। অতএব উক্ত বাথর যে ভান্ধরাচার্য্য তাহা অসম্ভাবিত নহে।

"আয়নুল অহা" নামক গ্ৰাছে লিবিড আছে, १०११ भटक "शंक्रन्यन्वभीम" নামক বাদশাহের একবার উৎকট পীড়া হয়, কোন প্রকারে প্রতীকার না হওয়াতে তিনি ভারতধর্ষ হইতে "মক" নামক এক-जन ऋविशां हिकिएनकरक नहेश यान এবং তাঁহারই চিকিৎদার তিনি রোগ মুক্ত हम। এই मक आंत्रतामा शांकिया महा-মহোপাধ্যার পণ্ডিত বলিয়া সন্মান প্রাপ্ত হন এবং আরবী ও পারসিক ভাষাতে অ-নেক সংস্কৃত গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া দেন।

এই মন্ধ কে, ভাহা এখন অনুমান করা হংসাধা। এতত্তির অনেক জ্যোতি-বের্তা ও চিকিৎসা-বিশারদ ব্যক্তিরা আরু রের রাজসভার গমনাগমন করিয়াছিলেন। ইই।দেরও বিষরণ উক্ত গ্রন্থে স্বিস্তার বর্ণিত चार्टका हैहैंदिन मटक त्य मकल दिना গ্ৰন্থ ছিল, উক্ত গ্ৰন্থে লিখিত আছে যে, নেই নকল প্রতক্রে মধ্যে এক গছের নাম ''সরক," অপর তুই অছের নাম ''সল্ৰদ্'' ও "विनान"। 'সরিক' বা 'সরক' এত-क्लीय 'ठवक' आह 'त्रवाह' ७ 'यिनान' 'স্ফ্রত' ও "নিদান" হইবার সম্ভাবনা। श्रेष माध्य करतन निशान ना हरेगा अना কাহার নিদান হইতে পারে।

धीत >>>> गरकत धक्कम आवरी এছকর্তা 'ভারা খুল হোকমা' নামক গ্রান্থে আর্থা-দীতির প্রারম্ভে দেখ।

লিথিয়াছেন যে, হিন্দুদিনের তিন প্রকার **ब्लांडिव, उन्नार्या (करणे जिलहिल ब्लां** তির আরবদেশীররা প্রাপ্ত ইইয়াছিলেন। षात्र (लाटबन त्य, षात्रवीरत्रत्रा 'वित्राक्त्र' নামক এক সঙ্গীত গছও কলিল দমদ নামক এক নাতি গ্রন্থ ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উক্ত গ্রন্থায়নারে বিয়া-करतत वर्ष विमायन, व्यात कनिन नमन বা দন্ম , যাহা ইউরোপে বিদপাই ও পিল-পাই নিৰে খাতি আছে তাহা অতি প্রা-তন পঞ্-তন্ত্ৰ হইতে সংগৃহীত বলিয়া প্রতীত হয়। কেননা, উভয় গুছের ঐক্য দারা সপ্রমাণ হইয়াছে যে তাহার প্রথমা धारिय कत्रदेक ও एमनक नामक इटे मुंगी-লের গল আছে। এই ছই শক বিকৃত হইরা किन ममम् इहेशा थाकित्व ।

अरमनीयमित्रात निक्रे आवरीयमित्रात বিদ্যাশিকার বৃত্তান্ত বে কেবল আরবীগছে পাওয়া যায় এমত নহে। প্রাচীন প্রাচীন সংস্কৃত গভেও ইহার উরেথ এদথা বার। মহাত্মা আৰ্যাভট্ট সংস্কৃত দশ গীতিকা নামক গণিত গছের প্রারম্ভেই কবলিয়াছেন যে 'আমি স্লেচ্ছ ছাত্রগণের স্থা বোধের নিমিত্ত খতন্ত্র গণিত গ্রন্থ রচনা করিয়াছি, একংগ অভিজ্ঞদিখের নিমিত ইহা করিতেছি।' 🛊

'তারিখুল্ হোকমা' পুছে আরও লি-থিত আছে বে, ভারতবর্ষ হইতে বে এক গণিত গ্ৰহ পাওয়া যায় ভাষা অণ্ধ্ৰা (तक्षि' नामक धक्तन आतती गुइक्छी

 <sup>&#</sup>x27;রেছাভেবাসি বোধার' ইত্যাদি

ক্ষারবী ভাষার অত্বাদ করিয়া স্বদেশীয়
দিগকে শিকা দিয়াছিলেন। আরবীগুছকর্ত্বপ প্রায় একবাকে সীকার করেন
বে উক্ত অলখ্ব রেজমি, অল্মান মুনের
দ্রাজ্যকালে ও তাহারাও পূর্বে অন্নন ৭৩৫
শকে জীবিত ছিলেন, তিনি বছতর আরবীদিগকে হিন্দু গণিত বিদ্যান শিকা দিয়াছিলেন, এবং ইনিই সর্ব্বাতো বীজগণিত
প্রচার করেন।

এই সকল দেখিয়া স্পষ্ট উপ্লেট হয় त्य, आववीत्ववा श्रीमितितव अलिकां मर्की-গে ভারতবর্ষ হইতে গণিত শাস্ত্র প্রাপ্ত হয়, কারণ, থবারেজ্মীর অনেককাল পরে আ-বুৰফা অন্বুজ্জানী নামক পণ্ডিত, যিনি প্রায় ৮০৫২ শকে গণিত বিদ্যাধ্যয়ন আরম্ভ ক-রেন,তিনি ভাষাফেলটেস্নামক গ্রীক্ গণিত-বেতার গৃহ আর্বীভাষায় আনীত করিয়া আরবীয়দিগকে গ্রীশীয় গণিত শিক্ষা দেন, এবং আরবীয়েরা আলমানস্তরের রাজ্য-कार्य थात्र ७৯८ मरक हिम्मूनिरगत्र निकर হইতে জ্যোতিষ্শাস্ত্রের উপদেশ গুহণ করেন। ইটার রাজজ্ঞে পরী, কতিপয় ताबाद ताबादिनाटन, यथन शकन काला-শীল তদেশে রাজা হন, তথনও তদে-भौत्यवा व्यथमणः शु क्दनभौम (क्यांजिविना।-खेशाहम शहर करतन ध्वर ज्यनहे जान-মেজিই নামক গীকু ভাষার গুছ আরবীতে পথুৰাদিত হয়।

অমুধানৰ করিনা দেখিলে পাটই জানা যায় বে, গণিত বিদ্যার বীজগণিত অংশটিই এদে-শের অতি আদিম। এই দেশেই সর্বপ্রথমে

বীজগণিত শাজের উন্নতি হয়। গ্রীক্দেশীয় যত বীজগণিত আছে, জন্মধ্যে ডাগোন্ফেন্টেনের গ্রন্থ সর্বাপেকা প্রাতন্। ডান্বেনেন্টেনের গ্রন্থ সর্বাপেকা প্রাতন্। ডান্বেনিন্টেন সমলে বর্তমান ছিলেন। আর এ দেশীয় বীজগণিত যত আছে, তর্মধ্যে আর্যাভট্টের গুন্থই সর্বাধিক প্রাচীন। এই আ্যাভট্ট শাজর পরাধিক প্রাচীন। এই আ্যাভট্ট শাজর কাল গ্রীক্দেশীয় ডাগ্লাফেন্টেনের জীবন কাল গ্রীক্দেশীয় ডাগ্লাফেন্টেনের জীবন হইতে অন দ্রব্তী নহে। ভাবিষ্
দেখ যে, জন্যন ১০০০ শত বৎসরের আর্যাভট্ট, আর ডাগ্লোফেন্ট্দ, এই তুই ব্যক্তির

 আরবদেশীয় পুরাতন গুছকারগণ ক (र्न (य, ७৯৪) e निक् थनिक अनु मानक्रदंदेव অধিকার কালে তত্ত্ত্ব পণ্ডিতেরা তিনপ্রকার हिन्तू (क्यांकिटवन नमांहान धांश रहेना-ছিলেন। তৰ্মধ্যে এক প্ৰকাৰ জ্যোতিষ শিক্ষা করেন, অপর চুই প্রকারের নাম মাত্র গুনিয়াছিলেন। ভাহার একপ্রকার এই অর্থন্তর অব-অর্থবহর বা আর্যভর। শাই আর্যাভট। প্রধান পুরাতন জ্যো ভিবের্তা ব্রহ্মগুপ্ত eco শক্তে এবং বরাহ-মিহির ৪২৭ শকে জীবিত ছিলেন। ইহা-Cनत शूर्ककानिक विकृष्ट्य, खारमन, इर्ग-मिश्ह। ই**हां ता नक**रनहें च ख खाँद आयी-ভটের নাম ও বচন উল্লেখ করায় সংস্থান হই তেছে যে আৰ্য্যভট্ট ১৪০০ চতুৰ্দশ শত বং-সরেরও পূর্বের লোক। বন্ধগুর প্রভৃতি শালিবাহন রাজার শক গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু আৰ্য্য তাহার নাম প্রয়ন্ত উল্লেখ করেন मारे। जिनि योधिष्ठितांक यनितारे जिल्ल कतिया शिवास्त्र । देशास्त्र व्यवसान वर् যে বিজমাদিতোর পুর্বে অধ্যা শালি वाहन मक श्राहातत शृद्ध वार्गाउछ।

মধ্যে কি পরিমাণ কাল পরিবর্ত্তিত হই-রাছে। এই উভয় বাকির গ্রন্থ ভূলনা ক-রিলে প্রতীত হয় যে, ডামোফেন্টেসের नमरव शीक्रमत्न कार्यन अनिकविशाद एक-পাত মাত্র হইয়াছিল। আর আর্যাড়টের नमत्य अत्मान छेरा भूगेला खाश रहेगाहिन। ইহাঁর সময়ে যে সকল কঠিন কঠিন সমীক্রিয়া ও কুট্টক পাণিত এবং অন্তান্ত বিষয়ের সিদ্ধান্ত হয় ভাহা ভারো ফেল্টদের মনেও উদিত হয় नारे। २०० वदमत्र भूटर्क ८२ मकन वीकर्गनिक বিষয়ক দিল্লান্ত ইউরোপীয় পণ্ডি ভদিনে রঅবি-দিত ছিল, এবং ইউলর নামক বিখ্যাত ফরা-निम পণ্ডिত, यिनि ১০০ বংসর পূর্ণ হয় নাই পরণোক গত হইয়াছেন, তিনি যে কুটক প্রদের সিদ্ধান্ত বহু আয়াসে করিয়া গিয়া-ছেন এবং তিনি যে সকল প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করিতে অক্স হইলে ১৬৮৮ শকে লে-গ্রেঞ্জনামক পণ্ডিত অতিকর্ষ্টে তাহার সিদ্ধান্ত করেন, এইরূপ অপরাপর কঠিন প্রাহা ১০০ বংসর, বা ১৫০ বংসর পূর্বে ইউরোপছ পণ্ডিতেরা গণনা করি-য়াছেন, আমানের প্রাতন আর্যাভট্ট সেই সম<del>ত্ত্ব প্রের উত্তর</del> করিয়া গিয়াছেন। ১২০০ বংশর পুর্বের ত্রন্ধপ্ত, আর ৭৫০ বংসরের ভাষরাচার্য্য তত্তাবতের বিবরণ লিপিৰত্ব কৰিয়া পিয়াছেন। আৰ্য্যভট্টের সমায় বৰ্ম সণিতবিদ্যায় এতাদৃশ উন্নতি ছিল, তথ্য অবশু জাহার অনেক পূর্ব হইতেও উহার আংশিক চর্চো চলিয়া আসি-वाहिन बरमह नारे।

ভারতবং**র মে বর পুরে** পশিত-বিদ্যার

ध्यात हिन, गःष्ठ्ठ कांदा इंकिशामित গ্রন্থেও তাহার ঈলিত পাওরা যায়। নলো-पत्र काटवात **८० छेळ**्राटम, त्रांका अञ्चलटर्नत्र गनना विष्णात थाजाव (पश्चिमा ननताजा वि-यमाश्रम रन। এই याशामिका महाভात्र হইতে গৃহীত। রাজা ঋতুপর্ণ একটা রুক্ষের তাবৎ ফলপত্রাদি গণনা कतिशाছिলেন, প্রচ্ছন সার্থি নল তাহা দেখিয়া বিশ্বিত হইলেন। মহাভারতেও ঠিক এইরূপ ভ-श्रीत किला, नत्नामत्त्रत निकाकात स्थान-কর মিশ্র অক্ষবিদ্যাকে গণনার এক সামান্ত অঙ্গ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ২য়ংরাজা ফলগণনাদক. অতঃপাশ গ্ৰনা त्मावित्माश्रे मा। " এই त्राजा यथन फल গণনায় নিপুণ, তথন অবশ্য ইনি অক-গণনায়েও নিপুণ।

প্রাচীনকালের অক্ষক্রীড়ায় বোধহয় কোন বিশেষ প্রকারের গণনার প্রবোজন হইত, সেই জন্তই গণনাবিশারদেরাই অক্ষরনিপ্র হইতে পারিতেন। ফুরিষ্টির পাশক্রীড়াও রাজ্য হারাইয়া অবশেষে মহর্ষি বৃহদ্দের নিকট অক্ষরিদ্যা শিক্ষাক্ররেন। গণতি সম্বন্ধ না থাকিলে সামান্ত পাশা থেলার উপর এরপ বিধনভঙ্গী আসিতে পারে না। অভুপর্ণ রাজা যে বৃক্ষের ফল পত্র গণনা করিয়াছিলেন, তাহাতে নিশ্চিত কোন প্রকার অক্ষরিদ্যার সাহাব্য ছিল।

সম্রতি বলোদানন্দন সরকার আর্থ্যভট্টের দল গীতির গণিভাংশ ইংরাজী অফ্বাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, কুভূহনপরতন্ত্র পাঠকবৃন্ধ ভাষা দেখিলে গিথিত

বুতাত সমূলক কি অমূলক বৃথিতে পারি বেন। যাহা হয় না বলিয়া লোকের এখনও বিশ্বাস আছে, সে সমন্তই তাহাতে দেখিতে পাইবেন।

ত অবধি ৯ পর্যন্ত অন্ধ্রম্ভি "একং দশ শতকৈব সহস্রমযুতং তথা।" ইত্যাদি দশ গুণোত্তর গণিত সংখ্যা সর্বার্থে ভারতবর্ষেই স্ট হয়, ইহা লিওনার্ডের প্রন্থেও এসিয়া টিক্ রিসর্চ গ্রন্থে স্বীকৃত হইয়াছে। প্রসন্ধ ক্রমে আমরা অনেক ফুলিসিয়া প্রিয়াছি। এক্ষণে এ সকল বিশ্বত হও, প্রকৃত প্রস্তাব অর্থাৎ ভারতীয় কাল-জ্ঞানগাধন শিরের প্রতি মনোবোগ কর। বহু
শত বৎসর পূর্বে এ দেশে কাল নির্পরের
নিমিত্ত বে সকল যন্ত্র আবিষ্কৃত হইরাছিল,
আগামী পত্রিকায় তাহা বাক্ত করিব।
৫০ বৎসরের পূর্ববর্তী বাধর বা ভাররাচার্ব্যের বচন ও তৎপূর্ববর্তী স্ব্যাসিদ্ধান্তের
প্রমাণ দিব। প্রমাণভলি ও বন্তুভলি বে
বহু পূরাতন, ইহা প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্তই এই স্বতন্ত্র প্রতাব নিথিত হইল।
প্রিকালীবর বেশস্করাগীশ।

## नोना।

( গাথা )

"সাধিত্ব—কাঁদিত্ব—কতনা করিত্ব—
ধন মান যশ সকলি ধরিত্ব—
চরণের তলে তার—
এত কব্রি তব্ পেলেম না মন
কৃত্র এক বালিকার!
না যদি প্রেছম— নাইবা পহিত্ব—
চাইনা চাইয়া তারে!
কি ছার সে বালা!—তার তরে যদি
সহে তিল তথ এ প্রুম্ম ক্রি,
তা হলে পাষাণো কেলিবে শোণিত
কুলের কাঁটার ধারে!
এ কৃমতি কেন হোমেছিল বিধি,
ভারে কলিবারে পিয়াছিত্ব ক্রি!
এ নরম-কল কেলিতে হইল
ভাহার চরণ-ডলে ?

বিবাদের খাগ ফেলিছ, মজিয়া
তাহার কুহক বলে ?

এত অঁথিজল হইল বিফল,
বালিকা হুদর, করিব বে জয়
নাই হেল মোর খাব ?
হীন রণধীরে ভালবাদে বালা ;
তার গলে দিবে পরিগয় মালা ।

একি লাজ নিদারণ !

হেল অপমান নারিব বহিতে,
ঈর্যার অনল নারিব বহিতে,
ঈর্যার অনল নারিব বহিতে,
ঈর্যার ভাজন লেও হল কিজে

উর্বা যোগ্য সেও কি মোর ?

ভবে খন আজি—খালান-কালিকা
ভব এ প্রতিজ্ঞা খোৱ !

আৰু হোতে মোর রণধীর অরি— শত নুকপাল তার রক্তে ভরি করাবো ভোমারে পান, ध विवाह क्यु निवन। परिएक **अ (सर्व विश्व क्यान ।** তবে নমি তোমা—শ্বশান কালিকা। (नानिज-नविज-कशान मानिका! कत्र এই यत्र मान-- তাহারি শোণিতে মিটায় গো ত্রা ্যেন যোর এ রূপাণ।" কহিতে কহিতে বিজন-নিশীথে खनिल विकास ऋमूत इहेट उ শত শত অট হাসি-একেবারে যেন উঠিল ध्वनिश भागान गांखित्त नागि । শত শত শিবা উঠিল কাঁদিয়া কি ভানি কিসের লাগি। কুম্বপ্ন দেখিয়া শ্বশান বেন রে চমকি উঠিল জাগি! শতেক আলেয়া উঠিল জলিয়া— वांशांत शांतिन मनन (मनिया, আৰার যাইল মিশি। সহসা থামিল অট হাসি ধানি শিবার রোদন থামিল অমনি আবার ভীষণ স্থগভীর তর बीवर हरेन निनि। (मरीत मरखाय वृक्तिया विकन निविद्य हवर्ष छैवि । मृथ शिषाक्षण-चाँचि (द्रावाक्ण-खनवा क्लिक्ट तार्वत काश्वन करद असि धर धात !

গিরি-অধিপতি রগুধীর সাথে लीनांत्र विवाह श्रद् इत्रय द्वारम् इ शार्मातन माडिया शिविवामीश्रम मृद्यः। অন্তে গেল্ল রবি পশ্চিম শিথরে, **बाहेन (गाधनी कान,** भीरत धत्रभीरत स्मिनिन आवित्र ক্রমশ: জাধার জাল। ওই আসিতেছে লীলার শিবিকা 😾 🚛 নুপতি-ভবন পানে শত অনুচর চলিয়াছে দাথে মাতিয়া হর্ষ গানে। জলিছে আলোক—বাজিছে বাজনা ध्वनिट्डिष्ट मर्ग मिनि। ক্রমশঃ আঁধার হইল নিবিড় গভীর ইইল নিশি। চলেছে শিবিকা গিরিপথ দিয়া সাবধানে অভিশয়, বন মাঝ দিয়া গিয়াছে সে পথ বড সে হুগম নয়। অসুচরগণ হরষে মাতিয়া 👕 ু গাইছে হরষ গীত— म इत्रक्षिन के म किनिहन ধ্বনিতেছে চারিভিড। থামিল শিবিকা, অমুচরগণ সহসা সভয় গণি महमा नकटन 'क्छा प्रश्र' दनि कति (कालाश्लक्षि। শত বার-ছদি উঠিল নাচিয়া বাহিরিল শত অসি, শত শত লর মিটাইর ভূষা

वीरका कररा अनि ।

আবার ক্রমশঃ নিবিড় হইল বাধিল বিষম রণ লীলার শিবিকা কাড়িয়া লইয়া পলাইল দহাগণ্য

কারাগার মাঝে বসিয়া রমণী বরবিচে আথি জল। বাহির হইতে উঠিছে গগনে সমরের কোলাহল। "হে মা ভগবতী—ওন এ ফ্লিন্ট রাথ এ মিনতি মোর ! ছুখিনীর আর কেহ নাই মাগো তারো এ বিপদে ঘোর ! यि मे मे हैं, मत्न मत्न बित তাঁহারি চরণ সেবি-পতি বোলে যারে করেছি বরণ বাঁচাও তাঁহারে দেবি! মোর তরে দেবি এ শোণিত পাত! আমি মা—অবোধ বালা, জনমিয়া আমি মরিমু না কেন ঘুচিত সকল জালা! মোর তরে তিনি হারাবেন প্রাণ ? না না মা রাথ একথা-(इन्दिना द्रांटि जानक मरहि--वात मा पिउना वाथा।" কহিতে কহিতে উঠিল আকাশে ছিণ্ডণ সমর-ধ্বনি---

জন্ম জন্ম রব, আহতের স্বৰ

क्रभारगत्र सन्यनि

সাঁজের জলদে ডুবে গেল রবি, আকাশে উঠিল তারা; একেলা বসিয়া বালিকা সে नीमा काॅनिया (बाटकट्ड मात्रा ! সহসা থুলিল কারাগার ঘার--বালিকা সভয় অভি.--নিদারণ হাসি হাসিতে হাসিতে বিভয় পশিন ভথি। অসি হোতে বারে পোণিতের ফোটা, শোণিতে মাথানো বাস. শোণিতে মাধানো মূধের মাঝারে क द्र निर्मातन होन व्यवाक योनिका ;-- विक्रम ज्यन কহিল গভীর রবে— "সমর-বারতা ওনেছ কুমারী? দে কথা ওনিবে তবে ?'' "বুৰেছি—বুৰেছি-জেনেছি—জেনেছি ! বলিতে হবেনা আর,— ना-ना, रल रल-एनिय नकलि যাহা আছে বলিবার। এই বাধিলাম প্রায়াণে হৃদর, বল কি বলিতে আছে ! ৰত ভয়ানক হোকনা সে কথা লুকায়োনা মোর কাছে !" "গুন তবে বলি" কহিল বিজয় তুলি অসি খর ধার— "এই অসি मिट्स विध त्रवधीदत হরেছি ধরার ভার !" "পামর নিদয়—পাষাণ-পিশাট ! মুরছি পড়িল নীলা, অলীক বারতা কহিয়া বিজয় কারা ছোতে বাহিরিলা। नगरतत स्त्रीन शामिल क्रमें भेंद्रे,

নিশা হোল হুগভীর।

विकास दाना भगाईन तर्ग -सबी हल दनशीत। কারাগার মাঝে পশি রণধীর

কছিল অধীর স্বরে-"লীলা। – রণধীর এসেছে তোমার এন এ বুকের পরে!" ভূমিতল হোতে চাহি দেখে শীলা সহসা চমকি উঠি, হরৰ আলোকে জ্বলিতে লাগিল नीनात्र नत्रन इपि। "এস নাথ এস অভাগীর পাশে

বোস একবার হেথা, জনমের মত দেখি ও মুখানি তনি ও মধুর কথা ! जाक नाथ मिटे जामरत्र नाम ডাক মোরে ক্ষেহভরে

এ অবশ মাথা তুলে লও সথা তোমার বুকের পরে !" नीनात करात्र छूतिका विशाला

্বাহিছে শোণিত-ধারা— त्रह बन्धीत लगक विशीन যেন পাগলের পারা

वनशैत-वृत्क मूच नुकारेबा, গলে বাধি বাহপাশ,

कैंनिया कैंनिया कहिल बालिका, "পুরিল না কোন আশ!

মরিবার সাধ ছিল না আমার কত ছিল হথ আশা,

পারিল না স্থা ক্রিয়ারে ভোগ

ভোমার ও ভালবাদা !

टाद्र श भागत, कि कतिति जुड़े ? निमाझन खंडात्रना।

এতদিন কার হব সাধ মোর श्रुतिन ना श्रुतिन ना।"

এত বলি ধীরে অবশ বালিকা কোলে তার মাণা রাথি.

রণধীর মুখে রহিল চাহিয়া

মেলিয়া অবাক্ আঁথি! রণধীর ক্রমে ওনিল সকল

্রি বিভারের প্রতারণা।

वीरवंद न शत्न छेत्रिल कालिया রোষের অনল-কণা। 'পृथिवीत स्थ कृतात्मा आमात,

वैंा हिवाब मोध नाहै।

এর প্রতিশোধ তুলিতে হইবে, বাঁচিয়া রহিব তাই।' नीनात कीवन आहेन कृतात

भूमिन नयन पृष्ठि,

•কারাগার হোতে রণধীর তবে বাহিরে আইল ছুটি।

(मर्थ विख्यात मुठामर तरं রুয়েছে পজিয়া সমর-ভূমে।

द्रवधीत यद गाँउ ए जिल्हा विषय गुमात मत्र पूरम ! শত ভাগে তার কাটিয়া শরীর

मिल डाद्य शम्बद्धाः, , পাগলের মন্ত পড়ে রণধীর

विभागा नशीत खरग । उठिनी-मिलन छेइनि छेडिन

**जूबि रंगण बंगबीब**,

भव्रत्वंद्र कांटन चुमारत्र शिक्षन चाहल-क्षत्र-वीत !

# গেটে ও তাঁহার প্রণরিনীগণ।

নেটের বোধ হয় বিশেষ পরিচয় দিবার আবশাক নাই। যিনি জর্মাণ-সাহিত্যের অহন্ধার ও অলন্ধার স্বরূপ,—যিনি "কৃষ্ণ" নামক নাটক লিখিয়া মানব হৃদয়ের স্ক্রমতম শিরা পর্যান্ত কাঁপাইয়া তুলিয়াছিলেন, যিনিই প্রথমে ইউরোপমগুলে আমাদের শকুন্তলার আদর বর্দ্ধিত ক্রিয়াছিলেন, তাঁর আর সূতন পরিচয় কি দিব ং—কিন্ত তিনি অন্থিতীয়রূপে স্ক্রমদর্শী ও বহুদর্শী হইয়াও জীবনে কতদুর হৃঃথ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন তাহা দেখাইবার জন্য পাঠকদের সন্মুথে তাঁহার প্রেম-কাহিনী আজ উদ্ঘাটিত করিতেছি—

গেটে তাঁহার পঞ্চদশ বৎসর বয়স হইতে মৃত্যুকাল পর্যান্ত ভাল বাসিয়া আসিয়াছেন, অথচ বিয়াত্রীচে বা লরার নাায় তাঁহার
একটি প্রণানীরও নাম করিতে পারিলাম
না। দান্তেও পিত্রার্থর প্রেম প্রেমের
আদর্শ, আর গেটের প্রেম পার্থিব অর্থাৎ
নাধারণ। শুদ্ধ যে গেটের ছর্মল প্রেম
নিরাশা ও উপেক্ষা সহিয়াই স্থির থাকিতে
পারে না এমন নহে, সেপ্রেমের প্রধান স্বভাব
এই যে, তাহার আশা পূর্ণ হইলেই সে আর
ধাকিতে পারে না। গেটের প্রেম এক
ভারে নিরাশ হইলে অমনি আর এক ভারে
যাইত, আবার আশা পূর্ণ হইলেও থাকিত
না। গেটের পক্ষে আশাপূর্ণতা ও নৈরাশ্য উভয়ই সমান কার্য্য করিত; এ

প্রেমের উপায় কি? গেটের জীবনে **पक पकि टिश्न-आशान त्मर हरेता.** অমনি তাহা লইয়া তিনি নাটক রচনা করিতেন, দান্তে বা পিতাকার ন্যায় কবিতা লিখিতেন না। বাস্তব ঘটনাই নাটকের প্রাণ, আদর্শ জগৎই কবিতার বিলাস-ভূমি। যাহা হইয়া থাকে, নাটককারের। তাহা লক্ষ্য করেন—যাহা হওয়া উচিত কবিদের চক্ষে তাহাই প্রতিভাত হয়। গেটে তাঁহার নিজের প্রেম নাটকে গ্রথিত করিতে পারিতেন, সাধারণ লোকেরা তা-निज-सप्रस्त হাতে তাঁহার পাইত। কিন্তু বিয়াত্রীচের **প্রতি**-অভি-দাত্তের হৃদয়ে যে ভাবতরজ উঠিত, তাহা তিনি কবিতাতেই প্রকাশ করিতে পারিতেন, তাহা দান্তে ভিন্ন আর কাহারো মুখে সাজিত না।

গেটে কহেন, বালা কালে তিনি ফুলের পাপড়ি ছিঁড়িয়া ছিঁড়িয়া দেখিতেন তাহা কিরপে সজ্জিত আছে—পাখীর পালক ছিঁড়িয়া ছিঁড়িয়া দেখিতেন তাহা ডানার উপর কিরপে এথিত আছে। বেটিনা তাঁহার প্রণমিনীদের মধ্যে এক জন। তিনি বলেন, রমণীর হুলয় লইয়াও গেটে সেইরপ ক-রিয়া দেখিতেন। তিনি তাহাদের প্রেম উপরেক করিতেন—এবং প্রেম-কাহিনী স্কাছ্ম হুন্দর করিবার জন্য কংপনার সাহায্যে নিজেও কিয়ৎ পরিমাণে প্রেম অমুজ্ব কৃত্তিন

তেন. কিন্তু সে প্রেম তাহার ইচ্ছাধীন,
প্রয়োজন অতীত হইপেই সে প্রেম দূর
করিতে তাহার বড় একটা কন্ট পাইতে
হয় নাই। গেটে নিজেই কহেন, যদি বা
প্রেম লইয়া তাহার হৃদয়ে কথনো আঘাত
লাগিত, সে বিষয়ে একটা নাটক লিথিলেই সমস্ত চুকিয়া যাইত।\* যত থানি
পর্যান্ত ভাল বাসিলে কোন আশকার সন্তাবনা নাই, গেটে তত থানি পর্যান্ত ভাল
বাসিতেন, তাহার উর্দ্ধে আর নহে।

বাল্যকাল হইতেই গেটের সকল শ্রেনীর লোকদের রীতিনীতি পর্যাবেক্ষণ করিয়া দেখিবার ভাব ছিল। এই কারণে
তিনি এক এক সময় অত্যন্ত নীচ শ্রেণীর
লোকদের সহিত মিশিতেন। তিনি পঞ্চনশ্ব-বংসর বয়সে এক বার এই রূপ
এক শ্রেণীর লোকদের মধ্যে একটি রাত্রিভোজে উপস্থিত ছিলেন। অভ্যাগতগণ

শ্যানফেডের সমালোচনায় গেটে লিখিয়াছেন যে, বাইরণ ফোরেলে এক বিবাহিতা মহিলার প্রেমে পড়েন, কিন্তু এই প্রেমরভাক্ত জানিতে পারিরা স্বামী আপন স্ত্রীকে হত্যা করে, কিন্তু সেই রাত্রেই কিছানার উপরে তাহারে। মৃত-দেহ দৃত্ত হয়, বাইরণ সেই রাত্রেই ফোরেল তাগে করিয়া চলিয়া বান। মান্ক্রেডে যে রমণীর প্রেতাত্মার কথা বর্ণিত আছে দে পুর্কোক মহিলা। গেটে লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু এ গণ্ডাটির কোন মূল নাই, সম্পূর্ণ কাম্পানক। গেটে নিজের সাদৃশ্য মনে করিয়াছিলেন, বাইরণও আনপ্রার জীবনের ঘটনা হইতেই উক্ত নাটক লিখিয়া থাকিবেন ব

বার বার মদ্য প্রার্থনা করিলে দাসীর পরি-वर्ख अवधी वानिका आमिल। दम मृद् हात्। नमकात कतिश कहिल-"मानी অমুত্বা, শুইতে গিয়াছে, আপনাদের কি প্রয়োজন, আমাকে অনুমতি কর্মন।" এই রমণীকে দেখিয়া গেটের হৃদয় অভিশয় মুগ্ধ হইল—তিনি তাহাকে অভিশয় স্থানী एिथिएनन - जाहात वनन, जूबन, गर्रन, जा-হার টুপিটি পর্যান্ত তাঁহার বড় ভাল লাগিল। रमर्छ अद्देशायम ध्वास निक्तन। रमर्छ তাহার বাড়িটি ফাইবার কোন ছুতা না পাইয়া গিজুলায় গিয়া উপাদনার সময় তাহা-কেই দেখিতেন। কিন্তু তথাপি উপাসনা ভদ্দ হইলে পর তাহার সহিত কথা কহিতে বা তাহার সঙ্গ লইতে সাহস করিতেন না ! এবং অন্য প্রেমিকদের ন্যায় দুর হইতে তাহার নমস্কার পাইয়াই পরিত্র হই-তেন-পরিত্প না হউন স্থী হইতেন। এই রমনীর নাম গ্রেষেণ। যে বাড়িতে তা-হাকে প্রথমে দেখিয়াছিলেন সেই বাড়িতে কোন উপায়ে পুনরায় তাহার সহিত এক-বার মিলন ধার্য করিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। रयन अक जन तमनी अक जन स्वादक निधि-তেছে, এই রূপ ভাবের এক থানি প্রেমের পত্র তাহাকে পড়িয়া শুনাইলেন। সে শুনিয়া कहिल-"सुम्मत इहेगाए बर्छ । किल धमन স্থানর চিঠি যদি সতা সতা লেখা হইত, তবে বেশ হইত।" গেটে কহিলেন, "ৰাজ विक दम युवा यनि धरे हिर्द्धियानि शारेश থাকে আর যে মহিলাকে দে প্রাণা-পেকা ভাল বানে সেও তাহাকে এই কুই

ভাল বামে, ভাহা হইলে মে কি স্থীই रहे छ।" coारम कहिन "हैं। कथा है। खनिएड ষেমনই হউক্—নিতান্ত অসম্ভব নহে।" গেটে কহিলেন "আচ্ছা মনে কর, এক জন যে তোমাকে চেনে, মাথায় করিয়া পূজা করে, ভাল বাদে, দে যদি তোমার সন্মথে এই চিঠি থানি দেয়, তবে তুমি কি কর ?" গ্রে-स्व त्रेय शिमा, अक्ट्रे जितिया विकिंग লইল ও তাহার নীচে আপনার নাম মই করিয়া দিল। গেটে জাননে উন্নত হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন কব্লিভে 🎏 দিন্। সে কহিল—"না—চম্বন করিও না—উহা ত সচরাচর হইয়া থাকে, ভাল বাসিতে হয় ত ভালই বাস।" প্রেমিকের এরূপ সাহনি-কতা আমাদের কাছে কেমন কেমন লাগে বটে — কিন্তু ইয়ুরোপীয়দের চক্ষে এরূপ দৃশা ও তাহাদের কর্ণে এরূপ কথাবার্ত্তা চিরা-ভাস্ত। গেটের জীবনচরিত প্রতিবার সময় অবশা কতকটা তাঁহাদের দেশীয় আচার বাবহারের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে। পরে গৈটে সেই চিঠিটি লইয়া কহিলেন "এচিঠি আমার কাছেই রু<u>হি</u>ল—সমস্ত গোল চুকিয় রেল, তুমি আমাকে বাঁচাইয়াছ।" ত্রেষেণ কহিল "আর কেহ না আসিতে আমিতে এই বেলা তুমি চলিয়া যাও।" গেটে কোন মতে তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিলেন না। কিন্তু সে স্নেহের সহিত कारात प्रहे रुख धतिया अमन मसाम जात कहिल (य, ११८ हेत हारक जल जामिल, रगरि कण्णनाय पिथित्वन छाहारता हत्क আসিয়াছে। অবশেষে তাহার

रुख हुश्न क्रिया हिम्सा व्यामित्नन । त्रार्हे কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া প্রত্যহ ভাহার সহিত দাক্ষাৎ করিতে আমিতেন; নানাবিধ ভোজে, নানা প্রমোদ স্থানে, তিনি তাছাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। গৈটে এক দিন গ্রেয়েণদের বাড়িতে অনেক রাত্রি পর্যান্ত আছেন, সহদা তাঁহার মনে পড়িল তাঁহাদের দ্বারের চাবি আনিতে जुलिया शिया (छन । कहित्सन-उँ। होत वाजि যাওয়া অনর্থক, অনেক গোল মাল না করিয়া বাড়িতে প্রবেশ করা অস-তাহারা সকলে কহিল—"বেশ ত —এস, আমরা সকলে মিলিয়া আজ এই খানেই রাত্রি জাগরণ করিয়া কাটাইয়া দিই।" গেটের তাহাতে কোন আপত্তি ছিল না। এমন কি, আমাদের এক এক বার সন্দেহহয়, তিনি ইচ্ছা করিয়াই বা চাবি আনিতে ভূলিয়া গিয়াছেন! কাফি পান করিয়া সকলে বাত্রি জাগরণের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই আত্তে আতে তাস খেলা বন্ধ ছইল, গণ্প ক্রমে জমে থামিয়া আদিল, গুহের কর্রা তাহার চৌকির উপর খুমাইতে আ-রম্ভ করিলেন, অভাগতগণ ঢুলিতে লা-शिटलन। (शटि वादः वादम कानालात এক ধারে বিসয়া অতি মৃত্যুত্তরে কথা বার্ত্তা কহিতেছিলেন, ক্রমে গ্রেমেণেরও খুম আ-मिल, छाशांत मञ्जूकि एम बीदत सीदत सारहेत काँदि अधिल, कार्य पुत्राहेश अिंक । तन-টেও অম্পে অম্পে যুমাইয়া পড়িলেন। এই রপে সে রাত্রি কা**টি**য়া গেল। কিন্ত

जिनि य थरे क्रभ नीठ (अभीत लाक्षि-গের সহিত মিশেন ইহা তাঁছার পিতার কানে পেল। তিনি মহা জু । হইলেন এবং ঐ বিষ্যের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এই মনোবেদনার গেটে অত্যন্ত পীড়িত হইলেন, এমন কি, তাঁহার মন্তিকের পীড়া জ্মিবার উপক্রম হইয়াছিল। তিনি গ্রেষেণ ও ভাহার বন্ধুদের ভাবনায় অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি তাঁহার গ্রেষেণের বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন—বন্ধুটি घाष नाष्ट्रिया केयर हानिया करिएलन-"एम বিষয়ে তোমার বড় একটা ভাবিতে হইবে না—দে কিছুমাত্র বিচলিত হয় নাই; त्म मिया **चम्छत्म** वाम कतिराज्य । तम ज्लो-क्वेंटे श्रीकांत कविल त्य, "हाँ आमि डांशिक অনেক বার দেখিয়াছি বটে, এবং দেখিয়া व्यानम नाज कतियाणि—किन्छ मर्छमाहे বালকটির ন্যায় তাঁহার প্রতি আমি ব্যবহার করিতাম— আর আমার তাঁহার প্রতি ভগি-নীর মত ভালবাসা ছিল।" এই রূপে অতি গম্ভীরা গৃহিণী ভাবে গ্রেষেণ যাহা যাহা विवाहिल, ठाँरात वस्तु ममछ विवा याहेट नाशितन। किन्छ म्बर कथां छिन चात গেটে শুনিলেন না—ত্রেষেণ যে তাঁহাকে কুদ্র বালকটি মনে করিত তাহাই তাঁহার প্রাণে বিধিয়া গেল। ওকথাটা তাঁহার वर्ष्ट्रे थातार्थ माणिल-जिनि मत्न गतन খির করিলেন, গ্রেষেণেক উপর হইতে ঠাহার সমত ভাল বাসা চলিয়া গিয়াছে। তিনি छोडोत व्यूति म्लाग्रेहे विशासन, वर्धन रहेरल ममछहे हुकिया दुकिया शिल।

ণেটে গ্রেষেণের কোন সম্পর্কে আর রহিলেন না—তাহার নামোলের পর্যান্ত করিতেন না। এমন কি, পূর্বেতিনি তাহার মুখ্নী যেরপ চক্ষে দেখিতেন, এখন তাহা বিপরীত ভাবে দেখিতে লাগিলেন—এত দিনে তাহার যথার্থ ভাব বুঝিতে পারিলেন —তাহার মমতাশূন্য নীর্দ মুখ্ঞী তাঁ-হার চক্ষে পরিক্ফুট হইল। কিন্ত হৃদয়ের আঘাত যদ্রণা শীঘ্র নির্ত্ত হইবার নহে। তিনি ক্মিলন—"যে সকল বন্ধুদের বাব-হারে স্পৃতিই বেধি হয়, তোমার চরিত্র তাহারা সংশোধন করিতে চাহিতেছে তা-হাদের দ্বারা কোন ফল জন্মে না—এক জন স্ত্রীলোক যাহার ব্যবহারে সহসা মনে হইতে পারে সে তোমাকে নন্ট করিভেছে দেই স্ত্ৰীলোকই অলক্ষিত ভাবে তোমার চ-রিত্র সংশোধন করে।" তিনি তাঁহার লিখিত উপাখ্যানের এক স্থানে লিখিয়াছেন—"কু-মারীরা অপেকাকৃত অম্পেবয়ক্ষ বালক-দের অপেকা আপনাকে মহা বিজ্ঞ মনে करत-जात जाशामिशक अथरम स्य त्वजात्री ভালবাসা জানায়, ভাহাদের নিকট তা-हाता गरा पिनियात हात्न हिन्दि थार्क।" একথাটা সত্য-এবং অনেক অঞ্জলের মধ্য হইতে তিনি এসভাট উপাৰ্জন করি-য়াছিলেন। গেটের প্রেম বছদিন অল্স ও निक्षणी इहेग्रा विमया थात्क नाहे-जानश्वन নামক আর একটি স্থনী বালিকা তাঁহার হৃদয় অধিকার করিল। গেটের এই বার-কার প্রেম-কাহিনীতে আমরা কোমের আর এক মূৰ্ত্তি দেখিতে পাইব।

यानत्वन याणादयक, समही, शक्त **पवर शियमर्गन हिल।** (शांके श्रीय त्यां-হিনী শক্তির বলে তাহার প্রেম আকর্ষণ कतियां जिल्ला. अवः तम त्थामतक याथकी প্রশ্রম দিয়াছিলেন। কিন্তু তেমনি গেটে **শে বালিকার প্রেমের উপর অত্যন্ত অন্যায়** ব্যবহার করিতেন। তিনি নিজেই স্বীকার করেন- যে কারণেই হোক তাঁহার মন থারাপ হইলেই তিনি সেই বেচারীর উপরে আক্রোণ প্রকাশ করিতেন,—কেন্ট্র ? না সে প্রাণপণে তাঁহাকে সমুষ্ট রাখিতে চেমী করিত বলিয়া। তাঁহাকে সন্তুফ্ট রাথা তাহার ব্রত ছিল, এই স্থমহৎ অপরাধে তিনি তাহার প্রতি ক্রমাগত অসত্তোষ প্রকাশ করিতেন। अनर्थक अन्द्रश ७ अकार्रन मत्म्ह जिनि আপনাকে ও তাহাকে সর্মদাই অসুথী কবিতেন। এই সকল প্রাণয়ের অত্যাচার আন্ষেণ্ অনেক দিন পর্যান্ত সহ্য করিয়াছিল, প্রশংসনীয় ধৈর্য্যের সহিত সহা করিয়াছিল: কিন্তু আর সহিল না। ক্রমাগত জালাতন হইয়া, কুদ্র কুদ্র আঘাতের পর আঘাত পাইয়া অবশেষে তাহার হৈছা টটিয়া গেল। অন্যায় অভ্যাচারে তাহার প্রেম ক্রমে ক্রমে विनक्षे रहेश (शन। अमिरक रशके जाराक সতা সতা মনের সহিত ভালবাসিতেন। व्यान्त्यन् यथन विश्वथ इहेशा में। ज़ाहेल उथन গেটের চৈতনা জন্মিল। এত দিন আন্ ষেৰ ঠাহাকে সাধিয়া আদিতে ছিল, এখন তাঁহার সাধিবার পালা পড়িল। তিনি তা-হার প্রেম পুনর্জীবিত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেম্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু আর হয়

ना, जानत्स्रत्व मन जात कितिवात नट्ट. একেবারে তাঁহার উপর হইতে তাহার প্রেম চলিয়া গিয়াছে। किछुपिन পরে আন্দেনের বাসভূমি লিপ্সিক্ হইতে তাঁহার জন্মভূমি ফ্যান্ধফোর্টে তিনি ফিরিয়া আসিলেন। তথন আান্দেনের সহিত চিঠি লেখালিখি স্কর कतित्वन-विशिद्यन-"आभारक मान ताथि বার জন্য অনুরোধ করিবার বোধ হয় আব শाक नार्ट ; य वाकि मार्क घूरे वरमद खाग्र তোমাদের পরিবার মধ্যে ভুক্ত হইয়া বাস করিয়াছিল, যে ব্যক্তি অনেক সময় তোমার অসত্যোষের কারণ হইয়াছিল সতা কিন্ত তথাপি তোমার প্রতি সর্বনাই অমুরক্ত ছিল, সহস্র ঘটনা বোধ হয় তাহাকে তো-মার ম্যুতিপথে উদিত করিয়া দিবে—অ-ন্ততঃ তুমি তাহার অভাব অনুভব ক্রিবে —তুমি না আমি অনেক সময় কর করিয়া থাকি।" দিন কতক গেটে তাহার সহিত চিঠি লেখালিথি করিয়াছিলেন-কিন্তু তাহার মন আর বিচলিত করিতে शादान नाहै। व्यवस्थित जाहात विवाह-বার্তা শুনিয়া কছিলেন—

"আমি তোমার লেখা আর দেখিতে
চাহি না— তোমার কণ্ঠসর আর শুনিতে
চাহি না—আমি যে স্বপ্থে মগ্ন রহিয়াছি
তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। ভূমি আমার আর একটি মাত্র পত্ত পাইবে, এ
অঙ্গীকার আমি নিশ্চয় পালন করির এবং
এই রূপে আমার খণের এক অংশ মাত্র
পরিশোধ দিব, অবশিষ্ট টুকু আমারে মার্জ্জনা করিও।" আর একটি পত্ত লিখিয়া-

ছিলেন—তাহাতে কহিয়াছিলেন "আমার निक्तित विषया विरम्ध किছूरे वक्ता नारे-আমি সবল হুত্ত শরীরে পরিতাম করিয়া অতি প্রথশান্তিতে কাল যাপন করিতেছি \_তাতার প্রধান কারণ—এখন আর আ-गांक कान जीलांक भाग नि।" এই काभ গেটে তাঁহার হানয়-জ্বালা শান্তি করিতে আন্ষেণের ছারে নিরাশ হইয়া কম্পানার बाद आध्य नहेलन- এक हो ना हेक निथिश ফেলিলেন। এই নাটকের নাম "প্রেমিকের থেয়াল।" এরিডনকে (গ্রন্থের নায়ককে) তাঁহার প্রণয়িনীর সখী কহিলেন—"আামীন (নায়িকা) তোমাকে এত ভাল বাসে যে, কোন স্ত্ৰীলোক তেমন ভাল বাদে নাই " নায়িকাকে তাহার সথী কহিল "যে পর্যান্ত তাঁহার অস্থার সতা কোন কারণ না থাকিবে সে পর্যান্ত তিনি একটা না একটা कांत्रन कण्णना कतिया नहेरवन ; जिनि জানেন যে, ভূমি তাঁহা অপেকা আর অধিক किছूहे ভाल वारमा ना जूमि छांशारक म-ন্দেহের কোন কারণ দাওনা বলিয়াই তিনি তোমাকে সন্দেহ করেন। এক বার তাঁ-हांक (मथां व य ठांहां क ना हरें ति । মার চলে। ভাহা হইলে এখনকার একটি চুখন অপেক্ষা তখনকার একটি দৃষ্টিতে ষ্ণাধিকতর সম্ভক্ত ছইবেন।" এই থানেই গেটের দ্বিতীয় প্রেমাভিনয়ের যুবনিকা পড়িয়া গেল।

এক সময়ে গেটে গোল্ড্মিথের "বাইকার" নামক উপন্যাস পাঠে নিযুক্ত ছিলেন। এমন সময়ে ভিনি শুনিলেন,

स्रो। म्रदर्शत निकटे व्यविकन श्रिग्दराम् পরিবারের ন্যায় এক পাদ্রী পরিবার বাস করেন। তিনি কৌতৃহল বশত তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিলেন। দেখি-লেন– পাজির কনিষ্ঠা কন্যা ফ্রেড্রিকার সহিত সোফিয়ার অনেক সাদৃশ্য আছে। সে পরিবারের মধ্যে গেটে ছুই দিন वाम क्रविलन- এवः भ्यारन অতুলা মোহিনী শক্তি প্রয়োগ করিতে লাগিলেনু। , ফিরিয়া আসিবার ফুেড্রিকার ভান্য নিংখাস কেলিয়া আসি-লেন—বোধ হয় ফ্েড্রিকাও তাঁহার জনা নিখাদ ফেলিরাছিল। কিছু দিন পরে আবার সহসা এক সন্ধ্যাকালে তাহাদের সেথানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। অলি-ভিয়া ও ফেড্রিকা ছুই বোনে ছারের কাছে বসিয়াছিল। আদরের সহিত তিনি সেখানে আহত হইলেন। আলোতে আদিবা মাত্র অলিভিয়া তাঁহাকে দেখিয়া হাসিয়া উঠিল —দে গেটের অভুত পরিচ্ছদ দেখিয়া হাদ্য দম্বরণ করিতে পারিল না। ফেড্রিকা কহিল "কই—আমিত হাদিবার মত কিছুই तिथिए शाहे नाहे"—किस क्यांत्रका एन-খিতে পাইবে কেন ?

এই কাহিনী শেষ করিবার পূর্ব্বে ইহার
অন্তর্ভুত আর একটি উপাধান বলিয়া লই।
গেটে ইতিপূর্বে এক ফরাসী শিক্ষকের
নিকট নৃত্য শিথিতেন। তাহার শিক্ষকের
ছই কনা ছিল, ছই জনই বুবতী ও রূপবতী—ইহাদের মধ্যে কনিঠাটি আর এক
জনের প্রেমাসকা। জ্যেষ্ঠা সুশিকা হাঁহার

প্রেমে পড়িল, কিন্তু তিনি কনিষ্ঠা এমিলি-য়ার প্রেমে পড়িলেন। এক সময়ে লুশিনা রোগ-শ্যায় শ্যান ছিল—তাহার ঘরের পাখে এমিলিয়া ও গেটে বসিয়াছিলেন। এমিলিয়া গেটের নিক্ষল প্রেম লইয়া কথো-পকথন করিতেছিল। কিছুকণ এমিলিয়া গেটেকে কছিল—"তোমাতে আমাতে তবে এই পর্যান্ত।" গেটেকে হার প্রান্ত লইয়া গিয়া এমিলিয়া কহিল "আমা-দের এই শেষ দেখা। কোমাকে, যাহা ক-থনো দিই নাই ও দিতাম নী, আজ তাহা দিলাম।" এই বলিয়া গেটের গলা ধরিয়া তাঁহাকে চুম্বন করিল। উন্মত্ত গেটে তাঁহাকে व्यानिक्रन कतिरलन-जयन ममरस नुनिन्ना তাহার রে গ-শ্যা হইতে বিশ্ঞাল-বদনে ছুটিয়া আসিয়া এমিলিয়াকে কহিল "তুমি একলা কেবল উঁহার নিকট হইতে বিদায় লইতে পারিবে না।" এমিলিয়া গেটেকে हां ज़िशा मिल-नृमिना (शटित वक ज़ज़ा-ইয়া ধরিল—ও তাহার স্বর্ণবর্ণ কেশপাশ দিয়া তাঁহার মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। निना जानक कन नीतुरत वहे जनसार রহিল — গেটে ত কতকটা इहेग्रा পि ज़िग़ा रहन। কিয়ৎক্ষণ मुनिका (शरहेरक छाहिया निया वाकून-নেত্রে তাঁহার মুথের দিকে চাহিয়া রহিল। আবার কিয়ৎক্ষণ পরে ছুটিয়া গিয়া চুম্বনে চুম্বনে তাঁহাকে যেন প্লাবিত করিয়া দিল; পরিশেষে কহিল—"এখন আমার অভি-শাপ শুন-মামার পরে প্রথম যে তো-মার ঐ অধর চুম্বন করিবে—চিরকাল তা-

হার তু:খের পর তু:খ হউক্! যদি সাহস হয় তবে পুনরায় চুম্বন করিও—কিন্তু আমি নিশ্চয় জানি সম্বর আমার প্রার্থনা শুনি-য়াছেন। এখন তুমি বিদার হও—যত শীঘ পার, বিদায় হও!" গেটে বিদায় হইতে কিছুমাত্র কালবিলয় করিলেন না

এখন আমরা পুনরায় ফেড্রিকার নি-কট প্রত্যাবর্ত্তন করি। পূর্ব্বোক্ত দ্বিতীয় মিলন কালে গেটে ফেডেরিকার সহিত,গ্রাম-পথে ভ্রমণ করিতেছেন—দিন গুলি অতি শীঘু ও অতি স্থাথে চলিয়া যাইতেছে—কিন্ত এ পর্যান্ত সেই অভিশাপের ভয়ে গেটে কথনো ফ্রেডরিকাকে চুম্বন করেন নাই। এই খানে পুনরায় পাঠকদিগকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, বৈদেশিকের জীবন চরিত্র পড়িবার সময় আপনাকে কতক্টা রীতি নীতি প্রথা সহাইয়া প্রয়োজনীয়। তাহাদের তাহাদেরই আচার ব্যবহারের সহিত তুলনা করিয়া বিচার করা কুর্তব্য। এক প্রকার তা न दथना আছে, शक्तिल চুম्বन मध मिर्ड হয়—গেটে এই চুম্বনের পরিবর্ত্তে কবিতা উপহার দিতেন—কিন্তু যে মহিলার তাঁহার নিকট হইতে চুম্বন প্রাপ্য থাকিত ভাঁহার যে মৰ্মে আঘাত লাগিত তাহা বলা ৰাছলা। কিন্ত গেটে অধিক দিন এরূপ সামলাইয়া চলিতে পারেন নাই। একটি নাচের উৎসবে গেটে কেডেরিকার সহিত নাচিয়াছিলেন— গেটের নাচ ফেডেরিকার বড় ভাল লাগিয়া-নাচ শেষ হইলে উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া নির্জ্জনে গিয়া আলিখন ক-

রিয়া কহিলেন, উভয়ই উভয়কে মনের সহিত ভाল বাদেন। मित्न मित्न উভয়ের ভাল-বাদা বৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল-অবশেষে ट्या है विषाय लहे बात मभय आधी शरम व সমুখেই ফেড্রিকা তাঁহাকে চুম্বন করিল। গেটে ফে ড্রিকার প্রেমকে বরাবর পালন করিয়া আসিয়াছিলেন—কিছুই বলা কহা হয় নাই, অথচ এক প্রকার স্থির হইয়া গিয়াছিল যেন তিনি বিবাহ করিবেন। কিন্তু গেটে জানিতেন তাঁহার বিবাহ করি-वांत कान मञ्जावना नाहै। विषाय ह'व ह'व मगरम केकथा जाहात स्वतं इहेल। তথন ক্তেরিকাকে দেখিলে তাঁহার মন কেমন অস্তস্থ হইত—ফে ড্রেকা হইতে দূরে থাকিতে পারিলেই একটু শান্ত হই-তেন। বিদায়কালে গেটে অখে মারোহণ कतिया हो व वांडाहेश जित्न — रक रङ्गिका তাঁহার হাত ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল।

মনে মনে বিবাহ করিব না জানিয়াও বালিকার প্রেমকে প্রশ্নেয় দেওরা যে জন্যার হইরাছিল, তাহা বলা বাছল্য। কিন্তু ফে, ডারকা তাঁহাকে কিছুমাত্র তিরন্ধার বা তাঁহার নামে কোন দোষারোপ তা'দে করে নাই। গেটের ছদর হইতে প্রেম বেরপ ধীরে ধীরে অপস্ত হইয়াছিল,ফে,ডরিকারও সেই রূপ হইয়াছিল কিনা বলিতে পারি না। যাহা হউক্ অবিবাহিত অবস্থাতেই তাহার মৃত্যু হয়। গেটে ফে,ডরিকা সম্বন্ধে কহেন—

"ত্রেষেণ আমার নিক্ট হইতে দুরীকৃত হইয়াছিল—আন্থেণ আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল—কিন্তু এই প্রথম আমি নিজে দোষী হইয়াছিলাম। আমি একটি অভি অভ্নত করিয়াছিলাম। অন্ধকারময় অন্ধত করিয়াছিলাম। অন্ধকারময় অন্ধত করিয়াছিলাম। অন্ধকারময় অন্ধত তাপে সেই অভি আরামদায়ক প্রেমের অবসানে কিছু কাল যন্ত্রণা পাইয়াছিলাম, এমন কি, তাহা অসহ্নীয় হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু মাত্মকে ত বাঁচিয়া থাকিতে হইবে, কাজে কাজেই অন্য লোকের উপরে মনোনিবেশ কুরিতে হইন।"

এখন গেটে নারলোট নামক এক त्रम्भीत প্রতি মনোনিবেশ করিলেন। কেজ-নার নামক যুবার সহিত ষার্লোটের বিবাহ উভয়ই উভয়ের স্থির হইয়া গিয়াছে। প্রেমে আসক্ত। কেজনারের প্রণয়ে অস্থা वा मत्मह किहुमां छिल ना; সে ভাল মনে করিত তাহারই সহিত যা-র্লোটের আলাপ করাইয়া দিত। এই রূপে গেটের সহিত যার্লোটের প্রথম আলাপ হয়। প্রেমিক-যুগলের সহিত গেটের প্রণয়-সম্বন্ধ ক্রমেই পাকিয়া উঠিতে লাগিল। যা র্লোট বাতীত তিকি জারে থাকিতে পারেন না। তাঁহারা উভয়ে মিলিয়া ওয়েট্দারের উর্বর ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়া বেডাইতেন। যদি কার্জ কর্মা হইতে অবসর পাইতেন তবে কেজনারও তাঁহাদের সহিত যোগ দি-তেন। এই রূপ ধীরে ধীরে ভাষারা পরস্প-রের সহিত এমন মিলিত হইয়া গেল যে, **এक जनक निहाम (यन जात अक जान)** চলিত না। যতথানি উপযুক্ত, অলক্ষিত ভাবে গেটের তদপেকা প্রেম জন্মিয়া গিয়া-

য়াছিল। কিন্তু বার্লোটের মন কেজ্নার হইতে গেটের প্রতি ধাবিত হয় নাই। ক্রমে ক্রমে তাহাদের বিবাহের সময় হইয়া আসিতেছে—গেটে দেখিলেন, তাঁহার হল-রেও প্রেম দিন দিন বন্ধমূল হইয়া আসিতেছে—গেটে দেখিলেন এইবেলা হইতেই দূরে পলায়ন করা সংপুরামর্শ। দূরে প্রস্থান করিলেন ও এই বিষয় লইয়া তাঁহার বিখ্যাত উপাখ্যান "যুবা ওরার্থরের যন্ত্রণা" লিখিয়া ফেলিলেন। দেখাত শেম হইল আর তাঁহার প্রেমও শেষ-হইল। এখন তিনি আবার সূতন পথে যাইবার বল পাইলেন।

কৃতন পথে যাইতে তাঁহার বড় বিলয় इय नार्ट। लिलि नामक এक स्वाङ्गवर्षीया বালিকার ( আমাদের দেশে যুবতী ) সহিত তাঁহার প্রণয় জন্মিল। সে বালিকার অনেক গুলি অমুরাগী বা বিবাহাকাখী ছিল। তা-হাদের সকলকেই তাহার প্রেমে বন্দী করি-বার দিকে লিলির বিশেষ যতু ছিল, কিন্তু দৈব ক্রমে আপনি গেটের প্রেমে জডাইয়া পডিল —একথা সে নিজেই গেটের কাছে স্বীকার করিল। দেখিতে দেখিতে তাঁহাদের প্রেম বাড়িয়া উঠিল ইহা বলা বাহলা। অব-শেষে তাঁহাদের অবস্থা এমন হইয়া উঠিল रय चम्रत विष्ट्रापत कथा मान कतिएछ। ক্রম্ট হইত: উভয়ের উভয়ের উপর এমন विश्वाम कश्चिया (शन (य. व्यवस्थित छैं। हार्त विवार्द्य विषय हिन्छ। कतिए नाशित्नन। কিন্তু উভয়েরই কর্তুপক্ষের তাহাতে অমত हहेन। व्यवस्थिय कक कन त्रमणी मधान्ता হইয়া উভয় পক্ষকেই সমত করাইল।

यछ पिन कर्डुंशकी एवता मध्य इन नाहे তত দিন গেটে বড়ই যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন, কিন্তু সন্মত হইলে পর তাঁহার মনের ভূতন প্রকার পরিবর্ত্তন হইল তথ্ন সমস্ত ভূত-নত চলিয়া গেল। যথন লিলিকে হস্তপ্রাপ্য মনে করিলেন তথন লিলির উপর আর টান थाकित किन १ निनित्र निक्छे इंटेंट विनाय ना नहेशा जिनि आरु आरु काश्वरकार्वे ত্যাগ করিয়া চলিলেন। তিনি বলেন তিনি লিলিকে ভূলিতে পারেন কিনা-এবং লি-লির উপর বাস্তবিক তাঁহার কতথানি প্রেম আছে, তাহাই পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি বিদেশে যাইতেছেন। কিন্তু এই পরীক্ষার কথা যথনি তাঁহার মনে আসিরাছে, তথনি বুঝা গিয়াছে বাস্তবিক তাঁহার প্রেম নাই। যদি তাঁহার প্রেমের তেমন গভীরতা থাকিত তবে কি পরীক্ষার কথা মনেই আসিত ? কিছু দিন বিদেশে থাকিয়া আবার তিনি ফ্যাভাফোর্টে ফিরিয়া আসিলেন। ইতি মধ্যে লিলির আত্মীয়ুবর্গ লিলির প্রেম বি-নক্ত করিবার জনা যথাগাধ্য চেম্টা করিতে हिल-किस लिलि कहिल, तम शिरित जना সমস্ত ত্যাগ করিতে পারে—এমন কি, গৈটে যদি সমত হন, তবে সে তাঁহার সঙ্গে আমে-রিকায় যাইতে পারে। কি সর্বনাশ—গেটে তাঁহার বাড়ি ঘর ছাড়িয়া কোথা এক সাত সমুদ্র পার আমেরিকা—দেইখানে বাইবেন। তাও कि इरा ? निलि (গটের জনা সমস্ত করিতে পারে, কিন্তু গেটে ভাহার জন্য বড় একটা ভাগে স্বীকার করিতে সন্মত নহেন তাগিখীকার করা দুরে থাকুক,

কোন ত্যাগ স্বীকার করিতে না হইলেও
তিনি লিলিকে বিবাহ করেন কিনা সন্দেহ।
আবার গেটে আন্তে আন্তে পলাইবার
চেক্টা দেখিলেন। এক বার লিলির ঘরের
জানালার সমুথে দাঁড়াইলেন—দেখিলেন
যেখানে পূর্বের প্রদীপ জ্বলিত, সেইখানেই
জ্বলিতেছে—লিলি পিয়ানো বাজাইয়া তাঁহারই রচিত একটি গান গাহিতেছে—
তাহার প্রথম ছত্ত্র।
"হায়—কি সবলে মোরে করিয়াছে আকর্ষণ!"

ন্দহ। লেন।
ইবার বের বরের পর আ বেলেন হিলেন বেনই তাঁচার

যে ব্যক্তি মৃত্যুকাল পর্যাপ্ত এক জনের
পর আর এক জনকে ভাল-বাসিয়া আসিয়াহিলেন,ও ভালবাসা পাইয়া আসিয়াছিলেন,
তাঁহার প্রেমের কথা আর কত বলিব।
তাঁহার ছিয়াত্তর ন্বৎসর বয়সের সময়
মাডাম জিমানৌস্কা তাঁহার প্রেমে পড়েন!
গেটের এই প্রেম-কাহিনী সমুদয়ে পাঠকেরা ফে মহাকবি গেটের হৃদয় জানিতে
পারিবেন মাত্র তাহানহে—প্রেমের বিচিত্র

मृद्धिं अपिरा शाहरवन ।

গেটে লিলির সবল আকর্ষণ ত ছিঁড়ি-

এ গানটি কিছুকাল পূর্ব্বে তিনিই লি-লিকে উপহার দিয়াছিলেন। যাহা হউক—

## ফুলবালা।

আজি পূর্ণিমা নিশি, তারকার মাঝে বসি অল্স-নয়নে শশি मृष्ट्र-शिम शिमारि । পাগল পরাণে ওর, লেগেছে ভাবের ঘোর, यामिनीब शान (हरा কি যেন কি ভাষিছে ! কাননে নিঝর ঝরে मृजू कल कल श्राव, অলি ছুটা-ছুটি করে গুন্ পুন্ গাহিয়া। সমীর অধীর-প্রাণ शहिया-छेठिए शान তটিনী ধরেছে তান, ডाकि উঠে পাপিয়া।

মুখের স্পন মত পশিছে দে গান যত-ঘুমঘোরে জান-হত **मिक-वध् अवरान,**— স্থীর সভয় হিয়া---মূত্ মূত্র পা টিপিয়া डें कि बांबि (प्रत्थ निया लंडा वधु छवरन ! কুত্ম-উৎসবে আজি कूनवाना फूल माजि, কত না মধুপ রাজি थक ठाँहे कानरम ফুলের বিছানা পাতি इत्रदव श्राद्याप माछि কাটাইছে স্থারাতি নৃত্য-গীত-বাদনে !

ফুল-বাস পরিয়া হাতে হাতে ধরিয়া नाहि नाहि यूर्ति आत्म कूछ्राम तम्भी! इन श्रीन अनिएम , উড়িতেছে খেলিয়ে ফুল রেণু ঝরি ঝরি পড়িতেছে ধরণী! ফুল বাঁশী ধরিয়ে মৃদ্ধ তান ভরিয়ে বাজাইছে ফুল-শিশু বসি ফুল-আসনে। ধীরে ধীরে হানিয়া নাচি নাচি আুসিয়া তালে তাল্পে করতালি দেয় কেহ সঘনে! (कांन कुल द्रम्बी চুপি চুপি অমনি कल-वालरकत कारन कथा यांग्र वलिखः; কোথাও বা বিজনে বসি আছে গুজনে

পৃথিবীর আর সব গেছে যেন ভূলিয়ে!
কোন ফুল-বালিকা
গাঁথি ফুল-মালিকা
ফুল-বালকের কথা এক মনে শুনিছে,
বিব্রত শরমে,

হর্ষিত মরমে, আনত আননে বালা ফুল দল গুণিছে!

দেখেছ হোথায় অশোক বালক
মালতীর পাশে গিয়া,
কহিছে কতকি মর্ম-কাহিনী
খ্লিয়া দিয়াছে হিয়া!
ক্রেক্ট করিয়া নিদয়া-মালতী
থেতেছে স্বদূরে চলি,

मृह्-উপহাদে সরল প্রেমের (कामल-श्रमप्र पलि! जधीत-जामाक यनिवा कथाना মালতীর কাছে আদে, ছুটিয়া অমনি পলায় মালতী वरम वक्रान भाषा ! थाकिया थाकिया मदाय जाकृषि অশোকের পানে হানে-জাকুটি দে-গুলি বাণের মতন বিঁধিল অশোক-প্রাণে। হাসিতে হাসিতে কহিল মালতী বকুলের সাথে কথা, মলিন অশোক রহিল বসিয়া হৃদয়ে পাইয়া ব্যথা ! মন দলিবার চাতুরী যতেক— সকলি মালতী জানে-অশোক হৃদয় বিধিতে লাগিল তীখন তীখন বাণে! **(मथ (मिथ (हास मान्डी इन्**रस কাহারে সে ভাল বাসে! বল দেখি মোরে, হৃদয় তাহার রয়েছে কাহার পাশে ? ওই দেখ তার হৃদয়ের পটে অপোকেরি নাম লিখা! অশোকেরি তরে জ্বলিছে তাহার পিরীতি-অনল-শিখা! এইযে নিদয়-চাতুরী সদত দলিছে অশোক-প্রাণ-অশোকের চেয়ে মালতী-ছদয়ে বিধিছে তাহার বাণ চু মনে মনে করে কত বার বালা,—

অশোকের কাছে গিয়া— কহিবে তাহারে মর্ম-কাহিনী क्रवय थूलिया विद्याः! ক্ষমা চাবে গিয়া পায়ে ধেবে তার, খাইয়া লাজের মাথা---পরাণ ভরিয়া লইবে কাঁদিয়া---কহিবে মনের ব্যথা! তবুও কি যেন আটকে চরণ সরমে সরে না বাণী, বলি বলি করি বলিতে পারেনা मता-कथा कृ ल-तांगी ! মন চাহে এক ভিতরে ভিতরে— প্রকাশ পায় যে আর, সামালিতে গিয়া নারে সামালিতে এমন জালা সে তার। মলিন-অশোক ত্রিয়মান মুখে একেলা বসিয়া রহিল সেখা, নয়নের বারি নয়নে নিবারি कारा नुकारा काम वाथा! प्राथिनि किष्ट्रे, भारत नि किष्ट्रे **क् शां**य किरमंत्र शान, রহিয়াছে বনি, বহি আপনার कारता विंधाता वाव ! কিছুই নাহি রে পৃথিবীতে যেন, नद रम शिखरह जुनि। नाहि त्व चार्शन नाहि त्व कमत्र বোয়েছে ভাৰনা গুলি ! क्ल बाना अक, त्मविया कामाटक जामदत्र करिल ভারে। (कन्ता परनाक-मनिन इहेगा ভাবিছ-বৃগিয়া কারে ?

আজিকার এই স্থাপের নিশীথে মলিন কেন বয়ান ? তা হবেনা ভাই আইস হেথায় গাহিতে হইবে গান। এত বলি তার ধরি হাত খানি আনিল সভার পরে— "গাওনা অশোক—গাও" বলি তারে কত সাধাসাধি করে। নাচিতে লাগিল ফ ল-বালা দল— ভ্রমর ধরিল তান— मृद्र मृद्र मृद्र वियापित श्रदत অশোক গাহিল গান। গান-গোলাপ দূল-ফ টিয়ে আছে মধুপ হোতা যাদ্নে-क्रूलत मध् मू हिट्छ निया কাঁটার ঘা খাস্নে ! (रथींग (वना, (हांशाय हांभा শেকালী হোগায় ক টিয়ে-ওদের কাছে মনের বাথা विनिविदन कृष्टियः। जगत करड् "(हांथाय (वना (श्थांत्र चाह्य निनी-ওদের কাছে বলিবনাকো वाजिए यादा विनित । ठावि पिया या द्वारथि करण গোলাপে তাহা খুলিব, তাহার পরে তখন নয় कैं। हो द चारत किता" विवादन शांन दकनत्शा व्यक्तित ? আজিকে প্রয়োদ-রাতি।

হরষের গান গাওগো অশোক इत्रय श्रामाल माछि। হর্ষে এলিয়ে প'ড়েছে জোছনা। হ্যাষে বহিছে মৃত্ল বায়---হরষে নাচিছে লতা পাতা ফুল इत्रास मत्रमी উथिन याय ! সবাই কহিল "গাওগো অশোক গাওগো প্রমোদ গান নাচিয়া উঠক কুস্থম-কানন নাচিয়া উঠক ঞাণ !" কহিল অশোক "হরুষের গান ° গাহিতে বোল' না আর— কেমনে গাহিব ? হৃদয়ে আমার বাজিছে বিযাদ তার। এতেক বলিয়া অশোক বালক বিদল ভূমির পরে-কে কোথায় সব, গেল সে ভূলিয়া আপন ভাবনা ভরেন কিছ দিন আগে—কি ছিল অশোক! তখন আরেক ধারা, निवा ছुरिया अथात रमथात বেড়াত অধীর পারা! নবীন যুবক, শোহন-গঠন, সবাই বাসিত ভাল---যেখানে যাইত অশোক যুবক দেখান করিত আলো। কিছু দিন হ'তে এ কেমন ভাব— কোথাও না যায় আর। একলা টি থাকে বিরলে বসিয়া क्तरत शायांन छात ! অক্লণ কিৱণ হইতে এখন

বরণ বাহির করি রাঙায় না আর ললিত বসন (माहिनी जूनिष्टि शति; পূরণিমা-রেতে জ্যোছনা হইতে-অমিয় করিয়া চুরি মধু নির্মিয়া নাহি রাখে আর ভাণ্ডার-ঘর পুরি ! ক্রমশ নিভিল চাঁদের জ্যোছনা নিভিল জোনাক পাঁতি— পূরবের দ্বারে উষা উঁকি মারে, আলোকে মিশাল রাতি। প্রভাত-পাথীরা উঠিল গাহিয়া ফুটিল প্রভাত কুম্ম-কলি— প্রভাত শিশিরে নাহিবে বলিয়া চলে ফল-বালা পথ উজ্জলি'। তার পর-দিন রটিল প্রবাদ অশোক নাইক ঘরে কোথায় অবোধ কুন্থম-বালক গিয়েছে বিষাদ-ভরে 1 কুস্থমে কুস্থমে পাতায় পাতায় খুঁজিয়া বেড়ায় সকলে মিলি--কি হবে—কোথাও নাহিক অশোক कार्थाय वालक रशल दत्र हलि। करह कल्पना "थूँ कि চल गिया অশোক গিয়াছে কোথা— স্বমূথে শোভিছে কুন্তম কানন দেখ দেখি কৰি ছোখা। ঘাড় উঁচু করি হোথা গরবিনী ফুটেছে ম্যাগনোলিয়া— কাননের যেন চথের সামনে क्रशतानि। थूलि निया ।

সাধাসাধি করে কত শত ফুল ठांत्रि पिटक ट्रिश ट्रांश-মুচকিয়া হাসে গ্রবের হাসি ফিরিয়া না ক্য় কথা! মনে ঠিক দিয়া আছেন গরবে আমিই সরেশ ফুল i मकल कानन दिखाटन शुक्तिश মোর না মিলিবে তুল ! দোনার কমলে তবুত সকলে मब्दार दमता वरन १ मिटे रथएं हां या गांगरनानिया ভিতরে ভিতরে জ্বলে! হাসিয়া ভ্রমর কোহে যায় কানে উপহাস করি কত— নলিনীর মত ফুল না দেখিল খুঁজিমু কানন যত! ফু স্ফাস্কোরে বায়ু বোলে যায় গরবীর কানে কানে, এত আছে ফুল নলিনীর মত ना पिथिय कानशान। मंत्रस्य मंत्रस्य खुलिया खुलिया ুচুপ করি থাকে বালা— কেহই তাহার নহেক আপন, কাহারে কহিবে জ্বালা। হ্যাদে দেখ কবি সরসী ভিতরে ] পদ্ম কেমন ফুটেছে! এপাশে ওপাশে পড়িছে হেলিয়া— প্ৰভাত সমীৰ উঠেছে! ঘোমটা ভিতরে লোহিত অধ্যে মধুর কোমল হাসি

विनाय हजांग दश्थांग दश्थांग

সৌরভ রাশি রাশি। নিরমল জলে নিরমল রূপে পৃথিবী করিছে আলো পৃথিবীর প্রেমে তরু নাহি মন, রবিরেই বাদে ভাল। কানন বিপিনে কত কুল ফুটে किছूरे वाना ना जातन হৃদ্ধের কথা কহে স্থবদনী मथीरमञ्ज कारन कारन। হোথায় দেখেছ লজ্জাবতী লতা ं लूषे। एवं भूदनी भरत, ঘাড় হেঁট করি কেমন রয়োছে মরম-সরম-ভরে। দুব হোতে তার দেখিয়া আকার ज्ञयत यमिया आदम मद्राम मखरा मिन इहेगा সোরে যায় এক পাশে। গুণ গুণ করি যদিবা ভ্রমর শুধায় প্রেমের কথা--कॅाल्भ थत थत, ना एन । উতत, হেঁট করি থাকে মাথা ! उरे (भय (राधा तक्रमी गक्का বিকাশে বিশদ বিভা, মধুপে ভাকিয়া দিতেছে হাঁকিয়া घाए नाष्ट्रिनाष्ट्रिकदा! চমকিয়া কহে কণ্পনা বালা-(मथिया कांगन ছवि, जूलिए। रागाम एव कारक नामती এসেছি এখানে কবি**! उरे एय माल ठी वित्रत्न विशि**ष्ठा ख्वाम पियाटक थलि,

মাথার উপরে আটকে তপন প্রজাপতি পাথা মেলি ! এস দেখি কবি ঐ থানটিতে দাঁড়াই গাছের তলে, खिन हिल हिल, शांव छी-वांवांव ভ্ৰমর কি কথা বলে ! কহিছে ভ্রমর "কুত্রম কুমারি-বকুল পাঠালে মোরে, তাই লো মালতী এমেচি হেথায় বারতা শুনাতে টোরে! অশোক বালক কিয়ে ইয়াছে সে কথা বলিব কারে! তোর মত হেন মোহিনী বালারে উপেথিতে সে কি পারে ? তবু তার তরে অপেথিয়া তুই র'বি কি হেথায় বোন ? পরাণ সঁপিয়া অশোক তবুকি পাবে নাকো ভোর মন ? ভাবে একা বিস—বারতা পুছিলে করিয়া থাকে দে চুপ, কি কুখনে আহা দেখিল ও তোর মন মজানিয়া রূপ !• চমকি উঠিল মালতী-বালিকা ঘুম হ'তে যেন জাগি, खवाक इहेग्रा बहिल विमिशा কি জানি কিসের লাগি। "চলিয়া গিয়াছে অশোক কুমার ?" कहिन कर्गक शत "চলিয়া গিয়াছে অশোক আমার ছাড়িয়া আপন ঘর ? তবে আর আমি—তবে আর আমি

থাকিব কিনের আশে १ यादेव व्यामाक शिद्यद्य द्यथात যাইব তাহার পাশে! वरन वरन किति त्वजाव थूँ जिया শুধাব' লতার কাছে. খুঁজিব কৃষ্ণে খুঁজিব পাতায় কোথায় অশোক আছে। খুঁ জিয়া খুঁ জিয়া অশোকে আমার गांत्र यिन गांदव व्यान-আমা হ'তে তরু হবেনা কখনো পিরীতির অপমান !" ছাড়ি নিজ বন চলিল মালতী চলিল আপন মনে অশোক বালকে খুঁজিবার তরে ফিরে কত বনে -বনে! "অশোক" "অশোক" ডাকিয়া ডাকিয়া লতায় পাতায় ফিরে ভ্রমরে শুধায় ফুলেরে শুধায় "অশোক এথানে কিরে?" হোথায় নাচিছে অমল সরসী চল দেখি হোথা কবি-नित्रमन जल नाहिए कमन মুথ দেখিতেছে রবি ! রাজহাঁস দেখ সাঁতারিছে জলে माना माना भाशा ठूनि, পিঠের উপরে পাথার উপরে विम क ल राला शिल ! চল দেখি কবি শুধাই হোথায় "অশোক হেথা কি আছে?" হোথায় বদিয়া ফুলবালা গণ, **চল উহাদের কাছে।** 

এখানেও নাই, চল যাই তবে-**७**हे निवादात थार्त, माधवी यु तिष्ठ, खशाहे खेशांत विनवादत यमि भादत । বেগে উথলিয়া পড়িছে নিবার— ফেন গুলি ধরি ধরি ফুল শিশুগণ করিতেছে খেলা রাশ রাশ করি করি! আপনার ছায়া ধরিবারে গিয়া না পেয়ে হাসিয়া উঠে— হাসিয়া হাসিয়া হেথায় হোথায় নাচিয়া খেলিয়া ছুটে! ওগো ফুলশিশু! থেলিছ হোথায় শুধাই তোমার কাছে, অশোক বালকে দেখেছ কোথাও. অশোক হেথা কি আছে ? এখানেও নাই এস তবে কবি कुरुश्य शूँ किया (मशि-ওই যে ওখানে গোলাপ ফুটিয়া হোথায় রোয়েছে,—এ কি ? এ কে গো খুমায়—হেথায়—হেথায়— मुनिया दूरें है जाशि त्शानारभेत्र त्कारल माथाि में शिया পাতায় শরীর রাখি! **এই আমাদের অশোক বালক** খুমায়ে আছে গো হেখা! ष्ट्रियेनी वार्क्ना मानजी वानिका খুঁজিয়া বেড়ায় কোথা ? চল চল কৰি চল গৃই জনে

মালতীরে ডাকি আনি,

হরষে এখনি উঠিবে নাচিয়া

কাতরা কুন্তম রাবী! সে আবার কোপা বেড়ায় খুরিয়া আনিগে ভাছারে খুঁজি **र**ष्ठ **এখন गांधकी कानत्न** ফুল করিতেছে পুঁজি। কোষাও তাহারে পেফুনা খুঁ জিয়া এখন কি করি তবে ? অশোক বালক না যায় কোথাও বুঝানে রাখিতে হবে ! গোলাপ-শয়নে ঘুমায় অশোক দুখ তাপ সব ভূলি, চল দেখি সেথা কহিব আমরা সৰ কথা তারে খুলি! (मथ (मथ कवि-- अट्यांक-मियुद ওই না মালতী হোথা ? গোলাপ হইছে ক্ষেছে তুলিয়া কোলে অশোকের মাথা কত্যে বেড়ামু খুঁজিয়া খুঁজিয়া কাননে কাননে পশি! कथन (इथाम धरमह्ह वानिका १ রোয়েছে হোথায় ৰসি! ঘুমায়ে রোয়েছে অশোক বালক অমেতে কাতর হোয়ে, মুখের পানেতে চাহিয়া মালতী **कारमण्ड माथाडि ब्लारप**! খুমায়ে ঘুমায়ে অশোক ৰালক স্থার স্থান ছেরে, গাছের পাতাটি লইয়া মানতী বীজন করিছে ভারে। নত করি মুখ দেখিছে বালিকা

হুইটি নয়ন ভরি, নয়ন হইতে শিশিরের মত সলিল পড়িছে ঝরি ! খুমায়ে খুমায়ে অশোকের যেন অধর উঠিল কাঁপি ! "মালতী" "মালতী" বলিয়া বালার হাত টি ধরিল চাপি! হর্ষে ভাসিয়া কহিল মালতী হেঁট করি আহা মাথা--"অশোক—অশোক—গলন্ধী তোমার **এই यে রয়েছে (३था।"** ঘুমের ঘোরেতে পশিল অবণে "এইযে রোয়েছে হেথা!" ন্য়নের জলে ভিজায়ে পলক জ্ঞাশাক তুলিল মাথা ! একিরে স্থান ও এখনো একিরে স্বপন দেখিছ নাকি ? আবার চাহিল অশোক বালক আবার মাজিল আঁথি! অবাক্ হইয়া রহিল বসিয়া वहन गहिक मदन-থাকিয়া থাকিয়া পাগলের মত কহিল অধীর স্বরে! "মালতী—মালতী—আমার মালতী"— মালতী কহিল কাঁদি "তোমারি মালতী—ভোমারি মালতী।" व्यत्नात्क क्षत्र वाधि। "ক্ষা কর মোরে অশোক আমার— कल का निरम्भि जाना-**छोल वांत्रि (वांत्ल क्या क्य क्यांत्र** \*

आणि (य अरवीय वांना ।

তোমার হৃদ্য ছাড়িয়া কথন ष्यात ना याहेर हलि,--দিবস রজনী রহিব হেথায় বিষাদ ভাবনা ভুলি! ওহদয় ছাড়ি মালতীর আর কোথায় আরাম আছে ? তোমারে ছাড়িয়া ছখিনী মালতী যাবে আর কার কাছে ?" অশোকের হাতে দিয়া ছুট হাত कछ य कांपिन वाना। কাঁদিছে হুজনে বসিয়া বিজনে ञ्जिशा मकल खाना। উড়িল হুজনে পাশাপাশি হোগে হাত ধরাধরি করি---সাজিল তথন পৃথিবী জগৎ হাসিতে আনন ভরি। গাহিয়া উঠিল হরষে ভ্রমর নিঝর বহিল হাসি-**ज्**निया कुनिया नाहिन कुञ्च ঢালিয়া প্রক্তি-রাশি ! ফিরিল আবার অশোকের ভাব প্রমোদে পুরিল প্রাণ— এখানে দেখানে বেড়ায় খেলিয়া হরষে গাহিয়া গান ! व्यागारक मानजी मिनिया इकरन জোনাকের আলো জালি একই কুন্থমে মাথায় বরণ, मधु (मग्र छानि छानि ! वत्रायत भारत जल श्वरायत यामिनी আবার মিলিল যত কুন্তুমের কামিনী। জোছনা পড়িছে ঝরি অমুখের সরসে-

টল মল ফুল দলে,
ধরি ধরি থলে গলে,
নাচে ফুল বালা দলে,
মালা ফুলে উরসে—
তথন স্থথের তানে মরমের হরবে
অশোক মনের সাবে গীত ধারা বরবে।
গান
দেখে যা—দেখে যা—দেখেযালো তোরা
সাধের কাননে মোর
(আমার) সাধের কুসুম উঠেছে ফ্টিরা,
মলর বহিছে স্থরভি লুটিয়া রে—
(সেথা) জ্যোছনা ফুটে
তটিনী ছুটে

প্রমোদে কানন জোর!
আয় আয় সথি আয় লো হেথা
ছজনে কহিব মনের কথা,
ভুলিব কুস্ম ছজনে মিলি রে—
(স্থে) গাঁথিব মালা,
গনিব ভারা,
করিব রজনী ভোর!
এ কাননে বসি গার্মহব গান,
স্থের স্থপনে কটোব প্রাণ,
থোলিব ছজনে মনেরি থেলা রে—
(প্রাণে) রহিবে মিশি
দিবস নিশি
আধো আধো ঘুম-ছোর!

# ব্রন্ধ-দেশীয় নাটক ও নাটকাভিনয়।

কোন জাতির সাহিত্য আলোচন। করিয়া দেখিলেই সে জাতির সভ্যতার অবস্থা আন্ মরা কিয়ৎ পরিমানে অবগত হইতে পারি। বন্ধবাসীদিগকে— চলিত-ভাষায় — মগদি-গকে আমরা নিতান্ত অসন্তা মনে করি। কিন্দু বে জাতির মধ্যে নাটক ও নাটকা-ভিনরের জ্বন্ত অন্ধরাগ বিদ্যানন, সে জাতিকে অসভ্য বলা কঞ্চুর সঙ্গত একবার ভাবিরা দেখা উচিত।

নাটকাভিনয় ব্রহ্মবাদীদিগের একটি জাতীয় অপ্র্ঠান। ব্রহ্ম দেশের সমস্ত অধি বাদীর মনের উপর ইহার প্রবল প্রভাব পরিলক্ষিত হয়; কি ইতর কি ভাদে, নাটকা- ভিনয় দর্শন করিবার জন্য সকলেই বাগ্র ও লালাহিত। "পুরে" অর্থাৎ নাটকাভিনয় দেখিবার জনা নাট্যশালায় এত, লোকের সমাগম হয় এবং এত অধিক লোকের সমা-গম সত্ত্বও এরপ নিস্তক্তাবে ও সুশৃষ্ণাল-রূপে সমন্ত কার্যা নির্কাহ হয় যে দেখিলে বিশ্বিত হইতে হয়। দর্শকেরা অভিনয় দর্শনে একেবারে মুগ্র হইরা যান—কর্থন বিপন্ন ধার্ম্মকদিগের তুর্দিশায় মমতা প্রকাশ করেন—কথন বা নাটকন্ত হাস্যোজীশক অংশের অভিনয়ে উচ্চ হাস্যে গগনতল বিদীর্গ করেন।

অভিনেতা ও অভিনেত্রীয়ানের পরি-

চ্ছেদ অতি স্থান্ব ও জমকালো। কিন্তু রঙ্গ-ভূমির স্থান ও আত্মগ্রিক দৃশ্য প্রভৃতি निडाङ गाहातिथा ও সামানা। नाष्ट्राश्च বাঁদ দিয়া নির্দ্মিত ও তাহার ছাদ তৃণ-দারা আচ্ছাদিত কিন্তু অতি উজ্জুল বর্ণের রেশম ও অন্যান্য বন্তে মণ্ডিত। গৃহের মধ্য স্থলে **ष**िनय-भक्ष। ष्यिनय-गरकत भक्ष शृत्व একটি রক্ষের শাথা রোপিত—ইহা সমস্ত বন-দুশ্যের স্থলাভিষিক্ত। আশ্চর্য্যের বিষয়, **এই একটি মাত্র, রুক্ষশা**থায়, স্কাব্যুসী দৃষ্ঠি-पिरात कार्यना-**চক्ষে সম**छ **खतरा**ग्रा हिज প্রতিভাত হয়। এই রক্ষশাখার চত र्मित मीभावनी शाशिक इस अ कमली-রক্ষের ভূঁতির উপর সরা রাথিয়া—ভাহাতে शिरहे। लियम देउन निया श्रामीश जालारना হয়। থাত-নামা দশকিদিগের বনিবাব জনা উচ্চ বংশ-মণ্ড সকল পাৰ্যভাগে নির্দ্মিত হয়—ও সাধারণ দর্শকরণ চক্রা কারে ঘেঁদা-ঘেঁদি করিয়া ভূমি-তলেই উপবেশন করে। নাউ।শালার প×চা-साम वाना-छान धवः धहे वामा-छात्मव পশ্চাৎদিকে অভিনেত্গণের পরিচ্ছান-পদিবলৈর স্থান ও প্রবেশ-প্রস্থানের পথ ৷

নাটকীয় ঘটনা-বিন্যাস বিষয়ে ব্রহ্ম-দেশীয়দিগের বিভিন্ন নাটকের মধ্যে পরস্পর
বিলক্ষণ সাদৃশ্য উপলব্ধি হয়। নাটকীয়
পাত্রের মধ্যে—কোন রাজকুমারীর প্রেমাকাজ্জী কোন রাজপুত্র—মহারাজা রাজপুত্রের পিতা—কঠোর স্থবিজ্ঞ মন্ত্রিগণ—
রাজার বিমীত পারিষকাণ—এবং রাজ-

কুমারীর নথীগন—এই সকলই প্রতি নাটকে সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। নাটকাভিনয়ের মধ্যে মধ্যে রাজ-দরবার-সমারোহে রাজ-যাত্রা ও নৃত্য হইরা থাকে। রাজকুমারের সঙ্গে সঙ্গে প্রায় উ।হার একটি অনুচর থাকে—গে আসাদের বিদু-যকের কাজ করে। রাজকুমারীর স্থীগণের নহিত তিনি উপস্থিত মতে যে সকল বসি-কতা করেন তাহাতেই দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে মহা হাসি পড়িয়া যায়। ব্রহ্মদেশীয় ভাষার প্রকৃতি এইরূপ যে উহার একটি কথার অর্থ, উচ্চারণের ভারতম্যে অনেক বদলিয় যায়। এই জনা ঐ ভাষা দ্বার্থ ও হোষাত্মক বাকা-রচনার পক্ষে অতীব অনুকুল। নাটকের কথাবার্ত্তা ওলি বেশির ভাগ সাধারণ কথো-পকথনের ন্যায়--- নাঝে মাঝে স্বগত-উক্তি, সমবেত সঙ্গাত ও নুতোর বোজনা থা " এক ঘেয়েছ" নতী কায়—কথাবার্ত্তার হয়। কোন কোন মাটকের স্থানে স্থানে এরপ সরল অক্তিম কৰিত্ব আছে ও नावेटकत घरेना विनाम अठीव असुर ও जालोकिक इहेटले अवर नाउँकीय পাত্র বিশেষের চরিত্রে অসকতি-দোষ সত্তেও এরপ চমংকার দৃশ্য সকলের সংস্থান আছে যে, ভাল অভিনয় হইলে সভাতর দেশের স্থশিকিত লোকদিনে-রও চিত্ত কিয়ৎপরিমানে আরুষ্ট হইতে পারে। তাহার উদাহরণ স্বরূপ একটি নাটক আমরা নিয়ে অবিকল অনুবাদ করিয়া পাঠকগণের বিচারের উপর নির্ভর করি-তেছি।

# রজ ত-গিরি।

( उज्जामिशीय नाष्ट्रेक )

\*পাত্রগণ।

পাঞ্চালের রাজা।—(পিঞ্চালা) রাজকুমার স্থায় ( থুদারু )— পাঞ্চাল

রাজের পুত্র ও উত্তরাধিকারী।

ধর্মরাজ (দুমরাজা)—অপসরা নগরীস্থ

বজত-গিরির রাজা।

मुक्स (মোজनिक)—এक জन भीकाती।

পাবক ( পামুক )—সন্ত্রাসী।

মোহক (মোক)—দৈবজ।

্তার এক জন সন্ন্যাসী। মন্ত্রীগণ—বাজকর্মচারী—দৈতা (বেলু

—রক্ষক≰অফুচর ইত্যাদি।

রাজকুমারী দামিনী (দ্যামিনায়)—ধর্ম

রাজের কনা।।

ছয় জন রাজকুমারী—দামিনীর ভগিনী। মালা। (মালা)—পাঞাল-প্রাদাদের

পরিচারিকাদিগের প্রধান।

मानिमी (मानिक्यां) मुक्त्मत छी।

কুমারী পরিচারিকাগণ ইতাদি।

#### প্রথমান্ত।

প্রথম দৃশ্য।—পাঞ্চাল রাজার প্রায়াদের একটি শালা। মন্ত্রিগণ পরিরত রাজা সিংহা- সনাসীন—সেই শালার দূরত্ব এক বিভাগে রাজকুমার কাঞ্চন শ্যায় নিক্সিত ; অফুচর-গণ পাহারা দিতেছে।

রাজা।

ত্বিশ্বন্ত মন্ত্রিগণ! বল দেখি সবে—
তোমরাত চিরকাল আনন্দের সাথে
করিয়াছ সেখা মোর—যথা গ্রহ তারা
গগন প্রান্ধন মাঝে উল্লাস-আনন্দে
চক্রমার চারিদিকে বেড়ায় ঘ্রিয়া—
এবে নিল দেখি সবে, যে অবধি আমি
আছি সিংহাসনে—অসন্তোষ কারে বলে

মন্ত্রিগণ।

জেনেছে কি প্রজাগণ ক্ষণ কাল তরে গ

কভু না কভু না প্রভু!

রাজা।

তবে শোন বলি— পরামর্শ চাই স্বামি একটি বিষয়ে।

আমাদের নয় শুধু—দমন্ত প্রজার ভাল মন্দ ততুপরি করিছে নির্ভর।

তোমরা ভো জান ভাল স্থয় কুমারে. গ্রুষাপ<sup>ত</sup>-এক দীমা হ'তে দীমান্তর

যাঁহার স্থাশ কীর্ত্তি হয়েছে প্রচার। "বিল সবে মন্ত্রিবর, বল গো তোমরা—

আমাদের পুত্র সে গে পর্য্যসম তেজে-

প্রথম মন্ত্রী।

এ প্রস্থাবে এদাদের পূর্ব অভিমন্ত। স্বিথাতি প্রা বংশ হ'তে ক্লয় যাঁর,

\* जर्दीन धरे क्थांकि ग्रंग**ु जाटक** 

শ্রীমানিগের পাঠকগণের পাঠ-স্থাকর করিবার জন্য ব্রহ্মদেশীয় নামগুলি জন্ম-দেশীয় আকারে কিছু কিছু পরিবর্তন করা গিয়াছে।

মহা মহা গজপুতি হাঁর পদে নত,
মহা তেজী অহা যিনি করেন দমন,
মহা মহা ধুমু যিনি বাঁাকান্ হেলায়,
দর্ম-মহীপতি চেয়ে প্রতাপ যাঁহার,
এমন বীরেরে দিতে দিংহাদন ছাড়ি
বিলম্ব কিদের প্রভু ? মহা-দমারোহে
যৌব-রাজ্যে আজি তিনি হোন্ অভিষেক।
[ রাজা ও মাঁক্ট্রগণের প্রস্থান ]

রাজকুমারূ।

(নিজাহ'তে জাগিলী). অবসন্ধ দেহ মোর হীরক•শয্যায় আছে র্থায় শ্যান। জনম র্থায় মোর রাজ-গৃহে—হায়। রুথা রাজ্য-ধন। ত্বঃথ-ভারে অবসন্ধ্র—ঐশ্বর্য্য-বিভব না পারে জুড়াতে মোর হৃদয় যাতনা। হ্যারো ওই বাভায়নে প্রিয়তমা মোর রূপবতী সথী মাঝে আলো করি দিক আছেন দাঁড়ার্জে কিন্তু সেযে গো স্বপন ! স্বপ্ন গেছে ছুটি, এবে জাগ্রং শূন্যতা হাসিতেছে আমা-পানে বিজ্ঞপের হাসি। মনে হল-"ভায়ে আমি সোনার শ্যায়, পাশে আছে প্রিয়া মোর গঞ্জীর নিজায়" (এ পোড়া হৃদয়ে আহা নিদ্রাতেই স্থখ) অন্ত গেলে দিনমণি পক্ত মলিন— প্রিয়ার বিরহে আমি হয়েছি তদ্ধপ-অবসর ডিয়মান মৃতের সমান।

### অনুচর।

কেদনা কেদনা প্রভূ—মূছ অঞ্জল। স্বর্গের অঞ্জরা যথা কেশ-গুচ্ছ-দাম ভাল বাদে কড়াইতে পারিজাত দিয়া, কিন্তু যতকণ আসি বসন্ত-প্ৰন নাহি করে সে কুন্তমে জীবন প্রদান না পারে তুলিতে তাহা—সেই রূপ প্রভু সময় হইলে সিদ্ধ হবে মনস্কাম, হদয়ের প্রেম-জ্বালা জুড়াবে আপনি।

্প্রস্থান ) ২ দৃশ্য — অরণ্য। (মুক্নের প্রবেশ)

युकुम ।

প্ররে আমার পঁয়াচা-মুখী, খাঁাদা-নাকি, শুরোর-চথি, থ্যাবড়া-ঠোঁটি প্রান প্রিয়নী। প্রঠ্—আমাকে কি কিছু খেতে টেতে দিবি প আমি পাহাদে শীকার কত্তে যাক্তি, লক্ষ্মী আমার শীগ্গির প্রঠো

यानिनी। 🤻 🗻

হতভাগা আপ্ত-গর্জে মিন্সে কোথাকারে।
কিসের জন্যে এত তাড়াতাড়ি १ দেখ্চিস্নে আমি শীতে থর্থর ক'রে কাঁপ্চি,
গায়ে একটা ছেঁড়া ন্যাকড়া, এতে কি শীত
আট্কায়? আবার তাতে এই দুপুর রান্তির,
ব্যাপার খানা কি বল্ দিকি १ আর আমি
তোর জ্বালা সইতে পারি নে। যত দিন
না তুই ভাল ব্যাভার শিখ্বি, নাথিয়ে
নাথিয়ে তোর দফা নিকেস্ কর্ব, হতভাগা
মিন্সে কোথাকারে। এই নে এক ঘটি জল,
আর এই নে এক কুন্কে চাল, এখন এই
নিয়ে জম্বলে দৌড়ো, যদি আজকের খাবার
মত কিছু শীকার করে না আন্তে পারিস্
তো টের টা পারি, গালাগালি দিয়ে ভ্রুভ

(প্রস্থান)

মুকুন্দ।

দেখ্রে স্বাই, চলে মুকুন্দ শীকারী
রূপবতী প্রায়ণীর কোমল আজ্ঞার
ধন্ধুর্বাণ হাতে করি অরণ্যের মাঝে।
আত্মক সহজ্র শক্র নাহি করি ভয়।
(সমবেত বাদ্যকারীগণের প্রতি)
যথা ঘোর ইরম্মদ গগুন বিদারি
ভ্কম্পে কাঁপার সব পৃথিবী জলধি
সেইরূপ বজ্লরবে বাজা ভূলি-ভলী!
(ঘোর বাদ্য-মুকুন্দের প্রস্থান—কিঞ্জিৎ
পরে পুনঃপ্রবেশ—কোমল বাদ্য।)
মুকুন্দ।

কি স্থ ভ্রমিতে হেন ছায়াময় বনে!
তারা সম জুঁই যথা স্বতি নিখদে,
মলয়-সমীর বহে মাতিয়া চৌদিকে,
ইক্তথন্থ রক্ষে আঁকা বিহঙ্গ-মিথুন
উড়ি উড়ি বদে কিবা এ শাখে ও শাখে—
বিজ্ঞাম করি না কেন হেথা ক্ষণকাল।
(চমকিয়া)

ওকি : ব্যাদ্র গরজন অনুর পাহাড়ে !
আহাহা মানিনি তুই আছিস্ একাকী,
হন্য ব্যাকুল হয় ভাবি যবে ভোরে।
হিংস্রজন্ত মুখ হতে রক্ষা পাইবারে
চলিতে হইবে মোরে আরো কিছু পথ।
(পদ্মদরোবরে প্রেটিয়া)

একি ! একি ! কি স্থন্দর মনোহর স্থান !
নিশ্চয় হইবে কোন ইক্সজাল-ভূমি ।
স্থন্দর সরসী-ধারে জীব জন্ত কত
ভূকা নিবারিতে আসৈ—পদ-চিত্র তাই ।
জুঁথি জাতি পদ্ধানী অসংখ্য ফুলের
মিশ্রিত স্থরতি-ভার বহিছে মল্য—

জুড়াইছে আহা কিবা ঘ্রাক্ত শরীর।
শুক-পাথি বাঁকে বাঁকে উড়ে চক্রাকারে—
মানিকের চক্র যেন ঘুরিছে গগনে।
নানাজাতি পাথি কিবা গাইতেছে গান,
জুড়াইয়া যাইতেছে হুদি মন প্রাণ।
ইচ্ছা করে মানিনিরে! থাকিতিস হেথা
আমাসনে ভুঞ্জিতিস স্বরগীয় স্বথ
এ সচ্ছ সরসী তাঁরে—যাহার সলিলে
শত শত হিরা জলে ভাত্র কিরণে,
পত্তজ-মুকুল ও সি ঘাহার উরসে
শুক্র, নীর্ল—বিন কত মুকুতা মানিক।
প্রসারিত বট রক্ষ শীতল ছারায়
শুইয়া আহ্বানি এবে কোমল নিরোয়।

৩ দৃশ্য – অপ্যর-ভূমি কিন্তা রজত-গিরি-দেশ।

রঙ্গভূমির একপার্যে রাজা ধর্মরাজ এবং অপর পার্যে তাঁহার ৭ কনা।

প্রথম রাজকুমারী।
চির-সহচরি সবে প্রাণের ভগিনী!
ভূপ্তি:তছি এক দাথে শান্তি স্থধ মোরা ক্রুত্রের নগরে; এবে এসেছে সময়
উত্তিয়া মন্ত্রাধামে— যথা চির-রীতি—
পদ্ধজ-সরসী-মাঝে,পদ্মে দিয়া লাজ,
থেলিব মনের স্থাণ, আয় ভাই ভোরা
পিতৃ-রাজ অনুমতি লই এই বেলা।

দিতীয় রাজকুমারী। অহপনা রূপবতী ভগিনি আমার। লও গিয়া অহুমতি রাজার নিকট, আমরা সবাই বোন ভাল বাসি তোমা প্রাণের সমান—চল হব অনুগামী। (সকলে রাজার নিকট গমন।)

প্রথম রাজকুমারী।

পিতৃ দেব! মহারাজ! বংশের তিলক!
অপ্সর প্রদেশ স্বামী, মহা ধর্মধ্র!
স্মের অচল-সম অটল ক্রিতে প্রণতি।
—কন্যাগণ তব পদে করিতে প্রণতি।
দাও অনুমতি পিতঃ খাব মত্র প্রেম,
পক্ষজ-সম্মী-তীরে উপবন ছারে
থেলিব মনের স্থাং, রুল্ড হলে দেহ
জুড়াইব গিয়া সেই সর্মী-সলিলে।

#### রাজা।

ইচ্ছা হয় যাও সবে প্রাণের প্রতিমা।
কিন্তু মনে থাকে যেন, মর্দ্রা সেই দেশে
মলিন মানবগণ করয়ে বসতি।
শান্তি-সুথ নাহি তথা হেথাকার নাায়,
বিপদ হইতে তিল নাহিক নিষ্কৃতি।
দেখো সাবধান! প্রতি পদ বিবেচিয়া
দেব-বুদ্ধিবলে তবে করিবেক কাজ।
শিরোধার্যা করি এই উপদেশ মোর

প্রথম রাজকুমারী।
অন্ত্রমতি দিলে,পিতঃ—প্রণমি তোমায়।
লঘু গতি সবে মোরা বিলয় না জানি,
ভ্রায় আসিব ফিরি শ্রীচরণ্-তলে।
(প্রস্থান।)

8 দৃশ্য ।—পদ্ম-সরোবর।
(বট-রক্ষতলে মুকুন্দ নিজিত ও

৭ রাজকুমারীর প্রবেশ)

## প্রথম রাজকুমারী।

স্থারমা সরসী ওরে । কোমল স্থানর
কত ভাব জাগে হাদে হৈরি তোর জল,
আনন্দের উৎস তুই—স্ফাটক দর্পন ।
এই যে বহিছে বায় মৃহ্মন্দ-গতি—
স্থাভি ফুলেরি উহা আকৃল নিঃশাস।
কোন্ বিধি বল্ দেখি স্ফলি রে তোরে ?
(ভগিনীগণের প্রতি)

আয় বোন খুলে ফেলি' রত্ন অলঙ্কার,
হীরকের কণ্দূল মণি-মুক্তা-হার,
খেলি সবে মনস্থথে এই সরোবরে।
অর্দ্ধি অঞ্চ ঢাকা রবে স্ফুটিক তরক্ষে—
রজত নীরদে যেন চপলা খেলিবে।
(অপ্সরাগণের অবগাহন ও

মুকুন্দের জাগরণ।)

চেডন লাভ

### भूक्ना।

শুভ লগে স্থানিকিত জনম আমার!
নাবী-বতু মহাবতু কথায় যে বলে
মর্মা তার বুঝিলাম এত দিন পরে।
সামান্য মানবী নহে, দেবকন্যা এযে!
কর্ণ-দূল কণ্ঠ হার কিবা ধরে শোভা,
প্রভাত-শিশির সম জ্বিছে মুকুডা!
সমস্ত গগনে যাঁর রজত-মহিমা—
এমন চন্দ্রমা দেও হোথা পার লাজ।
অসাঢ হতেছে দেহ, ইন্দ্রির অবশ,
এ দৃশা মানবে কভু পারে গো সহিতে?

त्मोन्द्र्या-चापर्भ ওযে—नाहिक উপমা— হাসিয়া উড়ায় যেন চিত্রকর-তুলি। शांति यपि धतिवादत धकि राजनी, রাজপুত্রে ভেট দেই এই দতে আমি। পুরস্কার কত পাব—নাহি তার শেষ, দারিক্রা-ঘুচিবে মোর চিরকাল-তরে। হয়েছে ! পাৰক নামে পৰিত্ৰ গোসঁটে করেন বদতি এই সরোবর ধারে— তার কাছে আছে এক সম্মেহন-ফাঁসি, ধরা পড়িবেক তাহে ত্রিদিবের পাথি। এই ব্যালা যাই তবে—বিলম্বে কি কাছ ? (প্রস্থান)

৫ पृण्य-পদ্মসরোবর-তীরস্থ বনে সন্মাদীর আশ্রম। ( महानि शादक धदः मृक्रमत धादम )

#### পাবক।

ষে জনা এসেছ বাছা জানি আমি সব, একটি উপায় আছে ও কার্যা সাধিতে। দৈতা রাজ দেয় মোরে সম্মোহন ফাঁসি, কমগুলু ভিতরে তা আছে অনাদরে। তাহে মোর নাহি কাজ—অস্পৃশ্য আমার, ইচ্ছা হয় লয়ে তুমি—সাধ তব কাল।

### মুকুন্দ ।

বড় দয়া তব-লও কুতজ্ঞ-প্ৰণাম। ( प्राचारन काँनि नरेशा धादान )

७ पृथा--- शया-मद्रोवत । (जन्मद्रांतित्त्रत कम-कीका-पूर्वामत करिका ও সংখাহন ফাঁসি নিক্ষেপ করিয়া রাজকু- তুমি মোরে বল দেখি, ভোমারেই মানি, मात्री प्रामिमीटक युठ कत्रन-व्यविष्ठि ७ (कमटन व्यव्यत स्टाम मानद्दत स्टाम

অপ্সরা উড্ডীয়মান হইয়া অপ্সর-দেশে পলায়ন।)

#### नाशिनी।

কি বিপদ ভাগো মোর হ'ল অক্ষাৎ! वका कत वका कत--- (काशा शिरल (वाम ? এ দারুণ কর্মী হতে মুক্ত কর মোরে। ह्रथा এবে युवा गुवि -- मर्ब अन ह'न পাষান-প্রতিমা দম কঠিন অবশ ! काथा (गर्ही मका कत्<u>य</u>े अहे रवला श्रीय-নহিলে গরিল তব প্রাণের ভগিনী !

### मूकुना।

इथा वाका (इए माउ अन्नत नेयंती, ও কথা কি সাজে তব চারু ওঠাধরে ? বিপদ ভাবিছ যারে নহে তো বিপদ— বরঞ সে পূর্বজন্ম-শুরুতির ফল। এ দেশের রাজা যিনি মহা-পরাক্রম, याँ। भारत अमृत्योदा नाहिक अंजार, শৃত শৃত মহীপতি যাঁর পদে নত, সে রাজার আছে এক পুত্র গুণবান। অভাবের মধ্যে শুধু একটি অভাব— ন্ত্ৰীরত্ন চাইকো তার নাশিতে অধার। মোহন क नित्उ छाई सरबहि जामाय ক্রিতে তাঁহার দেই সিংহাসন ভাগী।

### नायिनी।

(मान त्यांत्र कथा खरणा मंत्रांत्रू भी कात्री ! অপ্সর দেশের রাজা—রজ্ঞ-গিরি-স্বামী— তার কন্যা আমি হই জাতিতে অকারা, অতএব ছাড় মোরে করি অস্থনয়, ত্বনিত বিবাহে জেদ্ কোরো না গো তুমি।

### মুকুন্দ।

স্থানরী অপ্সরা-রাণী কেন ছ:থ কর,
অদৃষ্ট প্রদন্ন তব—স্কৃতির ফল।
এমন প্রবল রাজা বিক্রমে কেশরী
হালয়ে বিভবে তাঁর হবে অধিকী রী।
এস এস স্থানরি গো হও অনুগামী,
ভবিষা-পতির গৃহে চলহ এখনি
(দামিনীকে লইরা
মুকুন্দের প্রস্থান)

৭ দৃশ্য — পাঞ্চাল রাজার প্রাসাদ-শালা। (রাজকুমার ও মুকুন্দের প্রবেশ)

### मूक्न ।

মহান্রাজকুমার! যাঁহার মহিমা
শত শত নৃপতিরে করে অতি ক্রম,
যার পদতলে তারা সদা নতশির,
অনুপম অতুলন ধরে যাঁর রূপ
নয়ন-রপ্পন সর্বর কুস্তমের গুণ!—
করই অবণ—আমি ভ্রমিতে ভ্রমিতে
এক অরণার মাঝে, দিব্য রমা স্থান—
হরিণ হরিণী যথা চরে অবিরাম—
আইলাম অকন্মাৎ পদ্ম সরোবরে।
হৈরিলাম সাত দেবী অতুল রূপসী
শক্ষি বাঁক সম উড়ি নাবিল সে তীরে।
উহার একটি, ধ'রে এনেছি গো জালে,
হুলভ সে উপহার সঁপিব ও পদে।
দামিনী দেবীরে প্রস্কু লও দয়া করি,

অপ্সর-রতন তিনি অতুল রূপসী, তপত কাঞ্চন সম নির্মাল নির্দ্ধোষী। রাজকুমার।

স্থােগা মুকুন্দরাম ! আন ছরা করি তব চাক উপহার মম সন্নিধানে।
(মুকুন্দের প্রস্থান

ও দামিনীকে লইয়া পুন: প্রবেশ) রাজকুমার।

হা! কি হেরি এ নয়নে। ও মুখ নেহারি
নয়ন-রঞ্জন শশি, লাজে অধােমুখে
মেঘ-ঘােমটার মাঝে লুকাবে এখনি।
রচে যারে শিশ্পী কত স্থন্দর আকারে—
হেন কাঞ্চনেরা কান্তি হোথা হার মানে।
পদ্ম-সম পবিত্র বা প্রভাত-শিশির।
কিবা আহা গওস্থল অতি স্থকােমল—
প্রজাপতি-পক্ষে যেন স্থকুমার রেণু।
মুখে কি স্থরভি খাস! মরি কি স্থন্দর
এলায়ে পড়েছে কেশ ঘামিনী-বরণ।
কণ্ঠ স্বরে আহা কিবা দল্পীত উথলে,
মধুর লাবণা ক্ষরে প্রত্যেক গতিতে।
উনিই আমার যােগা হাদয়-স্বারী
ভারেই করিব আমি অক্স অন্ধ ভারী।

পাত্রমিত্রগণ। সভ্য বটে হেন রূপ দেখি নাই কভু, গুণেতেও অতুলনা হেন মনে লয়।

রাজকুমার।
মোহিনি ললনে ওলো অব্দর-কুমারি।
পরজ-মুকুল সম ও তব কণোজে
লক্ষার রক্তিম রাগ—ক্ষমৎ কিকাশে।
পূর্বে জন্মে পুনা যাহা করেছি সঞ্জ

তাহারি স্থকল এই কহিন্ন তোমারে।
তাহারি কারনে ছুই বিভিন্ন অদৃষ্ট
এক স্ত্রে, এক গ্রন্থে, হতেছে বন্ধন।
এখনও বিমুক্ত আমি—দাও অভিমতি—
যখন বসিব ওগো পিতৃ-সিংহাসনে
তুমিও বসিবে তাহে হয়ে রাজ-রাণী।
দামিনী।

কি ক'রে হইবে তাহা রাজপুত্র ওগো!
জাতিতে পৃথক মোরা—দূর দেশবাদী,
আকাশ পাতাল ভেদ আমা-তোমা-সনে।
অন্সর প্রেদেশে জন্ম, জাতিতে অপ্সরা,
রজ্ব-গিরি-রাজা যিনি তাঁহারি ছহিতা।
কেমনে মিলিব বল মন্ত্য রাজা সনে,
অধ্পোত হবে, মান খোয়াব তাহলে।
অতএব রাজপুত্র করি অনুনয়
দাও ছেড়ে ঘাই চলে পিতার আলয়।

রাজকুমার।
তা হবে না তা হবে না হৃদয়-রতন।
পৃথিবীতে আছে যত স্থানর সামগ্রী
তা সবার তুমি যে গো অমূল্য সমষ্টি।
জীবন যায় বা যদি তাহাও স্বীকার,
তোমা সম রত্ন তবু ছাড়িব না কভু।
করিও না প্রিশ্বাপ প্রাণ প্রিয়তমা

হৃদয়ে রাথিতে তোমা নিতান্ত বাসনা।

(হন্তগ্ৰহণ)

প্রথম অস্ক সমাপ্ত ।

(প্রথম ও ছিতীয় অঙ্কের মধা কালে

দামিনীর সহিত রাজকুমারের বিবাহ—

দামিনী গর্ভবতী ও শক্র-সৈন্য কর্ত্ত্বক

পাঞাল দেশ আক্রমণ।)

ক্রমশ: 1

# ভারতবর্ষীয়দিগের রাজনৈতিক স্বাধীনতা

পারিস্ নগর-প্রবাসী কোন অধায়ন ও
অধ্যাপনশীল শ্রেষ্ঠ ক্লোন্তর হিন্দু যুবক
সম্প্রতি আদি ব্রাক্ষসমাজের সভাপতি মহাশয়কে যে এক থানি পার লিথিয়াছিলেন ও
সেই পত্র-সম্বলিত রাজনৈতিক স্বাধীনতা
ও ভারতবর্ষীয়দিগের ছারা তৎ-লাভের বিশিক্ট উপায় বিষয়ে ইংরাজি ভাষায় যে
একটি যুক্তিগার উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়াছিলেন ভাছা গত আম্বিন মাসের তম্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকটিত হইয়াছে। এই+
প্রবন্ধটি শিক্ষিত ভারতবাসী মাত্রেরই

\* नीजरे रेड्। भूशिकाकात्त्र ध्यकानिङ वरेत्व।

মনোযোগের সহিত পাঠ করা উচিত।
তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা অতি উপাদেয় ও সময়ের উপযোগী।

তিনি বলেন "ইহা অতি অথের বিষয় যে শিক্ষিত ভারতবর্ষীয় দিনের মনে আছ কাল একটি সাধীনতার ভাব উদ্বোধিত হইতেছে এবং এই সাধীনতার ভাব আমরা ইংরাজদিগের নিকট হইতেই শিক্ষা পাই-য়াছি। ইংলতের সংশ্রেষে যদি আমরা আর কোনও উপকার না পাইয়া থাকি অবত এই উপকারটি আমাদের সকলকেই মুক্ত-কণ্ঠে সীকার করিতে হইবে। কিছু এই বৈ জাতীয় স্বাধীনতার ভাব ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে ক্রমশ: প্রস্কৃতিত হইতেছে, ইহাতে আমাদের যতই আহলাদ হউক না কেন— আমাদের আর একটি দিক আলোচনা ক-রিয়া দেখা উচিত। যে সকল নিয়ম পালন

না করিলে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করা যায় না,সেই সকল নিয়ম পালন পক্ষে কত দূর চেক্টা হইতেছে । এখন তো কেবল স্বাধীনতা বিষয়ে সভাম মহা আড়

ষরে বক্তা হইতেছে—সংশাদ ্তাে অন-গল লেগা চলিতেছে এবং কবিতা ন'টকের চড়াছড়ি হইতেছে—কিন্তু কাজে কি হই

८७ छ । आभाषिरगत श्रामम-वरमनिपरगव

দেশাহুরাগ কি শুদ্ধ বাকোই বদ্ধ থাকিবে ং বক্তৃতা কবিতা প্রভৃতিব উপকারিতা আছে

বটে কিন্তু উহাই কি যথেক্ট ?--উহাব

সঙ্গে সঙ্গে কাষ্য চাই। যে সকল কাষ্যাণত উপায়ে স্বাধীনতা লাভ হইতে পারে, তাহা

অবশ্বন করা আবশ্যক। স্বাধীনতা লা-

ভেব যে সকল নির্দ্দিন্ট অকাট্য নিযম আছে অশ্রে তাহার অভুসরণ কবা কর্ত্তবা।"

অবিকল অনুবাদ না করিয়া আমুরা তাহার প্রাক্ষর প্রথমাংশের স্থল মর্মাবাক্ত কবি

লাম। এবং এ পথাস্ত তাহার সহিত জা-

মাদের মতের সম্পূর্ণ ঐক্য আছে। কিন্ত তার পরেই তিনি এই মর্ম্মে বলিতেছেন যে

"ক্ষোর যার মূলুক তার" কিমা "বল যার অধিকার তার" এই নিয়মটি উদ্ভিদ্

জগতে, জীব জগতে, এমন কি সমস্ব প্রকৃ-

ভির মধ্যে কার্যা করিতেছে। বলবান তু-

कर्लत्र शान कथिकांत्र कतित्वहे कतित्व।

ভার্উইনের আঁকুভিক নির্বাচনের নিয়মই এই। এই নিয়মটি যেমন প্রকৃতির মধ্যে,

তেমনি মহুষ্য স্মাজে বিলক্ষণ খাটে।

ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য-স্থল। **বাঁহার বল** আছে তাঁহারই অধিকারের কথা মুখে আনি-

বার অধিকার আছে। "Only he dares speak of right or rights who has

might, exclaims she in her Book of

Revelations which we term History.'
প্রকৃতি জননী মুখবা ইতিহাসের এই

শাসন-বাক্য যিনি লঙ্গন করিতে সাহসী হন

তিনি তাহার ফল-ভোগ করেন—অবাধ্য শিশুব ন্যায় বেত থাইয়া আবার দিধা পথে.

িশন্তব নায়ে বৈত যাহল আবার । স্বা সংব, ফিরিয়া আইসেন। "কিন্ধ আমরা লেখক

মহাশবের এই মতের **সহিত সম্পূর্ণরূপে** 

সায দিতে পারি না। "জোর যার মূলুক তার"--এই নিয়ম উদ্ভিদ্জগতে,পশু জগতে

তার"--এই নিয়ম ডান্ড দ্জগতে,পশু জগতে এবং পশুবৎ অপূর্ণ পূর্বতন মানব-সমাজে

থাটতে পারে কিন্দু সভা স্থপ্রতিষ্ঠ মহুষ'-সমাজে এ নিয়ম শোভা পায় না। এই

নিয়মের নেতৃত্ব ও ওচিতা স্বীকার করিলে সভা-সমাজেব একেবারে ভিত্তিমূলে স্বাহাত

কবা হয়। এই নিয়মান্ত্ৰারে সম্পূর্ণরূপে

চলিতে গেলে অরাজক**তা বিশৃঙ্গলতা** উপস্থিত হইয়া সমা**জ-বন্ধন একেবারে** 

চিন্ন-বিছিন্ন হইয়া ষার। এ নির্মাকে প্রাথার দিলে চৌর্যা দহাতা প্রভৃতি সর্কাশ্র

অত্যাচারকে প্রস্তার দেওয়া হয়। এক জন বলবান দয়া এক জন হর্বলের ধন বল-

পূর্ববিক অপহরণ করিলে সেই ধনে কি ঐ
দহার অধিকার জলো গ "বল যার আধিকার

ভার" এই নীতি স্ত্রটি মানিতে গেলে এ সম্ভাৱ অপহত ধনে অধিকার আছে বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু কোন্ সহাদয় ব্যক্তি ইহা স্বীকার করিবেন ং সেই রূপ যদি কোন বলবান জাতি কোন সুৰ্ব্বল জা-তির দেশ কাড়িয়া লয়, তাহা হইলে দেই জাতি কি দহ্যতা অপরাধে অপরাধী নহে ? এক জন সামানা দম্বার সহিত তাহার প্রভেদ কি ?—সংখ্যায় অধিক এই মাত্র। ব্যক্তিগত সম্পত্তি-অধিকারের যে মূল-নিয়ম, জাতি গত সম্পত্তি-অধিকারেরও যে সেই একই যুদ্দ নিয়ম তাহাতে আর সন্দেহ नाइ। त्य (मामत त्य व्यक्तिती, त्महे तम म्बर्धियां मित्रात यां जाविक नाया म-ম্পত্তি! এই রূপ যদি দেশ-অধিকারের नाष्ट्र-त्रकुठ একটি স্বাভাবিক নির্দ্দিন্ট भीम। লা থাকে, বলই যদি অধিকারের নিয়ম হয় ভাহা হইলে পৃথিবীতে যুক্ক বিগ্ৰহের व्यक्ति व्यवस्थितिक ना। युक्तानल हित्रकालहे প্ৰজ্ঞালিত থাকে—"সভাতা" বলিয়া একটি শুৰু আর মানব-ইতিহাদে কুতাপি ভান পায় না ৷

মানব সমাজের সভ্যতা বা উন্নতির ইভিহাসকে ভিন্টি কালে বিভক্ত করা ঘাইতে পারে।

প্রথম । সংগ্রাম-প্রধান ক'ল।

ক্বিতীয় । স্বার্থ প্রধান কাল।

ক্বিতীয় । ন্যাম-ধর্ম প্রধান কাল।

আর এক কথায়—

প্রথম । তামসিক কাল।

বিতীয় । নাজসিক কাল।

তৃতীয়।—সাধিক কাল।

সালুমিক কালের বছ পুর্বের যে কাল, रम काल मञ्चा-मनारकत है किहारम धर्तवाहे नट्ट-(यट्डू म नगर्य मसूर्यात नगाज-वस्त आर्पा इस नाई। यथनि दीजियक যুদ্ধ বিগ্ৰহ আরম্ভ হইয়াছে, তথনই বুবা याहेर ७ इ.स. मार्यानिश्वत मत्या वकि निन-লনের ভাব উংপন্ন হইয়াছে, কারণ বিনা সন্মিলনে রুহণ যুদ্ধ ব্যাপার সংঘটিত হইতে পারে নাকি ংযথনি মনুষোর মধ্যে পরস্পার স্থালন আরম্ভ হইয়াছে, তথনই বলিতে হইবে সমাজ বন্ধন-কার্যাও আরম্ভ হইবাছে। সাঙ্গামিক কালে, কোন কোন জাতির মধ্যে কোন কোন বলবান পুরুষ উত্থিত হইয়া কতক সংগ্যক লোককে আপনার কর্ত্তবা-ধীনে আনিয়া শুদ্ধ আপনার প্রভুত্ব বিন্তার করিবার জনাই কিয়া কোন নীচ প্রার্থিত চরিতার্থ করিবার জনাই,অনা জাতির সহিত্ সংগ্রামে প্রব্রুত হই ত,তখন প্রধানতঃ শারী-রিক বলেরই প্রতিদ্বন্দি,তা ছিল। এই যুদ্ধ-विश्राह रत नगरा भयूषा नगर्मा जारनक উপকার সাধিত হইয়াছিল। যুদ্ধবিগ্রহ দ্বারা মানব-সমাজের বিভিন্ন জাতিদিনের गरिश প्रथम मःभिव्य जातस्त इहेन, बरनव श्री विविक्ति कांग्र वरलात हाकि कहेन, श्री क्षेत्रक ভাল পরস্পর অনুকরণ করিতে লাগিল, জেতুজাতি বিজিত জাতির নিকট কতকটা উপকার লাভ করিল, এবং বিভিত জাভিত त्कक काणित निक्षे कानक विश्वत के<del>शक</del> इहेन। जर्शास्त्र अस्तर अधक क्रिक माख्य मकल कारमहे दिल्लाक: व्यमकाकारम

ইহারও যে বিশিষ্ট উপকারিত। আছে তাহা কেনা স্বীকার করিবে। এই যুদ্ধ-বিগ্রহ হইতেই বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে দক্ষিলন আরম্ভ হয়, বাণিজ্যের স্থতপাত হয়, জাতীয় স্বার্থভাবের প্রথম সঞ্চার হয় এবং এইরূপে জন সমাজ সভ্যতার দ্বিতীয় সোপানে উত্থিত হয়।

সভাতার এই দিত্তী কাল, জাতীয় স্বার্থের কাল। সাংগ্রামিক কালের লোকে বে রূপ প্রধানতঃ নীচ প্রার্থিত শ্রীন হই রাই জন্য জাতির সহিত সংগ্রাম করে, যুদ্ধের জনাই যুদ্ধ করে, রক্তের পিপাস্থ হই রাই রক্তপাত করে, একালের লোক সেরূপ করে না। একালে যুদ্ধ বিগ্রহ উচ্চতর স্বার্থের জন্য, বাণিজ্যের স্থবিধা করিবার জন্য, এক কথায় উচ্চতর স্বার্থের জন্য যদি যুদ্ধ-বিগ্রহ আবশ্যক হর, তবেই এই কালের লোক যুদ্ধ বিগ্রহে প্রয়ত্ত হয়।

ক্রমে পৃথিবীতে যত জ্ঞান ধর্মের উরতি হয় ততই ব্যক্তিগত নীচ প্ররত্তি সকল মন্দীভূত হয়, জাতিগত অতিরিক্ত স্থার্থপরতার হ্রাস হয়, তথন এক জাতির স্থার্থ অপর জাতির স্থার্থের সহিত বিরোধী হয় না, প্রত্যুত সকল জাতির এক স্থার্থ হইয়া উঠে, তথন নাায় ধর্ম মঙ্গলের অথও রাজত্ব পৃথিবীতে স্থাপিত হয়, তথন আর শারীরিক বলের প্রতিবন্দিতা থাকে না, তথন পৃথিবীর সকল জাতিই পরস্পানরে সহিত সৌহান্দি। স্ব্রে আবদ্ধ হইয়া

এই নায় ধর্ম প্রধান কাল, এই সারিক কাল, এই সভারাল, এই স্থলীয় কাল, পৃথি-বীতে সম্পূর্ণরূপে আবিভুক্ত ছইতে এখনও বছ বিলম্ব আছে। এত বিলম্ব মে,সে, এখন আমাদের কম্পনাতেও আইসে না। কিন্তু সমস্ত মানব-সমাজের গতি মে ঐ সিকে, ভাহার নিদর্শন এখন ছইতেই পাওয়া যাইতেছে।

সমগ্ৰ পৃথিবী যত দিন না সভ্যভাৱ এক সমভূমিতে দণ্ডায়মান হইবে ততক্ষণ এই ন্যায় ধর্মের কাল পৃথিবীতে সম্পর্কপে আবিভূত হইবেনা। পৃথিধীর একাংশে যদি এই জ্ঞান ধর্মকাল আবিভূতি হয়, আর অন্যভাগে যদি সাংগ্রামিক কাল কিয়া স্বার্থ-কাল বৰ্তমান থাকে, তাহা হইলে যে অংশে জ্ঞান ধর্ম কালের আবির্ভাব হইয়াছে সে কাল সেখানে কথন বছদিন স্থায়ী হইতে পূৰ্বতন ভারতবৰ ভাহার দৃষ্টান্ত স্থল। পূর্বতিন ভারতবর্ষে ধর্ম মূলক সভাতার প্রথম আভাস প্রকাশ পাইয়া-ছিল। তৎকালীন हिन्दूगन এই मात्र दुविग्रा-ছিলেন যে ''যতোধৰ্মন্ততোজয়ঃ"। ভাঁছায়া মনে করিয়াছিলেন ন্যায়-ধর্মের বর্মে জা-হারা স্থরক্ষিত আছেন, বিদেশীয় লোক আ সিয়া যে তাঁহাদিগের দেশ আবার আক্রমণ कतिदन, এ कथा उांशामत मत्न जात्ने जिल्ला रय नारे, ठाँशांता निरा निन्ध हिस्सन के পাर्थिव विषयः वर्ष महनात्यात्र किर्द्धन मा পারমার্থিক বিষয় লইয়াই ব্যাপৃত থাকি-एक। विरम्भीत **आक्रमन अ**खिरतान कवि-বার জন্য তাঁহারা পূর্বে হইতে রীভিমত

প্রস্তুত ছিলেন না—স্করাং তাঁহারা বিদেশীয়দিশের হতে সহজে পরাভূত হইলেন।
এই আক্রমণের ফল এই ছইল—বৈদেশিকেরা
স্থাতা হিন্দুদিশের সংশ্রেষ সভ্যতা-সোপানের এক ধাপ উপরে উত্থিত ছইল—এবং
স্থাতা হিন্দুগণের সভ্যতা ও উন্ধৃতি বৈদেশিকদিশের অত্যাচারে একেবারে স্তব্ধিত ছইলা গেল।

সভাতার ইতিহাস-পাঠে এই একটি বিষয় শিক্ষা পাওয়া যায় যে, পৃথিবীর কোন অংশের কোন জাতি পৃথিবীর অ-नाना जारिकिंगरक वह शकार् ताथिया-আপনি একাকী অত্যস্ত ক্রতগতি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে না—তাদৃশ ক্ষতগতি অগ্রসর হইতে গেলেই আবার পতন হয়। সমগ্র পৃথিবীকে তার সমভূমিতে আনয়ন করিবার প্রকৃতি-দেরীর নিয়ত চেক্টা। গ্রীকেরা যথন **সভ্যতার** চূড়াত সীমায় উপিত হয়— রোমকেরা আসিয়া তাহাদিগের দেশ জয় करत अदः जीवनिरगत मः खर दामक দিগের সভাতা রুদ্ধি হয়; আবার যথন রোমকেরা সভাতার চ্ড়ান্ত সীমায় উল্থিত হয়-গণ্ভাণাল অভৃতি উত্তর প্রদেশীয় कांजिशन जाहाभिशतक खा करव-धवः বিজিত রোমকদিগের সংস্রবে ভাহারা আ-বার সভ্যতা-পথের পথিক হয় । এইরূপ পৃথিৱীর ইভিহাসে এক সিকে পতন, সার এক দিকে অভাগন্ধ,এক দিকে অবনতি আর এক দিকে উন্নতি নিয়ত দেখিতে পাওমা যায়। কোন পাত্রে জল রাখিয়া অগ্নিতে জাল দিলে যেমন পাত্রস্থ নিম্ন তলের জল-রাশি কিঞ্চিৎ উষ্ণ ছইলে উপরি ভাগে উথিত হয়—তাহার স্থান আবার অব্যবহিত, উপরিস্থা অধকার করে—এইরূপ প্রক্রিয়ায় ক্রমে ক্রমে সমস্ত জল-রাশির উষ্ণতা সমান হইয়া পড়ে—সেই রূপ সভাতা ক্রমে ক্রমে পৃথিবীর সর্ববিংশে ম্মানরূপে বিস্তৃত হইবার জন্য নিয়ত চেন্ট্যু করিতেছে।

"বল যাপ্ত ক্ষিকার তার" এই নীতি-পুত্রটির বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া আমরা অনেক দুর আদিয়া পড়িয়াছি। यिष हेपानिसन हेडेरबार्थ अहे निषम् পূর্বতন দাঙ্গামিক কালের ন্যায় প্রবল নছে, তথাপি এই নিয়মটির কার্যা এখনও সে-थान विलक्ष पृक्ते ६য়। এখন শুक्त यूष्क्र व জনাই युक्त इस ना, जाछीस श्वार्थ्त डेम्बी-পনায় যুদ্ধানল প্রজন্তিত হয়। ফান্সের ভূতপূর্ব্ব সম্রাট্ ভূতীয় নেপোলিয়ন এক बात এहे शास्त्राव कतिवाहित्नन (य, इडे-রোপের সকল রাজ্যের নির্দ্দিত সৈনাদলের (Standing army) সংখ্যার পাছৰ করা হউক, কিন্তু তাহাতে কেংই সন্মত হয়েন নাই, এবং তাহার অবাবহিত পরেই করা-নিস জন্মাণ যুদ্ধ বাধিয়া উঠে। অভএৰ দেখা যাইতেচে 'ৰল যার অধিকার ভার' এই নিয়ম এখনও মহুষা-সমাজ হইতে ভিরোহিত হয় নাই ৷

কিন্তু লেখক মহাশন তাঁহার প্রারক্ষের স্থানে স্থানে এই নিয়মটি সম্বন্ধে বেয়াশ ভারে লিথিয়াছেন তাহাতে হঠাৎ এইক্ষপ প্রারীক্তি

\* \* \* \* "And look how the nation blooms and flourishes once more under the sway of its just rightful king, because chosen by Nature on account of his acknowledged might and therefore his inviolable right to rule." আমরা এই বল।ধিকারের নিয়মকে উৎক্রম্ট নিয়ম বলিতে পারি না—এই নিয়মানুসারে চলিতে काহारक উপদেশ দিতে পারি না। মানব সমাজের অপূর্ণতা হেতুই এই নিয়-मिं विश्व चित्र चौरिष चामता कथन खनसः কালের (Eternal Law) নিয়ম বলিতে পারি কা। নাায়ের নিয়মই অনস্ত কালের নিয়ম। বলাধিকার-নিয়মের উৎক্রম্টতা স্বীকার ক तिरम आमता शूर्विहे विनशाहि-युक्त विध-ছের আর অবধি থাকে না—স্বতরাং সভ্যতার निष्ठि अदक्षादत ऋषा दहेशा यात्र । दलहे यनि व्यक्षिकाद्वत्र निग्रम रग्न, छारा रहेल दकान রাজ্যেরই শাসন-কার্য্য স্থায়ী পত্তন ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। দতে দতে

वाक-मानत्वत्र शतिवर्धन एरा।

আজ এক

রাজা এক রাজাকে বলপ্র্যক সিংহাসনচ্যত করিল-কল্য সার এক জন প্রবলতর রাজা আসিয়া বলপুর্বকি ভাছার স্থান আবার অধি-কার করিল—প্রত্যেকেই প্রতীকা করিয়া আছে—যথনই তাহার ক্ষমতা হইবে অমনি দে আর এক জনের বস্তু বলপুর্বক অপ-হরণ করিবে। এই জনাই সভাতার উন্নতির দঙ্গে দঙ্গে রাজ্য-শাসন সম্বন্ধে এই সাধারণ নীতিটি প্রবর্ত্তিত হইয়াছে—যে দেশের যে চিরন্তন রীতি, দেই রীতি অমুসারে সাধারণ প্রজাদিগের ব্যক্ত কিমা অব্যক্ত দমতি-ক্রমে সেই দেশের রাজা কি**য়া শাসনকর্তা কিয়া** শাসনকর্ত্তিণ সেই দেশের শাসন-ভার প্রাপ্ত হয়েন। যতক্ষণ না তাঁহারা ন্যায়ের নিয়ম লত্যন করেন ততক্ষণ তাঁহারা স্বীয় অধিকার হইতে বিচাত হইতে পারেন না-অনা দেশের লোক আসিয়া যদি কোন দেশের প্রজাদিগের বিনা সন্মতিতে সেই দেশ আক্রমণ করে, তাহা হইলে তাহারা त्रहे (मर्गत **चनिकात-क्षरक्ती भक्क व**-লিয়া পরিগণিত হয়। তাহারা বলপুর্বক थे रमण अधिकांत क्तित्मध<u>्ये स्मर</u>ण তাহাদিগের যে नााग अधिकात-नााग স্বৰ বৰ্ত্তিয়াছে এরপ বলা যাইতে পারে না। রাজনীতি-সম্বন্ধে এইরূপ একটি निर्फिते गीमा निक्रिशिक इंदेशारक विलिन য়াই পূৰ্বতন সাংগ্ৰামিক কাল অপেকা ইদানিত্তন সভা-সমাজে যুদ্ধ বিপ্রহৈর জ্বাস হাস হইতেছে। লেখক মহাশন এক ভলে বলিমাছেন;—"Abundant blessings flow to the conquered inspite of the

bloody resistance they might offer or curses and imprecations they might heap on their hated conquerors."—অনেক সময় পরাজিত জাতি জেড় জাতির নিকট বহুবিধ উপকার প্রাপ্ত হয় সতা—তাহা আমরাও স্বীকার করি এবং সে বিষয় আমরা পর্কে উল্লেখণ্ড করি-রাছি। কিন্তু তাই বলিয়া "বল যাব অধি-कात जात" अरे नियमिटिक कथनरे छेरकृती নিয়ম বলিয়া স্থীকার করিতে পারি না। এक अम मञ्जा এक अन पूर्वतात धन चन-रतन कत्रिया मीन इःशीननरक मान कतिरङ পারে, তাহা বলিয়া সে যে দস্মতা-অপ-बार्ध अभेबाधी नटह किया (म स्य ममार्जिब निक्र पश्नीय नाइ, এ कथा किट्र श्रीकात করিবে না। জগৎ-বিধাতার কার্যা-প্রণালীই এইরূপ যে তিনি অশুভ ঘটনা হইতেও কিঞিং শুভ উদ্ধার করেন। তাহা বলিয়া যাহা অনায় তাহা কথনই নায় হইতে शास्त्र ना । यमि त्लथक महानास्त्र वलि-বার অভিপ্রায় এই হয় যে, সমন্ত পৃথি-বীতে—এমন কি তাহার সভাতম অংশ ইউরোপেও যে নিয়ম এখনও কার্যাতঃ প্রচলিত রহিয়াছে তাহারই কথা তিনি ব-निट्टिंग, द्यान नियम्द मञ्चानगाद्वत নেতৃত্ব পদে অধিষ্ঠিত করা উচিত, সে বি-यंग्र जिनि तनिर्छहिन ना, जारा रहेरन তাঁহার মতের সহিত সামাদিগের কিছুমাত্র विभिन्न नाहे। हेश केंग्रा ह्य, नमल श्रीध-

বীতে এখনও 'বল যাৰ অধিকার তার' এই নিয়মটি কার্য্যতঃ প্রচলিত রহিয়াছে। সভা-তাভিমানী ইউরোপ মুখে এই নিয়মটি স্বীকার করেন না বটে কিন্তু কার্যাত: এই নিয়মাতুসারে অনেক সময়ে চলিয়া থাকেনা তবে অসভাদিগের সহিত তাঁহাদিগের এই প্রভেদ যে, অসভোৱা স্পান্টাপঞ্চি এই নিয়মের অমুবর্তী ইয়, আর তাঁহারা তাহার উপর একটি ন্যাষ্ট্রশের আবরণ দিয়া স্বীয় ত্রভিসন্ধি প্র**ক্রি** রাখেন। তাঁহাদিগকে বাধা হইয়া এই যে একটি ন্যায়-ধর্মের আবরণ দিতে হয়, ইহাও অপেক্ষাকত উন্নতির লক্ষণ বলিতে হইবে। ইহাতেই ব্ঝা যাইতেছে বলাধিকারের নিংম ক্রমশই থর্ম হইয়া আদিতছে। ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যতই মনুষান্মাজে সভাতার বাস্ত্রিক উন্নতি হইবে ততই 'বল যার অধিকার ভার' এই নিয়মটির উপর "যতোধর্মান্ততোজয়ঃ" এই নিয়মটি জয়লাভ করিবে। ইউরোপীয় সভাতার একণে এওটুকু উন্নতি হইয়াছে যে, ইউরোপীয়েরা জ্ঞানত বুঝিয়াছেন যে ন্যায়ের নিয়মই শ্রেষ্ঠ নিয়ম, তবে অপূর্বতা হেতু রাজনৈতিক ব্যাপার সম্বন্ধে স্বার্থ-অন্ধ হইয়া কার্যাতঃ প্রায়ই এই নিয়মের বাভিচার করেন। এবার আমরা স্থানাভবি-প্রযুক্ত এই থানেই লেষ করিলাম। লেখক মহালয় রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের যে উপায় নির্দ্দেশ করিয়াছেন ভারতীর আগামী সং-খ্যার তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

# গঞ্জিক।।

### দাড়ি-তত্ত্বিবেক।

ভূরিতানন্দ গোৰামীর জনৈক প্রবীণ চেলা কর্তৃক প্রকাশিত।

#### প্রথম অধ্যায়।

জন্মেজয় জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভো, আ-

বৈশাপায়ন উত্তর কৃত্রিন, মহারাজ,
আপনি অতি অনায় প্রতিক্রিনে, মহারাজ,
প্রথমতঃ দাড়ি রাথিয়ুছি কেন এ ডিক্রানা
করিবার কাহারও অধিকার নাই। যদি এ
প্রশ্নের উত্তর আজিকে আপনাকে দেওয়া
যায়, তাহা হইলে ক্রমেই আপনার প্রশ্রেয়
বাড়িবে;—আজ জিজ্ঞানা করিবেন দাড়ি
রাথিয়াছ কেন, কাল জিজ্ঞানা করিবেন কাল
রাথিয়াছ কেন ? পরশু জিজ্ঞানা করিবেন
নাক রাথিয়াছ কেন ? প্রশু জিজ্ঞানা করিবেন
নাক রাথিয়াছ কেন ? প্রশু জিজ্ঞানা করিবেন
ভান থাকিলে এ প্রশ্ন করিতেন না।

আমাদের দেশের কোন লোক চীনের
দেশে গিয়া যদি নাক ঘসিয়া চীনদিগের
নাকের সঙ্গে সমান করিতে চেফা করে,
পরে সে,দেশে ফিরিয়া আসিয়া যদি আমাদের
কাহাকে প্রিজ্ঞাসা করে আপনি নাক ঘসেন
নাই কেন—দে যেরপ প্রশ্ব এও মহারাজ
সেইরপ। মহুযাগন স্থাভাবিক বিষয়ে ভৃগ্ত
না হইয়া প্রকৃতির বিকৃতি ইল্ছা করে।
কোন কোন লোক আপনার কুক্রের লেজ
ও কান কাটিয়া দিয়া থাকে, ভাবে আমার
সুক্র বড় রাগী হইবে। কিন্তু লেজ ও কান
ভাটিয়া দিলে কে না রাগে গ লক্ষ্যন যদি

স্প্নিথার নাসিকা ছেদন না করিভেন তাহা रहेल नहाका ७ जाएंगे छे शहिल हहेल ना। দায়্রা দোপর্দের মোকদামা উঠিতে পারে এমন কাজ কেন? বিকৃতি-প্রিয় লোকে কুকুরের লেজ কাটিয়া ফেলে কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে লেজে ও বাকি কুকুরে অ-নেক তারতম্য আছে। বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে লেজই পাকা-মাল। কুকুরের ভয় হইলে লেজটা নিচের দিকে শুটা-हेश लग्न, त्रांग हहेल लक्किं। थांड़ा करत, माशंग रहेल लब्छ। नार्षः लब्छ। কাটিয়া ফেলিয়া দেওয়া অপেকা কুকুর কেলিয়া দিয়া লেজ রাধা অনেক ভাল। এইরূপ বিকৃতি-প্রিয় লোক দাড়ি ছেদন शुक्रयाच्य विश्रशास घठे। हेमा दि । অতএব দাড়ি রাখিয়াছ কেন, এ **প্রাথের** উত্তর-দায়ক আমি হইতে পারি না বরং মহারাজ আমিই জিল্ঞাসা করিবার অধিকারী-আপনি দাড়ি ছেদন করি-ग्रांट्स (कन? (ए (इनन करंत्र क्षेत्रांत्रक ভার তার শিরে। প্রমাণ সম্বন্ধের আইনে বেরপ বিধান আছে ভাহাতে কোন বিষয়ের কৃতকর্মাকেই প্রমাণ দিতে হয়; সভত্ত .লাড়ি বে ছেদন করে তাহাকে**ই** কারৰ विनाम कांत्रा हहेरव। हेश बाताहे माछि

ধারণ কেন এই জিজাসার অধিকার নিজপিত হইতেছে।

ভার এক কথা, দাড়ি রাখিরাছেন কেন, এই বাক্যের মধ্যে রাখা শব্দটি অপ্রসিদ্ধ। এই স্থলে রাখা শব্দটি আদৌ প্রয়োগ হইতে পারে না। রাখা এই বাকা যদি বাবহার করা যায় তো "নাক রাখা" "কাণ রাখা" কেনইবা না বাবহার করা যাইবে ?

অতএব দাড়ি রাখা কিছা না রাখার পরি-বর্ত্তে দাভি ছেদন কিখা না ছেদনের কথা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। এতক্ষণে প্রকৃত প্রশ্নে উপনীত হওয়া গেল। একণে माछि एकमन कर्ता किया ना करा हैशत কোন পক্ষে অধিক ক্লেশ বা স্থবিধা তৌল कदिशा (मर्था यांडेक। मांडि (इमन ना করিবার পক্ষে সচরাচর যে সকল আপত্তি উত্থালিত হয় তাহা এই প্রথমতঃ, ছেদন না ক্রিনে মুদলমানের মত দেখায়। দিতী-য়ত, দাড়ি থাকিলে দাড়ি ধরিয়া মারিবার স্ত্রিধা। ভূতীয়ত: আহারের ব্যাঘাত। চতুর্বতঃ পুত্র প্রভৃতি স্লেহের পাত্রদিগের मूथ- इयान इ अञ्चिषा। धरे कराकि অস্থবিধার প্রাকৃতি আলোচনা করিতে হইবে ৷

প্রথম অস্থাবিধার উত্তর—মুসলমান জাতি এদেশে আসিবার পূর্বের সমস্ত হিন্দুজাতির প্রায় শাক্ষাছেদন নিষেধ ছিল। মুসলমান এ দেশের রাজা হইলে পর, কাছাকে প্রণাম করি, কাছাকে দেলাম করি—ইহা লইয়া সর্বিদা গোলযোগ উপস্থিত হইত। মুসলমানজাতি রাজপ্রধ—দাজি ছেদন প্রসঙ্গে তা-

হারা কেন সন্মত হইরে ?— স্বতরাং আমাদের हिन्दू जाठिए के हैं पाछि एक्स कविश हिन्दू व পরিচয় দিতে হইয়াছিল। এই নিমিত্তই সচরাচর আমাদের মধ্যে ছেদুনের প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ দাড়ি ধরিয়া মারিবার বিষয়ে এই বক্তবা যে, আকবর শা প্রভৃতি বড় বড় রাজাদেরই আজারু লম্বিত দাড়ি দিল।—যাহারা দেড়ে তাহারা যে একের চেম্লেদেড় গুণে বড় তাহা স্বতঃ-সিদ্ধ। অত্ এই যারা মার নে ওয়ালা তাদেরি माजि धिल-यारम्ब माजि हिल ना उ बाहे धर्म तिशिलहे दयमन মার থানে-ওয়ালা। অ্থির স্তা উপলব্ধি হয়, সেইরূপ দাভ়ি দেখিলেই বলের সত্তা উপলব্ধি হয়-এই **८२० था। हे (मटइत मा**ड़ि मिथिना माज অদেতের নাড়ি ছাড়িয়া যায়: অতএব দেডের দাড়ি পর্যান্ত হাত উঠিতে পারে, অদেডের এরপ ভরদা কোথায় ? ভূতীয়ের উত্তর এই, আহারের অস্থবিধা মনঃকম্পিত মাত্র। আসা-কুহরের যেরূপ স্বায়ত্তন তাহাতে त्लात्म वाधिया गरिवात त्कान मञ्जापना (मथा যার না। চ্তুর্থ আপত্তি সম্বন্ধে এই মাত্র विलाल स्थाने इहेरव (य. लक्ष्मान माञ्जित কোমল অগ্ৰভাগ ও ছিম্ম দাড়ির কুট্কুটে অগ্রভাগের ঘর্ষণ—এ ছুয়ের বিস্তর প্রভেদ। চামরের কোমল অঞ্জাগের সহিত বুরু-ছের কঠিন অগ্রভাগের **যের**শ প্রভেম ইহারও সেইরপ।

একণে ছেদনে কি কি কেশ ভাষার প্রাকৃতি আলোচনা করা যাউক।

প্রথমতঃ ক্ষেষ কর্ম করা অভ্যাস খা

কিলে ছুই এক দিন-কৌর না করিলেই দাজ়ি কুট্কুট করে। ইহাকে বলে স্বরুত চুল্কানি!

বিতীয়তঃ প্রাতঃকালে নাপিত সমুখে বসিয়া ক্ষুর শাণায়—পরে বাম হাত দিয়া মুথে জল দিতে আরস্ত করে। বাটো বে ভাবে মুথ-খানা চট্কায়, মনে হ'লে বড় ঘুণা হয়। বিশেষতঃ বাঁ হার্ছে চূলের টিকি ধরিয়া ঘাড় নোয়াইয়া বেক্স্ ভাবে মাথাটা এদিক ওদিক নাড়ায়—বোক্স যেন আন্মার মাথা আমারই ন্যু।

ততীয়ত: অতি তীক্ষ কর ধারের উপর কেন যে বাহার বা দেশাচারের অনু-রোধে কোমল কণ্ঠ-নলী সমর্পণ করা হয় তাহা এক দিন कांग्रिश ट्यं नित्त । हाल-কেন না,পৃথিবীতে নাক-কাণ-কাটা লোকের অভাব নাই, কিন্তু এক জন অসুধারীর হস্তে দশ মিনিট্ কালের জন্যও কি কণ্ঠ নিরুদ্বেগে গঞ্চিত রাখা যাইতে পারে ৭ শাস্তে আছে "नमीनार्क नथीनाक मुझीनार भञ्जभाविनार বিখাদো নৈৰ কঠবাঃ জীষু রাজকুলেষ্চ।" र्कान धारतहे या अया फिठि अय-कि कृ-পের ধার—কি ক্ষুরের ধার—কি টাকার ধার — मकल धारतहे विशापत मञ्जावना — अड-এব কোন্ বুদ্ধিতে একপ শাণিত কুর-ধারের উপর যাওয়া হয় গ্

চতুর্বতঃ কোন প্রকার সাংক্রামিক রোগ-গ্রন্থ ব্যক্তিকে কামাইরা আসিরা সেই কুরে যদি আমাকে কামার—তো আমাতেও ঐ রোগ সংক্রামিত হইতে পারে। আপনার

ক্ষুরে কামানো সকলের পক্ষে সকল অবস্থায় সহজ নহে—এতদ্বাতীত নাপিতের গারের प्रशंक वाजीव कछेक्रमक। (एमरमत चु-विधा এবং अञ्चिश अहे कहे कर्ज त्य যে বিষয়ের উল্লেখ করা গেল ভুলনায় ছেদনের ক্লেশ কত অধিক তাহা বলা যায় না। ত্তীপুরুষের শরীরের বাছ লকণের মধ্যে মৃথমগুলের গোঁপ-দাড়ি ও তাহার অভাবই অতএব স্ত্রীপ্রস্থের পরিচয়ের প্রধান লক্ষণ যে গোঁপ-দাড়ি তাহা ছেদন করা পুরুষত্বের বিলক্ষণ হানি-कत कि ना? याजात मत्न याता खी नारक তাহাদিগের দাড়ি গোঁপ ছেদন না করিলে চলে না—তবেই পুরুষের মেয়ে সাজিবার প্রয়োজন হইলে তাহারা আপনার মুখকে অনা-রূপ করে। সামানাতঃ দেখা যায় বে, প্রকৃতির অভান্তরে পুরুষজাতিই অধিক স্থাী এবং পূর্ণতার দিকে প্রবণ, পুরুষ শব্দের অর্থ ই পূর্ণ। অতএব পূর্ণতার কতক जः न वान निया श्रुक्य विनया श्रीतृत्व (न अया অতি অজানের কর্ম্ম সন্দেহ নাই।

ত্তী অপেকা প্রষ-জাতি সভাবত যে স্থা তাহা তো প্রকৃতিতে পড়িয়া আছে—
কে না জানে মন্থ নী অপেকা মন্থ স্থা—
মুবলী অপেকা মোরগ স্থা— চটকী অপেকা
চটক স্থা—সিংহী অপেকা সিংহ স্থা ?
কেহ বলিতে পারেন যে চুল সম্বন্ধে প্রকৃপ
কথা কেন না চলে ? উত্তর—মেহেতু প্রক্ষ-শরীরের দাড়ি-গোঁপ স্ত্রী অপেকা অভিরিক্ত বস্তু—সেই হেতু পুরুষ-শরীরে ভারার
কারণও অভিনিক্ত বলিতে ইইবে। উত্তর

শরীরের কারণ সমান থাকিলে কার্যাও সমান হইত।

্প্রথমত: দাড়ি ছেমনের প্রয়োজনই নাই, হরং ইহাতে শোভা বর্দ্ধন হয়, এবং ज्यानक ममग्र हैदा मिलि कार्नि नियातन कतिया शला-वत्मत कांक करत। এই मांडि যাহারা প্রদা ধর্চ করিয়া ছেদন করে ভাহাদের অপেকা আহাত্মক আর তুনিয়ায नाहै। एकोत कार्यात जना गारमत गरधा অন্ততঃ চার প্রসা করিয়া নাপিতকে দিতে হয়, তাহা জমাইলে দেশের কত উপকার সাধিত হইতে পারে বলা যায় না। সমস্ত हिम्बुङा जिल्क ना धतिया यपि वाकाली पिरंगत छन-मःथा। धता यात्र-यमि वाक्रांलीमिटशत क्रम-मःथा। এक कांति हत्र. चात कोत কর্ম্মের জন্য প্রক্যেক বাঙ্গালীর যদি ৪ পয়সা মানে খরচ হয়—তাহা হইলে এই চার श्रमा दीहाँदेल ७२०००, है।का मारम शाल्या बात अहे हाका माधातन हिट्टाटम्बल बाग्र

कतिरम रमरमंत्र क न मा जिल्ला माधन हरा ! গ্রণমেণ্ট যে এত ট্যাক্সের জনা উৎপাত करतन, माष्ट्रि दहमन निरंदरशत आहेन कतिया **এই টাকা সহজে উঠাইয়া লউতে পারেন.** कार्व के छाका ज अम्बन्ध नाशिज्यक मिर्ज হয়। আর এক কথা,সংস্কার-প্রিণ নবা সম্প্র माय्यिगाक উৎशीजन कतिवात जना खायोग मुख्यमारप्रद (य है होते महाव्यक्त व्यक्ति जाहा नालिक ও ধোপা वक्त कता, पाछि क्षिपन ना कतित्व डेहान्यक्षि चन्न हरेटड चनासारम নিষ্কৃতি পাওয়া যায়ন৷ এই সকল কারণেই মহারাজ আমি দাড়ি ছেদন করি নাই।

জন্মজয় কহিলেন, ভগবন আপনার যুক্তিগর্ভ বিচার আবণ করিয়া আমার বিলক্ষণ জ্ঞান লাভ হইল ও আমি কুডার্থ হইলাম। আঁজ হইতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি আমিও দাড়ি वाधिव-- ও विकृ--- नाड़ि (इनन कतिव ना !

ইতি শাস্ত্ৰ-বিবেক গ্ৰান্থ শাস্ত্ৰ-ছেদন लाभारकावः अथायां शांवः।

# युक्तकर्थेण।

নিষ্ঠি লাভ করিয়া নিশ্চিত হইয়া কাল कांगिहेबाब सना गमतीन, विगान ও कर्फि-भीशा नायक कमाजियरक डाकित्नन, धवः ভাহাদিগকে সমস্ত রাজা বিভাগ করিয়া विवाद मरहण्या छात्रं कदिलन । कनात्रा वाक मग्राक छेशकि इहेटन बाका वनितनन, "আছ হইতে আমি রাজ্য-ভার পরিভ্যাগ कतिव, धायम यम, ट्लामारमञ्ज मत्था दक

त्रक त्राका नियात त्राक्रकारी इटेट वामाटक नर्वेदाराका व्यक्ति स्त्रक कर, दकन ना त्मरे असूमादा आधि अहि-टक्टे आमात तालात मर्तारणका अधिक क्श्म निवा" धरे कथा अनिया माळ काकी श्नवील विभन, "बार्या, बाबि बार्शनीदक যতনুর ভাল বামি, কথা ছারা ভাছা আকাশ कदा योष्ट्र ना । দীখারের অনুগ্রহ, অনত স্বস্থা ও অসুর সৌন্দর্যা ছারা বিভূষিভ,সে জীবন কংশক্ষার্থ মধ্য কন্যা রিগান বলিলেন, "আর্য্য, যে উপাদানে আমার জ্যেষ্ঠ ভগিনা গঠিত আমিও দেই উপাদানে গঠিত। কিন্তু আমি যতদূর বলিতে পারি, তিনি ততদূর বলিতে পারি থে, আপনাকে ভালবাসা, ব্যতীত আমার আর অন্য কোন আর্থ্যে প্রাহলাদই ভাললাগে না।" রক্ষ রাজ্য উল্লেসিত হইয়া তাঁহার রাজ্যের তিন ভাগের দুই ভাগ কন্যাছয়কে দিলেন। থুরুং পরিশেবে ,কনিষ্ঠ কন্যা কর্তিলীয়াকৈ জিল্ঞাসা করিলেন, "বৎসে, তোমার ভালবাসা বিষয়ে তুমি কি বলিতে পার ?

কডিলীয়া। আর্য্য, কিছুই বলিতে পারিনা।

नियात । किছू है ना १ का किছू है ना !

লি। কিছুই নার ফল কিছুই না, তা জান ? আর কি বলিতে হয় বল ?

ক। আগ্য, আমি অভাগিনী, আমি
আমার হৃদয়ের কথা মুথে প্রকাশ করিতে
পারি না। আপনি আমার শিতা,—কন্যা
পিতাকে যভদূর ভাল বাসিতে পারে, আমি
তভদূরই আপনাকে ভালবাসি। তাহার
অধিকও নয়, তাহার কমও নয়।

ক কামার ভগিনীরা যদি অথও হাদয়ের সহিত আপনাকেই ভাল বাসেন তবে তাঁহারা আদৌ বিবাহ করিয়াছিলেন কেন প

িল। এই কি ভোষার হৃদয়ের কথা ?

কালকাল হাঁ পিতঃ।

লি। তুমি এত অংশ-বয়ন্ত্র, কথচ এত দুর নিঠ র ং

ক। আৰ্য্য, অংশবয়ক্ষা হ'লেও আমি সত্যবাদিনী।

লি। তবে সত্যবাদিছ**ই ভোষার**সর্বস্থ হোক! আজ হইতে তুমি আর আ মার কন্যা নও। তোমার সঙ্গে আজ ইইতে<sup>\*</sup> আমার সকল সম্পর্ক রহিত ইইল।

এই বলিয়া রক্ষরাজা রাজ্যের অপর অংশ টুকুও অপর হুই কন্যাকে ভাগ করিয়া দিলেন এবং সরলহৃদয়া কর্ডিলীয়াকে একে-বারে পরিত্যাগ করিলেন। কিছু দিন পরে ঐ হই ভাগাবতী কনা সমস্ত রাজ্য হন্তগত করিয়া পিতাকে নানা প্রকার যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ করিল, এমন কি, উহাদের নৃশংস বাবহারে লিয়ার উক্সন্ত হইয়া ঘোর ঝড় ঝটিকাতে, ঘোর বন্ধু হাউতে कन्मारमत शृहर पूरे मर अत सना आधार পর্যান্ত পাইলেন না--সেই ঘোর ঝড় ৰটিকাতে, সেই যোর বজু হৃষ্টিতে, হছ इर्विल ताकाधिताक विणाल आयत मासा পরিতাক্ত বন্য পশুর ন্যায় নিরাবর্গে উ-মত হইয়া বিচরণ করিতে বাধ্য হইয়া-ছিলেন। পরিশেষে পরিত্যক্ত কডিঞীয়া আসিয়াই পিতাকে উদ্ধার করেন, এবং বছ যত্নেও বহু প্রয়াসে পিতার উদ্ধন্তভার किकिर छेश्यम करतमा अहे जक्स टमिशा छनित्रा हक राजात छेन्द्र जानादमञ মনতার উদ্রেক হইলেও কি তাঁহাকে আমন্ত্রা

त्यात निर्द्याध, ट्लावाटमानिश्र ख कमा-भूना भरन कति ना ? किन्छ य योशहे भरन ক্রুক, সমাজ ৷ তুমিও কি লিয়ারকে অপ-রাধী মনে করিবে ? তুমি ভাবিয়া দেখদেখি ভুমি তাঁহা অপেকা কত সহস্ৰ গুণে নিৰ্বোধ তোষামোদপ্রিয় ও ক্ষমা-মার্জ্জনাশূন্য! তুমি ভাবিয়া দেখদেখি তুমি এইরূপ কত সহস্র মিষ্টভাষিণী গনরীলকে ভোমার বক্ষে স্থান দিয়া কত সহস্ৰ সত্য-বাদিনী কডিলীয়াকে দুরে নিক্ষেপ কর। তুমি যদি তোমারই জানিতে যে কেবল নিবুদ্ধিতা, ভোষামোদপ্রিয়তা ও শূনাতা হেতু কত লোক সহস্র আবরণে হাদয় আবরিত করিয়া রাখে, তুমি যদি জা-নিতে যে কেবল ভোমারি ভয়ে কত কঠোর মর্মা-যাতনা মর্মের নিভূত নিলয়ে নিলীন इहेशा थारक, कठ वाईनाम जनकालाइ-लब मत्था निख्य थाकिया हिमालरवत विजन कमारत প্রতিধনেত হয়, কত মার্মভেদী मीर्घ यान दिवटन अवक्ष शांकिया निनीश-প্ৰনে ভৱন্ধিত হইতে থাকে, তাহা হইলে जुमि हक्क बोकारक दर्गन (मार्यहे (मारी क्तिए भातिए ना।

ইংলণ্ডের কাম্পনিক কবিদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবি শেলীর কথা মনে হইলে কার না হৃদর ব্যথিত হয়? তিনি যখন স্বল্লফোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েন, যখন তাঁর বয়স ব্রাদেশ বংসর মাত্র, তথনই অলৌকিক প্রতিভা ও ন্যায়শাল্রে বিশেষ ব্যংপত্তি লাভ হেতু বাইবেল-বর্ণিত রক্তন

জন্মায়। সেই সকল সংশয় ভপ্তন কল্পিবার निभिन्न जिनि के विषया करें छि श्रीवस श्र-কাশ করেন। সেই প্রবন্ধে তিনি বাইবেল-বর্ণিত ঈশরের অন্তিখের প্রচলিত যুক্তিসমূহ অগ্রাহ্য করিয়া উৎক্রম-তর যুক্তি প্রদর্শনের क्वा शीकानिकारक आखान করিয়াছিলেন মাত্র। ত্রোদশ বৎসরের वानक्तत अहे क्रेश्मात प्रशिक्ष विश्वविद्यान-যের কর্তুপক্ষীয়েরা তাঁহাকে যুক্তি ভারা निवल ना नकविया विकालिय इहेएल একেবারে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। কিন্তু তর্ও তাঁহার সরল মুক্তকঠিতা নির্ম্বাপিত इहेल ना। धारोामण वरमत व्याटम जिनि একখানি কবিতা লিখিয়া মুক্তকণ্ঠে তাঁহার মত প্রচার করিলেন। দেই কবিতা প্রচার ইহিলে সমস্ত হিংলও শেলীর বিপক্ষে থড়া-হন্ত হইল-পরিশেষে ইংলণ্ডের প্রধা-নতম বিচারালয়, তাঁহার বক্ষ তাঁহার পুত্র কনাকে পর্যাস্ক ছিনিয়া লইলেন — ज्यञ्चमत्र (मली विभ वरमद वस्तम छेखाक रहेशा करवात मठ हेल्लाखत निकंग विषाध লইয়া ইতালীতে গিয়া বাস করিছে লাগি-त्नन। किन्तु में गाउँ मित्सन कि इहेन 🧖 তিনি মুক্তকণ্ঠে কোথাও আপনার প্রাকৃত নাত্তিকতা প্রচার করা দুরে খাকুক, প্রকাশ পর্যন্ত করেন নাই, কোখাও ধর্ম বিষ-য়ক তাঁহার নিজের কোন মতই জীবজলায় প্রকাশ করেন নাই-পিতৃ-উপদেশ অস্থ্যারে তিনি ধর্মবিষয়ে মনের বিশাস আমরণ मखर्भरा लाभन क्रिया चामियाहित्सम् अ थेठ मकरनहे शिरमत छर्च विकटक्त गृह 🐯

দ্বেশা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিল। তিনি গোপনে সাধারণের মনকে যত চুর নান্তিকতা প্রবণ করিয়াছিলেন, শেলীর মুক্তকণ্ঠতা তাহা করিতে পারে নাই, পা-রিবারও সম্ভাবনা ছিল না, অথচ শেলী ইংল্ও হইতে জন্মের মত নির্বাসিত হই লেন, আর মিল ইংল্ডের মহাসভার সভা পর্যান্ত নির্বাচিত হইলেন।

সমাজ !—তুমি কি ত'ৰে লিয়ার অপে-ক্ষাও শতগুণে নির্কোধ, তোষামোদপ্রিয় ও ক্ষাশ্ন্য নহ? কেনা জানে 🤄 কপ-টতা অপেকা জগতে আর কফটকর কিছুই নাই, যে, কপটতা হেতু হৃদয় ভারাক্রান্ত **हरा, विद्यक-वृक्षि कलू**षिठ इस, মিথাার উপরোধে সহস্র মিথাার অস্থবর্ত্তী হইতে হয়, কে না জানে একটি কপট্া ক্তিকে আমরণ নাটকাভিনয়ের অভিনেতৃ-ব্রতে দীক্ষিত হইতে হয়, স্বভাবের সহজ উচ্চাসকে বহু প্রয়াসে অবরুদ্ধ রাথিয়া বিকৃত छान धातन कतिए इस, उदं किरमत जना একটি মঁমুঘাও জীবনের কোন ভাগেই কপ-ট্ডা গ্রল পোষণ করিবে ৭ সমাজ ৷ তুমিই লাছার উত্তর দাও। অবশা স্বীকার করি যে সংসারে এমন অনেক লোক আছে যাহারা इशारबात मठ कान वित्मव উष्फ्रभा माधन ক্রিবার জনা হুর্জেদ্য ছলনা-আবর্শ আপ-নাদিগকে আব্রিত করিয়া রাথে, স্বীকার করি যে, সংসারে আবার এমনও অনেক লোক আছে যাহাদের প্রকৃতিই এমনি বিকৃত য়ে ক্পটভাতেই ভাহাদের আনন্দ ও তদ্যারা অনাকে প্রভারণা করিয়াই তাহাদের গৌ-

রব—কিন্তু তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিলেও সংসারের কোন্ব্যক্তি হাদয়ের শিরা ও উপশিরা পর্যান্ত সকলের সমক্ষে প্রকাশ করিতে পারে ? যেখানে মহুষা সেই খা-নেই হৃদয়, যেথানে হৃদয় সেই খানেই ছর্মলতা, কিন্তু যেখানে **ছুর্মলভা** সেই খানেই কি মার্ক্তনা আছে ? মনের মধ্যে ক্ষণে কত শুভকর, কত অশুভকর কত অপবিত্ৰ ভাব উদয় কত পবিত্র, रहेरिक — किस्तु मकत्वहे कि **जाहा मु**क्त-কণ্ঠে প্রকাশ করিতে পারে ? বরঞ্জামরা গভীর নিস্তব্ধ কালে মনের অমানিশার সকল ভাব প্রকাশ করিতে পারি, বরঞ তরঙ্গাহত সমুদ্র-তীরে দাঁড়াইয়া তর্জ্ব-উচ্ছ,াদের দঙ্গে সঙ্গে হৃদর-উচ্ছু াস মিশাইতে পারি, তরু সমাজের সমক্ষে প্রকৃত আত্ম পরিচয় দিতে পারি না। কেন না, সমাজ। তোমার বিবেচনা নাই,তোমার ক্ষমা নাই। ইহা ত সচরাচর দেখিতে পাই যে,যে লোক আত্ম-বিদৰ্ক্তন করিয়া, আত্মীয় বিদৰ্ক্তন করিয়া, হিতাহিত জ্ঞান ও ধর্ম বিস্কুজন ক রিয়া সমাজের মনোরক্ষা করিতে পারে,মেই সমাজেৰ পূজা দেবতা। ইহা ত প্ৰভাইই দেখিতে পাই যে,যিনি লৌকিকভার প্রচলিত অভিধানের কৌশলময় বাক্যাবলী কণ্ঠস্থ ক-রিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিতে পারেন, থিনি হৃদয়ের ভীষ্ণ রৌরব অপ্রকাশিত বা-থিয়া সর্বের প্রশান্ত ভাব মুখমওলে প্রকাশ করিতে পারেন,—যিনি আন্তরিক অকুগ্রচ মত ও विश्वादमय विद्याधी रुट्या भरशत मानामा ভিথারীদের কটাক ও ইঙ্গিতের জীতদার

क्रां की बत्न व श्रांन कार्यामपृष्ट भर्याख বিধিবন্ধ করিয়া লইতে পারেন,—তিনিই नमारकत 'পূজा দেবতা! यथन এই সকল শুনিতে পাই; দেখিতে পাই, অনুভব করিতে পাই, তথন আর মুক্তকণ্ঠ হইয়া আমরা কি কিছু বলিতে সাহদী হটতে পারি ? এইরপে কপ্টতার দিনদিন এরিছি দেখিয়া মুক্তকণ্ঠতা আপনা-আপনিই সঙ্চিত হইয়া আইনে, লোকে হৃদয়ের ভিতর হৃদয় नुकारेए अञ्चाम करत, এवः पिन पिन মিথা কথার ন্যায়-শাস্ত্র ও অলঙ্কার-শাস্ত্র উৎকর্ম লাভ করে। আমরা সকল সাহিত্যে **এবং সকল দেশেই শিশুদিগের,** কৃষকদিগের ও অসভা জাতিদিণের সরলতার প্রশংসাই अनित्र शाहे, किन्ह मंछा-मभाज यपि क्रमा-মার্জনা জানিত, তাহা হইলে সরলতা আর অবস্থা-বিশেষে বা লোক-বিশেষে আবদ্ধ থাকিত না। শিশুরা ভবিষাতের কথা ভারিতেই পারে না, ক্রকেরা সরলভার कनाकन दुकि बाबा डेशनिक कविट आदि না, এবং অসভা জাতিরা তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলেও সে বিষয়ে দৃকপাতও করে না। কিন্তু আমরা ভবিষাতের কথা ভাবিতে পারি, সরলতার ফলাফল সহজেই জানিতে পারি এবং তাহা জানিতে পারিয়া আমাদিগকে ভাহার প্রতি দৃক্পাতও ক-রিতে হয়। কিন্তু সমাজ যদি সুক্তকণ্ঠতার সহায়তা করিতে জানিত, সমাজ যদি হদ-রের হর্ষণতা মার্ক্সনা করিতে জানিত, স-माक यमि श्राकृष्ठ स्थातादश्त विद्यमा शूर्वतक শান্তি দিতে জানিত, তাহা হইলে অনেক

नगरा ७ जातक शता मश्यादक जात मञ् ষোর চক্ষে প্রহেলিকারপ জটীল পদার্থ হইয়া দাঁড়াইতে হইত না। যাঁহারা ক্ষমা-হীন সমাজপরায়ণ তাঁহারা যদি একবার ভাবেন যে ঈশ্বর যদি তাঁহাদের সকল অপরাধের,স কল প্রকার ত্র্বলভার সমৃচিত भाषि (मन, ज'हा इहेटल डाँशांपत डेशांग কি হয়, যদি একবার ভাবেন যে তাঁদের হৃদয়ের সহস্র আবরণ একবার ছিল্ল হইলে কত বিভীষিকা প্রকাশিত হইয়া পড়ে, আর তুখন কতদূর জাঁরাই আবার সমাজের উদার বিবেচনা ও প্রশন্ত মার্জ্জনার ভিথারী হইয়া পড়েন,তাহা হইলে প্রত্যেক মমুযোর কি এক স্ফুর্ত্তিময় স্বাধীন ভাব, পরস্পরের কি এক হৃদ্যতার ভাব, এবং সমস্ত সং-্রবের কি এক প্রশাস্ত ভাব দেখিতে পাওয়া याश ।

দকল দেশের দাহিত্যেই স্ত্রীলোককে কণ্ট-পটু শুকুলনামনী বলিয়া বর্ণনাকরিয়া আদিতেছে। কিন্তু জিল্লাদা এই যে, স্ত্রীলোক যদি ছলনামনীই হয়—দে কাহার দোবে ? সন্থাতা নিবন্ধন স্ত্রীলোকদের শান্রীরিক নির্যাতন অপেকাক্তর অনেক কমিনী ছেবটে,—কিন্তু অবস্থা বিশেষে ভাহানের ছর্মলভার মার্জ্জনা কোথায় ?

বাহাই হউক, মহুবাসমাজে মুক্তকপ্ততা বিষয়ে অনেক হুলে এখন শুভকর পরিবর্তন হইয়া আসিতেছে। বিজ্ঞানবিষয়ে মুক্তকণ্ঠ-তার জন্য কোপরনিশস্ বা গেলেলীয়ো যে সমরে নানা প্রকার নির্যাত্তন সহ্য করি-য়াছিলেন, বা ধর্ম-বিষয়ে মুক্তকণ্ঠভার জনা

রিত্লি বা ল্যাটিমর যে সময়ে জ্বলন্ত অনলে
জীবন বিদর্জন করিয়াছিলেন, সে সময়
আর ইউরোপে নাই, এমন কি, বঙ্গদেশেও
রাজা রামঘোহন রায়ের সময় নাই—কিন্তু
এই বঙ্গদেশে যদি এইরপ সকল বিষয়ে
মুক্তকপ্রতার মার্চ্জনা থাকিত, তাহা হইলে
কি স্থথের, কি সোভাগ্যের বিষয় হইত!
তাহা হইলে চর্দাচকু দিয়া লোকে লোকের
মন দেখিতে পাইত, হাদ্যের উচ্ছ্যাদের
দক্ষে হৃদয়ের উচ্ছ্যাস মিশিত্ এবং সকল
হৃদয়ই স্বাধীনতার বুলু বলীয়ান হইতে
পারিত। কিন্তু কি পরিতাপের বিষয় যে

সভা ইংরাজেরাই আমাদের একটি বিষয়ে সরল মুক্তকণ্ঠভার বিদ্ধ করিয়াছেন—তাঁহারা এত দিন পরে আবার আমাদের রাজনৈতিক বিষয়ে মুক্তকণ্ঠভার পথ একেবারে রুদ্ধ করিয়াছেন। অনেক দিন পর্যান্ত আমাদিগের রাজনৈতিক তুঃখ যন্ত্রণা ইইলে আনমরা রোদন করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু এখন সোলনা পর্যান্ত আর আমাদের নাই—মর্ম্মান্তর সান্তনা পর্যান্ত আর আমাদের নাই—মর্ম্মান্ত হৈলে মর্ম্মের তরে তরেই সে আত্তপ জ্বলিবে, তাহার ফুলিক্স মাত্রও আর আন ক্রান্ত পারিবে না।

## বঙ্গ-সাহিতা।

পর্যায় ক্রমে বঙ্গ-সাহিত্যের প্রধান প্রধান কবি বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস ও কুতিবাদের কবিতা ও কবিত্ব-শক্তির সমালোচনা করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু কোন প্রবাদী বছদিন পরে স্বদেশে ফিরিয়া আ-সিলে খঁদেশের আজন্ম-পরিচিত জলবায়ুর প্রভাবে যেমন তাহার হাদয় নাচিয়া উঠে, আঞ্কু কবিকরণের বিষয় লিখিতে আমা-দেরও দেইরূপ একটি অভূতপূর্ব্ব আনন্দ উপল্কি হইতেছে। এখন যদিও আমরা আর দেই শামল যমুনার মৃহভরক দেখিতে পাইতেছি না, সেই ব্ৰজাকনার कर्श्य वनकूल-भानात स्वतकि-छन्दाम छेश-ভোগ করিতে পারিতেছি না, এখন যদিও त्नके कुर्वत कुर्ग विकित व्यवाद्यात त्राक-গৌরব আমাদের নেত্রপথ হইতে অন্তর্হিত

**ट्रि**शाष्ट्र ७ मत्रगृत शीत श्रवा**र निगर**स মিশিয়া গিয়াছে, তব্ও আনরা নিরানন নহি। এখন আমরা বন্ধদেশের ভিতরে থাকিয়া ও অজয় নদের উপকূলে বদিয়া তিন শত বৎসর পূর্বের দেশীয় বাজার বিপনী, দেশীয় গৃহস্থ আশ্রম, দেশীয় আচার ব্যব-হার সকলি যেন প্রতাক্ষবৎ দেখিতে পাই-তেছি। শুদ্ধ তাহা নহে, কবিকন্ধণের অপুর্ব কবিতা পদ্ধিতে পড়িতে আমরাও কালের উজান প্রবাহে ভাসিয়া গিয়া সেই জনকোলাছলে মিশিতে পারিতেছি, ত্রান্ধন-**जित्या द्विन्थाठे इट्टेंट मुगलमानाहरू** কোরাণ পাঠ পর্যান্ত, গৃহস্থ-বার্টীর সভাসতী-त्नत गछरगान स्टेर्फ वीत्रान नाविकरमञ् বোদন পর্যান্ত,হাটবাজারের বেসাতীর ধরণ-ধারণ হইতে সওদাগরীর বিপুল ব্যাপার

পর্য্যস্ত পাঠ করিতে করিতে আমাদের হৃদয় নানাপ্রকার রসে আল্লুত হইয়া উঠে। কবি-ক্ষুণের লেখনীর কেমন একটি মোহিনী শক্তি আছে, চিত্রকার্য্যে তাঁহার মত বং ফলাইতে कामाविध कामना वजारमध्य दकान कविदक है দেখিতে পাই নাই। তাঁহার ছন্দভঙ্গ দোষ আছে, গ্রাম্যতা দোষ আছে, অতিশয়োক্তি দোষ আছে,এমন কি, ছুই এক হলে কম্পানার ব্যভিচারও আছে বটে, কিন্তু তাঁহার নর-নারী-প্রতিমা-মাত্রেই সজীব. শিরায় শিরায় যেন উষ্ণ শোনিত-ধারা প্রবাহিত হইতেছে। তাঁহার বর্ণিত বহি-র্জগতও প্রাকৃত জগতের প্রতিবিদ্বস্তরূপ, এবং তাঁহার কম্পনার পরিধি দিগন্তব্যাপী। তিনি প্রাচীন পরম্পরাগত ছুইটি গণ্প অবলম্বন করিয়া যে কবিতা রচনা করিয়া-ছেন, তাহা রামায়ণ ও মহাভারতের মত বন্দসাহিত্যের একটি শুস্ত-সরূপ,বিপুল অথচ विधित, राजायम मानुग मात्रवान व्यथि कार्षिक-বং সক্ষা কৰিকল্প চণ্ডীর উদ্দেশ্য ভগ-वजीत गरिमा कीर्जन :- किन्छ कविक्यानत ভগবতী ঠিক পরাণের ভগবতী নহেন। পুরাণের ভগৰতীর কথা মনে হইলে আমা-দেশ কদরে ভক্তি-মিঞ্জিত ভরের সঞ্চার হয়। যিনি সকল দেবতার শক্তি সমন্বিতা ও সকল দেবতার আরাধ্যা, ঘাঁহার অধি-ষ্ঠান পর্বতভ্রেষ্ঠ হিমাচলের শিথরন্থিত কৈলাশপুরিতে এবং ঘাঁহার আরোহণ পশুমেষ্ঠ কেশরীপুঠে, অম্বর-উৎপীড়িত দেবভাদের বিনি একমাত্র ভরদা-সদ্ধপ ও ানত স্বৰ্গমণ্ডলের বিনি একমাত্র রক্ষাকর্ত্তী,

त्म त्मर्या कविकक्षात्र क्रायंत्री नाइन। कविकद्दर्भत जगरजी दकवल महा । प्राक्तिना, কেবল স্নেহ ও মমতায় গঠিত। এক এক সময়ে তিনি ভক্তের অরাতী-বিনাশ সং-কল্প করিয়া পুরাণের চণ্ডীভাব ধারণ করিতে গিয়াছেন বটে, কিন্তু পরক্ষণেই আবার 5 তিনি মনুষা মধো মাতুষ-জননী रहेशा छङ्गाक समरत जुलिशा नहेशास्त्र। পুরাণের ভগবতীর কাছে কেবল রক্ষা বিষ্ণু বাসবেরই বর প্রার্থনা করিতে সাহস হয়, কবিকঙ্গনৈর ভগবত্তীর কাছে যেমন ইতমন প্রকারে কোন প্রাণীই আর্বদার করিতেও সহু চিত হয় না। পুরাণের ভগবতী তেজো-ময় দেবতা, কবিকল্পনের ভগবতী স্থেহময়ী জননী। ধনপতি সদাগর সিংহলরাজ কর্ত্তক निःरु कार्राक्षक रहेशा आहिन, छारात কোন সংবাদই পাওয়া যাইতেছে না,ভাঁহার দাদশবর্ষীয় পুত্র প্রীমন্ত পিতৃ-ছংগ্রহণ বহিণ্ড হইলেন, খুল্লনা পরম চণ্ডীপরা-য়ণা, সত্রাং আপ্য ছাদশ্বধীয় বালক্টিকে উদ্দেশে ह श्रीत इत्छ ममर्भन कतिमा नितनन ত্রীমন্ত ত্রীতুর্গাকে মারণ করিবা বঙ্গদেশ **रहे** जिश्हल यांजा कतिरलन। नागते याथा कालिएर छिनि कमालकामिनी एक-থিলেন, সিংহলরাজকে গিয়া তিনি কমলে कामिनीत विवतन पिटनन, किन्द्र तांका थ-চক্ষে তাহা দেখিতে আসিলে তিনি কমলে কামিনী দেখাইতে পারিলেন না। রাজা শ্রীমন্তকে প্রভারক ভাবিয়া মশানে ভাঁহাকে वध कतिवाह कता आंका वित्नत । निवनेतारी वालक मणात्म जाशमात्क निक्रशाय (प्रथिया

\$ 20

123

এবং সন্মত্থ প্রদান থজা দেখিয়া মাতৃ-उभरमण अञ्चनादा विभाग विश्वविनाणिनीत সারাধনা করিতে লাগিলেন। কোথায় সমুদ্র-গর্ভে সিংহল-দ্বীপ, আর কোথায় হিমাচল শিখরে কৈলাশপুরী, কিন্তু হৃদয়-উচ্ছদিত আরাধনা ভক্তবৎদল দেবতার निकछि कथनहे अत्रत्भा त्त्रामन हय ना। সিংহলে শ্রীমন্তের কাতরোক্তি শুনিয়া কৈ-লাসে ভগবতী উৎকণ্ঠিত হৃষ্ট্যা পড়িলেন; প্রিয়দথী পদ্মাকে তিনি ব্যাকুল ভাবে विलाक मागिरचन—

-"পদা" আঁজি দেখি বড় অমঙ্গল, মুখ হৈতে থদে পান, সচকিত হয় প্রাণ, यानन कदास हेन मन। আইम পদ্মা প্রিয়দখী, খড়ি পেতে দেখ দেখি मन श्रित नरह कि क्रांत्रण, অধর ভুজন্ম নরে, কে মোর সার্রণ করে ग'रन बाठे कत्र निक्रशन, কপালে টনক নড়ে, অঙ্গে ধুতি নাহি পড়ে স্পন্দন করয়ে ডানি আঁখি,

হেন মণে অমুমানি, কিবা মোর হয় হানি,

আজি বড় অমঙ্গল দেখি ॥" পদ্মা স্থালোক, চদ্রলোক, প্রভৃতি চৌদ্দ লোকের বার্ত্তা গণনা করিয়া শেষে ভগৰতীকে বলিল "তোমারি ব্রতের দাসী খুল্লনার" পুত্র শ্রীমন্ত সদাগর "मारमन बहुत माधु वारभन कान्न, বহিত্ৰ সাজিয়া আইল দক্ষিণ পাটন, काली नटह रमत्थ मांधु कामिनी कुछात्त, विवाम कविन शिवा बाजात शाहरत,

शक्तित्नक तमहे माधु माफ्नीत वहत्न,

তারে বলি দের রাজা দক্ষিণ মণানে, জীবনে কাতর তব দাসীর নন্দন, সঙ্কট দেখিয়া করে তোমার সারণ।" তথন

কোপেতে লোহিত আঁথি, চণ্ডীকা বলেন স্থী শুন পদ্ম। আমার বচন,

রাজারে করি সংহার, ছিরায় দিব রাজ্যভার বাট কর সেনার সাজন,

গায়ে আরোপিল টাঙ্গি, তবক বেলক সাঞ্চি ভূষণ্ডী ডাঙ্গদ থরদান,

যমদও ভিন্দীপাল, টাঙ্গ টাঙ্গী করতাল অসিপত্র কামান কুপান।

ठ धी रेकन बाह्ने शंग, रमवंगरन नार्श खांग, নিনাদে ভরিল ত্রিভুধন, 🥍

(यन देन छा-तन काटन, दमनि या किक्शीटन,

দিল তারে নিজ প্রহরণ। চতীকার ক্রোধ দেখি, দেবগুণ হৈয়া সুংখী (कालाइन देहन स्वत्रुद्ध ।

তথন দেবরাজ ইন্দ্র নিতাপ্ত ভীত হইয়া নারদ মুনিবরকে ভগবতীর কাছে প্রেরণ করিলেন,

"চণ্ডীকারে জিজাসা করেন মহামুনি, কহ গো এমন বেশে কোথায় সাজনি গ তোমার কোধের কালে প্রলয় স্থান, কার তরে হেন বেশে ক'রেছ প্রয়াণ ? ভগবতী সমত হভান্ত মহামুনিকে বলিলে शव, मूनिवत केष९ शित्रा विनातन त्य

"যে রণসজ্জা দেখিলে ত্রি**ভুবন কম্পিত হ**র, মাজ একটি সামানা মন্ন্রা বধ করিতে मिट्टे तनमञ्जा ?" नाताशनी जेवर निज्ज्ञ

हरेलन, এবং महामुनिद्ध छेशाम मटल

একটি রন্ধ ব্রাহ্মণী রূপ ধারণ করিলেন— खुत्रांवि बांभगी चन्नि हम्ब विलाहना, माशाकान याम अध्य हशन (लाहनी, বাতে হইল কাঁকলি, জঘন হইল ভেডি. উছাটের যায়ে চণ্ডী যান গড়াগড়ি, বাম ককে নিল মাতা রঙ্গণ চুপড়ি, मवा करत निल भांछा मिक्न रवे कि लिए, करत निन कूछ्म ठमन पूर्वाधान, বেদমন্ত্র শ্রীমন্তেরে করিতে কলাগ।" ভাহার পরে মশানে আদিয়া "কাঁকে ঝাড়ি হাতে লড়ি,উচৈন্সয়ে বেদ পড়ি विनाम रालन शीरत शेरत. कद्रयूक क्रक गर्दरा, कुछम ठन्मन पुर्वरा, জাবোপিল কোটালের শিরে কোটাল আইলাম ভোমার সন্নিধান, তুমি বড় ভাগাবান, এই হেতু মাগি দান, डामानीब कत्र मयान। জুরাযুত হইল তমু, বদি যে ধরিয়া জাত্ कृषि स्थि डेठि स यज्ञत, **ट्रम इन नाहि (काटन, श्टाउट अ** ४ किया ८ जाटन Cमामत मार्काट वक्त छटन। नािकी द'दाहि हाता, दमरिलाम छात भारा खाडेलाग ट्यामात मनियान. চিনিতু আপন নাতি, কোটাল পাইলে কথি, বাপের প্রোতে কর দান। শিশুমতি মোর নাতি, নাহি জানে চাড়াতি, नद्द थल विष्णा ह होते. अन्द भागांत्र तानि, हेटण नाहि हटव शानि, কুপা করি নাতি দেহ নোর।" কিন্তু কোটাল রাজাজা লগ্দের ভয়ে हक्षताकानीत दर्गन करूनह विमय अनिल

ना । उथम दानानी मन्दर्भ इलाम समग्र नीगरूरक दकारफ महेग्रा मनारम यमिरनम, এবং তৈরব হত্সারে দিক্মওল আ-লোড়িত করিয়া তুলিলেন। দেবীর হৃত্ত্বার व्यवत्त छाकिनी मानाता चानिया सनान भ-মুন করিতে লাগিল, এবং আগত রাজসৈনা-দিগকে ধ্বংস করিয়া ফেলিল।—শেষে সিংহলরাজ আপনি যুদ্ধে আসিলেন এবং তিনিও পরাস্ত হইলেন। তখন রাজার त्यन निवा हक छ ग्रीलन इंटेल अवर जिनि কুঠার, গলে বানিলা যে ড্-করে ভগবতীর আর্থেনা কবিতে লাগিলেনী কোমল ফাদ্য ভগৰতী সদয় হইয়া রাজার মৃত সৈন্য-দলের প্রাণ দান পর্যান্ত করিলেন। পরি-শেষে বাজকনার সহিত শ্রীমন্তের বিবাহ প্রি, জনতের পিতাকে মুক্ত করিয়া স্বীয় रमरिका युवानात इटल मकनटक ममर्थन कतित्सम् ।

কালকেতৃৰ উপাথ্যানটিও অতিশয় স্থানের। তথাৰতী ভক্ত কালকেতৃ জাতিতে বাবে বলিয়া পশুপক্ষী শীকার করিষা জীবন ধারেন করিতেন। কিন্তু তরুও নারিক্রা বেশতা তিনি ও তাথার ধর্মশীলা পত্নী ফুল্লয়া বিষম্ম কটে দিন যাপন করিতেন। মনভান্মী ভগ্নতী তাঁহাদের হৃংথে নিভান্ত হৃংনিত হুইয়া নানা অলক্ষার পরিয়া বোড়শী কুল কমিনী রূপে তাঁহাদের কৃটারে আবিভূতি হুইলেন। এবং অনেক ছলনাম পর কালকেতৃকে ভল্লরাটের অবিশতি করিয়া দিলেন।

शृद्धि यथन कालरकष्ट्र बााध हिल्लन,

তখন ফুল্লরা সেই মাংস লইয়া বাজারে বিক্রয় করিতে যাইত। সেই বিক্রয়ের কড়ি হইতে সংসার চলিত। কিন্তু বার'মাসে বিক্রয়ের কিরূপ অস্থবিধা ছইত, ও সমস্ত বংসর উভয়ের কি রূপ দারিদ্রা-কর্ট্ট ইইত, ফুল্লরা ভগবতীর নিকটে এই রূপে সেই বার মাসের ছুঃথ ও ক্স্টে. বর্ণনা করিতে লাগিলেন—

বৈশাথে বদস্ত ঋতু খরতর খঁলা, তকতল নাহি মোর করিতে প্সরা, পদ পোড়ে খরতর ুর্বিব্রু কিরণে, শিরে দিতে নাহি আটে খাঁয়ার বসনে, বৈশাথ হইল বিষ, বৈশাথ হইল বিষ, মাংদ নাহি খায় লোকে করে নিরামিয়। क्षभाभिके देवार्छ माम खहरू ज्यन, রবি-করে করে সর্ক্ত শরীর দীহন, পসরা এড়িয়া জল খাইতে না পারি, দেখিতে দেখিতে চীলে করে আধা সারি, পাপিষ্ঠ জোষ্ঠমাদ, পাপিষ্ঠ জোষ্ঠমাদ, বঁইচির ফল খায় করি উপবাস। আয়াচে পরিল মহী নবমেঘ জল. বড় বড় গৃহত্বের টুটিল সম্বল, . ঝাংসের পসরা লয়ে ভ্রমি ঘরে ঘরে. किছू शुम कूँ ए। मिल छेमत ना शूरत, বড় অভাগ্য মনে গণি, বড় অভাগ্য মনে গণি কত শত খায় ভোঁক, নাহি খায় ফণি। धांवा विदिश्व स्मय निवम तकनी সিভাসিত হুই পক্ষ একই না জানি, মাংসের পসরা লয়ে ফিরি ঘরে ঘরে; व्याक्षात्रम साहि गाय ज्ञान इकिनीरत, তুথে কর অবধান, তুংথ কর অবধান,

लघु हक्षि इंडेन कूँ जांग्र चाहिटम वान ভারেপদ মাদে বড় পুরস্ত বাদল, नमनमी এकाकात जाउँ मिरक जल, কত নিবেদিব তুঃখ, কত নিবেদিব তুঃখ, দরিদ্র হইল স্বামী, বিধাতা বিমুখ আখিনে অমিকা পূজা করে জগজ্জনে, ছাগল মহিষ মেষ দিয়া বলিদানে, উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিতা. অভাগী ফল্লরা করে উদরের চিন্তা, কেহ না আদরে মাংস কেহ না আদরে. দেবীর প্রসাদে মাংস স্বাকার ঘরে। কার্ত্তিক মাসেতে হৈল হিমের জনম. করয়ে সকল লোক শীত নিবারণ, নিযুক্ত করিল বিধি সবার কাপড়, অভাগী ফ্লুরা পরে হরিণের ছড়, তুঃথ কর অবধান, তুঃথ কর অবধান, জানু, ভাহু, কুয়াণু, শীতের **প**রি**ত্রাণ**। याम मध्य मार्शनीर्य नित्क ज्याना, হাটে মাঠে গৃহে গোঠে সবাকার ধান, উদর পূরিয়া অন্ন দৈবে দিল যদি, যমসম শীত তাহে নির্মিল বিধি, অভাগা মনে গণি, অভাগা মনে গণি, श्वात्ना (माशाहा शाय निष्क होनाहानि। (शोरवरक श्रवन भीक स्थी नर्तकन, তুলা তন্নপাৎ তৈল তামুল তপ্ন, कदारा मकन लाक भीछ निवादन, অভাগী ফল্লরা মাত্র শাড়ের ভারুন, हितन वहाल शाहे भूताला त्यामाना, উড়িতে সকল অঙ্গে বরিষয়ে ধুলা, ह्या वनिषा करम, ह्या वनिषा कर्म, धनि ভয়ে নাহি মেनি नशस्त नश्रन।

निमाक्त भाषमाम मनाहे कू कवि, व्यक्तित नुकारत मृश नाशास व्यार्थि, ফুল্লরার আছে কত কর্ম্মের বিপাক, মাঘ মাসে কাননে তুলিতে নাহি শাক, निमाजन भाष भाम, निमाजन भाष भाम, সর্বজন নিরামিষ কিমা উপবাদ। महर्क भी उन श्रु व का छन मारम, পীড়িত তপশ্বীগণ বদস্ত বাতাদে, শুন মোর বাণী, শুন মোর বাণী, कान ऋष्य आत्मानिनी इहेरव वाधिनी, ফাল্ডানে দ্বিগুণ শীত থরতর থরা, थून (मद्र बाका निकू मांग्रिश পाथवा, কতবা ভুগিব আমি নিজ কর্মফল, মাটিয়া পাথর বিনা না ছিল সম্বল, তুংথ কর অবধান, তুংথ কর অবধান, আমানি থাবার গর্ত দেখ বিদামান। मधुमारम मनेश माङ्ग् मन्म मन्म. মালতীর মধুকর পিয়ে মকরন্দ, বনিতা পুৰুষ দোঁহে পীড়িত মদনে, क्ञतात व्यव त्थाएं छेनत नहरन, माक्रन देव द्वारिय, माक्रन देवर द्वार्य, একত্র শয়নে স্বামী যেন ষোল কোশে।

বাস্তবিক এই বর্ণনাটার মত কৌশলমন্ত্রী
রচনা, এমন অংশ কথার এত প্রকার ভাব
বিন্যাস আমারা বন্ধসাহিত্যে কোথাও
আর পাই নাই। কবিকদণের কম্পনাসমুদ্র কেবল জাব-ভরন্ধমর,ইদানীস্তন কবিদের কম্পেনা প্রায়ই কেবল শব্দফেণমর।
আমরা উদাহরণ সক্রপ এখনকার এক
জন স্প্রসিদ্ধ কবির একটা বর্ণনার
সঙ্গে কবিক্রণের একটা বর্ণনা ভূলনা

করিয়া দেখিব। সেই স্থাসিদ্ধ কবি **अक्टी** माग्राकानन **अहेक्रर**श वर्गना कित्र-য়াছেন-মোহিনী মোহকর মহীরত রাজি প্রকাশিল স্থন্দর কিসলয়ে সাজি। धाविन मभीतन भनश ऋनिक ; চুম্বনে ঘন ঘন কুমুম আননির। কাঁপিল ঝর ঝর তরুশিরে সাধে, শিহরিত পল্লব মর মর নাদে। शिमिल फूलकूल मञ्जूल मञ्जूल, भाषिक मृद्धवारम् इश्वन कुला। (कांकिल इत्रविल कूछ्त्ररंव कूँक्ष); শোভিল সরোবরে সরোজিনী পুঞ্জ। নাচিল চিতত্ত্থে ময়ুর কুর্দ্ধ; গুপ্তার হন হন মধুপানে ভূক। ∧ুন্দর শতদল প্রিয়তর আভ'ু च्या कार्य कार्य भागी (भाजा ; শোভিল হতকণ হল জল অফে; वित्रिक्ता शामिनी भाषावन त्रस्य। किछ कविकश्चन कानीमाहत छेमानिमी এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন—

শুন কৰ্ণধার ভাষা, দেখরে সকল নেয়া,
মনোহর কমল উদ্যান।
ধন্য সিংহলের রাজা, কিবা করে শিব পূজা,
কিবা পূজা করে ভগবান।
খেত, রক্ত, নীল, পীত, শতদল বিক্ষিত,
কহলার কুমুদ কোকনদ।

হেন মোর হয় জ্ঞান, দেৰতার এ উদ্যান, দেখি বহু কুস্থম-সম্পদ ॥ নাঞ্চিজানি কিবা হেতু, এককালে ছয় গড়, গ্রীয় হিম শিশির বসস্ত। সঙ্গে মকরকেতু, বরষা শরৎ ঋতু,
বিরহী জনেরে করে অস্ত ।
রাজ-হংস করে কেলি, কৌতুকে মৃণাল তুলি,
প্রিয়মুখে করে আরোপন।
চঞ্পুটে বিদ্ধে মাছে, সারস সারসী নাচে,
উড়ে বৈসে গঞ্জনী গঞ্জন ॥
ডাহ্লক ডাহ্লকী ডাকে, চক্রবাকী চক্রবাকে,
বদনে বদনে আলিছন।

সঙ্গে চারি পাঁচ জানি, তার্ত্তবি করয়ে কামী,

মন্দ মন্দ মেঘের গর্জন ॥
হেন লয় মোর মতি, দেবতার এই কীর্তি,
অপরূপ দেখি কালীদহে।
কণক কুমৃদ ফুটে, কান্তি কারুনাহি টুটে,
চিত্র গন্ধ লয়ে বায়ু বহে।

এখন, সহৃদয় পাঠক মাত্রকেই জিজানা এই যে এই তৃইটি বর্ণনার কোনটি পড়িলে সমস্ত শরীর পুলকিত ও হৃদয় মুগ্ধ হয়।

## ্রাত শ সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

তৃঃখিনী। প্রথম খণ্ড। শ্রীক্রিশচন্দ্র সরকার কর্তৃক প্রণীত। ক্রিকাভা বি, পি, এম্দ্রন্দ্রে মুজিত। শকাকা ১৮৪১

ইহা একখানি পদাগ্রন্থ। একদা কোন নেঘাচ্ছর অমানিশাতে পথল্রাস্ত হইলা পথিক একটা বনের ভিতর উপস্থিত হন। তিনি দেই কাননের ভীষণ ভাব ও বজের গস্তীর নিনাদে ভীত হইয়া বনদেবীকে স্মরণ করেন। পরে বনদেবী তাহশকে আখাস প্রদান করিলে—তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেন। এমন সময়ে বিদ্যুতালোকে বন উজ্জলিত হইলে তিনি দেখিতে পাইলেন একটা রমণী অচেতন হইয়া ভূমে পতিত আছেন। পথিক অনেক যত্নে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদ্দন করিয়া তাঁহার পরিচয় জিলাদা করিন লেন। ভিতরে জানিতে পারিলেন তিনি ভারত-জননী। এই বিপদের সময় সম্পুথে আত্মীয় জন দেখিয়া ভারত-জননীর শোক- সিন্ধু উথলিয়া উঠিল—তিনি পথিককে আপনার ছুংখের কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বালীকির জন্য শোক করিলেন
—ব্যাসদেবের জন্য শোক করিলেন—মৃত
সকল সন্তানের জন্যই শোক প্রকাশ করিলেন, অধিক কি

আয় রে ক্ষেত্রমোহন এ বন্ধ ভবনে; কলে পাথাটানা, আর কল ময়দার— কে স্থাজিবে এবে ?

বলিয়া হৃংধ করিতে ক্রটা করিলেন না।

নাহা হউক, এ পুত্তক খানির ভাষা প্রাঞ্জল

এবং স্থানে স্থানে ভাবও স্থন্দর বটে। হরিশ

বারু যতু করিয়া লিখিলে এক জন মন্দ করি

হইবেন না।

বারইয়ারি পূজা—প্রহম্ন— জনৈক পাণ্ডা কর্তৃক প্রবীত। কলিকাতা গবেশ ষব্রে মুক্তিত। মূল্য পাঁচ আনা। প্রবীগ্রামে বারইয়ারী পূজা বেরুপ কুৎদিত নিয়মে সম্পন্ন হয় এবং "পাঞাগন" সুরাপানে উন্মন্ত হইগা যে সকল গুনিত কার্য্য করিয়া থাকেন—তাহাই অবলম্বন করিয়া পুস্তক খানি লিখিত হইয়াছে। এই গুনিত পদ্ধতি যতই আমাদের দেশ হইতে উঠিয়া যায় ততই দেশের মঙ্গল।

সভ্যতা সোপান। দৃশ্য সমাজ চিত্র। প্রজাহিতাকাজ্ফিনা কেনচিছা দ্ববেন প্রণীতম। কলিকাতা গুপ্ত প্রেস। মূল্য চারি আনা।

বাঙ্গাণীগণ পাশ্চত্য সভ্যতার অন্ত্রন করিতে গিয়া—তাহার দোষ গুলি শিথিয়া লন এবং তাহা হইতে যে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয় গ্রন্থকার তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন। টামস গ্রউটের চরিত্রটী স্থন্দররূপে
চিত্রিত হইয়াছে।

কল্পদ্রত্য। মাসিক পত্র। ঐদ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ সম্পাদিত। ১২৮৫ সাল ভাক্রমাস।

**এই মাসিক পত্তে**র এই থানিই প্রথম সংখ্যা,—সম্পাদক মুখবন্ধে বলিনাছেন "প্তিত মহ্যাগণকে পরিব্রাণ করিবার জন্য ঈশ্বকেও মর্ভভূমে আদিতে হইয়ছিল, এক্ষণে আবার সেই মহ্যোর উপকারার্থে কম্পাতককে স্বর্গ পরিত্যাগ করিতে হই-তেছে"—সামরাও ব্যাকরণের প্রতি দৃক্-পাত না করিয়া "আগচ্ছ বরদে দেবি" বলিয়া কম্পাক্রমকে কৃতাপ্পুলিপুটে আহ্বান করিতেছি। মর্ত্তলোকের আব্ হাওয়া স্বর্ণের গাছ গাছড়ার' পক্ষে নিতান্ত শুভকর না হইলেও, পঞ্চিত্বর বিন্যাভূবণের যত্নে বে কম্পাক্রম অমৃত ফুল প্রস্ব করিবে তাহা আমাদের ভর্মা আছে।

প্রকৃতি-রঞ্জন। মাসিক পত্র। মাহ-বৈশাগ্র। রাজকীর যক্তে মুক্তিত।

এখানি এক খানি স্থন্দর মাসিক পত্র।

বিভিনিক "অশিকিত বা সামাসা শিকিত
বাজিগণের বোধগনা" এমন পরিপাটা এক
থানি মাসিক পত্রের এত দিন অভাব ছিল।
'প্রকৃতিরঞ্জন' সে অভাব দুর করিয়ছে।
ইহার প্রবন্ধগুলি যেনন সরল ভাষায় লিথিত, তেমনি হৃদয়-গ্রাহী।

## ভারতবর্ষীয়দিশের রাজনৈতিক স্বাধীনতা।

পূর্বে সংখ্যার ভারতীতে আমরা "বল যার অধিকার তার" এই নিয়মটির বিষয় আলোচনা করিয়াছি—এক্ষণে লেখক মহান্দায় ভারতবর্ষীয়দিগের রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ পক্ষে যে সকল অবশ্য-পালনীয় নিয়মের উল্লেখ করিয়াছেন তাহার আলোচনায় প্রব্রুত্ত হইব। তিনি বলে—বাণিজ্য, শিল্প, রাজনৈতিক ভালে (Political spirit) ও বিজ্ঞান—এই গুলিই ভারতবর্ষীয়দিগের বিশেষ অভাব — রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের এই গুলিই আমাদের দৈকল রোগের মহৌষধি।

কিন্তু প্রথমেই এই প্রশ্ন উঠিতে পারে, ভারতবর্ষীয়দিগকে একটি' সমগ্র জাতি বলা যায় কি না ৷ ভারতবর্ষীয় বলিলে ভারতবর্ষবাদী মুদলমান ও খৃন্টান পর্যান্ত ভারার অন্তত্ত্ব করা কি না ৷ যুদি তাহা-দিগকে ছাড়িয়া শুদ্ধ হিন্দুজাতিকেই ধরা যায়—তাহা হইলেও একনে হিন্দুগানের যে রূপ অবস্থা, ভাহাদিগকে কি এক জাতি বলিয়া মনে হয় ! যে জাতির মধ্যে একতাশ্রে নিবদ্ধ ইইয়াছে—যাহারা সকলে এক ভাবে, এক উৎসাহে উত্তেজিত হয়—যে জাতির মধ্যে এক জনের বিপদ উপস্থিত হইলে সাধারণ-বিপদ বলিয়া সকলে মনে করে, সেই জাতির জাতীয়তার প্রক্তাশ্রে

ত্তন-ভূমি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিতে হইবে —্যতক্ষণ তাহা না হ**ইবে ততক্ষণ সে** জাতি জাতি-নামের যোগ্য নহৈ। সমস্ত হিন্দু জাতির মধ্যে এখন একতা নাই—এখন হিন্দুজাতিকে একটি সমগ্র জাতি বলিয়াই যেন বোধ হয় না। লৌকিক আচার ব্যৰ-হার ভাষা প্রভৃতিতে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশ প্রত্যেক প্রদেশ হইতে ভিন্ন। একলে পঞ্জাবি, হিন্দুস্থানী, বালালী, মা-जानि, महाताले । প্রত্যেককেই এক একটি স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া বোধ হয়। যত দিন না এই বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে বিজাতীয় বৈষমাগুলি দুৱীকৃত হইয়া একতা-ছত্ৰ নিবদ্ধ হইবে, ততদিন আমরা স্বাধীনতার উপযুক্ত হুইব না, স্বাধীনতার অধিকারী হইব না, ততদিন আমাদিগের সাধীনতার আশা তুরাশা মাত্র। এই একতার অভাবেই আমরা স্বাধীনতা হারাইয়াছি,এবং পৃথিবীর অনেক জাতিই এই একতার অভাবেই স্বাধী-নতা হইতে বিচাত হইয়াছে। অতথ্ৰ সমত ভারতবর্ষের মধ্যে একতার অভাবই প্রাধান অভাব। এই একতা-সাধন পক্ষে বিজ্ঞান শিশ্প বাণিজ্য প্রভৃতি যে অতীব কার্যাকারী তাহাতে সন্দেহ নাই—কোন জাতির মধ্যে বিজ্ঞান শিশ্প বাণিজ্যের রীতিমত উৎকর্ম সাধন হইলে, সে জাতির মধ্যে শুধু যে একতার স্থবিধা হয় তাহা নহে, কিছ একত্র

হইমা নাধারণ স্বাৰ্থ রক্ষার্থ কি করিয়া কার্য্য করিছে হয়, কি করিয়া কার্য্যে সফলতা লাভ করা বায়—ভাষার যথার্থ উপায় অব-লাহ্মন করিবারও ক্ষমতা জব্যে।

সহস্র বৎসর দাসত্বভাবে প্রপীড়িত হইয়া স্বাধীনতার স্বাভাবিক ভাব—স্বাভাবিক ক্ষৃত্তি—স্বাভাবিক ক্ষৃত্তি—স্বাভাবিক ক্ষৃত্তি—স্বাভাবিক ক্ষৃত্তি—স্বাভাবিক ক্ষৃত্তা আমরা হারাইয়াছি। আমরা হৃদয়ের দ্বারা এক্ষণে স্বাধীনতার আসাদ পাই না—এক্ষণে জ্ঞান দ্বারা স্বাধীনতার উপকারিতা ও আবশাকতা আমাদিগকে বুঝিতে হইতেছে। হৃদয়ের স্বাভাবিক উত্তেজনায় এক্ষণে আমরা একরে হইতে পারি না—এক্ষণে জ্ঞান দ্বারা একভার উপকারিত। বুঝিয়া তবে আমাদিগকে প্রকা-সাধনে চেষ্টা করিতে হয়। অতএব একতা-সাধন পক্ষে এক্ষণে জ্ঞানামূশীলন বে সর্ব্বর প্রথমে প্রয়োজন তাহাতে আর সদন্দেহ নাই।

মনুষ্য-প্রকৃতিতে বুদ্ধির সহিত হৃদয়ের,
জ্ঞানের সহিত ভাবের একটি স্বাভাবিক
যোগ আছে। ইহারা পরস্পর পরস্পরের
সহায়তা কঁরে। আমরা যদি প্রথমে জ্ঞানর
নের কথায় কোন কার্যো প্ররুত্ত হই—
আর যদি পুন: পুন: সেই কার্যা অর্ন্তান
করিতে থাকি—কমে তাহা আমাদিগের
ভাবের সহিত মিজিত, হৃদয়ের সহিত
জড়িত হইয়া যায়—ইহাই মানব-প্রকৃতির
নিয়ম। আমরা যদি এক্শনে জ্ঞান দ্বারা
একতার উপকারিতা বুঝিয়া তাহার সাধনায় প্রারুত্ত হই—কমে আমরা ভাব দ্বারা
চালিত হইয়া একতা হইতে সমর্থ হইব।

আমরা ভাবের সহজ পথ হারাইয়াছি--একণে আমাদিগকে দুরহ জ্ঞানের পথ দিয়া ভাবের পথে উপনীত হইতে হইবে। माधातन कानाञ्चीलन ও मिका এই जना নিতান্ত আবশাক। উচ্চতর বিজ্ঞান-চর্চাও যে একতা-সাধনের বিলক্ষণ সহায়তা করে. বিজ্ঞান-প্রস্থত বাষ্পীয় শকট, তাড়িৎ-বার্ত্তা-বহ প্রভৃতি তাহার জাজ্বলামান দৃষ্টাস্ত। লাহাদিগের ধাহায়ো ভারতবর্ষের দুরবর্তী প্রদেশ সকলের মধো পরস্পর যাতায়াত (क्यनः मर्ज रहेशा পि । शाह्या । वानिकाः ব্যাপারের কেমন স্থগমতা ইয়াছে—এই রূপে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশীয় জাতি-**मिर्**शत साथा सारवात विनिभय ও ভাবের বিলিময় দ্বারা একতার পথ কেমন অলেপ ভূণেপ উনাক্ত হইতেছে। তবে, এই সকল বাষ্প্ৰায় নুকট, তাড়িৎ বাৰ্দ্ৰাবহ প্ৰভৃতি যদি আবার আমাদিগের সভাতীয় বিজ্ঞান চর্চার ফল হইত—যদি অভাতীয় ধনে ও অভাতীয় टिलीय के नकल वााशात आमारमत रमरण প্রবর্তিত হইত, তাহা হইলে আর আমাদের छएथत भीमा थाकिल मा-लाहा हहेता আমাদের উদ্দেশ্য আরও সফল হইত দেশের শ্রী সোভাগ্য আরও বর্দ্ধিত হইত— ভারতবর্ষের প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইত। একবে "পর দীপ-মালা নগরে নগরে, ভুমি যে তিমিরে তুমি দে তিমিরে।" অভএব বিজ্ঞান-চৰ্চা যে জাতীয় উন্নতির প্রধান সো-পান ও রাজ-নৈতিক স্বাধীনতা লাভের বিশিষ্ট উপায় ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই একতা-সাধনের পক্ষে আমানের

দেশে অনেক গুলি বাধা আছে এবং আরও মূতন মূতন বাধা উপস্থিত হইতেছে। পূর্বে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের হিন্দুগণের মধ্যে অন্য বিষয়ে যতই কেন বিভিন্নতা থা-कूक ना, তাহাদিগের ধর্ম এক ছিল। হিন্দু-ধৰ্ম হইতে নান। সম্প্ৰদায় উত্থিত ধইয়াছিল वरि—किन्छ रम मभूनाय हिन्दू धर्मात नाथा-প্রশাধা বলিয়া পরিগণিত। বৌদ্ধাধর্ম যদিও হিন্দুধর্মা হইতে প্রস্তুত, তথাপি হিন্দুধর্মের অব্যবহিত অধীনতা স্বীকার না করায় উহা ভারতবর্ষে বছদেন তিষ্টিতে পারে রাই। व्यामानिकात मनाइन धर्तीनर्भेत त्य जिन्धर्या-মণা পডিয়াছে, তাহ। মার্জ্জিত করিয়া হিন্দু ধর্মের বিশুদ্ধতা সম্পাদন কর ভাহাতে कां नाइ-किन्छ निवर्शक कान र्रेइन ধর্ম আনিয়া একতার বিল্প দাধন করা স্বদেশ वर्मनिर्गत भाष्क युक्तिभिक्क नेट्र देमहे জন্য এক্ষণে যাঁহার৷ ব্রাক্ষধর্মকে একটি কৃতন বিজাতীয় ধর্ম বলিয়া প্রতপন্ন ক-রিতে চেন্টা করেন, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত সন্দেহ নাই। ভাষার বিভিন্নত। আর একটি একতার ব্যাঘাত —কিন্ত ইহাকে আমরা ত্ত গুরুতর বলিয়া মনে করি না-কেন मा, हिन्दूशमी ভाষা বাবহারতঃ ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা হইয়া পড়ি-য়াছে। কি বাঙ্গালী-কি বোষাইবাসী-কি মাক্রাঞ্জি—প্রত্যেক জাতির স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাষা থাকিলেও সাধারণ হিন্দুস্থানী ভাষায় ইহাঁদের পরস্পরের মধ্যে অনায়ালে কথোপ-কথন চলিতে পারে। তবে ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে সাধারণের মধ্যে হিন্দুস্থানী

ভাষার যাহাতে আরও অধিক চালনা ও শিক্ষা হয় তৎপ্রতি দেশহিতৈয়ী মাত্রেরই যত্ন করা বিশেষ আবশ্যক। এক কথায়— আচার ব্যবহারে, ভাবে, ধর্মে, জ্ঞানে যতই ভারতবর্ষ একতার দিকে অগ্রসর হইবে, ততই হিন্দুগণ রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের উপযুক্ত হইবে।

রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের পক্ষে আমাদিগের ছুই প্রকার অভাব আছে। সমস্ত ভারতবর্ষের সাধারণ অভাব এবং ভারতবর্ষের অভ্যন্তরন্থ প্রক্রোক প্রদে শের বিশেষ বিশেষ অভাব। সমস্ত ভারত-বর্ষের সাধারণ অভাবের মধ্যে একতার অ-ভাব দেদীপামান—এবং বিজ্ঞান ধর্মা শিশ্প বাণিল্য প্রভৃতি এই একতা সম্পাদনের বিশিস্ট উপায়—স্থুতরাং এ সকলও সমস্ত ভারতবর্ষের সাধারণ অভাবের মধ্যে ধর্ভব্য — এবং এই সকল অভাব মোচনার্থ ভার-তবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশকেই সাধারণরপে মনোযোগ দিতে হইবে-কিন্তু এই সাধারণ অভাব ব্যতীত প্রত্যেক প্রদেশের আবার বিশেষ বিশেষ অভাব আছে—যে প্রদেশের যে বিশেষ অভাব তৎ-মোচনার্থ সেই প্রদে-भवानी पिराव विष्य यु ७ मन्तियां ग আবশাক। পঞ্চাবীদিগের শরীরে বল আছে, মনের তেজ আছে—হয়তো জানের অভাবই তাহাদিগের মুখা অভাব। বোষাই-বাসীদিগের মধ্যে বাণিজ্য-ব্যবসায়ের তেমন অভাব নাই—হয়তো মান্সিক ভেলের অভাব। হিন্দুস্থানীদিগের শারীরিক বলের অভাব নাই, হয়তো বৃদ্ধির অভাব। বাঙ্গালী

দিগের বৃদ্ধির অভাব নাই—তাহাদিগের শারীরিক বল সাহস ও একতার নিতাম্ভ অভাব। এই রূপ প্রত্যেক জাতির স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অভাব, এবং এই সর্বল অভাব মোচ-নার্থ প্রত্যেক জাতির বিশেষ যত্ত ও মনো-যোগ আবশাক। অন্যান্য প্রদেশের কি কি বিশেষ অভাব তাহা আমরা নিশ্চয় রূপে অবগত নহি—বঙ্গদেশের যে বিশেষ অভাব, প্রথমে তাহার আলোচনায় আমরা প্রব্নত इंडेर । এক্ষণে শিক্ষিত বাঙ্গালীদি গের মনে স্বাধীনতার স্পৃহা বলবতী হইয়াছে —এই স্বাধীনতা লাভের উপযুক্ত হইবার জন্য প্রথমেই কি আবশাক গ অন্য ভারত-বাদীদিগের পক্ষে যাহাই হউক, বাঙ্গালী-দিগের মুথা ও বিশেষ অভাব কি ? রাজ-নৈতিক সাধীনতা লাভের মুখ্য ও প্রথম সাধন কি ?

কেনা ভানে, বাঙ্গালীজাতি শরীরের
ছুর্বলতা ও ভীকতার জনা জগদিখাত।
শারীরিক ছুর্বলতা ও ভীকতাই বাঙ্গালি
জাতির কলঙ্ক। এবং শারীরিক ছুর্বলতা
হইতে চরিত্রের আর যে দকল দোষ স্বভাবতই প্রস্তুত হইতে পারে, তাহার সমস্তই
বাঙ্গালী জাতিতে বর্তিয়াছে। আলস্য, জড়তা,
নিকৎসাহ, অনুদারতা, কুর্বেলতার যে
সকল অবশাস্তাবী ফল, তাহা বাঙ্গালী জাতির মধ্যে বিলক্ষণ দৃষ্ট হয়। অতএর এই
অভাবটি বত দিন না মোচন হইবে ততদিন
বাঙ্গালী জাতির কোন আশা নাই। এই
অভাব মোচন না হইলে সহল্র সহল্র বৎসর

ধরিয়া বিজ্ঞান চর্চাই হউক-বাণিজ্ঞা শি-স্পের অন্থশীলনই হউক বা রাজনৈতিক উদামের পরিচয় দিয়া (Political spirit) সভার বক্তারই ধূমধাম হউক, ঝঙ্গালীর প্রকৃত অভাব কিছুতেই যুচিবে না—তাহারা কখনই প্রবল জাতিদিগের মধ্যে গণা হইবে না—তাহারা কখনই রাজনৈতিক স্বাধীনতা नाट्य डेभगूक इहेरद ना। धक्करन मात्री-রিক উন্নতির<sup>া</sup> উপর আমা'দদের দকল উ-ন্নতি নির্ভর করিতেছে। শরীর হুর্বলে হইলে — কি বিজ্ঞান, কি বাণিজা, কিছুতেই সমাক্ क्राप উৎকর্য लाভ केता आग्र मा। মাড়ো-য়ারিরা বাণিজ্য-ব্যাপারে যেরূপ শারীরিক কফ্ট ও শ্রম স্বীকার করে, তাহা কি ছুর্বল वाकालीत माधा ?--माधा नाहे विलगा (केंद्र মাড়েগারিঝ বাঙ্গালার সকল বিপণীতেই বানিজ্য-বলপারে বাঙ্গালীদিগকে অতিক্রম করিয়া তাহাদিগের স্থান ক্রমে ক্রমে অধি-কার করিতেছে। বিজ্ঞানের কথা যদি বল —এত দিন বিশ্ববিদ্যালয়ে তে। বিজ্ঞানের অলোচনা হইতেছে—কৈ তাহা হইতে शाधी फर्ल कि फलिशाइ ? शाधी कल ফলিতেছে না কেন, ভাহার কারণ কোন পূর্ব্ব সংখ্যার ভারতীতে যেরূপ বিরত হইয়াছে, তাহা এই হলে উজ্ত कतित्वहे यत्थके हहेता। "वर्त्वकाम् सम मीर् কতকগুণি লোকের কাছে কত দূর আশা করা যায় ৭ শারীরিক বলের অভাবে ভাহা-**एत्र मरनत महत्व कत्रिएव दकाथा इहेएक १** তাহারা অত্যাচারে, অতাবে, শিশু ও অবলার নাায় ক্রন্সন করিতে পারে, পুরুষের মত

বীরের মত অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অভাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারে না। আধ ঘণ্ট। কঠিন বিষয় চিন্তা করিলে মাথা খুরিয়া যাইবে, ছুই চারিটি চিন্তা-সাধ্য পুস্তক লি-থিলে মাথার পীড়া হইবে। তবে এখন মৃতন বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করিবে কি করিয়া গ্রাহারা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত, তাঁহারা আহার নিজা পরিত্যাগ করিয়। জানাৰেষণে ব্যস্ত থাকেন, কত রাত্রি নিজা-হীন নেত্রে তাবকার দিকে চাহিয়া থাকেন. কত দিবস আহার ত্যাগ করিয়া স্থাত্রহণের প্রতীক্ষা করিতে থাকেন। এসকল কি আমাদের দৃষ্টি-অভাবে চদমা-চকু, রাত্রি-অজীণ রোগী, বিশ্রাস-অভাবে জাগরণে क्ष (मरू, वायुत (मार्यु भीर्ग-धाकू वि ध এমের কর্ম্ম ?"—যদি ' ক্রক্র্ শার্ণিতেও আপাতত স্বীকার করা যায় ইয়, জ্ঞানামু-শীলন শারীরিক বলের উপর নির্ভর করে না. তথাপি ইহা কে স্বীকার করিবে যে বিনা শারীরিক বলে রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জিত বা রক্ষিত হইতে পারে ৭ রাজ-নৈতিক স্বাধীনতা লাভ পক্ষে বাছবল অর্ক্তনই প্রথম সাধন। শারীরিক বলই রাজনৈতিক স্বাধীনতার প্রথম পত্তন-ভূমি। তবে, বাহৰল ও জানবলের মধ্যে জান-वन (य উৎकृष्ठे ठाहाट मत्मह नाहे। (कन ना, वाह्रवरलं भीमा चाहि, खानवरलं भीमा नारे। এখনকার युक्त-বিগ্রহে বাহুবলের चार्यका कानरालक उपावर चारकी। जन পরাজয় নির্ভর করে সত্য, কিন্তু তাই ব-निया अकर्ण वाह्रवरनत्र व्यात्राकन य अरक-

বারে চলিয়া গিয়াছে ভাহা নছে-বরং তুই পক্ষের মধ্যেই যদি জ্ঞানবল সমান থাকে-এবং উহার এক পক্ষে বাছবলের আধিক্য থাকে, তাহা হইলে মে স্থলে যে পক্ষে বাহুব-লের আধিকা, সে পক্ষ যে জয় লাভ করিবে তাহা এক প্রকার নিশ্চয়রূপে বলা ঘাইতে পারে। অতএব বিজ্ঞান-অমুশীলনই কি वाङ्गालीत भक्त यथा १-विद्यान इहेरड আমরা বন্দুক লাভ করিতে পারি বটে, কিন্তু সেই বন্দুক খাড়ে করিয়া ১০। ২০ ক্রোশ অবিশ্রান্ত অগ্রসর হইয়া ভীষণ বিপক্ষ, দৈনোর সম্ব্যব**ভী হওয়া কি শারীরিক** বল ও দাহদের কর্ম নহে ? লেখক মহাশয় তো এক স্থলে আপনিই বলিয়াছেন যে— "Nay history proves more—1t proves that even if the conquering race occupy an inferior scale of civilization, even if it be destitute of those arts and sciences which are generally recognized as the inevitable concommitants of a civilized life and have no other qualities to recommend itself but manly courage, abounding energy and undisguised frankness, its hammering down the tottering remnants of a highly civilized but exceedingly corrupt nation is of rare service to humanity as a whole. It is hardly necessary to allude to those whom we mean. We mean of course the Franks, the Goths and the Vandals." অতএৰ তিনি এই স্থলে আপনিই প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়া-ছেন যে, রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের পকে विकान मिल्भेर मूथा माधन नरह-এবং ইতিহাস তাহার সাক্ষা-স্থল। কিন্ত তিনি আর এক স্থলে বিজ্ঞানকে স্বাধী-নতা লাভের মুখ্য সাধন বলিতেছেন— "Thus science—that which our present wise and benevolent Ruler has already proposed seems to be the chief remedy-yea the panacea to say to all the frightful maladies which our dear country is so intensely suffering from. Following his advice, let us direct our efforts to a thorough cultivation and as much as possible to a wide 'diffusion of Science. It is Science, it is 'Culture' in the German sense of that word that should now engage our best energies, inorder that we may in due time reap its golden fruits which are:-National Prosperity, National Liberty, and as the full mature outcome of all, a free vigorous and noble National Literature."- 45-এব উদ্ধাত ছুই স্থল যে পরস্পর বিরোধী छारा व्यक्तेक्राल छलनिक रहेर्डाइ। धवः লেখক মহাশয় রাজনৈতিক স্বাধীনতা লা-ভের যে সকল উপায় নির্দ্ধেশ করিয়াছেন তাহার মধ্যে শারীরিক বল ও সাহস

এবং ধৈৰ্যা ৰীৰ্যা প্ৰভাত ৰীর-ধৰ্মকে একে-वादबरे धदबन नाहे विलयाहे कहे विद्वाध উপস্থিত হইয়াছে। আমরা বলি—সভাতার বর্তমান অবস্থায় রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ পক্ষে বিজ্ঞান ও বাহুবল উভয়ই আৰ-শাক। ফান্ধ, ভাণ্ডাল, গথ প্রভৃতি বিজ্ঞান-শিশ্প-বিহীন অসভোৱা যদি কেবল পৌরুষ সাহস, অপরিমিত উদাম এবং অপ্রচন্ন সর-লতার বলে জগখিজয়ী রোমকদিগকে পরা-জন্ম করিতে সমর্থ হইয়া থাকে, ভবে বাঙ্গা-লিজাতির রাজনৈতিক সাধীনতা লাভের कना कि विकान भिष्ण हैं विशिष्ठे छेशा।-मदशेविध १ মুখা সাধন—সকল রোগের যদি জগৰিজয়ী রোমকদিগের স্বাধীন তা রক্ষার, পকে পোক্ষ সাহস প্রভৃতিই দ্রিভান্ত আবিশাক হয় এবং সেই সকল ও নের অভবিষ্ট ভাহাদিলের পতনের কারণ হয়, তাহা হইলে চির দাসত্ব পীড়িত হীন-বল ভীক বাঙ্গালি জাতির-পক্ষে কি ঐ मकल श्रद्धात कार्कन-एठको मर्कारश कात्रश বিজ্ঞান শিশপা বালি श्राक्त गर्११ জ্যকে আমর্বা অনাদর করিতে বলিতেছি না —অনাদর করা দূরে থাকুক, বিজ্ঞান শিশ্য বাণিজাকে আমাদের সভাতা ও উন্নতির व्यथान त्माभाग विषया मत्न कति। किछ चागारमत वरूवा धरे. ८कवनमाळ विकान শিল্প বাণিজ্যের বলে কোন জাতি এপর্যান্ত স্কীয় রাজনৈতিক স্বাধীনতা রক্ষা করিতে ममर्थ हम नाहै।

স্বাধীনতা পাছের পক্ষে এখন শারীরিক বল ও সাহসের নিতান্ত প্রয়োজন। বেশক

মহাশয় नर्ज निष्ठेनरक धारे जना माधुराम দিয়াছেন যে, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পুর-স্কার বিভরণের দিন এই মর্মে বক্তৃতা করেন যে, হিন্দুদিগের শিক্ষা ও উন্নতির পক্ষে বিজ্ঞান যেমন উপকারী, এমন আর किছूरे नरह। किन्छ जामता विल, नर्छ निष्ठेन মৃথে মাত্র এই বক্তৃতা করিয়া যত না आगामिरेशव कुठछठा-छाजने (दहेशाह्न, তদপেক্ষা আমাদিগের ভূতপূর্বে লেফ্টে-নেণ্ট গভর্ণর ক্যাম্বেল সাহেব বিদ্যার্থীদিগের জনা বাায়ামচর্চা ও কর্মাথীদিগের জনা অখারোহণ শিক্ষার নিয়ন প্রবর্ত্তিত করিয়া আমাদিগের অধিক কৃতজ্ঞতার পাত্র হই-য়াছেন সন্দেহ নাই। এক্ষণে জ্ঞানাত্র-मौलान राज्जभ नकरल मद्गाराशी श्रेट्र छ-**ছেন, শারীরিক বল, সাহস**ু উদাম, সুহি-ফুডা, দুঢ়ডা প্রভৃতি পুরুদ্ধেটিউ গুণ-मकल (य छेशाः ए বাঙ্গালিরা করিতে পারে, ভাহারও প্রতি বিশেষ মনোযোগী হওয়া শিক্ষিত বন্ধবাসী মাত্রে-রই কর্ত্তর। ধৈর্যা বীর্যা দৃঢ়তা প্রভৃতি গুণ-नकल रा अरनक शतिमार्ग भारतीतिक वरनत উপর নির্ভর করে তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। যদিও কেবল স্থানিকার প্রভাবেই অনেক সময় আমাদি-গের কর্ত্রা-বোধ ও অন্যান্য উচ্চতর স্পৃহা बान উद्योधिक इहेगा श्वामानिगरक श्रुक-বোচিত মহৎ কার্য্যে প্রব্রন্ত করিতে পারে, কিন্তু সেই সঙ্গে শারীরিক বল আমা-দিগের সহায় না থাকিলে আমরা সেই সকল कार्या जानाञ्चल कल नाटा नमर्थ रहे ना,

আমাদিগের উচ্চ স্পৃহা সকলকে ভাষ্যে সমাক্রপে পরিণত করিতে পারি না। শিক্ষিত বন্ধবাদীগণ অনেক সময় "বহুৱা-রস্তে লঘু ক্রিয়া" করিয়া জগতের সমক্ষে যে হাস্যাত্পদ হয়েন তাহার কারণ কি १---কারণ আর কিছুই নহে— শিক্ষার প্রভাবে আমাদিগের মনে নানা প্রকার উচ্চ স্পৃহা উদিত হয়—কর্তব্য-বুদ্ধি দারা উৎসাহিত **ब्हेरा (महे मकन च्लृहा क**ार्या शतिवङ করিবার জন্য আমরা অনেক রহৎ রহৎ অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করি কিন্তু কার্যাকালে আমাদের স্বাভাবিক দৈহিক গ্র্বেলতা-প্রস্ত জড়তা আসিয়া আমাদিগকে সেই সকল অনুষ্ঠান সমাপ্ত করিতে দেয় না-কিয়া সমাপ্ত হইলেও তাহাদিগকে স্থায়ী করিতে (पग्न ना।

এক্সনে বন্ধবাসীগণ কি উপায়ে শারীরিক বল ও সাহস সঞ্চয় করিবেন ভাবিতে
গেলে নিরাশ হইতে হয়। আমাদের দেশের জল-বায়ু, ভূমি ও ভৌগোলিক সংস্থান
সকলই শারীরিক বলের বিরোধী—মন্টেস্ক্ হইতে আরম্ভ করি:। বকল ও টেন পর্যান্ত সকলেই জাতীয় চরিত্রের উপর বাহ্য
প্রকৃতির কত দূর প্রভাব তাহার ব্যাখা।
করিয়া আসিয়াছেন—এই বাহা প্রকৃতির
প্রভাব ভাবিতে গেলে বাঙ্গালীরা যে কোন
কালে বীর-জাতি হইবে এরপে আশা মন
হইতে একেবারে দূর করিতে হয়। কিন্তু
বাহা প্রকৃতিকেও ক্রয় করিতে পারে
এরপ আর একটি প্রবল্ভর শক্তি মহুষোর
আত্তরে নিহিত আছে—সেটি মনের শক্তি—

ইচ্ছার শক্তি—অধ্যবসায়ের শক্তি—এই শক্তির প্রভাবেই মনুষ্যগণ বাহা প্রকৃতিকে অতিক্রম করিয়া পর্বতের কঠোর বক্ষ বি-দীর্ণ করিয়া তাহার মধ্যেও স্থন্দর পুরী নির্মাণ করিতে সমর্থ হইয়াছে —নী-রস মরুভূমিকেও প্রফুক্স উদ্যানে পরি-ণত করিতে পারিয়াছে—অপার সাগরকেও আয়ত্তের মধো আনিতে দক্ষম হইয়াছে। আমরা যথন জ্ঞান দ্বারা বুঝিয়াছি যে, শরীরের হ্র্মলতাই আমাদিগের জাতীয অবনতির প্রধান কারণ—তথন যদি আ-মরা ইচ্ছাকে বলবতী করিয়া অধাবসায়-সহকারে—যে সকল সামাজিক প্রথা আমা-(एव भंदीरवद बल-गांभक, (महे मकल मांभा-জিক প্রথাকে উন্মূলিত করিয়া—সাস্থ্যের নিয়ম পালন ও ব্যায়াম চর্চ্চা প্রভৃতি উপায় ক্রিচ্চিত্rneo clasely resembles New অবলম্বন করিয়া শারীরিক বলের সাধনা করি—তাহা হইলে কি আমরা জল বায়ু ভূমি প্রভৃতির প্রাকৃতিক প্রভাবকে কিয়ৎপরি-মাণে অতিক্রম করিতে পারি না ?--বকল প্রভৃতি পণ্ডিতগণ জাতীয় চরিত্রের উপর জল বায়ুর প্রভাব যত দূর প্রতিপন্ন করিতে চেন্টা করিয়াছেন ততদূর বাস্তবিক কিনা তাহা অধুনাতন কোন কোন চিন্তাশীল लिथक मास्म कित्रिश थाकिन। विथाउ লেখক Bagehot তাঁহার "Physics and Politics" প্রাক্তর ১৮০ পৃষ্ঠার বলেন, "Climate and physical surroundings, in the largest sense, have unquestionably much influence; they are one factor in the cause, but they are not

the only factor; for we find most dissimilar races of men living in the same climate, and affected by the same sarroundings; and we have every reason to believe that those unlike races have so lived as neighbours for ages." প্রসিদ্ধ জাতিতত্ত্বিৎ প্ৰতিত Wallace সাহেৰ বলেন Papuan ও Malay জাত একই গ্রীয় প্রধান প্রদেশে যুগ-যুগান্তর হউতে পাশাপাশি রতিয়াছে অথচ ভাহাদিগের মধ্যে সর্ব্ব প্রকার বিভি-তাঁহার গানেষণায় আর ও প্রকাশ পায় যে, জন্তদিগের পক্ষেও প্রাক্ত-তিক অবস্থার প্রভাব, সকল স্থানে ও সকল অবস্থা বলবং নহে। তিনি বলেন— Guinea, not only in its vast size and freedom from volcanoes but in its variety of geological strucits uniformity of climate, and the general aspect of that clothes its forest -vegetation surface. The Moluccas are the coun-. terpart of the Philippines in their volcanic structure, their extreme fortility, their luxuriant forests, and their frequent earthquages; and Bali, with the east end of Java, has a climate almost as arid as that of Timor. Yet between these corresponding groups of islands, con-

structed, as it were, after the same patern, subjected to the same climate, and bathed by the same oceans, there exists the greatest possible contrast, when we compare their animal productions. Nowhere does the ancient doctrine—that differences or similarities in the various forms of life that inhabit different countries are due to corresponding physical differences or similarities themselves meet with so and palpable a contradriction. Borneo and New Guinea, as alike physically as two distinct countries can be, are zoologically as wide as the poles as sunder; while Australia with its dry winds, its open plains, its stony deserts and its temperable climate yet produces birds and quadrupeds which are closely related to shose inhabiting the hot, damp, luxuriant forests which everywhere clothe the plains and mountains of New Guinea" --অতএৰ বাঙ্গালী যুবকগণ যদি অধ্যবসায়-সহকারে ব্যায়াম-চর্চা প্রভৃতি উপায়ের অ-क्रमत्रन करत्रन, जारा स्टेख क्रमहे वा ना বাহ্য প্রকৃতির প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া भाग्नीतिक वन-मक्त्य ममर्थ एहेरवन १ किन्छ এই প্রকার অধাবদায়ের পূর্ণ ফল যাঁহারা অচিরাৎ দেখিতে চাহেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই

নিরাশ হইবেন—কেন না,যে নিয়মে আমরা পূর্বপুরুষের দোষগুণের উত্তরাধিকারী হই, সেই কৌলিক নিয়মের প্রভাবে আমরা আমাদিগের অধ্যবসায় সত্ত্বে—পূর্বপুরুষ-দিগের তুর্বল শারীরিক গঠন ও প্রকৃতির উত্তরাধিকার হইতে একেবারেই অব্যাহতি পাইব না, পরস্তু ক্রমে ক্রমে ব্যক্তিগত চেন্টা ও অধ্যবসায় কৌলিক অধিকারের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবে।

প্রত্যেক ব্যক্তি কিম্বা জাতির উত্ততির মূলে—এমন কি, সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রধা-নতঃ ছুইটি মূল নিয়ম দৃষ্ট হয়। একটি কৌলিক গুণ-প্রবাহের নিয়ম (Principle of Heredity) আর একটি উপযোগিতার নিয়ম (Principle of Adaptibility). এই ছুইট ৰ্নিয়মই মনুষ্য-সমাজে একত্ৰ কাৰ্য্য করি-তেছে। প্রথমোক্ত নিয়মটির প্রভাবে আমরা পূর্ব্বপুরুষদিগের দোষ-গুণের উত্তরাধিকারী हहे, এবং শেষোক নিয়মটির অনুযায়ী আমাদিগের নিজ চেক্টার আপনাদিগকে অবস্থা ও ঘটনার উপযোগী করিয়া লইতে ममर्थ हरे। यादा वदावन हरेगा व्यक्तिग्राट्ड তাহাই রক্ষা করিবার জন্য এবং তাহারই স্থায়িত্ব সম্পাদনের জন্য একটি নিয়ম সভত एको। करत, अश्रत निश्च**ि एक्स-काल-**পাত্র-ভেদে আমাদিগকে অবস্থা ও ঘটনার উপযোগী করিয়া অন্পে অন্পে পরি-বর্তনের দিকে উন্নতির দিকে লইয়া যায়-এক কথায় একটি রক্ষণশীল—আর একটি পরিবর্ত্তনশীল বা উন্নতিশীল। এই ছুই নিয়মে সমাজের শ্রেণীগাত সাদৃশ্য রক্ষিত

হয় ও ব্যক্তিগত বিভিন্নতা সম্পাদিত হয়।

মৃতন মৃতন ঘটনা ও অবস্থা-স্থোতে আমরা

একেবারে ভাসিয়া না যাই, কৌলিক নিয়ম
আসিয়া তাহার প্রতিরোধ চেফী করে

এবং কৌলিক নিয়মানুসারে যে দোষ-প্রবাহ
বংশপরক্ষারাক্রমে প্রবাহিত হইবার কথা,
উপযোগিতার নিয়ম আসিয়া তাহার পরিশোধন চেফী করে; এইরূপে এই ছুই নিয়
মের ঘাত-প্রতিঘাতে মনুষা-সমাজ উত্তরোভর উন্নতির পথে অগ্রসর হয়।

আমরা বাঙ্গালি জাতি যেমন একদিকে व्यामानिरगत शृक्वभूक्षिनरगत निक्रे इहेरड দয়া, ধর্ম,তীক্ষ বুদ্ধি প্রভৃতি সদ্ধাণের উত্ত-রাধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি, সেইরূপ আর এক দিকে তাঁহাদিগের ভীকতা, নিক্রীর্যাতা প্রভৃতি দোষেরও উত্তরাধিকারী হইয়াছি 🛶 এইক্ষণে এই দোষগুলি আমাদিগের চরিত্র হইতে অপনীত করিবার জনা বাহিরের ঘটনাবলী ও অবস্থা অ্যুক্ল ও উপযোগী দেখা আবশাক। বলিষ্ঠ সাহদী ইংরাজ-জাতির সংশ্রব ও দৃষ্টান্ত **এक** निरक रयमन এই উদ্দেশ্য সাধন পক্ষে উপযোগী, সেইরূপ আর একদিকে ইংরাজি সভ্যতা তাহার প্রতিকূল কি না তাহা আমাদিগের আলোচনা করা কর্তবা। Mill মিল তাঁছার সভাতা নামক প্রবন্ধে এই মর্মে বলেন যে. ইংরাজি সভাতার প্রভাবে रेः ताकपिरगद वीर्या पिन पिन हान रहेरछह । তিনি বলেন—"There has crept over the refined classes, over the whole class of gentlemen in England, a

moral effeminacy, an inaptitude for every kind of struggle. shrink from all effort, from every thing which is troublesome and disagreeable. The same causes which render them sluggish and unenterprising, make them, it is true for the most part, stoical under inevitable evils. But heroism is an active. not a passive quality, and when it is necessary not to bear pain but to seek it, little needs be expected from the men of the present day. They can not undergo labour, they can not brook ridicule, they can not brave evil tongues: They have not hardihood to vay an unpleasant thing to any one whom they are in the habit of seeing, or to face even with a nation at their back, the coldness of some little coterie which surrounds them."

যদি বলিষ্ঠ ইংরাজজাতিকেও ইংরাজি
সভ্যতা তুর্বল করিয়া ফেলিতে পারে, তাহা
হইলে চির-তুর্বল বাঙ্গালি জাতি তো উহার
হারা অরিও তুর্বল হইবার কথা। এখনও
ইংরাজদিগের প্রকৃতিতে কুল-পরস্পরাগত
এত থানি সার সঞ্চিত আছে,আছে,গাাক্সন
রক্তের এত অধিক তেজু আছে যে, তাহারই
বলে তাহারা ইংরাজি সভ্যতার দৌর্বলাজনক
প্রভাব কথঞিৎ অভিক্রম করিতে সমর্শ

হইয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালিজাতির সে সারও नाहे, मে তেজও नाहे, অথচ সেই ইংরাজি সভাতার সমস্ত ভার তাহাদিগের হর্কাল স্বন্ধে চাপানো হইয়াছে। বাঙ্গালিজাতির পুরুষ পরম্পরায় অর্ক্জিত অন্তরের সারবতা ও শারীরিক বল নাই বলিয়াই তাহারা কোনও বিদেশীয় জাতির প্রভাব এ পর্যান্ত অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই। मुमनगानिरागत आधिशका हिन, আমরা মুদলমানদিগের সভ্যতার অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম, একণে অরবার ইংরাজি সভাতায় সম্পূর্ক্তপে অভিভূত হইয়া পঁড়ি-রাছি। মুদলমানদিগের আমলে তাহাদিগের অন্তকরণে ঢাপকান কাবা পরিয়াছিলাম, এক্ষণে আবার একেবারেই হাট্ ক্ট পেণ্ট লুন পরিতে আরম্ভ করিয়াছি!

কিন্ত ইহা স্বাকার করি ত ছার যে,
মুসলমানি সভাতা ইংরাজি সভাতা অপেক্ষা
আরও দৌর্ফলাজনক। মুসলমানদিগের তুলনার ইংরাজের সংশ্রব আমাদের পক্ষে বে
আনক উপকারী ভাহাতে সন্দেহ নাই।
মুসলমান সভাতার সহিত আলস্য ও বিলাদের মূর্তিমান প্রতিরূপ-আতর গোলাব
তাকিয়া গদি প্রভৃতি যেন একেবারে জড়িত,
এবং ইংরাজি সভাতা-গত বিলাস সামগ্রীর
মধ্যেও অপেক্ষাক্বত কার্যাতৎপরতা ও
উদ্যমের ভাব লক্ষিত হয়। ইহা কে না
স্বীকার করিবে যে, ইংরাজদিগের সংসর্গে,
শিক্ষায়ও দৃষ্টাত্তে আমাদিগের কার্য্য তৎপরতা ও শ্রমশীলতা দিন দিন র্জি হইতেছে। কিন্ত ইহা আমাদিগের স্বাভা-

বিক নহে, স্থতরাং ইহার উপর নির্ভর করা যায় না। শারীরিক বল ও স্ফূর্ত্তি হইতে স্বাভা-বিক ভাবে যে উদাম তৎপরতা প্রস্ত হয়, তাহাই অপেকাত্তত অধিক ফলপ্রদ ও স্থায়ী। ইংরাজি সভাতার প্রভাবে আমা-দের এত অভাব র্ছিন হইয়াছে যে, আর অ পে मल्के इहेवात त्या नाहे। जीविकात উপায় করিবার জন্য আকুল হইয়া সকলকে रेज्छ इं दिणारेट हरेट है, अमन कि, উহার জন্য আমাদিগের যুবকদিগকে সাভ সমূদ্র পার হইয়া দূর দেশে যাইতে হই-তেছে। এত উদ্বেগ ও এত চিন্তা বাঙ্গালীর पूर्विल गतीत कि महा इहेरव १ अक्रान है:-রাজদিগের শাসনে আমাদিগের মধ্যে যেরূপ এক দিকে কার্য্য-তৎপরতা,উদ্যম ও স্বাধীন-তার স্ফুর্তি হইতেছে—দেইরূপ আর এক **मिर्क जामामिरशत रेमिहक** বল-সঞ্চয়ের প্রতি লোকের কি সেরূপ যত্ন ও মনোযোগ মুদলমানদিগের याग्र १ তেমন স্থাসন ছিল না—দস্থাদিগের প্রাত্-র্ভাব ছিল, স্থতরাং সকলকে দায়ে পড়িয়া শারীরিক বল ও সাহস অর্জনের চেষ্টা ক-রিতে হইত। তথন লেখা পড়ারও এত চাপ ছিল না, স্থতরাং শরীরের প্রতি অনে-কটা লোকের দৃষ্টি থাকিত। বিপদের সহিত সংগ্রাম না করিলে কথনই সাহস ও আত্ম-নির্ভরের শিকা হয় না। কিন্তু একণে আমাদের বিপদের লেশমাত্র আশকা নাই। আমরা শান্তির ক্রোড়ে দিব্য আরামে শুইয়া আছি। রাজপুরুষদিগের উপর সমত্ত নির্ভর, আপনার উপর কিছুই মির্ভর

করিতে হয় না। পুলিদের এমনি শাসন, জীবন-সম্পত্তি রক্ষার জন্য আমাদিগের নিজের কোন চেফ্টা পাইতে হয় না। এই জনা শারীরিক বল ও সাহস অর্জনের নি মিত্ত আমাদিগের কোন প্রয়োজনই বোধ হয় না। তাতে আবার লেখা পডার এত চাপ যে, এতদ্দেশীয় যুবকেরা শরীরের প্রতি ম-নোযোগ দিতে অবকাশ পান না এবং রাজ-পুরুষদিগেরও সে দিকে দৃষ্টি নাই। আমরা এ কথা বলি না যে, অরাজকতা হউক. অ-শান্তি হউক, লেখা-পড়া দেশ হইতে উঠিয়া যাউক, কেবল শারীরিক বল অর্জনে লোকের চেফী হউক। তাহা আমাদিগের বলিবার অভিপ্রায় নহে। আমরা বিলক্ষণ জানি যে, জ্ঞান-বিরহিত, শারীরিক বল পশুতেই শোভা পায়—তাহা মনুষ্যের উপযুক্ত নহে, थवः हेश अ विलक्षन ज्ञानि त्य, यपि त्वान জনসমাজে অরাজকতা অশান্তি থাকে,জীবন-সম্পত্তি রক্ষার নিমিত্তই সকলকে আকুল रहेट रस, जारा रहेटल (म मनाद्यत अस ভূতি কোন ব্যক্তি শিল্প বাণিজ্য বিজ্ঞান माहिडा প্রভৃতি বিষয়ে মনোযোগ দিতে পারে না, স্তরাং সভাতা ও উন্নতির পথ कक रहेगा याग्र। किन्छ आमानिरगत दलिगात অভিপ্রায় এই যে,যেহেতু আমাদিগের সামা-জিক ও রাজনৈতিক অবস্থা শারীরিক বল उ गारम जर्जरनत अस्कृत नट्ट, दमहे जनाहे আরও, দেশের লোক ও রাজপুরুষদিগের এই বিবয়ে অধিক মনোযোগী হওঁয়া উচিত। আমরা একবে যে শাস্তি উপভোগ করি-তেছি তাহা নির্জীবের শান্তি—তাহা মৃত-

দেহের শান্তি—তাহা বলবান জীবস্ত পুক-যের শান্তি নহে। শান্তিকে রক্ষা করিবার জনাও বলের প্রয়োজন। यनि আমাদিগের নিজের বল না থাকে, তাহা হইলে শাস্তি রক্ষার জন্য চিরকালই পরের উপর নির্ভর করিতে হইবে। যে শান্তি রক্ষার জন্য পরের উপর নির্ভর করিতে হয়, সে শান্তির স্থায়িত্ব কোথায় ? আজ যদি ইংলও আমা-দিগকে তাাগ করিয়া যান, আমাদিগের এত-টুকুও कि वन मक्त इहेग्राट्ड (य, आमता निज वल व्यापनामिश्वत मस्या मास्ति दका করিতে পারি ? সভা, ইংলুভের প্রসাদে আমরা তাড়িং-বার্তাবহ পাইয়াছি—বাস্পীয় শকট পাইয়াছি, বাষ্পীয় আলোক লাভ করিয়াছি, কিন্ত ইংল ও যদি আজ আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া যান—তা হইলে উহার অব-শিট লাৰ কি থাকে? তাড়িং-বাৰ্ত্তাবহ প্রভৃতি কি ভড়িতের ন্যায় ভিরোহিত হয় না ? এবং বাষ্পীর শক্ট প্রভৃতি কি বাষ্পের नाम वायुट्ड विलीन इहेया याम ना १ है:-लंद्धित कामान वन्तूक दवग्रदाने, भक्तत्र आकः মণ হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিতেছে সত্য—কিন্ত ইংলও আমাদিগকে পরি ত্যাগ করিয়া গেলে কি আমরা न्।। । अद्भवद्या अन्याय अन्त्रभाय रहेया পড়ি না গ

আমরা ইংলভের নিকট আর কিছুই চাহি
না—আমাদিগের বাক্ত স্থ-সমৃদ্ধি হোক্
বা না হোক্ তাহাতে ক্ষতি নাই। তিনি
যদি আমাদিগের মৃতবং নির্জীব দেহে এডটুক্ বল-সঞ্চার করিতে পারেন যে আমরা

আপনার উপরু নির্ভর করিতে পারি— আপনাকে আপনি রক্ষা করিতে পারি-আপনার উন্নতি আপনারাই সাধন করিতে পারি—তাহা হইলেই আমরা তাঁহার নিকট প্রকৃত উপকার লাভ করিব—এবং তজ্জনা চিরক্বতজ্ঞতা-পাশে আ**বদ্ধ** তাঁহার নিকট হইব।—তিনি যদি আমাদিগের অস্ত্র শস্ত্র কাড়িয়া লন-তিনি যদি উপযুক্ত দেশীয় লোকদিগকে রাজ্যের উচ্চ পদে অভিষিক্ত করিতে রূপণতা করেন—তিনি যদি ভারত-বর্ষের প্রদেশে প্রদেশে অনৈক্য-বীক্র বপন করেন—তিভিয়াদ দৈশীয় বাণিজ্যের প্রতি বিদ্বেষ-কটাক্ষ নিক্ষেপ করেন—তিনি যদি দেশীয় সংবাদপত্তের মুথ বন্ধ করেন—তিনি गिन (मिनीशिमिशास्क शाम, शाम अविशाम करतन-छिनि यपि आमाष्ट्रिंगरक हित्रकाल দৈশ্য দশায় রাখিতে চেন্টা ক্রিনে—তাহা হইলে আমরা কি কখন পাধীনতা-লাভের উপযুক্ত হইতে পারি ? স্বীকার করি আমা-**पिरंगत निर्कत (क्यो), निर्कत व्यश्रुवमारा**त উপর অনেকটা নিজের উন্নতি নির্ভর করে কিন্তু আমরা সহস্র বৎসরের অধীনতায় একে-বারে চিররোগীর ন্যায় হর্কল হইয়া পড়ি-য়াছি—আমাদিগের দুর্বল চেক্টায় কত দুর হইতে পারে ? ভাহাতে যদি আবার কোন উচ্চতর প্রভু-শক্তি আদিয়া আমাদিগের উন্নতির পথে সহায়তা করা দূরে থাকুক, প্রত্যুত তাহাতে কণ্টক রোপণ করেন, তাহা হইলে কি আমরা এক পদও অগ্রসর হইতে পারি ? লেখক মহাশয় এক স্থলে বলিয়াছেন "Do you think if we descrue libety,

that is so say, if we have slowly but surely developed those conditions which alone entitle a nation to that grand golden privilege, England would be willing to withhold us from it—England, the land of noble heroic patriots?"

লেথক মহাশয়ের ন্যায়, স্বাধীনতার জন্ম-ভূমি ইংলওও অনেক সময়ে আমাদিগকে এই আশ্বাস দিয়া থাকেন যে, অগ্রে উপ-যুক্ত হও, তবে তোমাদিগকে আমি উচ্চ অধিকার প্রদান করিব—কিন্ত উপযুক্ত रहेवात अवमत ना जिल्ल कर कथन कि ত্র্বল সন্তানকে অফৌ-পুঠে বন্ধন করিয়া রাখিয়া তাহাকে বলেন যে, অগ্রে তুমি উপ-যুক্ত হও তবে তোমাকে আমি পদচারণা করিতে দিব—দে যেরূপ আশ্বাস-বাক্য ইহাও তক্রপ। শিশুকে পদচারণা শিক্ষা দিবার সময় শিশু পদে পদে খলিত-পদ এই রূপ পদখলনের হয়—কিন্ত করিয়া যদি তাহাকে বলা হয়—তোমার এখনও উপযুক্ত বল হয় नाहे, यथन বल इहेर**व ज्थन भागात्रना कतिछ—**ध रमक्रभ কথা উহাও সেই রূপ। সমস্ত হিন্দুজাতি জেতুজাতির ইচ্ছামাত্র ধ্বংস হইয়া যাইতে পারে—লেখক মহাশয় এই রূপ বিভীষিকা रमशारेगाएन, किस वित्रकाल रेगमेव मनाय থাকা অপেকা একেবারে পৃথিবী হইতে विनुष र अग्रहे कि आर्थनीय नरह ?

ইংলতের একবার ভাৰা উচিত,কি মহান

ভার বিধাতা তাঁহার স্কল্পে অর্পণ করিয়াছেন—বিংশতি কোটি মানবের স্থথ-শাস্তিস্বাধীনতা তাঁহার উপর নির্ভর করিতেছে।
তিনি-প্রথমে জয় করিবার উদ্দেশে এখানে
আসেন নাই—বাণিজ্যের জনাই আসিয়াছিলেন—মুসলমানের অত্যাচারে উৎপীড়িত
হইয়া আমরা তাঁহাকে আহ্বান করিয়া
আনিয়া তাঁহার হস্তে আমাদিগের য়থাসর্বস্থি সমর্পন করিয়াছি বলিলেও হয়। একবার তিনি স্মরণ করিয়া দেখুন, য়ে পলাশির
য়ুদ্ধে সমস্ত ভারতবর্ষে তিনি প্রবেশ লাভ
করিতে পারিলেন, সে মুদ্ধে কাহার সাহায়ে
তিনি জয় লাভ করিলেন ং—আমরা দাসতঅত্যাচারে প্রপীড়িত হইবার জন্য তাঁহাকে
ডাকি নাই, দাসত্ব-অত্যাচার হইতে মুক্র

হইবার জনাই তাঁহাকে আহ্বান করিয়াছিলাম—এই মহৎ সক্ষণে সিদ্ধ করিবার
জন্যই বিধাতা ভারতবর্ধকে তাঁহার হতে সমপ্রিণ করিয়াছেন,অতএব ইংল্ণু আমাদিগের
মনে স্বাধীনতার স্পৃহা ও আলা উদ্দীপিত
করিয়া যেন তাহা আবার কঠোর ফুৎকারে
নির্মাণ করিতে চেন্টা না পান—এখন তিনি
যেন না বলেন যে, অগ্রে উপযুক্ত হও,
পরে তোমাদিগকে স্বাধীনতা। প্রদান করিব। তিনি আমাদিগকে অগ্রে স্বাধীনতার
অবসর দিন—স্বাধীনতা স্কুর্তির পরিসর
দিন—স্বাধীনতার শিক্ষা দিন—তোহার পরে
বলুন "অগ্রে স্বাধীনতার জনা উপযুক্ত হও,
পরে তাহার আকাজ্যা করিও"।

# ব্রন্ধ-দেশীয় নাটক ও নাটকাভিনয়।

# রজত-গিরি।

(ব্ৰহ্মদেশীয় নাটক)

## দিতীয় অঙ্ক।

১—দৃশ্য—পঞ্চাল রাজার প্রাদাদ—শালা। (মন্ত্রিগণ-পরিরত রাজা আদীন)

### রাজা ৷

পাত্র মিত্র মন্ত্রিগণ! তোমরা সকলে

বৃদ্ধ-বিদ্যা-বিশারণ—কর অবধান!

উজীনের লোক আসি, পঞাল সীমায়

করিয়াছে আক্রমণ—আজ্ঞা এই মোর,

দৈনাগণ নেতা হয়ে কুমার স্থধন্থ এখনি করুন্ যাত্রা অলাতি-বিরুদ্ধে— হেন নির্মালিবে যেন ফেরে না কেইই দোসর-নিধন-বার্তা দিতে নিজ দেশে।— (রাজার প্রস্থান)

(রাজকুমারের প্রবেশ)

ल्या मनी।

নিংহ-রাজ সম রাজকুমার মহান।
তুল্ছিয়া শকতি তব শক্ত ছু:সাহসী
উড়ায়েছে এই রাজ্যে বিজ্ঞোহ-পতাকা।
আমাদের প্রাকু তব প্রানীয় পিতা
মোরে পাঠায়েছে তেই বলিতে ভোমায

তাঁর আজ্ঞা এই —যেন হয়ে সৈন্য-নেতা এই দতে শত্রুকুলে করহ নির্দ্মূল।

রাজকুমার।

রাজাজা এথনি আমি করিব পালন।
অব গজ পদাতিক করহ প্রস্তুত।
যুদ্ধ আয়োজন-সজ্জা কর বিধিমতে,
মুহূর্ত্ত বিলম্ব কভু করিব না হৈথা।
(মস্ত্রিগণের প্রস্তান।)

( দামিনীর প্রবেশ।)

রাজকুমার।

স্থচার শশাস্ক্রম ভবিষা-মহিষী !

এমনি সৌন্ধ্য তব—নাহি প্রয়োজন
মনি মুক্তা অলঙ্কারে ভূষিতে শরীর,
প্রত্যেক গতিতে তব এমনি লাবণ্য—
বায়ু ভরে মৃতু মন্দ দোলে যে পুলিনী
সেও হার মানে—এবে শোনা মোর কথা ।
কর্তব্যের অনুরোধে অরাতি-বিরুদ্ধে
যাইতেছি হেথা হ'তে, করো না বিলাপ,
সহচরিগ্র মাঝে মনের আনন্দে
নিরাপদে থাক প্রিয়ে প্রাদাদ-ভিতরে।

समिनी।

হা! নাথ বুঝিবা এবে হয়েছ বিষ্
ত আমি যে মানব নহি, জাতিতে অপ্সরা—
ফেলে গেলে হৈথা মোরে, কার পানে চাব ?
কার মুথ হেরি পাব সান্ত,না আরাম ?
তা হবে না ওগো নাথ—ছাড়িব না কভু,
যেথায় যাইবে তুমি আমিও যাইব,
তাড়াইলে তব পদ জড়ারে ধরিব।
নিঠুর সোরামি ওগো! এইকি সময় ?

গর্ভে ধার্মাছি তব প্রিয়তম হতে—
এই সময়ে কি নাথ ত্যাক্তিবে আমারে ?
নিতান্ত ঘাইবে যদি—একটু দাঁড়াও,
আঁথি ভ'রে দেথে লই জনমের তরে।
চ'লে যদি যাও নাথ আমায় কেলিয়ে
কি আগুন জালবে যে এ মোর হৃদয়ে
শত বার পুড়ে যদি বিশ্ব হয় থাক্,
শীতল দে অগ্নি তবু মোর জালা কাছে।
মরিলেই ভাল ছিল—কেন না মরিকু,
প্রাণ হল ওষ্ঠাগত—বদ্ধ হল বাক্—
(ক্রেন্দন)

### রাজকুমার।

উপায় নাহিক প্রিরে, মুছ অশ্রুধার,
হাঁদি মুথে দাও প্রিয়ে আমারে বিদায়।
কোরো না বিলাপ—করি শক্র-দলে জয়
মুহুর্ত্তে ফিরিব আমি যুদ্ধ-ক্ষেত্র হতে।
যত দিন আমি প্রিয়েনা আদি স্বদেশে,
ইন্টদেবে পূজা দিও আমার উদ্দেশে।

## मायिनी।

এস এস মৃত্যু মোরে লও দয়া করি,
ছঃখভার হতে মোরে মুক্ত কর আুসি।
হৃদয়ে হৃদয় মোর পড়িছে চলিয়া
রক্ষ হতে পক ফল পড়ে যথা খসি!
(পালকে মূচ্ছিত হইয়া পত্ন)
(পতাকাধারী ও সেনা-নায়কগণ
সমভিব্যাহারে
মন্ত্রিগণের প্রবেশ)
প্রথম মন্ত্রী।

প্রস্তুত সকলি প্রভু শান্ত-বিধি-মতে অসম্ভিত সৈন্যগণ যুদ্ধ-যাত্রা তরে বড়ই অধৈর্যা—প্রভু চল, ত্বা করি, 🛎 লয়ে যাও তাহাদের যুদ্ধ ক্ষেত্র-মুখে।

## রাজকুমার।

স্ভীষণ সৈনা-দল—শত শত বীর—
পদ-ভরে যার ধরা আমূল কম্পিত,
হেন সৈনা দল-নেতা কেনা হতে চায়?
আগমন-বার্তা মম ঘুষ্ক কামান।
(দামিনীর প্রতি)

বিদায় হই গো প্রিয়ে—ফিরিব ত্বার! হুদি হতে ওঠে শ্বাস আসিতে যে দেরি— তার আগে আমি পুন দেখিব তোমায়।

২ দৃশ্য — জঙ্গলে সেনা—নিবেশ (সেনানায়কগণ ও মন্ত্রিগণ-পরিবেষ্টিত রাজকুমার)

## প্রথম মন্ত্রী।

স্থাংবাদ আনিয়াছি প্রাভূ সন্থিবনে।
যে দিন করেছ প্রভু যুদ্ধ-যাত্রা হেথা
যে কুল এসেছ ফেলি, হরেছে প্রফুল্ল—
রাজবালা করেছেন সস্থান প্রসব।
বছমূল্য নকরত্বসম মনোহর,
বিপদ আপদ হতে মুক্ত একেবারে।
রাজকুমার।

মিত্রগণ! এ সংবাদে হলেম প্রসন্ন, লও কৃতজ্ঞ-প্রসাদ—রাখিলাম নাম \* মঙ্গল তাহার, এবে তোমাদের হাতে যাই সঁপি পুত্র দারা বিশ্বাদের ভরে।

(প্রস্থান।

ম্বে—মৃ: কিয়াউ।

## ৩ দৃশ্য – পঞ্চাল রাজ প্রাসাদ-শালা। রাজা।

স্থবিশ্বস্ত বন্ধান। পড়িলে বিপাকে

যাহাদের স্থব্দির লইগো আশ্রয়—
কর অবধান— আমি ধীরক পালকে
আছি শুয়ে, দেখিলাম শত শত অসি
নিষ্কোষিত সমুদ্যত ভি হ্বা-সকলকি
চকিত চপলা সম চম'ক চৌদিকে।
দেখিলাম আরো, মম অস্ত্র তিন পাকে
অজগর সম আছে জড়ায়ে প্রাচীরে।
মোহক দৈবজ্ঞে এবে আনো তুরু করি,
কি স্থচনা করিতেছে, বলুক গণিয়া।
(মন্ত্রিগণের প্রস্থান)

মোহক দৈবজ্ঞকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ।

## ্মোহক।

বোত স্ঘটনা বলি এরে—হয়েছে স্থোগ।
রাজকুমার উদ্ধান আমার উপরে
বরিষেছে নানাবিধ অথমান রাশি,
প্রতিশোধ দিতে তার এই তো সময়।
স্তাকে তার বৃড় ভাল বাসেন কুমার,
শুধ-শুদ্ধ আমি এবে করিব আদায়
হ'রে তার প্রাণ। (প্রকাশ্যে) এবে শোন
মহারাজ।

দাসেরে করিবে মাপ, সভ্য-অন্থরৈথে
শুনিতে যদ্যপি হয় অপ্রিয় সংবাদ।
তব স্বপ্ন স্টে যাহা শোন গো রাজন—
চক্রান্ত করিবে শক্র ভোমার বিক্লজ্বে,
পদে-পদে বিপদ ঘটবে ক্রমাগত,
অবশেষে মৃত্যু আসি গ্রাসিবে রাজন।

#### রাজা।

সত্যই কি হবে হেন ৭ নাহি কি উপায় খণ্ডিতে অশুভ এই, আচাৰ্য্য মশায় ?

যোহক।

একটি উপায় আছে, শুন গো রাজন—
কঠোর অদৃষ্ট তাহা করিছে আদেশ।
শত শত গো মহিব কালিকা \* মন্দিরে
বলিদান দাও—আর সকলের শেষে
দিতে হবে বলি প্রভু দামিনী বালারে।

রাজা।.

রথায় সংগ্রাম করা অদুন্টের সনে। .
ভীষণ বিপত্তি এই খণ্ডিবার তরে
যে পণ চাহিবে, এবে দিতেই তা হবে।
অতএব গো-মহিষ কর আয়োজন,
বানাও মন্দির এক, কাঞ্চন-মণ্ডিত,
তাহার মাঝারে দিব্য যজ্ঞবেদী এক;
কালিকা দেবীরে তাহে করহ স্থাপন।
তার পর রপবতী অপ্সর-মুক্তিগ
আমাদের বধুমাতা যাইবেন তথা।
(প্রস্থান।)

৪ দৃশ্য—পাঞ্চাল রাজপ্রাসাদে —রাজকুমারী দামিনীর ঘর।

প্রাজকুমারী নবকুমারকে ক্রোড়ে লইয়া

পালঙ্কে আসীন)

মন্ত্রিগণের প্রবেশ।

আইলাম রাজাজায় তোমার নিকটে। কুসংবাদ আছে এক—বলিতে ডরাই। প্রভুর আদেশ এই—শোন রাজবালা,

বলিদান হবে তব কালিকা মন্দিরে।

\* মূলে—গ্লীতনাত—রাজাদিগের ভাগ্যের উপর এই দেবতার বিশেষ প্রভাব।

### मागिनी।

শুনিতে তো ভুলি নাই ? অথবা নিশ্চয়
হইয়াছে ভ্রম তব—একি কভু হয় ?
ভালবাদেন রাজা মোরে প্রাণের সমান,
পারেন কি দিতে তিনি মরণ আদেশ ?

### মন্ত্রিগণ।

হা ! রাজকুমারি ওগো। রাজ-আজ্ঞা যাহা
ঠিক বলিয়াছি মোরা—নাহি তাহে ভুল।

### मागिनी।

হা! কি দশা হল মোর। আমার এ ছুখ—
অসীম জলধি চেয়ে অপার অগাধ।
অভাগা পত্নীরে তাঁর ক্রুক্তেপ না করি
চলিয়া গেলেন নাথ যুদ্ধক্তে মাঝে,
আজা হ'ল এবে মোর মরনের তরে।

অবার তো নাথেরে কভু পাব না দেখিতে।
(ক্রুদ্রন)

নাহি জানি পূর্ব্ব জন্মে কি পাপ করেছি
তারি তরে ভুগিতেছি এ ঘোর বিপত্তি—
অপ্সরা কুমারী হয়ে কি কুক্ষণে আমি
আইলাম মন্ত্য দেশে মরিবার তরে।
(সম্ভানের প্রতি)

নির্দ্ধের প্রতিমূর্কি হৃদয়-রপ্তান!
জন্মশোধ হৃদে ধরি আয় বাছা তোরে।
আরো আয় রুকে ঘেঁদি—জুড়াক্ হৃদয়।
প্রকৃতির শুত্র উৎস মাতৃত্তন হ'তে
পান কর বাছা এই শেষ বার তরে—
কেমনে ছাড়িব তোরে ং—জনকেরে তোর ং
কি যে জ্বালা জ্বলে হৃদে বলিব কেমনে,
বিধাতা গো কেন এত আমা পরে বাম ং
এত কেন ষড়যন্ত্র অবলা বিকৃদ্ধে ং

আমি যে বাসিগো ভাল প্রাণের সমান श्राभी-श्रुज-धरन, — वल (कमरन धर्यन ছাড়িয়া উভয়ে যাই ফিরিয়া স্বদেশে একটি না দিয়া শেষ বিদায়-চুম্বন ? কেঁবনা কেঁবনা বাছা—যাইবার আগে গূৰ্ণ ৰক্ষ হ'তে তুধ গালিয়া পাতেতে তোর তরে আমি বাছা যাইব রাখিয়া। বে ফুলে মালিকা গেঁথে পরি গো খোঁপায়-তাচেয়ে স্থনরতর আমার যে নাথ ্লানিবেন ফিরি যবে—বলিবেন আর "কোথার দামিনী মোর"—বলিস্ তাহারে তাঁরি তরে সহিলাস এসব যন্ত্রণা। তো-হ'তে ছিঁড়িয়া বাছা যেতে হবে এবে। ঐ দেখ্ মেঘ রাশি জমেছে আকাশে, বহু দূর পথ আর, রয়েছে সম্মুখে। পরিয়া আবার দেই পরী-পরিচ্ছন, দীর্ঘ পক্ষ বিন্তারিয়া আবার সেরপ, উধাও উড়িব পুনঃ সেই শূনা মাঝে, ইন্দ্রপ্রে বাহা রপ্লিত কেমন। মৃতুমন্দ অনিলের কোমল পরশে इहे काँक हरन राहे (धच गवनिका, প্রবৈশিব ভার মাঝে আমি ধীরে ধীরে !

বিদ্যকরদিগের প্রতি জনান্তিকে]
উর্দ্ধগতি হয়ে যবে উঠিব আকাশে,
কোমল সঙ্গীত যেন চরে নোর সাথে।
বিদায় লইরে বাছা এই শেষ বার—
তুমিও দাও গো নাথ অন্তিম বিদায়।
একবার আদি' যদি হেথা প্রাণনাথ
বিদায় চুম্বন মোর করিতে গ্রহণ,
কি সুখের হত আহা—না চলে চরণ,
থাকিলেও মৃত্যু হেথা কি করি এখন।

(প্রস্থান—ধীরে ধীরে যাত্রা, ও যাত্রা কালীন তিনি তিন বার ফিরিয়া আসিয়া পুত্রকে চুম্বন)

৫ দৃশ্য – অরণামাঝে সন্ন্যাসীর আশ্রম।

> (সন্ন্যাপী ও দামিনীর প্রবেশ। সন্ত্র্যাসী।

কে তুমি গো অনুপম রূপদী ললনা ?
বলব প্রকোষ্ঠে শোভে, কপ্তে স্বর্ণার,
মুক্তা-মালা দিশে গাঁথা রুক্ত কেশপাশ,
লুব্রা আঁথি একবার হেরিলে কর্মপ—
কিরিকে না চায় আর—কেলে না পলক।
কোন্ স্বর্গধাম হ'তে বল গো রূপদী
নাবিলে মরত দেশ ? নির্ভ্ র অদৃষ্টে
কেন বা আশ্রম মাঝে আনিল তোমায়?
নৃশংস পতির্ব কোপ এডাইতে কি গো
ভামিতেছ পলাইয়া—কিয়া অভাসিনী
রাজপুত্রী কোল, জ্যী পিতৃ শক্র হ'তে
প্রাণ ভয়ে পলাইয়া এসেছ হেখায় ?
সত্য বল মোরে বাছা নাই কোন ভয়।
দামিনী

তোমারে বলিব পিতঃ সমস্ত খুলিয়া
ভামার এ জীবনের ছথের কাহিনী—
শোন তবে প্রভু আমি বিবাহিত নারী,
বাজপুত্র স্বামী মোর, প্রাণ হ'তে প্রিয়,
যৌবরাজো শীঘ্র তার হবে অভিষেক,
দেশবৈরী যুঝিবারে যেতে হল তাঁরে,
আমি রহিলাম পড়ি—পতি নাই ঘরে—
মহারাজ পিতা তাঁর—পরামর্শ পেয়ে
কুলোকের, আদেশিলা মম বলিয়ান

কালিকা সমীপে, তাই বাঁচাইতে প্রাণ যাইতেছি পলাইয়া। তাই তব দ্বারে। রাজপুত্র-স্বামী মোর শুনিবেন যবে মামি নিরুদ্দেশ, তিনি তথনি আমার সন্ধান করিতে গ্রুব আসিবেন শিছে। খুঁজিতে খুঁজিতে যবে আসিবেন হেথা, দিও তাঁরে অঙ্গুরীটি ও গো তপেধেন! আরো দিও মন্ত্র-পড়া এ শিকড়টুকু, বিপদ সম্পাদে নাথে রক্ষিবে সতত।

সন্ত্রাসী ৷

আচ্ছা, দিব বাছা—কিন্তু যাইবার জাগে, বলে যাও কোন পথে বলিব যাইতে।
দামিনী।

প্রথমেতে এক দানা প্রচণ্ড ভীষণ. অরণ্য গভীরে তার বিরোধিলে পথ. —জটিল অরণা মাঝে পড়ি আনকিয়া বাহিরিতে করিবেন বহু যোঝায্ঝি। কাটিলে এ ফাঁড়া, উষ্ণ দ্ৰব 👖 তু-স্ৰোত পুন আটকিবে পথ, তার মধা হ'তে ভीম দর্পদৈত্য এক তুলিবেক ফণা, পা দিয়া ভাহারে যেন করেন দলন। হয়ে পরাভূত দৈতা যন্ত্রণার দায়ে এলাইয়া পাক হবে সটান বিস্তৃত— (महे मिठु पिया नाथ यादवन चाक्रामा দেখিতে পাবেন শেষে সাডোক যুগল, भिभूत इत्कर् विम चाहि उक्तराम, খাদ্যের সন্ধানে তারা পিতার প্রাসাদে जारंग क्रिकिन, नात्थ त्वात्ना ज्लाधन ! এই সৰ কথা যাহা কহিছু তোমায়।

कारता ना मत्मर वाहा कहिव छारादा।

मन्नामी

नायिनी

বিদায় হইগো—লও কুতজ্ঞ-প্রণাম। (প্রস্থান)

৬ দৃশ্য—রজত-গিরি-রাজার প্রাদাদ।

(রাজা আসীন—কোমল বাদোর সহিত দামিনীর প্রবেশ)

রাজা

একি ! দেখি রে কি পুন: আমার দামিনী ? বল বাছা বল বল বন্দি ছিলে যবে মৰ্ত্যমাঝে, কি উপায়ে পলাইলে হেথা ? দামিনী।

পিতা ওগো! পূর্ব জন্মে করেছি স্কৃতি,
পাঞ্চাল রাজপুত্র সাথে একত্র মিলিয়া,
তাই বুঝি এ জনমে লিখিল বিধাতা
ভাগাবতী পত্নী হব স্থধন্থ রাজার—
কিন্তু স্থথ ক্ষণস্থায়ী—বীরশ্রেষ্ঠ স্বামী
দেশবৈরী নাশিবারে গেলা ফেলি মোরে।
স্বামীর আশ্রম-ছায়া হারালাম যেই—
রাজা তাঁর পিতা, শুনি কুলোকের বানি
কালী কাছে বলি মোর করিলা আদেশ।
এই কথা শুনি আমি, সময় বুঝিয়া
পলায়ে এলাম হেথা শ্রীচরণ তলে।
রাজা।

রাজা। পাত্র মিত্র অহচর। করহ প্রস্তুত

পাত্র । মত্র অস্তর । কর্ম প্রত্ত কুমারীর থাকিবার যোগ্য আয়োজন। দাস দাসী এক দল কর নিয়োজিজ, কটাক্ষে পালয়ে যেন উঁহার আদেশ।

মন্ত্রিগণ। রাজ-আ্জা শিরোধার্য্য করিলাম সরে।

( গ্ৰন্থান

৭ দৃশ্য—পাঞ্চাল প্রাসাদের বহিঃ প্রাঙ্গণ। (পরিচারিকাগণের নেতা হইয়া মালার প্রবেশ)

#### মালা

ওলো সহচরী তোরা ! শোন্ বলি কথা, জয়ী রাজপুত্র দেশে এসেছেন ফিরি, জয়া পান আর ভাল থাবার করিয়া আয় গিয়া ভেট দেই তাঁর পদ তলে।
(সেনানায়কগণ সমভিব্যাহারে রাজকুমারের প্রবেশ)

রাজকুমার।

দমনিয়া শক্রদলে অতুল প্রতাপে,
প্রতিমূহ শুনিতেছি কথন আবার
হেরিব নয়নে মোর প্রাণের দামিনী!
এস এস মালা এস—কিন্তু এ কিরূপ ও
তোমাদের কর্ত্ত্রাণী সকলের শেষে
আসিবেন কিগো হেথা ভেটিতে পতিরে ও
কে করেছে বন্দী তাঁরে প্রাসাদ-প্রাচীরে ও
শমলল" কুমার মোর সেই বা কোগায় ও
পিতৃ কোলে বাঁপাইতে কাঁদিছে না কি সেও
কিন্তু কেন স্লান এত হেরি ভোমা মালা ও
এলায়ে পড়েছে কেশ কেন অযতনে ও

### মালা ৷

প্রস্তুত হওগো প্রভু শুনিবার তরে

এক অশুত সংবাদ—গেছ চলি ঘেই—

ছুট কয়েক ব্রাহ্মণ—চক্রান্ত করিয়া

মহারাত্রে ব'লেক'য়ে কালিকা সমীপে
রাজকুমারীর বলি করেন স্কৃত্তির।

এসংবাদ শুনে ভিনি—গক্ষ বিস্তারিয়া

গিয়াছেন প্লাইয়া জনমের তবে। রাজকুমার

বল বল মালা ওগো—পলালে দামিনী পুত্রের কি দশা হ'ল বল হয়া করি।

#### মালা

ছ্যো না রানীরে প্রভু, অতি অনিচ্ছার
গিয়াছেন চুলি, যথা নব-পক্ষ-ধারী
পক্ষীর শাবক অপ্প উড়ি পক্ষভরে
বছক্ষণ এক স্থানে করে ঝটাপটি—
সেই রূপ তিনি "যাব কিনা যাব" ভাবে
বছক্ষণ ধরি প্রভু ছিলেন হেথায়।
অবশেষে পাত্র ভরি নিজ ছ্মানিয়া—
ত্রেব-মুক্তা ফল-সম—মিশায়ে তা-সহ
অক্রে-ধারা কোঁটা, তিনি উধাও ইইটা
স্ট্রুল আকাশ নাঝে হলেন অদৃশ্য।
মোরা রহিলাম যারা পিছনে পড়িয়া,
পালিলাম শিশ্টিকে করিয়া যতন।
সে অবধি বরাইর স্বর্গ-দোলা পরে
শিশুটি ঘুমায় যবে—থাকে মোরা জাগি।

## রাজকুমার।

শোন বীরপণ! নবে কর অবধান:—

তদিন্তে অরাভিদল আক্রমিয়া যবে

যুদ্ধানল জালাইল সমন্ত পাঞালে,

করিলাম যাত্রা আমি তোমাদের সাথে

যদেশ রক্ষার তবে—সেই অবকাশে

রাজা পরামর্শ পেয়ে ধূর্ত দৈবকের,

করিলেন দামিনীর মরণ আদেশ

নিতাত অন্যায় রূপে—নিশ্চয় এ কথা

প্রবাদ-আকারে শোকে খোষিবে জগতে।

শতবার পৃথী যদি হয় গো বিনষ্টা,

এ কথা। তেরু না কভু হবে তিরোহিত।
স্বর্গের বিহন্ধী সম আহা সে রূপসী
অযোগ্য মরতে ত্যজি গেছেন উড়িয়া।
যাইব সন্ধানে তার যা থাকে অদৃত্তে।
ব্রহ্মাণ্ড হউক ধ্বংশ শত শত বার,
পারিবে না টলাইতে এ মম সঙ্কপো।
সাজ, সবে সৈন্যগণ—বাজাণ্ড তুলুভি,
সসৈন্যে যাইব আমি প্রিয়ার উদ্দেশে।
বল গিয়া মহারাজে যত দিন আমি
দামিনীরে নাহি পাই, ফিরিব না দেশে।

্প্রস্থান)

৮ দৃশ্যি — নন্নীাসীর আশ্রম।
(সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

मन्त्रामी।

কি হেতু বিষম এই দৈন্য কোলাহল ? একি দেখি। চতুরক্ষে ভীম দৈন্যদল অস্ত্রশস্ত্রে স্থাজ্জিত আদিছে এ দিকে, মুহ্মুহ কাঁপে ধরা তার পদ্ধভারে।

(রাজকুমারের প্রবৈশ)

मन्त्रामी।

মহাবল-পরাক্রান্ত হে রাজকুমাক। কোন দূর দেশ হতে, কিশের উদ্দৈশে সদৈন্যে হইল তব হেথা সমাগম ৭

রাজকুমার।

পঞ্চাল রাজার পুত্র আমি গুরুদেব!

মধম নামেতে থাত একবার যবে,

শক্ত নিধনিতে যাই স্বদেশ ছাড়িয়া,

মহারাজ পিতা মোর মুটের কথার

দিলেন আমার স্ত্রীর মরণ আদেশ।

সে কথা শুনিয়া সতী গেছেন পলায়ে।

প্রেম-আশা ভরে তাই রক্ষ নিরি দেশে ক্রতগতি যাইতেছি প্রিয়ার উদ্দেশে। আত্মস দৌন্দর্য্য হৈরি হইয়া মোহিত এলাম দেখিতে তাই আরো সন্ধিকটে।

সন্ন্যাসী।

ছুই দিন হ'ল আজ—একটি ললনা রূপেতে উর্বসী সম—হরিণীর প্রায় षाहेरम रश्याय, वरन बाककुमाबी रम, ना जानि कि र्मम- वृक्षि तक्तिति माम। পূর্বজন্ম ফলে বুঝি হে রাজকুমার, বালাপ তাহার সাথে তব সংঘটন। কিন্তু সে স্কৃতি-ফল এবে অবসান, তা দহ দৌভাগা তব—জানিবে নিশ্চয়। বিবেচনা কর বৎস কতটা প্রভেদ মানব ও অপসরার প্রকৃতির মাঝে, ্উভয়ে কেমনে বল হইবে মিলন ? প্রেমে অন্ধ হয়ে বাছা বিম্নপূর্ণ পথে যাইতেছ বহু কফৌ,—কিন্তু কিবা ফল তাহে—বিবেচনা ক'রে দেখ গো রাজন। রূপে গুণে অমুপম এমন যুবক, তোমার উচিত হয় বিবাহ করিতে উৎकृष्ठे ननना এक উমার সমান। স্বৃদ্ধির কাজ কর,—ত্যজি তার স্বাদা এই বেলা যাও ফিরি আপনার দেশে।

রাজকুমার।

যা বলিলে মানি ওগো পবিত্র গোদাঞি,
তোমা হেন ঋষি-মুথে বেল লোভা পার,
কিন্তু মুহূর্ত্তেক তরে আমি তপোধন
তাহার সন্ধানে কভু হব না বিরত।
স্বর্গ মন্ত্রা যদি গো বা রুমাতলে যার,

ইক্স দেব হানে যদি বজু মুম্ম শিরে,

অদমিত তবু আমি খুঁজিব প্রিয়ায়। द्रारथा ना विलक्षि भारत उर्गा जल्माधन, ব'লে দাও কোন পথে গিয়াছেন প্রিয়া। मन्नामी।

यात यनि यां छात-किन्छ भा तांकन, যাইবার আগে লও অঙ্গুরিটি এই— দিয়াছেন প্রিয়া তব—আর এ শিকড়, নির্কিছে রাখিবে তোমা বিল্লময় পথে, পূর্ণ করিবেক তব সর্ব্ব মনোরথ। বহু দুর পথ তব-পথের মাঝারে ভীষণ দৈতোর হাতে পড়িবে প্রথম, তার পরে পাবে এক অরণা তুর্গম। শেষে দ্রব-ধাতু-স্রোত পাইবেক পথে, স্প্-দৈত্য এক তথা রহে অবিরাম। এ সমস্ত বিঘু হ'তে হইলে গো পার, বহুদুরে দেখিবেক সিমুলের গাছে— সামোক-যুগল এক। উড়িলে তাহারা, অমুসরি গতি তার পাবে রজ-গিরি— विनाम याहा-(भाग प्रामिनीत काष्ट्-করেছিল অন্ধনয় তোমারে বলিতে-यां उदर वर्म এदि कवि वानीकाम, निक दशक मानावथ-- शृर् दशक् आन।

রাজকুমার।

প্রণাম লও গো পিত:-- হইত বিদায়। (श्रञ्जान)

৯ দৃষ্য। – ঘোর তমসারত অরণা। বটর্কতলে রাজকুমারের অবস্থান-**बक्छा देवरलाइ व्यद्यम् ।** रेनजा।

**এই তো द्यांग व्यामि—रेहजा भात्र मम** चीय-नत्रमन (करा १—श्दार**क्र** मगर,

যাব এবে হিমালয়—অরলোর মাঝে— (বাদ্যকরদিগের প্রাত

বাজা তোরা বীর-বাদা ছুস্মুভি দামামা, তোল্ খুব্ গওগোল—আকাদ ছাইয়া পড়িবে সকল চোথ তবে আমা পরে। ত্র্যার সহত্র রশ্ম কেন্দ্রীভূত হয়ে বেনরে আমার শিরে হয়েছে পতিত।

(রাজকুমারকে দেখিয়া) হা হা বেশ! এযে নানুষের গন্ধ পাই। বড় ভোজ এটে গেছে, বড় মজা আজ। (४। जकुमारतत निकटि शमन)

(-এইনি বাদ্য )

রাজকুমার। (BB31)

হতভাগা দৈতা ওরে! স্পর্কাএত তোর! 🖟 স্থাবংশ অবতংশ বীরের সহিত चानिम् ग्बिर्ड, जूरे—नाहि खारन छर ? হীরক্ ভূষিত এই সর্বাণ দিয়া অপদার্থ প্রাণ ভোর হরিব এখনি। (বান ছায়া দৈতাকে হনন-বিজয়-ভেরীর ঘোর রোল—রাজকুমারের অ-গ্রাসর হওন, ও অর্বোর বংশ-বনে

পারি না পারি না আর—অবসর দেহ. य मिर्क किति ना रकन लेखिकात खाल তুৰ্গন জটিল—মোর আটকিছে গতি ট —हैं। है। दमह महामञ्ज निकाइ खन পরীকা করিনা কেন, এই তো সময়।

ভাহার আটক )

( निकर्ज्य अर्थ यम श्हेर्ड निर्भेड হইয়া অপ্রসর)

রজত গিরিয় ও গো অপ্সরা রূপদী।

কি কন্ট না সহিতেছি তোমার কারণে।
পরবত পথে বাই কিন্তা বনমাঝে,
দৈত্য কিন্তা হিংল্প ব্যাল্ডে নাহি করি ভয়,
অমূল্য রতন ওগো, তোমারি কারণে—
প্রেমের অধীন তব যুঝিছে নিয়ত।
(তথ্য দ্রব ধাতু লোতের নিকট
আগমন)

ওকি দেখি হোথা ? তপ্ত ক্রব ধাতু-নদী
ফুটতেছে টগ-বগি, তার মধ্য হ'তে
ভীম সপ দৈত্য এক তুলিয়া মস্তক
হাঁ করি আমার পানে রয়ে ভাকারে।
—মন্ত্র-মূর্কার করি গো বাহির,
মে ঔষধি গুণে দৈত্য-পৃষ্ঠ মাড় ইয়া
অনায়াসে নির্কিলে তরিব ঘোর নদী।
(দৈত্য-পৃষ্ঠে নদী পার হইয়া শিমূল
রক্ষ তলে আগমন—রক্ষোপরি সাম্থোক

/ স্ত্রী দাম্রোক্

পক্ষিযুগল)

প্রিয়তন ভাই ওগো! জনম অবধি
একত্র রুধেছি—কভু হইনি পৃথক্,
এক বাসা মাঝে দোহে আছি চিরকাল,
—খাদ্য অম্বেধণে বল কোথা আজ যাই গ্

পুরুষ সাত্রোক্।

জান না কি তুমি বোন্ ধর্ম-রাজ বালা—
দামিনী স্থানরী গৃহে এসেছেন ফিরি ?

সেই উপলক্ষে বোন্ অপ্সর প্রাসাদে
রাজকীয় মহাভোজ বদিবে আজিকে।
অতএব যাই চল রজ-গিরি দেশে,

সে ভোজের অংশভাগী হইব আমরা।

(রাজকুমার নিজ শরীরের উপর মস্ত্র

পড়া শিকড় চূর্ণ ছড়াইয়া অদৃশ্য হই-লেন—ও একটি সাম্রোকের পক্ষ মধ্যে উপবেশন করিলেন—সাম্রোক্ষয় উড্ডীয়মান)

১০ দৃশ্য।—রজতগিরির প্রাসাদ। প্রাঙ্গণস্থ কূপ।

(৭ জন পরিচারিকার জল উভোলন)
(রাজকুমারের প্রবেশ)

রাজকুমার।

স্বর্গের দেবতা সবে—কর অবধান,
দামিনীর সঙ্গে দেখা ভাগো যদি থাকে,
কোনরূপ চিহ্ন তার কর প্রদর্শন।
যদি এই সাত জন রূপসীর মাঝে
স্বর্ণ কুন্ত এক জন না পারে তুলিতে,
তবেই জানিব মুম অদৃষ্ট প্রসন্ম।

(৬ জন বালিকার কুম্ভ উত্তোলন— সপ্তম বালিকা তুলিতে অক্ষম)

সপ্তম পরিচারিকা।

স্থান ব্যক ওগো—আইস নিকটে,
অক্ষম তুলিতে কুম্ব-নাও গো তুলিয়া।

(রাজকুমারের কুম্ব উত্তোলন ও তযাধ্যে অঙ্গুরী নিক্ষেপ)

(প্রস্থান)

>> पृশ্य । - पासिमी রাজকুমারীর ঘর ।

(সহচরী সমতিবাছারে হাত ধুইতে ধুইতে কৃষ্ণ মধ্যে রাজক্ষারীর অঙ্গুরী দর্শন)

#### मायिनी।

ওমা ! একি ! ওমা ! অবসন্ধ হল দেহ—
উলটপালট চিন্তা—দেহ মন তুই
অসাঢ় অবশ—মম প্রাণনাথ
এত দিন পরে বুঝি আইলেন হেথা।
—ধন্য বীর হিয়া তব ! ধন্য অধ্যবসা !
অতিক্রমি সব বাধা উত্তরিলা আসি
আমার নিকটে—কি না স'হেছেন নাথ
আমার উদ্দেশে—ভাবি হৃদয় ব্যথিছে !
(ধর্মরাজের প্রবেশ)

#### রাজা।

কেন বাছা স্লান মুখ দেখি গো তোমার, বজাহত লতা যেন লুঠিত ধরায় ং

## मायिनी।

প্রিয়তম পিত: ওগো—এই অঙ্গুরীয়
অঙ্গুলি হইতে আমি ছাড়িনি কথন,—
কিন্তু সাধিতে উদ্দেশ্য আমি একবার
ত্যজিয়াছিলাম ওবে অঙ্গুলি হইতে।
ফিরিয়া পেলাম এবে যেমনি গো আমি
কুল্প মধ্যে দিছি হাত—অমনি আঙ্গুলে
আপনি আসিল উঠি; অভ্রান্ত স্কুনা
আমার প্রাণের স্বামী এসেছেন হেথা।
মধুর বিশ্বয়ে হেন হয়ে অবিভূত
অবসন্ধ হব তাহে আশ্চর্য্য কি পিত: প্

রাজা।
(কন্মচরদিগের প্রতি)
কৃপ হ'তে কুস্ক এই কে আনিল বল।
একজন পরিচারিকা।
দাসীরে করিবে মাণ—ওগো মহারাজ,

কুস্ত উঠাইতে মোর হয় নি শকতি—

একটি যুবক ছিল কৃপের নিকটে,

তাঁহার সাহায্য প্রভু যাচিলাম আমি,

আমা হ'য়ে তবে তিনি তুলিলেন উহা।

#### রাজা।

আনো তারে ত্রা করি দরবার গৃহে! (প্রস্থান)

>২ দৃশ্য — প্রাদাদত্ব দরবার শালা।

সিংহাদনে রাজা আদীন—মন্ত্রিগণ দমন্তি
ব্যাহারে রাজকুমারের প্রবেশ।
রাজা।

কে তুমি যুবক ওগো—রূপ-গুণবান, সিংহসম স্থান্দী, কিবা মন্তবলে আনিয়া পড়িলে এই রক্ত গিরি দেশে ? সমস্ত খুলিয়া বল—কোরো না গোপন।

## বৈজিকুমার।

বলি শোন মহারাজ, পঞালের রাজা তাঁর পুত্র আমি, তাঁর উত্তরাধিকারী। পূর্বজন্ম স্কৃতির শুভি পুণা ফর্পে পত্রিরূপে লভি তব চারু ছহিতার, সে মিলনে জন্মিয়াছে পুরুরত্ব এক। কিন্তু আমাদের স্থপ ক্ষণস্থায়ী অতি। গৃহছাড়ি একবার শক্রের বিরুদ্ধে করিয়াছিলাম যাতা, এহেন সমর ছফ্টের মন্ত্রণা পেরে পিতা মহারাজ্য করিলেন স্থির মম প্রাণের দামিনী কালিকা-মন্দিরে শীত্র হবে বলিদান। শুনিয়া সংবাদ হায় দামিনী আমার

ধূলি কণা গণি প্রাণে প্রেম তুলনায়। আমি করিয়াছি যাত্রা তাঁহার উদ্দেশে, পদানত তাই এবে শ্রীচরণ তলে।

#### বাজা ৷

পাত্র মিত্র মন্ত্রিগণ! কর অবধান।
বলিছেন ইনি মম ছুহিতার প্রেমে
হইয়া চালিত এবে এদেছেন হেথা।
উচ্চ হেন পুরস্কার লভিবার তরে,
দেখাইতে হবে প্রেম সত্য কত দূর,
আরো দিতে হবে ওঁর গুণের পরীক্ষা।
অতএব শীঘ্র আনো অস্ত্রাগার হ'তে '
প্রথাত ধর্মক দৈই, যাহার ছিলায়
ব্রিশ মন গুরুভার ঝোলে অবিরত।
পারে কি না দেখা যাক বিদেশী যুবক
বাকাইতে দেই ধন্ম ছুর্নমা কঠিন!
(প্রস্থান

১৩ দৃশ্য — প্রাসাদ, প্রাঙ্গণ। (রাজা, মন্ত্রিগণ, এবং রাজঝুমারের প্রবেশ)

## প্রথম মন্ত্রী।

এই লও ধন্ন যুবা,—রাজ আজ্ঞা এই— বাঁকাইয়া ধন্নকেরে দাও গো পর্বীক্ষা।

« (বাজকুমারের ধন্নত্র্যহণ)

### রাজকুমার।

এসেছে অদৃত্য এবে চূড়ান্ত সীমার,
সফল হইগো যদি বাঁকাইতে ধন্ন,
দামিনী আমার হবে চিরকাল তরে,
নতুবা খোয়াব আমি সরবস্থ ধন ।
(ধন্ম বাঁকাইতে চেফ্টা ও
তাহা বক্রকরণ)

প্রথম মন্ত্রী।

রাজপক্ষি পক্ষ সম স্ববক্ত ধন্তক—
লৌহসম স্বকঠিন—ই হার হস্তেতে
তৃণ যেন মহারাজ! বাথানি যুবারে!

#### রাজা ৷

পরীক্ষা এখনো কিন্তু হয় নাই শেষ।
অশ্বশালা হ'তে আনো ছফী অশ্ব এক,
আর এক বন্য হস্তী যাহার মন্তকে
কঠোর অন্ত্রশ আজো হয়নি পরশ,
জ্বল জ্বল চক্ষু ছটি ঘোষিছে যাহার
অদমিত বন্য তেজ, চড়ি ততুপরি
যুবা করুক দমনু। শুনিলে আদেশ ?

### মন্ত্রিগণ।

এ বিষম পরীক্ষায় আছ কি প্রস্তুত ?

### রাজকুমার।

ধহুকের পরীক্ষা কি হর নি যথেক্ট ?
আচ্ছা বেশ মহারাজ অখ গজ আনো,
কিছুতেই পিছ্পাও হব নাকো আমি।
(অখ গজ আনয়ন)

(নাট্যশালার বাদ্যকরদিগের প্রতি)
উৎসাহ জনন স্থর ভীম বজুনাদে
বাজাও তোমরা, ঘোর প্রতিধ্বনি তায়,
যেন ব্যাপি চারিদিকে কাঁপায় ধরণী
আমূল পর্যান্ত তার থর থর করি।

( অশিক্ষিত অখের উপর আরোহণ করিয়া রক্ষভূমির চতুর্দ্ধিকে পর্যাটন, পরে অবরোহণ )

বন্য হন্তি শিল্পে এবে করি পদার্পন। (হন্তীর উপর আরোহন) শস্ত্রযুক্ত চরণের ইঙ্গিত নির্দ্দেশে
চলিছে যে দিকে আমি ফিরাইছি ওরে।
( অবতরণ)

প্রথম মন্ত্রী। (রাজার প্রতি) এ পরীক্ষাতেও প্রভু যুবক উত্তীর্ণ। রাজা।

ছুহিতা আমার যত তাদের সমুখে

সাত ভাঁজ যবনীকা হিরক-খচিত

হোক লম্বমান, আর তার মাঝে দিয়া

প্রত্যেকে অঙ্গুলি এক করুক বাহির,

একে একে অতি সাবধানে; ইহার মাঝারে
ব'লে যদি দিতে পারে দামিনী অঙ্গুলী,

তবেই জানিব আমি নিশ্চয় যুবক

দামিনীর পাণিগ্রহে ন্যায্য অধিকারী।

(যবনিকা নিজেপ, সকল রাজক্যারীয়

অসুলী বাহির করণ) রাজকুমার I

একে একে যবনিকা মধ্য দিয়া

স্বর্ণের দেবতাগণ ৷ হইয়া সহায়, দ্য়া করি পাঠাওগো হেন নিদর্শন, নির্কাচিতে পারি যাতে যথার্থ অঙ্গুলি।
(দামিনার অঙ্গুলী বাহির করন,
ও তাহার উপর একটি
মধুমক্ষিকার উপবেশন)
গ্রুব এই নিদর্শন (অঙ্গুলী গ্রহণ) এত দিন
পরে।

পরশি ও চাক হস্ত আমার শরীর হতেছে লোমাঞ্চ। ইহাতেই বুঝিতেছি , আমার এ নির্কাচন হয়েছে সফল। দাও এবে মহারাজ মোর পুরস্কার।

রাজা ।

অজিলে সাহসী বীর নিজগুণ-বলে
পুরস্কার তব এবে, কর আলিঙ্গন।
(মবনিকার পশ্চাৎ হইতে
দামিনীকে বাহির করিয়া
সন্মুখে আনয়ন)

তোমার প্রত্নীকে দেখ, উহার বয়ান
লক্ষার রক্তিম বাগে রেঞ্চেছে কেমন!
কি আর বলিব উটাহে—আশীর্কাদ করি
চিরজীবী হ'য়ে থাক স্থথে কাল হরি।
সমাপ্ত

## প্রাচীন ভারতের শিল্প।

পুরাতন কালে এ দেশে কি কি শিশ্প ছিল তাহা অমুদকান করিবার নিমিত্ত আ-মরা "প্রাচীন ভারতের শিশ্প প্রচার" এই শীর্ষক দিয়া যে সকল প্রভাব লিখিয়াছি তাহাতে কালজান সাধন শিশ্পের কিয়-

দংশ মাত্র ব্যক্ত হইয়াছে। অবশিষ্ট অংশ, যাহাতে বিশেষ নৈপুণা ও শিল্প সংযোগ আছে তাহা এতংপ্রস্তাবে সম্পূর্ণ রূপে ব্যক্ত করিব এবং ভবিষ্যতে অন্যান্য শিল্পের কথাও বলিব। আন্দোলন ও অমুসন্ধান দারা পুরাতন পিতৃ-পুরুষদিগের গুণপনা যতই প্রকটিত হয় ততই মনে-ক্ষুর্ত্তি ও জাতীয় গৌরবের প্রতি দৃষ্টি পরিচালিত হয়। এই নিমিত্তই এত্তিধ প্রতাব লেখা ভারতীর অভিপ্রেত।

৭৫০ বংসারের পূর্ববিন্তা বাখর বা ভাস্ক রাচার্যাের লিপি ও তাহাের বহুপূর্ববিন্তা স্থাাদিদ্ধান্তের রচনাবলা উপলক্ষ্য করিয়া অতি পূরাতন কালনির্ণায়ক যন্ত্র গুলির কথা বলিব বটে, পরস্ক সেই সকল বিলুপ্ত চিহ্ন যন্ত্রাবলীর আকার প্রকার ও নির্দাণ-পরি-পাটা যথাই রূপে ব্যক্ত করা এক্ষণে অসম্ভব। সে সকল যন্ত্র এখন অনাবশাক, তথাপি কুত্হল বশত যদি কেহ তাহা নি-র্দ্মাণ করিতে চাহেন তবে তাহাদের স্বত্তর চেন্টার আবশ্যক হইবে।

পুরাতন জ্যোতির্প্রন্থ লিখিত আছে. কালবিনির্বয়ের নিমিত্ত পুর্টের্ব তিবিধ প্রণা-লীর যন্ত্র ছিল। ছায়া যন্ত্র ভূটী যন্ত্র ও স্বয়ন্থহ যন্ত্র। যথা—

"কালসা দিনগতাকেঃ প্রমজাননিমিতং স্বয়স্থহগোলাতিরিক্তানি স্বয়স্থই মুানি সাধ্যেৎ গ্রক: শিশ্পাদি স্বকৌশলোন কারয়েং।" [রঙ্গনাথ]

"ছाशायदेख्वदनकथा।"

[ স্বাসিদ্ধান্ত ]

"ঘটাৰ্দ্ধস্তনাকারং যক্তং ঘটীযন্ত্ৰম'' [রঙ্গনাথ]

অতএব কালের ক্ষম নির্ণয় করা পূর্বন-কালের লোকের অসাধ্য ছিল না, ইহা অবশাই স্বীকার করিতে হইবে। ছায়া-য**ন্ত্র।—ছায়া-যন্ত্র ঢারি প্রকার** ছিল।

**州聚 ( ) )** 

য**্টি** (২)

ধন্থ (৩)

চক্ৰ ( 8 )

যন্ত্রয় কি নামক ছায়াযন্ত্রটা এক্ষণে খেতদ্বীপীয় ভাষায় "দ্যভাইল্" নাম ধারণ করিয়া আছে। অন্যান্য ছায়াযন্ত্রের নির্দ্ধাণপদ্ধতি এবং গণিতাদি বিচার, যাহা দিদ্ধান্ত শিরোমণি গ্রন্থে লিখিত আছে, গুরুপদেশ ব্যতীত তাহা স্থপরিপাটীক্রমে রুঝান যায় না। স্নতরাং তাহা অন্ধিত করিয়া প্রাক্ষণ করিবার চেন্টা হইতে বিরত হইলাম। পারস্তু কাশীস্থ বেধালয় বা মানমন্দিরে এই সকল যন্ত্র ভাষাবভুয় অবস্থায় বিরাজ করিতেছে, বুদ্ধিনান্ পর্যাটকগণ তাহা হইতে কথঞ্জিৎ আভান পাইতে পারেন।

সিদ্ধান্তশিরোমনি গ্রন্থে "শঙ্কু" নামক ছায়াযন্ত্রের বিষয় এই রূপ বর্ণিত আছে।

"সমতলমস্তকপরিধিঃ

্ত্রমদিদ্ধো দন্তিদন্তজঃ শঙ্কুঃ। তচ্ছায়াতঃ প্রোক্তং

ळानः निग्रम्भकानानाम्॥"

শন্ধু নানক যন্ত্র হস্তিদন্ত হারা নির্দ্মিত, এবং তাহার শিরোভাগ ও পরিধি সম্ভল। এই যন্তের হারা দিঙ্নির্ণয়, ও কালনির্ণয় হয়।

শুনা যায়, পূর্বকালের লোক সকল অতি সরল ছিল। তাহা মিথ্যা মা ছইতে পারে, কিন্তু তাঁহারা যে চমৎকারি বা আ শ্চর্যাজনক বিদ্যা সহস্কে কুটিল ছিলেন তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। সেই কারনেই আমাদের দেশ হইতে জ্যোতিবি দাা,
মায়াবিদ্যা (ভোজৰাজী) যোগ ও শিশ্প
লুকায়িত হইয়াছে। স্থ্যসিদ্ধান্তকার কালনিণায়ক বহুতর যন্তের বিষয় কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ
বলিয়া অবশেষে বলিলেন,—

"শন্ত্য ঠিষি মুশ্চ কৈ শ্ছায়ায় বৈরবনে কধা।
ভারপদেশাৎ বিজ্ঞাং কালজানম তাল্লিতৈঃ।"
"ভারোর্নির্বাজিকথনাৎ অতল্লিতৈরভ্রমিঃ পুরুষৈঃ কালজানং বিজ্ঞােং স্ক্রমতেনাবগন্তবাম"

শুরু যদি অকপটে উপরোক্ত যন্ত্রের উপ-দেশ করেন তবেই তদ্বারা স্থাসনায়স্থাসন রূপে কালনিগ্য় করিতে পারিবেক। নচেৎ পারিবেক না। যাহাই হউক, কালনিগ্যের নিমিত্ত যে পূর্বের ৪।৫ প্রকার ছায়ায়ন্ত ছিল, তদ্বিয়ের কোন সংশয় নাই।

ঘটা-যন্ত্র। এই ঘটা-যন্ত্র অনেক প্রকাবের ছিল। তমুধ্যে কতকগুলি নিরপেক্ষ
অর্থাৎ স্বয়ংবহ, এবং কতকগুলি সাপেক্ষ
অর্থাৎ অনির্বহ। পূর্য্যসিদ্ধান্ত ও সিদ্ধান্তশিরোমনি প্রস্তে এই দ্বিবিধ যন্তেরই নির্মান্ত
পদ্ধতি ও ভাষার কার্যাকারিতা প্রভৃতি
বর্ণিত আছে। পূর্ব্বোক্ত ছায়াযন্ত্র সকল
নির্মান দিবাতেই কার্যাকারী হয়, রাত্রে কি
মেঘাচ্ছর দিনে হয় না। এই নিমিত্ত সর্ব্ব
কাল-সাধারণ যন্তের আবশাকতা বিধার
সাপেক্ষ ও নিরপেক্ষ এই দ্বিবিধ ঘটা-যন্তের
স্থিত ইয়াছিল। ইহা উল্লিখিত প্রস্তু দ্বয়ে

জলযন্ত্র কপাল্যন্ত্র, রেণুযন্ত্র প্রভৃতি সাপেক্ষ ঘটা যন্ত্র বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। এবং ময়ুর যন্ত্র ও বানর যন্ত্র প্রভৃতি নির-পেক্ষ স্বয়ংবহু যন্ত্র বলিয়া গ্রা

জলযন্ত্র বা কপাল যন্ত্র কিংবা রেণুযন্ত্র আদ্যাপি প্রচলিত আছে। যাহাকে তামী যড়িও বালি যড়িবলে তাহাই জলযন্ত্র ও রেণুবন । সমূর ও বানর প্রভৃতি যন্ত্র একণে নাই স্তরং ইহাদেরই রিবরণ বাক্ত করা আবশাক।

স্থানিদ্ধান্তের উপদেশ এই বে,—
তোর্যস্তকপালবিন্যমন্ত্রশর্থনীনীরে:। সংস্কুরেরপুগভিস্চ সমাক্ কালং প্রসাধবেং ।
এই স্লোকের নধো যে "মসুর" ও "বানব"
যন্তের উল্লেখ আছে, স্কাচাণ্ডা রঙ্গনাথ ইহার
স্থাবিশদ করিয়া বলিয়াছেন যে,—

"ময়ুরাখাং স্থাসংহয়রং নিরপেক্ষং
বানর হয়্মধুসরস্বহং নিরপেক্ষম্
বৈতঃ সন্ধ্রেবৃগার্ত্তঃ। স্ক্রসংহিতা
বেণবো পূলয়োগর্ত্তে মধো বেষাং তৈঃ।
স্ক্রেপ্রাতাঃ ষ্টিসংখ্যাকা মৃদ্রটিক।
মন্ত্রাদরস্থা মুখাৎ ঘটিকাস্তরেণ স্বত্তএব
নিঃদরতীতিলোকপ্রসিদ্ধ্যা তঃদৃশৈর্থস্তৈবিতার্থঃ। এবং ময়ুরাদি স্বয়ংবহসাধনানি
বহব:—"ইত্যাদি।

যন্ত্রটি ময়ুরাক্তি, তাহার উদরে পুত্রপ্রথিত নৃদায় ঘটকা প্তক ৬-টি অংশ থাকে।
প্রত্যেক ১ দাও অন্তর তাহার মুখ দিয়া
দেই পুত্র প্রথিত এক এক অংশ আপনা
আপনি নির্গত হইতে থাকে। ইহার নাম
ময়রবন্তর। বানরবন্তর এইরূপ। উদরে

বালুকা-প্রপ্রিত থাকিলে মুথ দিয়া প্রতি-দণ্ডে এক ঝলক করিয়া বালুকা নির্গত হয়।

এই স্বয়্বহ যন্ত্র-নির্মাণ অতিক্ষটসাধা ব্যাপার এবং সকল ব্যক্তির সম্বন্ধে
স্থলন্ত নহে। পরস্তু এই স্বয়্বহ প্রক্রিয়া
কেবল পারদ, প্রে, আরা ও তৈলাক্ত জল,
এই কএক বন্ধর দারাই সাধিত হইত কিন্তু
কি প্রণালী অবলম্বন করিয়া উহার যোজনা
করা হইত তাহা একাণে আর আমরা বুবিয়া উঠিতে পারি না। প্র্যাসিদ্ধান্তকার
বলিয়াছেন, স্বয়ংবহক্রিয়ার প্রযোগ অতি
তর্লত। যথা-

"পারদারাস্থ স্ক্রাণি শুলুতৈলজলানি চ।
বীজানি পাংসবস্তেষ্ প্রয়োগান্তেংপি তুর্লভাঃ।" সিদ্ধান্তশিরোমণি গ্রন্থে কএকটি স্বন্ধার হারের নির্দ্ধানোপায় লিখিত আছে, আমরা তাহা স্কম্পান্ট হাদোধ করিতে অসমর্থ। প্রদর্শনের জনা কএকটি শ্লোক এন্থলে উদ্ধার করিয়া দিতে ট্রু, আশা করি, শিশ্পনিপুণ বুদ্ধিমান পাঠকেরা চেন্টা করিলে ভাহা খাটাইয়া লইতে পারিবেন। শ্লোক—

লঘুকাঠজ সমচক্রে
সমস্বিরারা: সমান্তরা নেম্যাং।
কিঞ্চিত্রকা যোজ্যাঃ
স্বিরস্যার্চ্চে পৃথক্ তাসাম্।
রসপূর্ণে তচ্চক্রং
হ্যধারাক্ষন্থিতং স্বরং ভ্রমতি॥
উৎকীর্য্য নেমিমথবা
পরিতোমদনেন সংলগ্যন্।
তদ্ধপরি তালদলাদ্যম্

কৃত্বা স্থাবির রসং ক্ষিপেৎ তাবৎ ॥ যাবদ্রদৈকপার্থে ক্ষিপ্তজলং নানাতোযাতি পিহিতচিদ্রং তদতঃ

চক্রং ভ্রমতি স্বরং জলাকুন্টম্॥ ইত্যাদি।

এই সকল স্বরংবহ প্রক্রিয়া এদেশ

হইতে অনেক দিন লোপ প্রাপ্ত হইয়াছে।
পাছে কেহ শিথিয়া লয় এই ভয়ে একাকী
লুকায়িত হইয়া ইহার নির্মাণ করা হইত।
গ্রন্থারেরাও লুকায়িত হইয়া নির্মাণ করার
উপদেশ দিতেন। যথা—

" একাকী বোজয়েদ্বীজ**ং যন্ত্রে বিশা**য়-কারিণি।" **প্**র্যাসি**দ্ধান্ত**।

চনংকারজনক স্বয়ংবহ যদ্তে বীজ
অর্থাৎ পারদাদি সংযোগ কারিবার সময়
একক হইবেক। এই প্রকারের দৌরাজ্যো
এদেশ হইতে অনেকবিধ বিদ্যার মূলোচ্ছেদ হইয়া রহিয়াছে ইহা অল্প জুঃথের
বিষয় নহে।

শিশেসংহিতা নামক একথানি প্রাতন পুস্তক আছে, তাহাতে ময়র ও নরযন্ত্র ও বানর যন্ত্রের বিষয় অন্যরূপ প্রথায় উল্লিথিত হইয়াছে। ময়ূরযন্ত্রটি ধাতুমর। উহা এরূপ কৌশলে নির্মিত যে, দও পরিবর্জিত হইলেই পক্ষ প্রসারিত করিয়া ডাকিবে। আর নরযন্ত্রের বিষয় যেরূপ লিখিত আছে, তাহাও উদ্ধৃত করিছেছি, দেখুন যে, নরযন্ত্রটির সহিত এক্ষণকার ক্লক্ষ্ ওয়াচ্" এর কি তারতম্য। কিশেতাঙ্গাং বিষুবতীমাকাশে চাতুমানতঃ,

ষদ্গতান্থগতশ্চক্রবৎ পরিভ্রমতে গ্রহঃ।
তদ্দুষ্ঠান্তান্থগতে চক্রে প্রতাক্ষং কালমানকং, যন্ত্রং কুর্যাৎ পরিধ্যংশাৎ চতুর্ফিংশতিভাগতঃ।

অহোরাত্রিপ্রমাণ্ক প্রত্যক্ষং জায়তে নৃণাম্।
শিশ্সদংহিতা, ২৪ অং

ইহার মন্মার্থ এই যে, আকাশকল্পিত বিষ্ব রেথা দৃষ্টে লৌহাদি ধাতুতে বিষ্ববং রেথা দৃষ্টে লৌহাদি ধাতুতে বিষ্ববং রেথা দুরূপ কল্পিত যন্ত্র করিবেক অর্থাৎ সেই রেথাযন্ত্রকে এমত কৌশলে রাখিবেক যে, যেন নিরস্তর সেই যন্ত্র দক্ষিণ ও বামে দোহালামাল হয় এবং যাহার গমনান্ত্রক প্রহ নক্ষত্রাদির চক্রাকারে গতি হয়। এত-দ্ ত্রীন্তে অনুমান দ্বারা কাল-নির্থাক যন্ত্র নির্মাণ করিবেক। ৩৬০ অংশে বিভক্ত আকাশমগুলের পরিধিকে ২৪ অংশে ভাগ় করিয়া দিবারাত্রি কালের নিরূপণ করিবেক। অর্থাৎ ১২ ভাগে দিবা ও ১২ ভাগে রাত্রি। অর্পাচ,

"বিষ্বাধ্যং লৌহযন্ত্রং সব্যাসবাভ্রমাত্মকম্। বংশু ভাবাচ্চক্রমূখে ভ্রমতে নাড়িকটেকম্।

দক্ষিণ বাম ভ্রমান্ত্রক কণ্পিত বিষ্বাথা লোহযন্ত্র'বোগহয় ইহাই এক্ষণকার পেণ্ডু লন্ অথবা হেয়ার প্রিং', ইহারই প্রভাবে যন্ত্রো-পরি নাড়ীবোধক কণ্টকের চক্রবং ভ্রমি হয়। আরপ্ত লিখিত আছে। লোহমুদ্রাং সঙ্কৃচিতাং মন্ত্র্যাথাং প্রকশ্প-রেং।

পৃষ্ঠ কস্থাঞ্চ তাং মুক্তাং প্ৰকাশুৰালবেষ্টিতান্। গতাহগতমন্ত্ৰব্য পূৰ্ণজ্ঞাত্বা বড়লূলম। ততঃ স্বাভাবিকং কুর্যু।র্কিলোমেন চ শি-শিপন:।

ঠ \*

মন্ধাখা লোহমুদ্রাকে সন্ধৃতিত অর্থাৎ জড়াইয়া কোটার ভিতর রাখিয়া প্রমান শৃআল ভারা বেক্টন করত দ্বিতীয় কীলকে 
অর্থাৎ পুটতে বান্ধিবেক। এই লোহমুদ্রা 
আর মেন স্থাং এবং প্রমান শৃভাল আর 
চেইন তুলা পদার্থ বলিয়া বোধ হইতেছে। 
বিষ্বযন্ত্র অর্থাৎ পেণ্ডুলম বা হেয়ার স্থাংরের 
বলে বড়ঙ্গুল-প্রমাণ প্রমান শৃভাল যথন এ 
মন্ত্র্যাখা লোহ্যদ্রেপ্ত বেক্টন ইইতে শিথিল 
হর তথন ভাহা অনা কীলকে জড়াইবেশ, 
শিশিপ ভাহা অনুমান দ্বারা অনুভূত করিয়া 
পুনর্ব্বার ভবিষ্কেদ বিলোমপ্রকারে ঐ বস্তের 
প্রমান শৃভালকে জড়াইয়া দিবেক। ঐ ছয় 
অঙ্গুল পরিমিত শৃভালের অন্থলাম গতিতে 
অধ্যারাত্রের গ্রাগত দণ্ডাদি নির্থি হইবেক। 
অধ্যারাত্রের গ্রাগত দণ্ডাদি নির্থি হইবেক।

শিম্পাং বিতার ২৪ অন্যায়ে এবং ২৮।
অধ্যায়ে এই রূপ ঘটায়ন্তের বিষয় বর্ণিত
হটয়াছে। অবশেষে এই রূপ উক্তির দ্বরে।
অধ্যায় সমাপ্ত করা হটয়াছে—

এষা ঘটা কালপরীক্ষণায় প্রকশ্পিতা বিষক্ষাত্মজন।

সমাক স্থবিজ্ঞার হিতায় **জস্তো:** শিধান্ সমাদিশ্য গতোষ্ঠে পুনঃ।"

[শিম্পদাহিতা, ২৮ মং] ব্ৰহ্মার পুত্ৰ বিশ্বকৰ্মা কৰ্তৃক এই কাল-

এই গ্রন্থের সম্পূর্ণ ও প্রাতন পুত্তক আমরা দেবি নাই। বঙ্গিত লোক পাইয়া ইহা লিখিলাক; বদি কৃত্তিম না হয় তবে আক্রণা বটে।

পরীক্ষা কারক ঘটীযন্ত্র কম্পিত হইয়াছিল।
শিশ্পিণর বিশ্বকর্মা সমাক্ প্রকারে জ্ঞাত

ইইয়া মানবহিতার্থে পৃথিবীস্থ শিষাদিগকে
ইহা শিক্ষা প্রদান করিয়া পুনর্কার অম্বরপথে গমন করিয়াছিলেন।

শিশ্পদংহিতা যদি বাস্তবিক পুরাতন
হয় তাহা হইলে এই ঘটীনির্মাণ-প্রথা বিশ্বা

য়কর বটে। না হইলেও পূর্কোল্লিখিত

ময়ূর ও বানর প্রভৃতি স্বয়ংবহ যন্ত্র গুলি
প্রাচীন ভারতের সামান্য কীর্ত্তির বিষয়
নহে।

অপিদ<sub>্ধ</sub> সুর্যাগিদ্ধাক ইইতে যে "পার-দাঘু স্বতানি" বচন উদ্ধৃত করা হইয়াছে, এই শিম্পেদংহিতায় তাহাকে কালনির্ণায়ক না বলিয়া গ্রীম্মাদি নির্ণায়ক বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। যথা—তুষ্ণীজপ্রযুক্তিযোগাৎ তদ্বনিগীয়তে ঘর্মঃ।"

[তুলবীজং পারদম্]

পারদ দারা গ্রীম্ম ও বাত্যা নির্ণয় করিবার কৌশল যদি শিশপাসংহিতা অবগত
থাকেন, আর তাহা যদি অনধিক ৪০০ বংসরের পুরাতন গ্রন্থত হয়, তাহা হইলে
"থর্ণোমেটর ও বেরোমেটরের নির্মাতাকে
পুরাতন বস্তুর মৃতন নাম প্রদান করিতে
অত্যন্ত পটু বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে পারি।
"প্রসাদাং কস্যচিত্তয়ঃ

প্রাছুর্ভবতি কালত:।" ইতালয়। পুর্যাসদ্ধান্ত।

ঐকালীবর বেদান্তবাগীশ।

## মেকলের ভারতবর্ষ-প্রবাস।

মেকলে বলিয়াছেন যে এদেশে যে সকল বড় বড় ইংরাজের সহিত তাঁহার আলাপ হয় তাঁহারা লগুন সমাজের বিদ্বজ্জনগণের সমস্পদ্ধী হইতে পারেন না। তাঁহার একথা বলিবার অধিকার ছিল। মেকলের সমসাময়িক নানা রত্বযে সমাজের ভূষণ ছিল এ দেশে যে তাহার প্রতিরূপ দর্শন ছুর্লভ, ইহা সহজেই মনে করা যাইতে পারে। তিনি পার্লমেন্ট সভায় যে সকল স্থবক্তার সহিত বাগমুদ্ধে প্রয়ত্ত হইরা স্বীয় বাগ্মিতার পরিচয় দিতেন, যে সকল কবি বিদ্বান ও রুসিক পুরুষদের Holland গৃহের ভোজন-

শালায় একত্রিত দেখিতেন, তাঁহাদিগকে মনে করিয়া এই ভারতবর্ষে প্রবাদ তাঁহার নিকট কি নীরদ, কি শূন্য প্রতীয়মান হইত। এই দকল লোকের কথা তাঁহার পত্রাবলির মধ্যে মধ্যে কথিত আছে। ইহাদের মধ্য হইতে Sidney Smith ও কবি Rogers, এই তুই জনকে বাছিয়া লইয়া দেখা যাউক তাহাদের বিষয় মেকলে কি বলেন। দিড়নি শ্মেথ্ ইংলভের এক জন ধর্ম-ব্যবসায়ী ছিলেন, কিন্তু তাঁহার চরিত্রে তাঁহার ব্যবসাম্যানুরপ গাস্তীর্যা প্রকটিত ছিল না। ভিনির্যাক্ষণ রাজীর্যা প্রকটিত ছিল না। ভিনির্যাক্ষণ রাজীর্যা প্রকটিত ছিল না। ভিনি

কথা মেকলে তাঁহার এক পত্রে লিথিয়াছেন, যথা—

"কাল অমুকের গৃহে ভোজন করিলাম। সেখানে রামমোহন রায়ের \* সঙ্গে দেখা হইবার কথা ছিল কিন্তু আর আর যে সকল বিদ্বান ও রসিক লোকের সমাগম হইয়া-ছিল তাঁহাদের পাইয়া তাঁহার অদর্শনের ক্ষোভ অনেকটা দুর হইল। দশ্নীয় পুরুষের মধ্যে প্রধান দুই জন উপস্থিত ছিলেন, রজস ও সিডনি শ্বিথ। আমি এদের পৃথক্ পৃথক্ অনেকবার দেখিয়াছি, কিন্তু এই 📭 জনকে আর কথন একদঙ্গে এक मङ्गलिएम (पश्चि नाहे! এ দেখায় একটা নৃতনত্ব ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটু কোত্হল মিশ্রিত ছিল, কেন না সকলেই জানিত ইহারা পরস্পার প্রতিত্বস্থী, আর তাঁহারা পরস্পরের প্রতি যে সকল থরতর ৰাক্যৰাণ প্ৰয়োগ করিতেন তাহা সকলেরই মুখস্ত। কে একজন বলিয়াছে যে সভার মধ্যে একজন রসিক পুরুষ থাকিলে আমোদ আছে,কিন্তু তুজন রসিকের মিলন অসহনীয়। আশ্চর্যা এই সে রাত্রে একথা সতা। তाहारमत वन्म् गूरक अत्रु हि इस नाहे। यथन একজন শ্রোভবর্গের মনোযোগ আকর্ষণ

করিতেছেন তখন অনাজন চুপ বসিয়া আছেন। আর ইহা বলা বাছলা যে সিড্নি শ্মিথ্ রাজার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন আর বেচারা রজদ্ প্রায়ই নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া ছিলেন। কখন কখন मजलिंग इरे माल विकक्त रहेरिक हिल, अ তাঁহারা প্রত্যেকে এক এক দলকে পাইয়া বসিতে ছিলেন। তাঁহাদের সঙ্গে আমার অনেক কথা হইল। সিড্নি শ্বিথকে বলিলাম আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়া রামমোহন রায়কে না দেখি-বার কোভ অনেটেটা মিটিলক সিডনি বলিয়া উঠিলেন, কিং কোভ মিটিলং আপনি আমার অপমান করিতে চান ং আমি ইংলণ্ডের একজন পুরোহিত, রাজ পুরোহিত, এমন বড় মানুষের বাড়ীর পুরো-হিত—মার আমার সঙ্গে এক জন ভিথারী বামনের তুলনা ? তাতে আবার সে জাতি-চাত,পতিত হয়েছে,আপনার ধর্মা হ'তে ভ্রম্ট হয়ে অন্য একটা ধর্ম হাতড়ে বেড়াছে-गं. एक भाष्म् ना- खरनिष्ठ ना कि तम स्त्राष्ट्र, আবার গোপনে গোমাংস ভক্ষণ করে। যদি প্রাচীন কালের বৈদিক নিয়ম উচিত মন্ত প্রচলিত থাকিত তা হলে তার কানে সিসে णालिया (म अया गाहे क कि ना वल मिशि श

সিড্নি শ্বিথের জ্রুত হাসাময় চীৎকারধ্বনি—তাহার পুরোহিতোচিত হারীপুরী
কায়, আর রজর্মের মৃত্ মন্দ অথচ হাস্ত্
হর ও শ্বাকার মৃথ—এছই যেমন পরস্পর
বিভিন্ন এমন আর কিছুই নহে। তাহারা
সেসকল কথা বলেন তাহার মধ্যে যেক্সপ্

<sup>\*</sup> রামমোহন রায় তখন বিলাতে। তিনি সেথানকার সমাজে বছ সমাদরে গৃহীত হইরাছিলেন। সকলে তাঁহার সহিত সা-কাৎ করিবার জনা বাগ্র। যে দেশের লোকেরা সেক্রপিয়য়ের মতে মৃত হিন্দু দেখিবার জনা লালায়িত, তাহাদের জীবস্ত হিন্দু দেখিবার জনা না জানি কত কোতৃহল হইয়া থাকিবে!

প্রভেদ—তাঁহাদের বলিবার ধরণ ও ভাবভঙ্গীতেও সেই রূপ। রজর্দের কথাবার্ত্তা
আশ্চর্যা ঘসামাজা ও কুত্রিম মনে হয়।
তিনি যাহা বলেন তাহা বোধ হয় যেন
অনেক ভাবিয়া চিপ্তিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন
ও তাহা ছাপাইতে গেলে অধিক সংশোধনের আবশ্যক করে না। সিড্নি উপস্থিত
বক্তা—প্রসঞ্জের ঝোঁকে যা মনে আমে তাই
বলেন আর তাঁর হাস্য পরিহাদের অন্ত

আমরা পুর্কেই বলিয়াছি মেক্লে তাঁ-ছার ভগিনীদিপ্লকে অহান্ত ভালবাসিতেন। যাঁহারা তাঁহার লেখা দেখিয়াই তাঁহাকে জানেন, অথবা তাঁহার বাজনৈতিক কার্য্যে তাঁহার চরিত্র পাঠ করেন, তাঁহারা হয়ত সহজে বিশ্বাস করিতে পারেন না যে তাঁহার মনে ভালবাদার নাায় কোন কোমল ভাব স্থান পাইত। তাঁহাদের হয়ত তাঁহাকে कर्छात्र-श्रमश अथत-तृष्कि ज्रांकिक वनियाहे মনে হইতে পারে। কিন্তু ঘাঁহারা এরপ মনে করেন ভাঁহারা তাঁহার চরিত্রের কো-মল ভাগটী অবগত নহেন। পরিবারের প্রতি মেশলের প্রগাঢ় মমতা ছিল। বাহি-রের লোকের সহিত যদিও তিনি বড় মিশিতেন না তথাপি তাঁহার ছই একটী হৃদয়স্থা ছিল, তাহাদের প্রতি তিনি বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। সকল অপেকা যিনি তাঁহার প্রিয় স্কৃষ্ৎ ছিলেন তাঁহার নাম Ellis । বয়সে তিনি মেকলে হইতে বার বৎসর বড। বদিও তাঁহারা একই কালে-ক্ষের সহাধারী কিন্তু কালেজে তাঁহাদের

আলাপ পরিচয় হয় নাই। অনেক বংসর পরে সমান কর্মাকেত্রে তাঁহাদের প্রণয়ের প্রেপাত হয়। তাঁহারা উভয়েই বারিক্টরেই বাবসায় অবলম্বন করেন। উভয়েরই প্রা-চীন গ্রীক লাটিন ভাষার উপর অটল অমু-রাগ। ক্রচি ও চরিত্রের সাদৃশ্য-গুণে তাঁ-হাদের পরস্পার এরূপ প্রাণাঢ় প্রণয়ের সঞ্চার হইল যে তাহা জীবনের সমুদয় পরিবর্ত্তনের মধ্যে অক্ষত-স্থ হুংথে অবিচলিত ছিল। रमकरन रायातिह थाकून, छाँशात बस्नुरक তাঁহার নিয়মিত পড়া শুনার হিসাব দিতে ভুলিতেন না, ও তিনি যে রা 👫 রাশি গ্রন্থ গলাধঃকরণ করিতেন তাহার বিশায়জনক তালিকা তিনি যে এলিসকে পত্র লিখিতেন তাহাতে দৃষ্ট হইবে। এলিস বিবাহিত ছিলেন—১৮৩৯ মালে তাঁহার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। মৈকলে হখন পত্নী শোক-কাতর প্রাণস্থার অশ্রজলের সহিত আপনার অশ্রজল মিশা-ইলেন,তখন অবধি তাঁহার প্রণঃ-বন্ধন আরো দৃঢ় ও অকাট্য হইল। মেকলে প্রথমে পর-লোকগামী হয়েন—ভাঁহার মৃত্যুর পর এলিস আর অধিক দিন জীবিত ছিলেন না, বন্ধু-विष्कृत्म खिश्रमान इहेशा धक वटमत भारतहे তিনি তাহার অনুগানী হইলেন।

মেকলে যদিও চিরকাল অবিবাহিত ছিলেন তথাপি গার্হস্য জীবন তাঁহার অতীব আদরনীয় ছিল। তিনি স্ত্রীপুত্রহীন হইয়াও বিশেষ রূপে গৃহস্থ ছিলেন। তাঁহার পিতা মাতা ভগিনীদিগকে স্থী করিবার জন্য তিনি কায়মনে তৎপর ছিলেন ও তাঁহাদের সংসর্গে স্থেগর স্থা করিবান সংসর্গে স্থেগর স্থা অকুভব করিতেন।

ভিনি যে আত্মোন্নতির প্রতি যত্ত্বশীল ছিলেন সে কেবল আপনার জন্য নয়, কিন্ত পিতা ও ভগিনীদিগের সন্তোষ সাধন তাঁ-ভার এক প্রধান উ**দ্দেশ্য ছিল। তিনি এ**ক স্থানে স্পায়টই ঘলিয়াছেন—"পৃথিবীতে আ-মার নাম হইবে—লোকে আমাকে মান্য করিবে—এ অভিলাষ আমার অহকারের সহিত তত সমিষ্ট নয় যত তোমাদের ভাল-বাদার দক্ষে জড়িত, আমার মান সম্রমের অভিলাষও এইরূপে এক কোমল ভাব ধারণ করিয়াছে। আমার প্রিয় মাতা আ-মাকে যেরপ স্নেহ করিতেন—তিনি ছেলে-বেলা অবধি আমার অত্যুন্নতির প্রতি যেরূপ মনোযোগ দিতেন, তাহা হইতেই আমার এই ভাবের উৎপত্তি। আমি যাহা-দের ভালবাসি তাহারা যাহাতে হুথে থাকে, বাল্য কাল হইতে আমার তাহাই ইচ্ছা, এই ইচ্ছা ও আমারযশোলিপ্সা—এই দুই ভাব এরপ সন্মিলিত হইয়াছে যে দে দৃঢ়বন্ধন ক্থন ছিন্ন হইবার নছে।"

এই বিষয়ে মেকলেকে আরো বলিতে দেওয়া বাক্, তিনি নিজের ভাব নিজে যেরূপ বাক্ত করিতে পারিবেন আমরা বাহির
হইতে তেমন পারিব না। দাস-ব্যবসায়ের
বিপক্ষাচারী মহাত্মা Wilberforceএর
মৃত্যু উপলক্ষে তিনি তাঁহার ভগিনী হানাকে
লিখিতেছেন—

তবে Wilberforce গিয়াছেন। শেষ পর্যান্ত তাঁহার জান জাজ্বলামান, তাঁহার চিত্ত প্রকুল্ল ছিল, যাতনায় নিতান্ত অবসর না হইলে আর তাঁহার প্রফুল্লতা নক্ট হয়

नारे। गुजानगाम जिनि (य नकल कथा বলিলেন তাহাতে বোধ হইল তাঁহার অনেক मिन वाँ ठिवात माथ हिल। त्य वाक्तित मःमा-রের আকর্ষণ এত অপশ, যাহার পরলোকে **এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস, যাহার অর্থনাশ, শরী**র-ক্ষয় হইয়াছে তাহার ওরূপ হওয়া আশ্চর্য্য विलाख इहेरव। य कि खालाजन দেখি, যাছা আমাদের বর্তমান এত প্রকার যন্ত্রণা সত্ত্বে, ভবিষাৎ স্থাধের আশা সত্ত্বেও আমাদিগকে জীবনের প্রতি এত আসক্ত করে! আমি ভাহাকে যথার্থ ভালবাসি-তাম—অর্থাৎ লোকের মধ্যে বেমন সচরাচর ভালবাসা হয়,—কিন্তু সে কতচুকু ? পৃথিবী একজন লোককে ছারাইয়া কতটকু শোক করে ? বড় বড় বিঘান সাধু পুরুষ ইহলোক হইতে অপস্ত হইয়া যে অভাব রাখিয়া যান তাহা কত শীঘ্র পূরণ হয়। আমি ভাবিতেভিলাম আমার কোন পরিচিত লোক মরিয়া গোলে আমার ভাব কি রূপ হয় ? আমাদের নিজের স্বার্থপরতা দেখিয়া শেখা উচিত অনোরা আমাদের জন্য কত কাল শোক করিবে। यमि कनाई आभात মৃত্যু হয়, তবে যাহাদের मर्क একত্তে প্রতি সপ্তাহে পানভোক্ষন করিয়া থাকি তাহারা আমার অভাবে স্থাত্ দামগ্রীও অনাথাদে ফেলিয়া রা-थिट ना-मारम्भन भान कविट कविट কোন ললনাকে লক্ষ্য করিয়া একটা হাসিও কম হাসিবে না। অন্যের প্রতি আমারও ভাব এরপ। শেলীর সে স্থন্দর কবিতা-श्विमि कि १

Oh world! farewell!
Listen to the passing bell,
It tells that thou and I must part
With a light and heavy heart!

সমুদ্ধ জগতে এমন দশ জন নাই যার অভাবে আমার কুধামান্দা হয়, কিন্তু তুটি একটি এমন আছেন যাদের বিয়োগে আমার হৃদ্ধ ভগ্ন হইয়া যায়। পৃথিবীর ভাব ষতই দেখিতেছি, যত অধিক লোকের সঙ্গে পরিচিত হইতেছি ততই আমার ভালবাদা আরো সঙ্কীর্ণ স্থানে বন্ধ হইতেছে। ভিনিনিদের উশর আমার মৃত্যুতা ততই রন্ধি পাইতেছে, আমার তুই একটা পরীক্ষিত পুরাতন বন্ধুর প্রতি আমি ততই আসক্ত হইতেছি।"

আমরা দেখিতেছি মেকলের ভারতবর্ষ আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য অর্থোপার্জ্জন দ্বারা নিজের স্বাধীনতা ও পরিবারের স্বথ-স্বচ্ছন্দতা সম্পাদন করা। ভারতবর্ষে আ-সিয়া তিনি তাঁহার ইংল্ড্বাসিনী ভগিনী দ্বয়কে লেখেন—

আমার টাকা কড়ার বিষয় মন্দ চলিতেছে
না। আমার যত বায় হইবে শনে করিয়া
ছিলাম তাহা অপেকা অপ্প বায়ে আমার
নির্বাহ হইবে দেখিতেছি। যত কাল আন
মার এদেশে থাকা হইবৈ তাহার মধ্যে প্রতি
বৎসর প্রায় ৭০,০০০ করিয়া জমিবে।

নাতালের সময় (Christmas) আমার পিতা ও তোমাদের সকলের জন্য
১০।১২০০০ টাকা বাড়ী পাঠাইতে পারিব।
এতে যে আমার কি আনন্দ হইতেছে বলিতে
পারি না। ইহাতে আমি প্রবাসের সমুদ্র

यञ्जन।-जेश्रदे जात्नन दन कि विषय यञ्जन। —স্থ্য করিতে পারিতেছি। আর কয়েক বংসরের মধো—তোমাদের আমার এই পত্র প্রাপ্তির ৫ বংসরের মধ্যেই—হয়ত আমি বাড়ী গিয়া তোমাদের সহিত মিলিতে পা-রিব। আমরা আপনার আলাদা বাড়ী করিয়া স্থসচ্ছন্দে বাস করিতে পারিব, আমাদের গ্রাসাক্ষাদনের কোন চিস্তা থা-किरव ना-काशाता अनुभारण वस शाकिव না-আর রাজ্যের মধ্যে যে কোন পরিবর্ত্তন হউক তাহাতে আমাদের সৌভাগ্য অক্ষত থাকিবে। ইহা নিশ্চয় জেন, প্রিয় ভগিনী-গণ! তোমাদের উপর ভালবালা আমার ममानहे थाकिता आभि कि जामारमत ভুলিতে পারি। তোমাদের স্থুখ উদ্দেশেই আমি এদেশে পদার্পণ করিয়াছি—তোমা-দৈর ভুলিয়া যাইব—এত হতেই পারে না।"

মেকলের ভগিনীগণের উপর যে মমতা তাহা ভ্রাতৃস্লেহের আদর্শ-স্বরূপ। আমাদের মধ্যে ভাইবনের যে ভালবাসা তাহা ক্ষণপ্রভার নাায় অস্থায়ী। তাহার প্রধান কারণ এই যে ভ্রাতা ভগিনীর একত্র সহবাস অপপ কালের জন্য, ভগিনী যে অপপ বয়সে পতিগৃহে বাস করিতে যান, তাহাতে ভ্রাতা ভগিনীর বাল্য-প্রণয় বন্ধমূল হইবার সময় পায় না। পিভৃগৃহের একরূপ ভার—একরূপ শিক্ষা, শ্বতিগৃহে হয়ত ভাষার সম্পূর্ণ বিপরীত। পিভৃগৃহে স্পশিক্ষতা কন্যা অশিক্ষিত পতির হতে পঞ্জিয়া পতি-গৃহে বধুক্ষন-স্বলভ নির্যাভন ভোগ করিয়া যে কি অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয় তার ভরি ভরি

দৃষ্টান্ত আমাদের পরিবারের মধ্যে প্রত্যক্ষ করা যায়। স্তী-চরিত্র স্থামীর দোষগুণ স্পর্শে ভূতনরূপে সংরচিত হয়! যেমন আমাদের শান্তকারেরা বলিয়াছেন, "যাদুক-গুণেন ভৱা ত্রী সংযুদ্ধোত যথাবিধি তাদৃক্ গুণা না ভবতি সমুদ্রেণের নিম্নগা" অর্থাৎ নদী যেমন সমুদ্রের সহিত মিলিয়া লব-ণাক্ত হয়, স্ত্রীও দেইরূপ ভর্তার সহিত সংযুক্ত হইয়া ভর্ত্তগ্ৰ-সম্পন্না হয়েন। এই কারণে ভ্রাতা ভূগিনীর বালাপ্রণয় অধিক-কাল স্থায়ী হয় না। শুধু আমাদের মধোই কেন, ভ্রাতা ভগিনীর প্রণয় সর্ব্যত্তই ছুর্ল্ভ। ভ্ৰাতা ভগিনীকে যতই ভাল বাহুন না কেন, সে ভালবাষার সম্পূর্ণ প্রতিদান কথনই সম্ভবে না। ভগিনীর হৃদয় শীএই व्यत्मात्र रहेशा १८६। এই कातर्य भिकल्दर छ অনেক সময় কটে ভোগ করিছে এই-য়াছে। তিনি একে একে তাহার ভূগিনী দিগকে ছারাইলেন। তাঁগের ভারতবর্ণে আদিবার পূর্বেই ভাষার ভগিনী মারগ্রেটের বিবাহ হইয়া গিগছিল। ভাহাতে তিনি ত্বং করিয়। লিথেন-

"ভাই বোনের ভালবাসা যতই নিংসার্থ স্থানর স্কোনল হউক না কেন,তাহা অন্য অনুরাগের বলে এরূপ অভিভূত হইবার সম্ভাবনা যে বিষেকী বাক্তি কথন তাহার উপর আত্মস্থ-সেতু নির্দাণ করিবেন না। কন্যা পিতৃগৃহ হইতে বিযুক্ত হইয়া অন্যত্র গ্যন করিবে, রক্তের যে স্বাভাবিক টান তাহা ছাড়িয়া অন্য ব্যুক্ত থ্রাপর হলিয়া এ নিয়ম অকাট্য। ইহা পূর্কাপর হলিয়া আনিতেছে। ইহা মানবপ্রক্রতিতে বন্ধুমূল।
প্রেমের অদুরদর্শিতা বশত এই সামাজিক
নিয়ম আমার কফজনক হইতেছে বলিয়া
ইহার জন্য আক্রেপ করা নিতান্ত অমূলক
স্বার্থপরতার কার্যা।

আমার একণে আর একটা বাজী হারি-. বার বাকি আছে। যদি কখন সে আশঙ্কিত ঘটনা উপস্থিত হয় তাহার জনা যেন প্রস্তুত इट्रेश थाकि। यनि आत काशास्त्रा कामग्र গার্হা ছংখের জন্য স্থাট হইয়া থাকে দে আমারই। আমার ভাগো ঘটনা উপস্থিত হইটে তখন ১২ইটে পুথি-বীতে আমার এক যশোবাসনা ভিন্ন আর कान मधल शाकित्व ना। किन्द्र मकन त्वारमत्रहे छेवस ब्याष्ट, अमन भी छ। नाहे কালে করিয়া ও দায়ে পড়িয়া যাহা সঞ্ করা না বায়। আমিট বাকি—আমার নায় আমার পিতৃপুক্ষেরা—কত লক্ষ লক ব্যক্তি জীবন-মর্তিতে বাজি জিভিবার আশয়ে দ্বিভণ টাকা গচ্ছিত রাথিয়াছে, আৰ ভাষা হাৰছিয়া ভংহাদেৰ ছিওন জ্বালা সহা করিতে তইয়াছে।"

সংদশ ভাড়িবার ছুই বংসর পুর্বের
তাহার মাংগ্রেট ভগিনীর বিবাহ হুইয়া যায়,
তাহার মাংগ্রেট ভগিনীর বিবাহ হুইয়া যায়,
তাহার ভারতবর্ধে আঁসিবার অনতিবিশংহই
তাহার ভগিনী হানাও পরহন্তগতা হইলেন। এই বিবাহ যদিও শেকলের সম্পূর্ণ
অভিমত ছিল, বরটি যদিও তাহার সম্পূর্ণ
মনের মতন হইয়াছিল, তথাপি এমন শুক্ত
ঘটনাতেও তিনি সর্বভোভাবে স্থবী হইয়াভিলেন বলা যায় না। এই উপলক্ষে

তিনি তাঁহার মারত্রেট ভগিনীকে যে পত্র লেথেন তাহাতে তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ পাইতেছে---

"আমি তোমাকে যে বিষয় লিখিতে বিদ্যাচি তাহা হানার পত্রে কতকটা অব-গত হট্য়া থাকিবে। হানার বিবাহের উদ্যোগ হইতেছে—এ বিবাহে আমার সম্পূর্ণ সন্মতি আছে। তাব জনা যদি আমাকে এদেশে বর খুঁজিতে হইত তাহা হইলে এমন বর খুঁজিয়া পাইতাম না। ই হাকে পাইয়া হানা স্থাী হইবে তাহা আমার मण्युर्व विश्वास । (हेरविनिधारिन व वयम २৮ व८-সর। তিনি হেলিবরিতে শিক্ষালাভ করিয়া এদেশে আসিয়াছেন। এথানে ভাঁহার বিদ্যাবৃদ্ধি কার্য্যকুশলতা, উদার রাজনীতি-জ্ঞান ইত্যাদি কারণে তিনি তাঁহার সমবয়ঁস্ক লোকদের অপেকা সমধিক সুখ্যাতি লাভ কবিয়াছেন। প্রথমে তিনি Sir Edward Colebrook এর অধীনে কার্য্যারস্ত করেন। লোকটা বিহান ও লোকপ্রিয় বটে, কিন্ত তার চক্রিতা নিতান্ত মন্দ। এই বাজি **টেবেলি**এনকে আপনার ছুষা ° ব্যবসায়ে দ্রীক্ষিত করিবার চেন্টা পাইয়াছিলেন, কিন্তু যুবকের মন তাহাতে অবনত হইবার নহে। যথন তাঁহার ২১ বংদর বয়:ক্রমমাত্র আর Sir Edward এদেশের প্রায় সর্বেচিচপদে আর্ঢ় ছিলেন, তথন সেই অপ্পবয়সে তিনি সার এড ওয়ার্ডের বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ উপস্থিত করেন। তা-ছার উপর দিয়া এক প্রবঁল বাটকা বহিয়া গেল। তাঁহাকে প্রায় সকলেই তিরস্কার

করিতে লাগিল, অনেকে তাহার সহিত আলাপ পর্যান্ত বন্ধ করিল। কিন্তু তিনি আত্মপক সমর্থনে অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আশ্চর্যা ক্ষমতা ও অধাবসায়ের পরিচয় দিয়া ছিলেন। কতক সপ্তাহ ধরিয়া বিচার চলিয়া তাঁহার অবশেষে জয় লাভ হটল। Sir Edward অপমানের সহিত কর্মচাত হইলেন। এখনকার গ্র্ণ-মেণ্ট ও বিলাতের ডাইরেকটরগণ তাঁহার বিস্তর প্রশংসা করিতে লাগিল। তথ্ন অবধি তাঁহার উন্নতির দার মুক্ত হইল ও मकरल हे ভাবিল তাঁধার ভাগা ফিরিয়াছে। লাট সাহেব তাঁহাকে বলিলেন তোমার কি ইচ্ছা বল আমি ভাহাই পূর্ণ করিতে প্র-প্ত । Lord William সহজে কাহারো বশীভূত হন না, কিন্তু টেবেলিয়নের উপর তাঁহার যথেষ্ট অমুগ্রহ। তিনি যে তাহার অন্ধ পক্ষপাতি তাহা নহে, কিন্তু তিনি বাস্থবিক তাহার গুণাগুণ পরীক্ষা ক-রিয়া ভাহাকে চিনিয়াছেন।

তাঁহার যেমন গুণ, রূপও তেমনি, বি-শেষতঃ অথপুঠে তাঁহাকে অতি স্থন্দর দেখায়। তিনি চঞ্চল বলিষ্ঠ ও সকল আ-পেক্ষা ভয়ানক উৎসাহজনক শিকার—যে বরাহশিকার ভাহাতে বিলক্ষণ পটু। তা-হার মুখ্নী উত্তম ও উৎসাহানলে পূর্ণ-আমার বড়ই ভাল লাগে। কার কোন কুলে জন্ম তাহা জানিবার জন্য আমার বিশেষ আগ্ৰহ নাই,কিন্ত বলিতে কি-ইংল-ভের এক প্রাচীন উচ্চকুলে ই হার জন্ম।

তাঁহার বয়সের ২০ হইতে ২৫ বংসর

পর্যান্ত তিনি এক স্থান্থ বিজন প্রদেশে অবস্থিত ছিলেন। দেখানে রাজকার্যা ও শীকারেই তাঁহার সমস্ত সময় চলিয়া যাইত। একজ্বন ইংরাজ স্ত্রী কি পুরুষের মুখ দর্শনিও
হয়ত তাঁহার ভাগ্যে ঘটিত না। ক্ষুদ্র বিষয়
লইয়া তিনি কথা কহেন না। তিনি ধর্ম্ম
ও রাজনৈতিক উন্নতিসাধনের চিস্তাতেই
বাস্ত। কোট্সিপ করিবার সময়ও তাঁহার আর কোন কথা নাই, বাষ্পপোতের
চলাচল, দেশীয়দের শিক্ষাদান, চিনির
করের স্থব্যবস্থা, দেশীয় ভাষায় আরব্য
অক্ষরের স্থানে রোমক অক্ষরের প্রয়োগ,
ইত্যাদি বিষয়েই তিনি কথোপকথন করিতেন।

দেখিতে দেখিতে তাঁহার ভালবাসা র্দ্ধি পাইতে লাগিল। আমি তাহা প্রথম হইতেই দেখিয়াছিলাম। যদিও ওস্ব विषया मतायाग (मुख्या आमात चलाव नयु, তথাপি হানার স্থাের প্রতি আমি উদাসীন থাকিতে পারি না। পরিচিত বন্ধদের মধ্যে তিনি কাহার সহিত কিরূপ বাবহার করেন তাহার প্রতি স্বভাবতই আমার দৃষ্টি পতিত হইত। আমার বোধ হয় তাঁহার ভাব তিনি নিজে বুঝিবার আগেই আমি বুঝিয়া ছিলাম, মার তাহাতে ব্যাঘাত দিবার ইচ্ছা করিলে আমি সহজেই কুতকার্যা হইতাম, কেন না টেবেলিয়ানের প্রতি একটু বিরক্তি-ভাব প্রকাশ করিলেই তিনি ভয়োদাম হইতেন। কিন্তু প্রিয়তমা মারগ্রেট। এ রূপ সার্থপরতা আমার মনে স্বপ্নেও উদয় হয় নাই! আমার প্রিয় হানাটকে ভাহার

মনোমত পতি বরণ করিতে বাধা দেওয়া অপেকা আমি ভাহাকে সন্নাসিনী-বন্দি-শালায় পুরিয়া রাখি না কেন। অতএব আমি তাহাদের পরস্পর মিলন ও অফুরাগ वर्कतन मारायामात्नरे यञ्जवान रहेनाम। আমার নিজের কন্ট তোমাদের আর বলিয়া কি হইবে ? তোমার সহিত যখন আমার विष्टिम ६२ ग उथन र यामात सनग्र एध-প্রায় হইয়াছিল: কিন্তু যথন তোমাদের হারাইলাম তথন আমার হানা ছিল, আমার আর আর পরিচারকেরা ছিল, আমার বন্ধ ছিল-আমার দেশ ছিল। এখন আমার আপনার মনের বল ভিন্ন আর কিছুই নাই, আর আমার কর্ত্তবা সাধন করিয়াছি এই वाष्ट्र थाए। धन कना प्रःश করিয়া কি হইবে ও আমার কটের কারণ আমি আপনিই। বিবেক ও দুরদর্শি-তার উপদেশ আমি অগ্রাছ্য করিয়াছি। পामात कि मान **ए**फ़िट्ट छाड़ा विट्टिना না করিয়া বাজি রাখিয়া আমার স্থা বিস্ ৰ্ক্সন দিয়াছি। খড়ের উপর তের দিয়া माँ ए। देशाकि, वालित छे भत चत्र वाधिशाहि, আর একণে তাহার ফল ভোগ করিতেছি ৷ আমার যে শান্তি তাহা আমাকে ভোগ করিতেই হইবে। কেবল আমার করে व्यत्ना कक्के ना शाह त्मेरेषि (मश्रिश क्रिक्टिक **इहेर्द** ।

হানা আমার সঙ্গে সাধামত সম্বাবহারে ক্রাট করেন নাই। তিনি প্রস্তাব করিতেছেন আমর। সকলে মিলিয়া এক পরিবারের মড থাকিব, আর Trevelyan যদিও অন্যান্য প্রেমিকের ন্যায় তাঁহার দেবীর একান্ত দেবার প্রার্থী, তবুও তিনি ঐ প্রস্তাবে আন্তলাদের সহিত সন্মতি প্রদান করিয়াছেন। আমাদের দেশের ন্যায় এখানে ওরূপ একত্র বাদ তেমন কিছু আক্ষর্যা নয়। এখানে অনেক সময় ওরূপ ঘটিয়া থাকে, আর ইংলণ্ডে উক্তরূপ প্রণালী অবলম্বনের পক্ষেমহা বিম্নকারী যে চাকরদের লইয়া গও্ণগোল এখানকার সংসারে তাহার কোন আশক্ষা নাই। ইহাতে আমাদের এক বিশেষ স্থবিধা এই হইবে যে আমরা উভয়েই অনেক টাকা বাঁচাইতে পারিব। ট্রেবেলিয়ন শীঘ্রই তাঁহার ফর্লোরি ছুটি পাইবেন কিন্তু আমার স্থদেশে যাত্রার সময় উপস্থিত না হইলে তাহা নেবেন না স্থির করিয়াছেন।

আমার পিতাকে অবশ্য আমি খুঁব
আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিব। কিন্তু আমার মনের আসল ভাব তোমার নিকট
প্রকাশ করিলাম। ছেলেবেলায় যে সকল
কবিতা কণ্ঠস্থ করিতাম তার্হার একটি আমার মনে পড়িতেছে—এই ক্য়ছত্রে আমার
জীবনরত্ত বর্ণিত দেখিতে পাইবেঁ—

There were two birds that sat on a stone:

One flew away, and there was

The other flew away, and then there was none;

And the poor stone was left all alone.

পাথরেতে বদে ছিল ছোট ছাট পাথী,

একটী উড়িয়া গেল—একটী রইল বাকি, অনাটীও উড়ে গেল, কেহ না রহিল, বেচারী পাথর খানি একলা পড়িল "

আর এক স্থানে তিনি কহিতেছেন—

"আমার যেন সকল বন্ধতে বিরাগ ও অবিখাস জিয়তেছে। আমার যে বুদ্ধির তারতম্য ঘটিয়াছে তাহা নহে, কিন্তু বোধ হইতেছে যেন বুদ্ধিয়তিতে আ-মার আর আর সমুদায় প্রবৃত্তি বিলীন পাইবার হইয়া লোপ উপক্ৰম হই-য়াছে। আমার বিজ্ঞানসপূহা তেমনি রহিয়াছে, বরং এই সকল শোচনীয় ঘটনার মধ্যে আরো বলবতী ছইয়াছে. অন্য দেশের অনা কালের উচ্চমনা লোক-দের সহিত আলাপ-তৃষ্ণা তেমনিই রহি-যাছে, বর্ত্তমান ভুলিয়া দরস্থ অতীত ভবিষাৎ ঘটনার সহিত মিশিয়া যাইবার ক্ষমতা তে-মনিই অনুভব করিভেছি। গ্রন্থায়ন আমার একমাত্র সম্বল হইয়া পড়িতেছে। আমি যদি আমার ইচ্ছামত কালকেপ করিতে পারিতাম তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যা-লয়ের যে দকল পুত্তকালয় আমরা একত্তে দেখিয়া আসিয়াছি তাহার কোন একটার मर्था निमग्न थाकिया नकनि थुनिया हाकि-তাম। গ্রন্থ অধ্যয়ন আমার একমাত্র কাজ-ইহা ভিন্ন একদণ্ডকাল কাটাইতে প্রবৃত্তি रग्ना।"

তাঁহার হানা ভগিনীর বিবাহের কিছু দিন পরেই তাঁহার আর একটা নিদার্কণ শোকের কারণ উপস্থিত হইল। তাহা তাঁহার ভগিনী মারগ্রেটের মৃত্যু। এমন

গুণবতী সতী স্ত্রীর এত অম্পেবয়সে মৃত্যু হওয়াতে ভাঁহার অত্মীয় বন্ধু সকলেই শোকাকুল হইয়াছিল। মেকলের হৃদয়ে যে আঘাত লাগিয়াছিল তাহা আর বলিবার নহে। তিনি তাঁহার বন্ধু এলিদকে সে সময়ে য়ে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার নিম্নলিথিত উদ্ধৃতাংশে তাঁহার শোকের উচ্ছাস প্রতীয়মান ছইবে। "গতমাসে আমি যে দারুণ ব্যথা পাইয়াছি আর কথন পাই নাই। কন্ট যে কি আগে জানিতাম না। জিনিস তাহা জানুয়ারির প্রারস্তে বাড়ীর পত্তে আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর মৃত্যুসংবাদ পাইলান। ক্ত ভালবাদিতাম কি বলিব। তার মত যে আর কাউকে ভাল বাসিতাম না তা নয়, কেন না যে বো-নটি আমার কাছে ছিল তাহাকেও আমি তেমনি ভালবাসি। কিন্তু আমায় যে যে ভালবাসে, মাহুষকে মাহুষে তত্টা ভালবা-माल भारत कि ना मान्तर। এখন कालाउ করিয়া যদিও আমার মন্তাপের কত্ৰটা छेलन्य 'इहेब्राह्न, छथानि त्म विषदा नि-থিতে গেলে আমার শোকানল জুলিয়া উঠে। আমি যে একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়ি নাই সে কেবল আমার বিদ্যাহ্রাগের দর্ব। আমি বই পড়িতে যে ভালবাসি সে আমার ভাগা বলিতে হইবে। কাম্পা-নিক জগতে বাস করা—প্রেতাত্মার সহিত আলাপ করা সামান্য স্থাের নয়।

সময় কাটিয়া যায়। লোকদের সঙ্গে মেশা-আমার বড় হট্য়া আমার হৃদয়ে যে আঘাত লাগিয়াছে তাহা হইতে এথনো আমি কুধরিয়া উঠি নাই. আর কথন যে সম্পর্ণ স্কর্ধরিয়া উঠিব তাহা মনে হয় না। আমি দেখিতেছি যে আ-(शनम नगती आमामित जना (य विषाविक রাখিয়া নিয়াছে তাহার সম্ভোগে আমি যে-মন মনের কঠে ভুলিতে পারি এমন আর किছू তেই পারি না। গ্রীক লাটিন বিদারে উপর জানার অনুরাগ দিন দিন রুদ্ধি পাই-তেছে।

আমার শরীর মন্দ্রাই। আমার ত গিনী ভগিনীপতি \*ও ভাহাদের কনাটি ভাল আছে। कना। हित्क स्वामात मर्जरमा লালন পালন করিতে হয়। তার উপর আমার যেমন ভালবাসা ছান্মতেছে, জ্ঞানী বাজি আপনাকে ভিন্ন আর কাহাকেও ত **छो। ভाলবাম। युक्तिमञ्ज मान कार्त्रन** किना मत्मदा यापि धकरव धकरे मा-রিয়া উঠিতে ভারম্ভ করিতেছি। শএই বং-সরের প্রারম্ভে আমি যে বাথা পাইয়াছি তাহার চিহ্ন আমরণ আমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকিবে। সাহিতাই আমার প্রাণ রক্ষা ও আমার মনের প্রফ্রতা সম্পাদন করি-য়াছে। এখনো কর্মকাজ শেষ হইলে আমি একটা বই হাতে না করিয়া একলা থাকিতে সাহস করি না। **ই**ংলতে ফিরিয়া গিয়**ি** আমি কি রূপে জীবন ধারণ করিব বলিতে পারিনা। রাজনীতির চর্চচা ছাড়িয়া দিয়া विकर्म ७ वरे निग्राहे बामात ममछ | माहिला ब्रह्मीनरनरे सीवन वाग्र स्विर्फ

আমি এক প্রকার ক্রতনিশ্চয় ইইয়ছি।
কোন রহৎ ঐতিহাসিক রচনার আমার
জীবন কাটিয়া যায় এই আমার ইচ্ছা।

তোনার গার্হস্য স্থথের ভাণ্ডার এমন পূর্ণ যে তাহা মনে করিয়া আমার হিংসা হয়। আমার ভাগো যে তাহার কিছুই নাই এমন নয়। হানার মেয়েটিকে আমি তার বাপের মতই ভালবাসি। তাকে কথা কহিতে শেখান, ছাকে লাল পালন করা প্রত্যহ এক ঘণ্টা আমার নির্মিত কাজ। এখন সে বা—পা—মা পর্যান্ত বলিতে শিথিয়াছে। আর যখন বিবেচনা করা বায় যে তার বয়স ৮ মাস বৈ নয় তখন তাহাকে সেয়পিয়র কিম্বা নিউটনের সমান প্রতিভাশালিনী বলিয়া সিদ্ধান্ত করা বাইতে পারে।

জাবার তোমার পত্র পাইয়াছি। তোমার পত্র পাইলে আমি স্বিদাই আনন্দিত
হই। আমাদের মিলনের দিন আসিতেছে
মনে করিয়া আমি যেমন স্থাই ইই এখন
আপে বিষয়েই এমন স্থা আছে। বাড়ী
যাবার স্থলাভের জন্য কয়েক বৎসর
প্রবাসের কঠ ভোগ সত্য সত্যই প্রার্থনীয়।
কিন্তু বাড়ী গিয়া যে স্থের প্রত্যাশা ছিল
তাহা আমার ভাগ্যে ঘটল না—এখন
আমার আর সে বাড়ী নাই। কিন্তু যে শোকের তীব্রতা কমিয়া গিয়াছে তাহা জাগ্রত
করিবার প্রয়েজন কি ?"

মেকলে তাঁহার ভারতবর্ষ-প্রবাস-কালে

আর কিছু কর্ন আর না কর্ন কতকগুলি ভাষা শিথিয়া লইয়া ছিলেন আর অনেক-গুলি গ্রন্থ চর্ব্বিত চর্ব্বণ করিয়া পাঠ করিয়া ছিলেন। তিনি যখ**ন স্বদেশ পরিতাাগ** করেন তথন তিনি গ্রীক লাটিন স্পানিষ ইতালীয় ফরাসি ইংরাজি এই কয় ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন। কলিকাতা হইতে মান্ত্ৰাজ যাত্রা কালীন তিনি পোর্টগীজ ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন ও সদেশে ফিরিবার সময় পথে জর্মান ভাষা অধায়ন করেন। তিনি স্পর্ক। করিয়া বলিয়াছেন যে এমন কোন ভাষা নাই যাহা তিনি প্রতাহ দশ ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া চার মাদের মধ্যে আয়ত্ত করিতে না পারেন। তিনি বলেন, এক নূতন ভাষা শিখিতে হইলে আমি প্রথম হাইবেল পাঠ আরম্ভ করি, তা পড়িতে আর অভিধানের আবশাক হয় না। এই**রপে** কতকদিন পড়িয়া গেলে—ব্যাকরবের সাধা-রণ নিয়ম জ্ঞান ও অনেকগুলি শক্তের অর্থ বোধ আপনাপনি হইয়া পড়ে। তার পরে একটা কোন ভাল নামান্ধিত গ্রন্থ স্থারস্ত করা যায়। এইরপে তিনি স্পেন পোর্ট-গল জন্মনি দেশের ভাষা সকল সহজে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। যদিও তিনি ইউ-রোপের প্রায় আধুনিক সমস্ত ভাষাই শিক্ষা করিয়াছিলেন কিন্তু লাটিন গ্রীকের উপরেই তাঁহার বিশেষ অঁথুরাগ ছিল। বিশেষতঃ প্রধান প্রধান গ্রীক লেখকদের রচনা পাঠে তিনি যেরপ আমোদ সম্ভোগ করিতেন এমন আর কিছুতেই করিতেন না। ভাহা-দের সহিত আলাপনে তিনি তাঁহার সমুদ্র কম্ট বিষ্ণৃত হইতেন। শ্লেটোর রচিত প্রস্থাবলী তাঁহার অতীব হৃদয়গ্রাহী ছিল ও তিনি বলিয়াছেন যে শ্লেটোর প্রতিভা প্রশং সার অতীত। সক্রেটিসের চরিত্রের প্রতি কিন্তু তাঁহার তাদৃশ শ্রন্ধা ছিল না। তিনি বলেন "তাঁহাকে যে কেন লোকেরা বিষ

প্রয়োগের দওবিধান করিল তাহা আমি রুঝিতে পারিতেছি। তিনি প্রোটাগোরস প্রভৃতি লোকের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমার সহিত সেরূপ ব্যবহার করিলে আমি তাঁহাকে কথনই ক্ষমা করিতাম না।"

ক্রেস্থ:

## সাগর-সঙ্গবে।

(গাথা)

স্থান-সমুদ্রতীর, সময়-প্রাত:কাল।

### প্রথম সর্গ।

"যাতনার জালা সহে না যে আর, হৃদয় চিঁডিয়ে ফেলিব আজ. সংসারের সাধ, জীবনের সাধ, সকল সাধেতে হানিব বাজ। স্থাে কাজ নাই, সাধে কাজ নাই, काक नारे धरे जीवतन त्यात, দিগত্তে ঝাঁপিয়ে বহো গো জলধি। সঁপিব এ প্রাণ হৃদয়ে ভোর! উঠিব পডিব ভাসিয়ে যাইব, উঠিবে পডিবে তোমার ঢেউ, কত যে সহেছি. কেমনে রহেছি. জানিতে কভু না পারিবে কেউ, অপার—অগাধ সলিলে তোমার আমি যে ভাসিয়ে যেতেছি'কোথা— कानियना (कडे— क्षनियना क्रडे. স্থাবেনা কেউ সে সব কথা !" এই কথা বলি অভাগা বিজয়

ঝাঁপায়ে পড়িতে যেতেছে জলে. সহসা তাহার পিছন হইতে কে যেন তাহারে ধরিল বলে। "কি কর কি কর, জান-বোধহীন। ছি ছি তোমার নাহি কি লাজ. এই এ বয়দে মনের ছতাশে-হতাশে করিছ একি এ কাজ গ চল চল ফিরে আমার কুটারে, আমিই তোমার জননী মত, সেবিব পালিব, যতনে রাখিব, সাধিব তোমার বাসনা যত।" নয়ন ফিরায়ে বিজয় নেহারে পিছনে দাঁডায়ে কে এক নারী. জननी সমান নারীর প্রধান. পুণা-জ্যোতি ভার নয়নে তাঁরি। वर्क वयमी, भवमा क्रभमी, (पवी जगवजी त्यन तत हांग्र. বচনে বরিষে অনুতের ধারা,

উষার স্থামা নয়নে ভায়। सान कति मत्व छिर्छाहन (पवी, এখনো সজল এলানো কেশ. সজল তাঁহার উজল মুর্তি, সজল তাঁহাব বিমল বেশ। "কম গো জননি" কহিল বিজয়, "जीवत्न आभाव नाहि (य गाय, थानि कार्ता नहें, त्कह नाहि मम, जमुत्ते जामात (मार्थ वानं। মরিল ভণিনী, মরিল জননী, जनक इहेन शागन लाई, লেতি র কথায়, মনের ব্যথায়, তোজিলেন তিনি আমারে হায়। হৃদয় যাতনে, পিতৃ নির্যাতনে, भूनागय मव रहेल छान, এখন হেথায়, সাগর বেলায় এসেছি কেবল তেজিতে প্রাণ !" "ছি ছি ভ কথা" কহে মহামায়া, "ব'লনা ব'লনা বাছারে আর. भभ वारम आय, जननीत श्राय, লাঘরিব তোর হাদ্য ভার ! আমিও যে হায় দাগর বেলায়• বাঁধিয়ে অদুরে কুটীর মম, ছহিতাটি লোয়ে, নির্কাসিত হোয়ে, রছিয়াছি চির-ছুঃখিনী সম ! काक्रालिमी (पर्भ (बार्ह्स इंशांग, काष्ट्रानिनी यागि नहि द्व धरन, 'ছুহিতা লাগিয়ে সকল তোজিয়ে প্রোসাদ ছাড়িয়ে রহেছি বনে। कोष्प वर्ष जात जीवन मःभग, (ठीफ वर्ष तकि मागत जीत्त,

ব্ৰত উদ্যাপিয়ে, দামিনী লইয়ে আবার সদেশে যাইব ফিরে! দাদশ বৎসর হোয়েছে অতীত. वाकी नाई छूटि वत्रव वहे-७ই य पामिनी, ज्ञान ममाशिए দাগর দলিলে দাঁডায়ে ওই--त्निहादत यूवक माभिनीत शात. बामगदर्वीया जनमी वाला. দ্বিতীয়ার শশী পডিয়াছে থসি. আধো ফোটো রূপে সাগর আলা। আ-নাভী মগন সাগর সলিলে. ঝাঁপিয়ে তরঙ্গ পড়িছে গায়, **छल छल छल छलिध कमल.** টলমল করে স্রোত্তের ঘায় ! शनक शनक माभिनी मनक. অধবে মধুর হাসির ছটা," 🏲 রূপের দাগরে অমৃতের চেউ, नरदा नरदा जुनिष्ट् घठा। হেথায় হোথায়, সাগরের বায়, কোগায় অলকা যেতেছে ছুটি, ভাবেতে গলিয়ে পডিছে ঢলিয়ে हाना हाना बाका नहन हुछ। সরলতা সনে মাধুরী মিশায়ে, চারুতার তুলি ধরিয়ে করে, সক সক মরি ভুক ছুটি যেন, वाँक क निरम्र नमन भरत ! লহরী লীলায় ভেঙ্গে ভেঞ্চে যায় উজল রূপের উজল ছায়, শ্যামল সাগর হ'য়েছে রে যেন ক্ষিত তরল হির্ণময় ! (मथिए विकाय- इत्र काम्स,

পলক পড়ে না নয়নে আর,
"এই রূপ হেরি, সকল পাবরি"
ভাবিল "বহিব জীবন ভার!—
কেনই ত্যেজিব এছার জীবন,
ওরূপ যদি রে দেখিতে পাই—
শোকের সময় নেহারি ও রূপ,
অনলে উজল করিব ছাই!
চল চল তবে, মাতঃ মহামায়া,
(কহিল বিজয় আনত মুখে)
এ ছার জনম, এ ছার জীবন,
তোমারি কুটীরে কাটাব স্থখে!"
এই কথা বলি সকলে মিলিয়ে,
করিল গমন কুটীর পানে,
আগে আগে যান দেবী মহামায়া,
পিছনে দামিনী বিজয় সনে।

দ্বিতীয় সর্গ। नाहीत-अधान जननी ममान. দেবতা-প্রধান জননী মত. দেবী মহামায়া বিজয়ের প্রতি कननीत (अह (प्रथान कछ। विजय गामिनी এक मार्थ वय. **এक इरिष्ठ रयन छूटे** हि छन्, ফ্টিতে লাগিল, শোভাতে বাড়িল, জগতে গেন রে অসমতুল ! विक्रनित थांग्र मिन द्वादश्यांग, বিজ্লির মত বিজয় মনে, थाकिता थाकिता इत्रत्वत चारला **एमःक इंकिंडि ना**निन खाल। विष्टि मानिस मामिनी क्रमी, বাড়িতে লাগিল রূপের ছটা, বিতীয়ার শশী, তৃতীয়ার শশী,

क्राय প্রণিমা জোছনা ঘটা। ঘোর অমানিশা-অঁধার উপরে स्थीरत रामन श्रद्भन एक. क्षभक भारत स्थीरत रहमन, শশীর জোছনা ক্রমশঃ ফোটে-শীতের প্রভাব ছাড়িয়া যেমন, क्षशीरत वरह रम भनग वाग, স্ববীকে তেমতি বিজয়-ছদয়ে প্রেমের আলোক প্রকাশ পায়। खथात्ना जगमः नग्रत्नत नीत, ঘুচিল ক্রমশঃ বিষাদ ভার, আকাশে স্থবনা, ধরায় স্থবনা, স্বযমার মাঝে জীবন ভার। এ উহার পানে তাকাইয়া রয়. (कन (य छाकारा छाटन ना (कड़े, উত্তের পরশে উত্তের হৃদয়ে বোঝেনা কি এক ওঠে যে চেউ। সাগর-বিজনে স্থাথের স্বপনে. আধো আধো যেন খুমের ঘোরে, पृहेषि वदय काशाल प्रक्रना, ছজনে জানেন। কেমন ক'রে। সাগর বেলায়, তুজনে খেলায়, ক্তথের মেলায় ছুজনে মাতে, উভয়ে সোঁপেছে উভয়ে হৃদয়, উভেন্ন পরাণ উভের হাতে। এক দিন প্রাতে প্রশান্ত উষাতে. मृश्न मनग विरुद्ध शीतन, অফুটো অফটো অকণ আলোকে, দাঁভায়ে দামিনী সাগর ভীরে। কাটিয়ে কাটিয়ে বিশাল ভরন্ধ, मै। जादा विकास कल्थि-काला.

উঠিছে পড়িছে থেলাতে ড্বিছে, माभिनीद्ध छग्न (मथादव दवादन। দামিনী হাসিছে, দামিনী ভাবিছে कथाना नामिनी कानिएइ (यन, পূর্ণিমা নিশিতে শারদ আকাশে জোছনা জলদে বিবাদ হেন। দুর হোতে এক ডাকিনী-রূপিণী, নেহারে বিজয় হরষে ভাসে, নেহারে দামিনী, কুস্থম-কামিনী গ্রথিত তাহার প্রেমের ফাঁদে। দেখি তাহা বুড়ি, যায় গুড়ি গুড়ি पागिनीत वाफ़ि डियाबी त्राम, হাতে লাঠি ধরি, আই ঢাই করি. কুটীরে অভিথি হইল এসে। বলে "ওগো কে গো আছ গো হেথায়, माधव-मञ्चरम कृषीव-वाभी. क्षांत जानाय थान (जातन यात. পরাণ বাঁচাও হেথায় আদি।" শুনি মহামায়া যান জ্ঞাতগতি, অতিথি সেবার মহান কার্যে রোহিণীরে করি অশেষ যর্তন. আনিল তাহারে কুটার মাঝে। • দিন যত যায়, রোহিণী সেথায়, আদরে রহিল দেবিকামত, मामिनीत मान, विताल विकास, উপকথা রাশি কহে সে কত। পূজার লাগিয়ে মহামায়া যবে छेशनी उ इन मागत (वना, (वल कें हे गांछि, कूल नाना कांछि, त्न याम द्राहिनी छतितम छाना। দিন যত যায়, রোহিণী সেথায়,

রহিল কতই আদর ভরে, দুর এক বনে তাপস আশ্রমে, রহেছে বিজয় মাদেক তরে। वृत्य कक मिन विश्व (वाहिनी, इनिया विनिया प्रवीत काष्ट. কহিল "জননি, করেছ তুমি কি, বিজয়ে কি হেথা রাখিতে আছে। গিয়াছে বটে সে তাপদ-আশ্রমে, আসিতে তাহারে দিও না আর. দামিনী আমার কামিনীর সার, সঁপিবে কি ভাঁরে হাতেতে তার ? বরঞ জ্লন্ত অনল মাঝারে, দামিনীরে তব ফেলিয়ে দাও, তবুও গো দেবি বিজয়ের হাতে, সোঁপোনা তাহারে, মাগাটি থাও! কুলে শীলে জেতে, মানিমু জননি, विश्व कुमांत ममान वर्छ, কিন্তু মাতঃ ! কভু শোন নি কি কানে উহার যে গুণ সকলে রটে হ মথুৱা-নিৰাদী বিজয় কুমার, আলয়, আমার বাটীর গায়, বালক বিজয় মায়েরে ছাড়িয়ে আমারি নিকটে থাকিত প্রায় ! ক্রমে ক্রমে ক্রমে থৌবন-সোপানে যখন চরণ ঠেকিল তার, হইয়ে অধীর পরের নারীর চাপালে মাথায় কলক ভার জানিতে পারিল ভগিনী বিজয়া, প্রচার করিল মায়ের আগে. জননী তথন কঠোর বচন कहिल विकास व्यमह द्वारत ।

কোধান্ধ বিজয় শাণিত কুপাণে अधिन (वार्मत (द्वस्वत धात, মুহিতার শোকে আত্ম বিসর্জ্জন সহজে করিল জননী তার! विकास नाम कलाइ (छडे, ভূধর-প্রমাণ উঠিল বেগে, শোকার্ত্ত জনক না পারিয়ে আর, দূর কোরে তারে দিয়েছে রেগে। সরলা স্থমতি তুমি, মহামায়া, না জানি তাহার অশেষ গুণ, দিয়েছ তাহার আবাদ হেথায়, **डाकिया এনেছ याशन थून।** তোমার দামিনী—ভুবনমোহিনী, অমীয় প্রকৃতি সরলা বালা, (জনেছ कि प्रिवि, विजयादा मिवि, ঘটিবে তাহার কত কি জালা? বিজয় আমার নহেত অরাতি, অপিন গ্রামের আপন লোক, नामिनीत कथा ट्या थारे वाथा, তাই প্রকাশির মনের ঝোঁক।" कहिए । द्वाहिनी यन्तिन नगरन हित हुत छन इ এक खाँही, कहिल "कालिका करतन थ रयन, माभिनीत शास्त्र ना हात छहा। পুত্র-শোকে আমি আছি জ্বরজ্ব, প্রতাপ আমার বিবাগী হোয়ে, কোথায় চলিয়ে গিয়েছে ফেলিয়ে, श्र्यी এবে শুধু দামিনী লোয়ে।" विलाख (बाहिनी लहेत्य विमाय. চলিল রোহিণী আপন বাস, ফুঁ সিতে লাগিল মহামায়া সতী

বহিতে লাগিল অনল-খাস। এমন সময় সরলছার णामिनी जानिल मास्त्रत कार्छ. कुन्न-कानन कतिया छेजाए, কুত্বমের সাজে সাজিয়া আছে। कवदी है नीथा मान ही मानाय, অলকা ঝলকে যৃথিকা ফুলে, ष्यकृष्ठे (वलात श'रत्रह मानिका, (পাডেছে म याना চরণ-मृतन। কুমুম পরাগে মুর্ভিত বাস, কামিনী-পাপড়া পোড়েছে গায়, কুস্থমে সেজেছে কুস্থম-বালিকা, কে তোরা হেথায় দেখিবি আয়। হাসি-মাথা মুখ করে চল চল, তব্যে চপল নয়ন ছটি, হৈথায় হোথায়,হৃদ্যে **মাথা**য়, আকুল ভ্রমরা বেড়ায় ছুটি। "এই দেখ গো মা সেজেছি,কেমন. উজাড় করিয়ে কুন্থম-বন, গোলাপের বীটা ফটিল যে কত, किছूहे बाघाएँ एमहेनि मन। ज्ञभद्रित मान कतिरह ममत्र, **এই मा जेशत अत्निक्ट फुटन,** ফু দিয়ে উড়ায়ে প্রভাপতিদলে हिनिया अप्तिहि माध्वी क्ला। নাড়া দিলু যত বকুলের শাখা, পড়িল কুন্তম ধরবী ছেয়ে, আবার-আবার এনেছি কাহারে, নেহারো ও গো মা এদিকে চেয়ে তাপস-কুটার তেয়াগি বিষয় আসিতে ছিলেন মাসেক পরে,

সাগর বেলায় নির্থি তাহায় এক সাথে মোরা আসিমু ঘরে।" কহিতে কহিতে ঢলে পড়ে আঁথি, গুরুগুরু করে হাদ্য মাঝ, অধরে ঈষৎ বিকশিত হাসি, বিজয় কুমার এদেছে আজ। বিজয়েরে ফিরে দেখি মহামায়া দাবানল পারা জলিয়ে ওঠে. থর থর থর কাঁপিছে অধ্য নয়নের কোণে আগুণ ছোটে। वज् भिगनाम कर गरामाहा, বামেতর হাত রাখিয়ে বুকে---"দামিনী, তোমারে করিমু বারণ, विकासित नाम धाना ना मूर्य। দিব না তাহার চরণ পরশে. কলন্ধিতে এই কুটীর মম, তুমিও দামিনী পাষরিবে তায়, ভাবিয়ে তাহারে পিশাচ সম। ত বিজয়—বিজয়। কহিন্ত তোমারে,

যাও ছাড়ি এই কুটীর মোর, আমাদের মাঝে উঠুক ভূধর, বহুক সাগর তুফানে ঘোর।" বলি মহামায়া—কঠোর মূরতি, জাকুটি হানিল ছুহিতা পানে, স্তম্ভিত দামিনী বজাহত প্রায়, कि तर रें (य कि इ'ल, कि इं ना जाता। শূন্যে চাহি রয়, পড়ে না পলক, চলে না চরণ, নড়ে না হাত, সঘনে শুধুই বহে ঘন খাদ, হৃদয় হোয়েছে কৃধির সাৎ। অবশ হাতের মালতীর ফ্ল, বার বার বার প'ড়িছে ঝোরে, খসিছে আঁচল, থস্থক আঁচল, জ্রাক্ষপ নাই তাহার পরে। সুদয়ে কপোলে বসিছে ভ্রমর, বস্থক ভ্রমর আপন মনে, কুটীর যে কোথা, দামিনী যে কেবা, क्वा (य विकास क्**रे वा जाता**। ক্রেমাঃ প্রকাশা।

# मश्किश्व मगादनाहना।

প্রকৃতি-তত্ত্ব ।—শীশীরাম পালিত প্রণীত। বান্মীকি যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ॥ । এখানি একথানি ছন্দে গ্রথিত পদার্থ-বিজ্ঞান বিষয়ক পুত্তক। স্থূল প্রকৃতি-তত্ত্বসমূহ ইহাতে স্থান রূপে হির্ভ হইয়াছে, এবং কবিতা-আকারে ইহা প্রচারিত হওয়াতে দেই তত্ত্বসমূহ সহজেই লোকের কণ্ঠস্থ হইবার সম্ভবনা। বালক বালিকাদিগের

পক্ষে এ পৃত্তক থানি একটি বহুমূল্য রত্ত্ব, বিজ্ঞান যে কি বস্তু এই পৃত্তক পাঠে অতি অবলীলা ক্রমে তাহাদের বোধগম্য হইবে।

কুপিতকোশিক নাটক।—
সংস্কৃত হইতে সঙ্গলিত—৩০টা গীত সমেত।
বুধোদয় যন্ত্রে মুক্তিত। মূলা ৬০ আনা।
পুরাকালের রাজা হরিশ্চন্তের উপাধ্যা-

मित्र विद्याल हाका साम-उद्याप नावर्ग

তাহাতে আবার এই নাটক থানি প্রথাত নাটক চণ্ডকেশিক হইতে সঙ্গলিত, স্নতরাং ইহা যে আমাদের বিশেষ প্রীতিপ্রদ হইবে তাহাতে আর আমরা অনেক অনুবাদ मत्मह नाई। অপেকা এইরূপ সঙ্গলন ভালবাসি, কারণ টহার দ্বারা মূল সংস্কৃতের উচ্চ ভাবগুলি সহজেই ৰন্নসাহিতাকেত্ৰে মূল ৰিস্তার ক-রিতে পারে। কিন্তু সঙ্কলনকার নাটকথানিকে तिभीय याजात উপযোগী করিতে निया छात्न স্থানে কম্পনার অত্যস্ত বাভিচার করি-চওমূর্ত্তি মহামূদি বিখামিত্র রাজা হরিশ্চন্দ্রের ত্যাগ-স্বীকার দেখিয়া সবিশ্বয়ে স্বগত বলিতেছেন 'উঃ। भरनत कि मृष्ठा !— धना देधरा ! धना भरा নুভাৰতা! তাষা হোক, আমাকে কিন্তু ব্যাটার কভদূর দৌড় দেখিতে হইবে!'— নটিক খানির ৩০টা গীতের কোনটিই আ-মাদের ভাল লাগিল না। আমাদের মতে "নিশা অবদান হল, ভাতুরশ্মি প্রকাশিল। ভয়ন্ধর রাত্রিঞ্র জন্তু সবে লুকাইল" ইত্যা-मि गीटब्र ভाষाই नय।

গোষ্ঠী কথা।—বুধোদয় বন্তে মুদ্রিত
মূলা। ত—এই পুস্তক থানি আমরা অতি
আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছি। বাস্তবিক
এইরূপ একথানি পুস্তক এতদিন পর্যাত
বঙ্গসাহিত্যের পুস্তকালয়ে অভাবের মতন
ছিল! প্রাচীন লোকদের হাস্যকর কথা
ও হাস্যকর ঘটনাগুলি লিপিবন্ধ করিয়া
গ্রন্থকার আমাদের বিশেষ ক্তক্ততার পাত্র
হইয়াছেন।

ভারতীয় গ্রন্থাবলী। অর্থাৎ প্রাচীন ভারতবর্ষের গ্রন্থাবলীর বিবরণ,

তাহাদের কাল নির্ণয় এবং সংক্ষিপ্ত সমালোচন। প্রথম খণ্ড। শ্রীরাজেক্তনাথ দত্ত প্রণীত। সোমপ্রকাশ যন্ত্রে মুক্তিও। মুলা ১ টাকা।

এই গ্রন্থানি পাঠ করিতে করিতে প্রতি পত্রে গ্রন্থকারের গবেষণা, চিস্তাশীলতা ও **८म्भाक्**वारणत ज्यमी श्रभःमा न। कविशा থাকিতে পারা যায় না। বিস্তর বিস্তর নাটক ও কবিভার পরিবর্তে যদি এইরূপ গ্রন্থ দিন দিন প্রচারিত হয় তা হইলে বঙ্গ সাহিতোর সমৃদ্ধির আর সীমা থাকিবে না। কিন্তু গ্ৰন্থক হুএক হলে নিসাস্তই স্থানিত-পদ হট্যাছেন। তিনি ইউরোপীদ্দিগকে আর্যাবংশোদ্ভব প্রমাণ করিবার জনা শব্দ-শাস্ত্র মন্থন করিতে গিয়া এই ক্রিয়াছেন যে "বীরা" হইতে "ভুরা" হইতে Shearry এবং "মদিরা" হইতে Medeira উৎপন্ন হইয়াছে। আমা-দের এক জন বন্ধু রহসাভবে हिल्न (य नलप्रमध्यी वनवाम-कारल सम्मत-বনে সমুদ্রের ধারে ছিলেন,কারণ Diamond Harbour भक्ति, वर्शार ममस्की ও her (ভাহার) বর---সেই বিষয়ের সাক্ষা প্রদানি করিতেছে।—ীন্ধকারের মতের সহিত অন্য जना विषया अ<sup>भ</sup>जामारम्य जानक स्टल ज-रेनका आष्ट—शानानाद जाहा अमर्गन করিতে পারিলাম না।

বন-কুসুম। দিতীয় স্তবক। পদাগ্রন্থ শ্রীশী গুলাকান্ত চট্টোপোধাায় প্রাণীত। রাম্ব মন্ত্রে মুদ্রিত। এই কবিঙা পুস্তকের জনেক গুলি কবিতা আমাদের ভাল লাগিল। গ্রন্থ কার পরে যে এক জন স্কবি হইবেন তার সন্দেহ নাই।

# প্রকৃতি এবং তাহার মূল-নিয়ম।

প্রথম পরিচেছদ।

উন্নতির নিয়ম।

উन्नि वरल काशांक-ना निक्रके मन्न रहेरा **উ**९क्रमे माम, निक्रमे धानी रहेरा উৎকৃষ্ট শ্রেণীতে, প্রবেশ করা। উচ্চ শ্রে-ণীতে উঠিতে হইলে নিয় শ্রেণীকে যে-কোন নিয়ম মানিয়া চলিতে হয় তাহা-কেই বলে উল্লভির নিয়ম। উল্লভির নিয়ম বীতিমত আহতে কবিতে হটলে সে নিয়মেব প্রযোজন কি তাহা সর্বলিগে জানা আব-শাক। রাজ-নিয়ম লিপিবন্ধ করিবার প্র-চলিত প্রথা যেমন—হেতৃবাদ অগ্রে বিন্যাস করিয়া তবে বক্তব্য-যাহা তাহা বলা-এখা-নকার প্রথাও সেইরূপ মনে করিয়া উন্নতি-নিয়মের হেতৃবাদটির প্রতি অগ্রে প্রণিধান করা ঘাউক: সেটি এই:--যাহা মঞ্চল তাহাই প্রয়োজন, জগণ সৃষ্টি যার পর নাই মুদ্ধল-ব্যাপার এ বনা জগৎ-সৃষ্ঠি প্রয়োজন; অপূর্ণ বস্তুরই ইফি হইতে भारत, भूर्व यिनि তিনি নিত্যকালই পূর্ণ রূপে রুর্তমান আছেন, তিনি স্রফী, তিনি স্ফ হইতে পারেন না ; স্বতরাং স্ফ यादा किছু जादा अपूर्व इटेटज्हे हाय; जंग-তের অন্তিত্বই অপূর্ণতা-নিবন্ধন। অগ্রে জগ-তের অন্তিত সাধন হইলে তবে ত তাহার মকল-সাধন হইবে ; অপূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াই অগৎ আপনার অভিত্ব প্রাপ্ত কইয়াছে, আর পূৰ্ণতার দিকে গতি প্রাপ্ত হইয়াই মঙ্গল

প্রাপ্ত হইয়াছে। যেহেত্ একেবারেই জগতের অপূর্ণতা ঘূচিয়া গেলে এক অদ্বিতীয় পূর্ণস্বরূপই থাকেন তদ্ভিম আর কোন কিছুই থাকে না,—জগং পক্ষে এই নিয়মই সর্বতোভাবে কল্যাণ-জনক যে, তাহা ক্রমশই অপূর্ণতা হইতে পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইবে, কোন কালেই পূর্ণতার প্রেটিতে পারিবে না।

জগতের নিয়ম-পুস্তক হইতে উন্নতি-নিয়মের উপরি-উক্ত হেতুবাদটি উদ্ধৃত কথা ইইল। এখন—নিয়ম পুস্তকটি পাওয়া যায় কোথায় ? দূরে কোথাও নয় মনুষ্য আপ-নার মনোমন্দিরে তত্ত্ব করিলেই তাহার পাইতে পারে। মহুষ্যকে কে বলিয়া দিতেছে যে, জড়-জগৎ অপেকা উদ্ভিদ-জগৎ. তদপেকা জীব-জগৎ. निकृत्वे जीव अल्ला मनुषा, देवस्यक মমুষ্য অপেকা আধ্যাত্মিক উন্নত; অথবা যাহা একই কথা, দেহ অপেকা প্রাণ, তদপেকা মন, তদপেকা বুদ্ধি, তদপেকা আধাত্মিক আনন্দ— উন্নত, এ कथा (क विनिधा मिटिक्ट क् मनू-(यात गरनागरधा शूर्वजात अकृषि जामर्म যাগ বিদামান আছে তাহার সহিত তুলনা করিয়া কে তাহার কত নিকট

বর্ত্তী কেবা কত দূরবর্ত্তী মনুষা তাহা
বুঝিতে পারে; এবং সেই আদর্শ-নেত্রে
স্পাঠ দেখিতে পায় যে সমস্ত প্রকৃতি
পূর্ণতারই অভিমূথে ধাত্রা করিতেছে।

প্রকৃতি যদি ক্ষণকালের জন্য স্থির হইয়া দাঁড়ান, আর সেই-সময় কেহ যদি আপনার চিত্ত-পটে তাঁহার একথানি আতপ-চিত্র তুলিয়া ল'ন, তবে তাহার দৃশাটি এইরপ হয়;—প্রমাত্মার মহিমা যেখানে সর্ব্বাপেকা অস্পফরপে প্রতিবিশ্বিত হই-তেছে দেইটি তাবতের মধা-প্রদেশ; দেই জ্যোতিৰ্ময় মধা-প্ৰদেশ হ**ই**তে একটি ক্রমশ:-প্রসারিত পরিধি-পরস্পরা জোতি হইতে ছায়া, ছায়া হইতে অন্ধ-কার, অন্ধকার হইতে প্রগাঢ় অন্ধতা-মিশ্রে পর্যাবসিত হইয়াছে। এযা দেখা যাইতেছে ইহা প্রকৃতির স্থির-মূর্তি—বার্ত-বিক প্রকৃতি কোন কালেই স্থির নহেন, প্রকৃতির আদ্যোপান্ত সমন্ত নিয়তই বিচলিত इहेरछ ह ;— वे त्य (क्यांचिर्म्य मश-लातन তাহা আরো জ্যোতিশ্বয় হইবার দিকে বাত্রা করিতেছে, এবং দূব দূরস্থিত সমস্ত পরিধি-পরম্পরা তাহার দৃটাক্তের অনুগামী হই (ভ্ৰেছে)

প্রকৃতির ঐ যে চিত্র,উহার কোন স্থানেই
নিরপেক্ষ ভাব নাই, পূর্ণ ভাব নাই; প্রকৃতির মধ্যে যাহা ভাল তাহা অপেক্ষাকৃত
ভাল, যাহা মন্দ তাহা অপেক্ষাকৃত মন্দ।
ভাল-র সহদ্ধেই—মন্দ-গাহা তাহা মন্দ;
মন্দের সহস্কেই—ভাল-যাহা তাহা ভাল;
প্রকৃতির ভিতরকার ভাল-মন্দ এ ভির আর

किছूरे नहर । मन्नक हाणिया विठात कतित প্রকৃতির সকলই ভাল সকলই মন্দ; সকলই ভাল—কেন না প্রত্যেক বস্তুর কোন না কোন ভাল গুণ আছে ; সর্প যে এমন হিংস্র জীব দেও আপনাকে আপনি হিংসা করে না—শুধু তা নয়, আপনাকে আপনি আন্ত-রিক ভালবাসে; তবে ভালবাসা আকর্ষণ ক-রিতে পারে এমন কোন একটা ভালগুণ স-প্তেও বিদামান আছে ? তা যদি হয়, তবে পৃথিবীর কোন্বস্তুতে তাহা নাই ? মনুষোর পক্ষে কোন বস্তু হয় ত অত্যত ट्रिस, श्रञ्ज वा উस्तित्व श्रक छाहाई दस्र छ আবার অতান্ত উপাদেয়। অতএব পক্ষাপক বিবেচনা না করিলে প্রকৃতির সকলই ভাল। আবার নকলই মন্ল-কেন না যত কেন ভাল হউক্না তাহার উপরে আবে৷ এত ভাল আছে যে তাহার তুলনায় পূর্কের ভাল নিতাস্ত মশদ হইয়া দাঁড়ায়। স্বতএব ইহার সম্বন্ধে উহা ভাল, উহার সম্বন্ধে ইহা মন্দ— **এইরপ শুদ্ধ (কেবল সম্বন্ধের উপরেই** জগতের ভাল-মীদ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

প্রকৃতির আতপ-চিত্র যাহা ইতি পূর্বের প্রদর্শিত হইয়াছে তাহার আদ্যোপাস্ত, সমস্তই সহন্ধ-স্ত্রে প্রথিত রহিয়াছে; প্রকৃতির মধা-স্থান হইতে চরম সীমা পর্যাস্ত জ্যোতিশাগুল হইতে ছায়ামগুল তথা হইতে অন্ধ্রকারমগুল পর্যাস্ত, যেথানে যাহা আছে সম্বন্ধ-ছাড়া কেছই নহে; তবে কাহারো সহিত কাহারো দূর সম্বন্ধ, কাহারো সহিত কাহারো নিকট সম্বন্ধ এই যা প্রভেদ। জনতের মধ্যে প্রভোকের সহিত প্রত্যেকের যে সম্বন্ধ রহিয়াছে, এবং পরমাত্মার সহিত সকলের যে সম্বন্ধ রহিরাছে, সেই সম্বন্ধ স্থত অবলম্বন করিয়াই, নিম্ন নিম্ন, মণ্ডল কাল-ক্রমে উচ্চ উচ্চ মণ্ডলে নীত হয়। সে সম্বন্ধ-স্ত্র কিপ্রকার তাহা দেখা যাউক।

এক দিকে সামা অপর দিকে বৈষম্য এই ছুইটির উপর ভর করিয়া সম্বন্ধের অবস্থিতি। প্রথমতঃ বস্তুদ্বয়ের মধ্যে বৈষ্ম্য না থাকিলে তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ থাকিতে পারে না,— আয় কোন বৈষম্য না থাকে স্থান-বৈষ্ণ্য ও ত থাকিবে,ভাহাত যদি না থাকে তবে দাঁড়াইবে এই যে, দেখিতেছি এক বস্তু বলিতেছি ছুই বস্তু; কেন না সাম্যের পরাকাষ্ঠাও যা, এ-কত্বতা, একই কথা। শুদ্ধ কেবল একের উপর ভর করিয়া সম্বন্ধ দাঁড়াইতে পারে না, ছই বা ততোধিক বস্তুর মধ্যেই সমন্ধ বাধিতে পারে। এ ত গেল বৈষম্য-ভাষার মূলে দাম্য না থাকিলেও সম্বন্ধ সম্ভবে না। আনি সম্পূর্ণ পৃথক্ তুমি সম্পূর্ণ পৃথক্ তোমাতে আ্মাতে সমন্ধ 🏚 ? একটা কিছু তোমার আমার মধ্যে সাধারণ মা থাকিলে সম্বন্ধ দাড়াইবে-যে—তা কিসের উপর? হয় এক পিতামাতার পুত্র,নয় এক পরিবারে বা দেশে বা পৃথিবীতে বাদ,নম্ব এক ভাবের ভারুক, যাধাই হউক না কেন, এক কোন কিছু গোড়ায় থাকা চাই নহিলে "সম্বন্ধ" কথাটাই অপ্রসিদ্ধ হয়। এইরপ দেখা যাইতেছে যে সম্বন্ধ মাত্ৰই সামা এবং বৈষমা এই ছুই উপাদানে বিনির্দ্মিত।

সম্বন্ধ যদিও সামা-বৈষ্মা উভয়ের

কোনটিকেই ছাড়িয়া-থাকিতে পারে না কিন্তু তথাপি কোন সম্বন্ধ অপেকা কোন সম্বন্ধ সাম্য-প্রধান কিম্বা বৈষম্য-প্রধান হইতে পারে; এরপ অপেকাকৃত সাম্য-প্রধান मयद्भारक जामता मःरकरा मामा-मयद्भ वनित, এবং তাহার বিপরীত পক্ষকে বৈষম্য-সম্বন্ধ বলিব; যথা-গ্রহনক্ষত্রবাসী লোকদিগের অপেকা ইংরাজদের সহিত আমাদের সাম্য-সম্বন্ধ, তদপেক্ষা স্বদেশীয় লোকদিগের সহিত আমাদের সাম্যা-সম্বন্ধ, স্বদেশীয় অন্য লোক অপেক্ষা ভ্রাতৃগণের সহিত আমাদের সাম্য-সম্বন্ধ ইত্যাদি, আবার ইহার বিপরীত পথে চলিলেই পরপর বৈষ্ম্য সম্বন্ধ হইতে বৈষমা-সম্বন্ধে উপনীত হই। বৈষম্য-সম্বন্ধ कूरेक्र १--- नशक रखद्व राज मर्था यादात निम পদবী তাহার নিকট একরপ, আর যাহার উচ্চ পদবী তাহার নিকট একরপ ; প্রথম প্রকারের বৈষমা সম্বন্ধকে গ্রীয়ান সম্বন্ধ বলা যাইবে, ভিতীয় প্রকারের বৈষম্য সম্ব-ऋत्क नघोशान मन्द्र वना याहेत्व। चट्यानीत লোকের মধ্যে সামা-সহন্ধ, উচ্চ শ্রেণীর প্রতি নীচ শ্রেণীর গরীয়ান সম্বন্ধ, নীচ শ্রেণীর প্রতি উচ্চ শ্রেণীর লঘীয়ান সমন্ধ. এই তিন প্রকারের সম্বন্ধ প্রকৃতির আদ্যো-পান্ত সর্বত্তই বর্তমান রহিয়াছে।

তুই বস্তুর মধ্যে চিরকালই যে

একই প্রকার সম্বন্ধ সমান ভাবে বর্ত্তমান
থাকিবে তাহা হইতে পারে না। পূর্বে যাহাদের মধ্যে বৈষমা-সম্বন্ধ ছিল এখন তাহাদের মধ্যে সাম্য-সম্বন্ধ এবং কালে ততোধিক সাম্য-সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে পারে,

আবার তাহার বিপরীতও হইতে পারে, কিন্তু কোন সম্বন্ধ এমন হইতে পারে না যে, চিরকাল তাহা যেখানকার সেইখানে স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া থাকিবে। এ যা বলা হইল ইহার উদাহরণ সর্ব্তাই পড়িয়া আছে. তাহার মধ্যে যেটি সর্বাদা সকলের চক্ষে পড়ে সেইটি উল্লেখ করিলেই এথানকার পক্ষে যথেষ্ট হইবে—দেটি গুরু-শিষ্যের সময়। গুরু শিক্ষার দাতা, শিষা শিক্ষার গৃহীতা, প্রথমে উভয়ের মধ্যে এইরূপ সম্বন্ধ थारक; भिकामान ममाश्र इहेरल উভয়ের মধ্যে সেরূপ সম্বন্ধ আর থাকে না; তথন পূর্ব্ব-সম্বন্ধ শারণ করিয়া গুরুর নিকট শিষ্য যে ক্তজ্ঞ ও নম্ভ ব্যবহার করে তাহাতে ইহা বুঝায় না যে এখনও উভয়ের মধ্যে উপরিউক্ত দাতা-গৃহীতার সম্বন্ধ রহিয়াছে; তবে কি ্ না সংস্কার বণ্ডঃ **णिर्यात क्रमस्य (म मध्य अपनि वक्षमृ**ः হইয়াছে যে, তাহার হৃদয় তাহা কিছুতেই ভুলিতে পারে না—ভুলিতে চাহেওনা— ভোলাও উচিত নহে। কিন্ত হদমের ভাব যাহাই হউক না কেন-পূর্কে যেরূপ উত্ত-য়ের মধ্যে বিদ্যা-ঘটিত বৈষ্মা-সম্বন্ধ ছিল, একণে তাহা আর নহি, তাহার স্থলে সামা-मक्क माँ छाटियाट । धटेक्र भ छेक्र- (अंगीत সহিত বৈষ্মা সম্বন্ধ ক্রমে ক্রমে যতই সামা-সম্বন্ধে পরিণত হয় ততই নিম শ্রেণীর উন্নতি সাধিত হইতে থাকে।

উন্নতি-বিষয়ের তথা-নির্ণয় করিতে হ-ইলে সর্কাগ্রে মন্থবার প্রতি দৃষ্টি করা কর্তব্য —কেন না মনুষ্যই উন্নতির আদর্শস্থিল। মন্থ্য কতকগুলি সম্বন্ধের অধীন;
তাহার মধ্যে ছয়টি সম্বন্ধ সর্ব্বপ্রধান—
তিনটি বৈষম্য-সম্বন্ধ এবং তিনটি সাম্যসম্বন্ধ; এবং একটি বৈষম্য-সম্বন্ধের পর
একটি সাম্য-সম্বন্ধ এইরূপ পর্য্যায় ক্রমে
উহারা পরপর অভিব্যক্ত হয়। যথা,—

1 11)		
সম্বন্ধ	ভাবের দিক্	জ্ঞানের দিক্
देवनभा	বিষয় স্থ	স্বার্থ
সামা	দম্পতি-প্রেম	সংসার ধর্ম
देवधभा	বাংস্ল্য	সাক্ত <sup>ি</sup>
সাম্য	(मोशर्फ	(म)न्नर्ग
. देवयभा	ভক্তি	ব্যেয়
সামা	অমায়িক প্রেম	<b>সামপ্ত</b> স্য

বিবয়ের সহিত—শরীর অল্পবন্ত বাসস্থান প্রভৃতি ভোগের উপকরণ-সামগ্রীর সহিত — मञ्द्रात ८४ (मधन, छाटा विषय-स्थान मयक। विषय श्रेदशत व्यक्षिण्यो एरवछ।---স্বার্থ। বিষয়-স্থুখ স্বাৰ্থ-ভারা নিয়াম্ছ হইলে তবে ভাহা রীতিমত চরিতার্থতা नाउ करत । शार्थ कि ना श्रीय वर्ष-वाभ-नात প্রয়েজন। আপনার প্রয়েজন বুঝি-याहे विषय-ऋथ मस्त्रान করা বিবয়-স্থ অবিচারে উপভোগ করা অঞ্চা-নের কার্যা; স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়া-कनांकन विरंबहना করিয়া—বিষয়-সূখ উপভোগ করাই ফানের কার্য্য। বিষয় स्टर्धत अक्ष উত্তে**জना এकतित्क धनः चार्ध**त

বিজ্ঞ পরামর্শ একদিকে—পূর্বেরাক্ত উত্তে-জনা যদি শেষোক্ত পরামর্শের সহিত সঙ্গত হয় তবেই তাহাকে কার্যো পরিণত করা নচেৎ তাহাতে ক্ষান্ত থাকাই বিধেয়। বিষয়-স্থাের জনাই আমি, এই ভাবটি ুমূঢ় ভাব ; আমার জনাই বিষয়-স্থুখ, এই ভাবটি সজান ভাব: প্রথমটি অনর্থের ভাব, দ্বিতী-য়টি স্বার্থের ভাব। বিষয়-স্থুখ এরপে উপ-ভোগ করা উচিত যাহাতে স্বার্থ আছে। এ বস্তু উপকার-জনক ইহা সেব্য, ও বস্তু অপকার-জনক উহা ত্যজা—স্বাথের এই পরামর্শ গুলি • শুনিয়া চলিলে বিষয়-স্থ নিক্ষেগে এবং নির্কিন্নে চলিতে নচেৎ তাহার পদে পদে বিপদ। বিষয়-स्ट्रांश्व এই यে मध्य हेश्यक देवसमा-मध्य বলি কেন ? না যেহেতু বিষয়-সামগ্রীর সহিত মহুধোর গে সম্বন্ধ তাহা লঘীয়ান সন্ধর; বিষয়ের নিকট হইতে মনুষা কেবল ্তৃথ আদায় করে, তা'ভিন্ন তুপক্ষের মধ্যে স্থের আদান প্রদান চলিতে পারে না, স্কুতরাং <del>পাম্য-সম্বন্ধ ঘটিতেঁ পারে না।</del>

ইহার এক ধাপ উপরেই দান্পত্য-সম্বন্ধ।

•বিষয়-অথের সম্বন্ধে কেবল এক পক্ষের

স্থাই—আপনার স্থাই সর্কাম, দান্পত্য

সম্বন্ধে এক পক্ষের স্থাত্যথ এবং অপর
পক্ষের স্থাত্যথ একই স্থাত্যথ। দন্পতিপ্রোমের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—সংসার-ধর্ম।

অন্যের নিকট হইতে তুমি যেরূপ ব্যবহার

চাও তাহার প্রতিও তুমি সেইরূপ ব্যবহার

করিবে—ইহাই সংসার-ধর্মের সার মর্ম।

পরস্পার পরস্পারের উপযুক্ত হইবে, এবং

পরস্পর হিত-ব্যবহার বিনিময় করিবে— रेशरे मः मात्र-धर्मा। धरेक्रश मः मात्र-धर्मा দারা নিয়মিত হইলেই দম্পতি-প্রেম যথার্থ এম্বলে এইটি মনে রাথা উচিত যে, কোন-একটি ভাব উপরের ধাপে অবস্থিতি করে বলিয়া ভাহাতে নীচের ধাপের ভাব নাই-যে তাহা নহে, সে ভাব আছে, তবে কি না তাহার উপর আর একটি নূতন আবিভূত হইয়া ভাব তাহার মৃথ-শ্রী মৃতন করিয়া তুলিয়াছে। মধ্যে বিষয়-স্থথ---যাহা দম্পতি প্রেমের কেবল আপনার-মাত্র স্থ্য-তাহা আছে কিন্তু তাহার উপর " একের স্থু অন্যের " এই মূতন একটি ভাব আবিভূতি হইয়া বিষয়-স্থকে এক ধাপ উচ্চে তুলিয়াছে। আবার সংসার-ধর্ম্মের সীর্থ-ভাব নাই—যে তাহা নহে—সার্থভাব আছে, কিন্তু ধর্মের অনুমোদিত সেই যে স্বার্থ তাহা পরার্থের সহিত অবি-চ্ছেদ্যরূপে সংযুক্ত হইয়া মূতন মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে,—ধর্ম্মের নিয়ম পুস্তকে আপনার স্বার্থ এবং পরের স্বার্থ উভয়ের একই অর্থ।

স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহা সাম্য সম্বন্ধ ইহা ত স্পদ্টই দেখা যাইতেছে, কিন্তু পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে সাম্যই বল আর বৈ-ষম্যই বল প্রকৃতির অভ্যন্তরে উভয়ই আ-পেক্ষিক, অর্থাৎ সহস্র সাম্য হইলেও তাহার মধ্যে কোন না কোন প্রকার বৈষম্য পাকি-তেই চায়, আর সহস্র বৈষম্য হইলেও তাহার মধ্যে কোন না কোন প্রকার

সাম্য থাকিতেই চায়; দাস্পত্য যে এমন সাম্য-সম্বন্ধ তাহার মধ্যেও বৈষম্য থাকা निजास्त्रे अर्याजन, त्म देवस्या धरेक्षभ,---অথামি যাহাকে ভালবাসি তাহার অবশ্য এমনি একটি গুণ থাকিবে যাহা আমাতে नाई: यपि (कवन আমার আপনার গুণ গুলিই অন্যেতে দেখি, তাহা অপেকা অধিক আর কিছুই না দেখি, তবে তাহাকে ভালবাসা আমার পক্ষে বাহল্য। আপনার প্রতি আপনার ভালবাসা ত আছেই—আর একজন যদি সকল বিষয়ে ঠিক আখারই মত হয়, তবে তাহাকে ভালবাসায় তা অ-পেক্ষা অধিক কি আর আমার লাভ ? কারণ বাতীত কার্যা হইতে পাকেনা—আমি আ-পনাকে ছাডিয়া পরকে যে ভালবাসিব তাহার অবশা একটা কারণ চাই—সে কারণ এই যে, আমাতে আমি বাহা পাই না-তাহাতে আমি তাহা পাই। আমার আপনার যে কিছু গুণ আছে তা'র ত আর আমার অভাব নাই, অন্যেতে তাহা দেখিলে কোন গুণ অপেকা নুত্ৰ তবে ত তজ্জন্য আমার একটা অভাব বোধ হইবে—ভালবাসা জ্যাবে। এপন - माम्लेडा-मचरक यपि देवस्या ना शाकि-লেই নয় তবে ভাহাকে दिल (कन १ मामा मश्रक्तत व्यर्थ अहे (य, এপকের যেমন কতক গুলি গুণ আছে যাহা ও-পক্ষের নিকট মূতন, ও পক্ষেরও তেমনি কতকণ্ডলি গুণ আছে যাহা এপক্ষের নিকট নূতন; ইহার এই গুণগুলি উহার অভাব পূরণ করে, এবং উহার ঐ গুণগুলি ইহার

অভাব পূরণ করে। পর-পক্ষের অভাবপূরণের যোগাতা এ পক্ষেরও যেমন ওপক্ষেরও তেমনি—ঠিক সমান, এই কারনেই দাম্পতা সম্পর্কে সাম্য-সম্বন্ধ বলা
হইয়াছে। তুই পক্ষ যদি অবিকল একই
প্রকার হয়, উভয়ের মধ্যে যদি এরূপ কোন
গুণ বৈচিত্র না থাকে যাহা লইয়া আদান
প্রদান চলিতে পারে, তাহা হইলে উভয়ের
সংসর্গে উভয়ের কোন উন্ধৃতি হইতে পারে
না; এ অবস্থায় উভয়ের মধ্যে দম্পতিপ্রেম ক্থনই সস্তবে না।

ইহার আর এক ধাপ উপরে বাংসলা সম্বন্ধ। পুত্র-কন্যার প্রতি পিতামতার যে नक्त कांश वारमना मक्ता। वारमना मध-ন্ধের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—শক্তি। পুত্র-কনাকে কোন মতে মাতুণ করিয়া তোলা পিতা-মাতার মনোগত অভিপ্রায়: তাঁহারা ভাহা-দিগকে আপনাদের শক্তির অধীনে আনিতে পারিলে তবেই সে শুভ অভিপ্রায় ফলদায়ক হয়। বাংসলা হেমন দাম্পতা হইতে প্রসূত্ শক্তিও সেইরূপ'দংসার-ধর্মা হইক্তেপ্রস্ক : মংসার-ধর্মের সার মর্ম পর্কের ঘাহা বলিয়াছি य, याभि रामन यानात निकृषे लाउ।।।। করি মনোর প্রতি মামিও যেন সেইরূপ বাবহার করি, ভাৎপর্যা ভাহার আর-কিছু নহে কেবল পরস্পরের প্রতি একটি সদিচ্ছা। পিতা মাতার আপনাদের गत्या आउदिक स्महे त्य मिलक्श, छाहात्रहे প্রভাবে সম্ভানের উপর ভাঁচাদের শক্তি সকারিত হয়। ধর্মের মধ্যে যেমন স্থার্থ সংস্কু রহিয়াছে, সেইরূপ **শক্তির মধ্যে** 

ধর্ম সংভুক্ত রহিয়াছে—কেন না ধর্মের শক্তিই শক্তি, অধর্মের শক্তি অশক্তি বই নয়। সহাইয়া সহাইয়া শক্তি প্রকটন পূর্ববিক পুত্র-কন্যাকে উপযুক্ত করিয়া গ-ড়িয়া তোলা প্রিভামাতারই কার্যা; ইহাতে পুত্র কন্যার কিছুমাত্র কয়টও বোধ হয় না অথচ শিক্ষা লাভ হয়। এইরূপ ধর্ম-গর্ত্ত নিয়মিজ হইলেই শক্তি ছারা যথার্থ পথে পদনিক্ষেপ করে। বাৎসলা मसक्त देवया-मसक्त हेश न्या है एन्था যাইতেছে, কেন না পিতার প্রতি-ঠুত্তের ভাব এবং পুত্রের প্রতি পিতার ভাব পর-স্পার বিভিন্ন। বিষয়-স্থাপের সম্বন্ধ প্রাথম বৈষম্য দম্বন-ইহাতে শুদ্ধ কেবল আদা-নেরই ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়, বিষয় হইতে আমি রদাকর্ষণ করিব তাহাকে আমি পাল্টা কিছু দিব না—এই সে ব্যাপার। माम्भाजा मध्य अथम मामा मध्य, ইহাতে আদান-প্রদানের তুল্যতা দেখিতে পাওয়া যায়—ভালবাদা যেমনটি দেওয়া তেম-নিটি পাওয়া এই তাহার ভাব। বাং-সল্য-সম্বন্ধ ভিতীয় বৈষম্য-সম্বন্ধ, ইহাতে ্প্রদানেরই ব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়, সংসার-ধর্ম সাধন করিয়া পিতামাতার যাহা কিছু উদ্বত থাকে তাহা পুত্র কন্যা-গণেরই জন্য।

ইহার আর একধাপ উপরে সৌহার্দ্দ সম্বন্ধ—ইহা দ্বিতীয় সাম্য সম্বন্ধ। সোহা-র্দের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—সৌন্দর্য্য। সম-दशक मङ्गीशत्वत मत्था त्यमन त्मीन्मर्यात অমুশীলন হইতে পারে, গুরুলঘু ব্যক্তির দিখিতে পায়, তম্ভিম আর কেহ দেখিতে

'মধ্যে তেমনটি কথন সম্ভবে না। সৌন্দর্য্য এমন বস্তু নহে যাহা একাকী ভোগ করিয়া তুপ্ত থাকা যায় ; একটি স্থন্দর রচনা বা ছবি বা গীত দেখিলে শুনিলে বন্ধু দক-লকে তাহা দেখাইতে শুনাইতে যায়। সামী বাস্ত্রী তুপক্ষের হইয়া অথবা উভয়ে একত্রে মিলিয়া সংসার-ধর্ম অনু-भोलन कतिरल তবে यেमन তাহা जुलि-জনক হয়; সেইরূপ বন্ধুবর্গের চক্ষুর স-হিত চক্ষু এবং মনের সহিত মন মিলাইয়া দৌন্দর্যা অনুশীলন ক্রবিলে তবেই তাহা তৃপ্তিজনক হয়। ধর্ম যেমন স্বার্থ নহে অথচ স্বার্থ, সৌন্দর্য্য সেইরূপ শক্তি নহে অথচ শক্তি। ধর্মের মধ্যে স্বার্থ, সৌন্দর্য্যের মধ্যে শক্তি, থাকে,—কিন্ত সন্তানের উপর পিতা মাতার যে শক্তি-সঞ্চীর হয় তাহা অবাধে হয়, বন্ধুবর্গের মধ্যে পরস্পর যে শক্তি-দঞ্চার হয় তাহা পরস্পর কর্ত্তক বাধা-যুক্ত। বন্ধুবর্গের সক-লেই পরস্পরের উপর স্ব স্থ প্রকৃতি-স্থল্ভ শক্তি চালনা করিবে,এইটির প্রতি কেহ হস্তা-রক না হইয়া আপনার শক্তি-চালনা করিলে তাহাই বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে শোভা পায়। **দৌহার্দ্দের উপর অনিয়ন্ত্রিত শক্তির প্রভূত্** থাটে না কিন্তু দৌন্দর্যোর প্রভুত্ব সম্পূর্ণই স্বামী স্ত্রীর একতম পক্ষ যে-গুল দারা অন্যতমের মনোনীত হয়, আর পাঁচ कार्तित ठिटक (म-खन रहाउ खनहे नहरू,— এইরূপ-যে গুণ, যাহা স্বামীই কেবল স্ত্রীতে দেখিতে পায় অথবা স্ত্ৰীই কেবল স্বামীতে

शाग्र ना,हेहाटक त्रीन्मर्या वटन ना,—त्रीन्म्या वत्न তाहारक है यमुाता जन माधातरनत मन রীতিমত উপ-আরুষ্ট হয়। সৌহার্দ্দ ভোগ করিতে হইলে বন্ধুগণের মনস্তুটি জনাইতে পারে এমন কোন একটি লোক-রঞ্জন গুণের অমুশীলন চাই,—আপনার যেটি ভাল লাগে তাহাই ভাল এভাব বন্ধ-মগুলীর মধ্যে কোন-প্রকারেই শোভা পায় না। যত প্রকার মনোরপ্তন বিদ্যা আছে---সঙ্গীত-বিদ্যা, চিত্র-বিদ্যা, স্থপতি-বিদ্যা, এ সমস্তই সৌন্দর্যোর-সন্তান-সন্ততি ! স্থলর মনের ভাব, শোভন দৃশ্য, শোভন বাক্য. শোভন দঙ্গীত, শোভন বাবহার, এই সমস্ত मोशस्त्र शक्त मिर्मिष উপযোগী। অশোভন ব্যবহারে,অশোভন বাকো, অশো-ভন দৃশ্যে, সৌহাদি কুপ্তিত হয়; সৌ-ন্দ্র্যা ছারা নিয়মিত হইলে তবেই সৌ-হার্দ্দ রীতিমত চরিতার্থ হইতে পারে।

<u>দৌহার্দ্দের</u> সামা मश्क (क সম্বন্ধ বলিবার কারণ কি দেখা যাউক। স্থত্ব-মাণ্ডলীর প্রত্যেক বাক্তির সহিত প্রত্যেক वाकित जूना-मृत्नात जानान-अनान চनिएं থাকে; ইহাতে করিয়া মণ্ডলীটির উচ্চ নীচ ভাব-গুলি ক্রমে ক্রমে সমভূম হইয়া গিয়া উহার একটি বিশেষ লক্ষণ দাঁড়ায়; এবং সেই লকণ্ট মণ্ডলীর অন্তর্গত वाक्टिएड ममानकाल वर्छ। देशबरे जना भोशासि मयक्राक मामा-मयक वला ट्र-ग्रांटक । দাম্পত্য-সম্বন্ধে একত্ম-পক দম্পতির স্থলাভিষিক্ত অথবা প্রতি-নিধি হইতে পারে—এই প্রকার সাম্য;

নৌহর্দ্দ-সম্বন্ধে প্রত্যেকে স্কন্ম ওলীর প্রতি-নিধি হইতে পারে—এই প্রকার সাম্য।

ইহার আর এক ধাপ উপরেই ভক্তির সম্বন্ধ—ইহা ভূতীয় বৈষম্য-সম্বন্ধ; কেন य देवसमा मस्क जङ्गलाक स्डन किंडूरे বলিবার নাই-বাৎসলাের সম্বন্ধ যে কার্নে ইহাও সেই কারণে বৈষম্য-সম্বন্ধ। ভক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা শ্রেয়। শ্রেয় দ্বারা ভক্তি নিয়মিত হইলেই তাহা রীতিমত চরিতার্থতা লাভ করে। অর্থাৎ যাহা ভোর গাহা মহৎ তাহাতে ভক্তি সমর্পণ করা হইলেই ভক্তি রীতিমত চরিচার্থতা লাভ করিতে পারে। **इहे** एवं रहे मञ्जाकाञ्जी গুরু ব্যক্তিদিগকে বীতিমত ভক্তি করিতে পারা যায়: শুভাকাজ্ঞা শব্দের অর্থই এই यिनि आंभा-যে তিনি শ্রেয় চাহেন। দের শ্রেয় চাহেন না—শুদ্ধ কেবল আফুগতা চাহেন, তাঁহাকে আমরা ভক্তি করিলে অ-পাত্রে ভক্তি সমর্পণ করা হয়,—এ সব হলেভজি কিছুকাল পরেই অভলিতে পরিণত হয়। ∀্রায়ঃ সাধন করি;ল মাঁহার निक्र कामत जाक्रम इत्या यात्र ठाइ दिक्र ভক্তি করা উচিত—তাহা হইলে শ্রেয়-ছারা নিয়মিত হইয়া সাধককে নিম্র শ্ৰেণী হইতে উচ্চ শ্ৰেণীতে তুলিয়া লয়। সমকক সঙ্গীগণের মনোনীত হইলেই त्यत्र इत्र ना. **डेक्ट त्य**नीत मत्नानील दश्या চাই তবেই বিষয়-বিশেষ (आয়ে।গুণ-সম্পদ इरा। (मोम्पर्गाटक दियन छेक मृत्लात मंहिन বলা যাইতে পারে, শ্রেয়কে দেইরূপ উচ্চ मृत्लात्र (मोष्म्या वना याहेत्छ शादतः ; अभन

কি, উচ্চ মূল্যের কবিতাতে শ্রেয়েরই নৌন্দ্য্য বিশেষরূপে প্রতিফলিত হইয়া থাকে।

ইহার আর এক ধাপ উপরে অমায়িক প্রেম, অর্থাৎ যে প্রেম মায়ার শৃঙ্খলে বন্ধ नट् । अभाग्निक पृक्षित्क त्वित्न-भन्न त्य সেও আপনার হয়, ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে দেখিল**—** আপনার যে দেও পর হয়। পর্বতিশিথর হইতে নিম্নস্থিত লোকালয়ের প্রতি দৃষ্টি-পাত করিলে কুটীর ও প্রাসাদের মধ্যে যেমন বিশেষ কোন প্রভেদ লফিত হয় না, জগ-তের অতীত প্রদেশ হইতে জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে উচ্চ নীচের ভার-তম্য দেই রূপ মনে অধিকার পায় না। জগতের মায়া-শৃঙাল হইতে মুক্ত হইয়া এবং পরনাত্মার সহিত যুক্ত হইয়া, সম্ত বিশব্দাতে যথন প্রেম প্রসারিত হয় তথন তাহাই অমায়িক প্রেম শব্দে উক্ত হয়। অদীমের সহিত সদীমের যে প্রেম-দম্ম তাহাই অমায়িক প্রেমের দত্তর। অমায়িক প্রেমর ু অধিষ্ঠাত্রী দেরতা সামপ্ত দা। জগতের যে স্থানে আমরা আছি সেই-স্থানে থাকিয়াই আমরা যদি সমস্তের সহিত আপনার সামপ্রদা সাধন করিতে পারি, তাহা হইলে কাহারো সহিত আমা-**रमत जात विवाम थारक ना,—ভाश হইলে** পদ্মপত্ৰে যেমন নিলিপ্তি অবস্থান করে, সংসারে আমরা সেই ভাবে বিচরণ করি। প্রকৃতির যে একটি চিত্র ইতিপূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে, তা-হার মধ্য-প্রদেশ-হইতে দুরদুরস্থিত অনস্ত পরিধি-পরম্পরা পর্য্যস্ত সামপ্রসোর কোথাও একটু ক্রটি হইবার জে। নাই। যেখানে বেটি চাই সেখানে যেটি চাই সেই রহিয়াছে; যে-সময়ে সময়ে সেইটি আবিভূতি হইতেছে; রেমনটি যেখানে শোভা পায় তেমনিটি সেইথানে স্থান গ্রহণ করিতেছে। প্রকৃতির মধা-দেশ বলিয়া যে স্থান উল্লেখ করা হই-ब्राट्ड, द्यथात्म, वला इहेबाट्ड, श्रद्भाषाद মহিমা সর্বগেকা প্রকৃষ্ট-রূপে প্রতিবি-ষিত হইতেছে, তাহাকি উপাদানে নির্মিত তাহা একবার ভাবিয়া দেখা যাউক। জগতের মধ্যে দকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সামগ্রী कि ? ना ८००न भनार्थ; তाहा यनि ছইল তবে সেই উপাদানেই প্রক্রতির বিনির্মিত। প্রকৃতির भक्षे-(मण नमूनाय-काञ्चात नक्रम शान। यनि अ আমরা বলি আমাদের আত্মা শ্রীরের অভ্যন্তরে বাস করিতেছে কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে তাহা সর্ব্বথা সম্ভব নহে। ঘটের জল আছে ইহা সম্ভব বলি কেন-না ঘটও আকাশ-ব্যাপী জলও আকাশব্যাপী। আত্মার প্রভাব শরীরা-ভান্তর হইতে প্রকটিত হয় এই র্থেই বলা যায় যে আত্মা শরীরাভ্যস্তরে বাস করে: কিন্তু আত্মা আকাশের অতীত বস্ত্র স্থান আনালা প্রদেশেই তাহার অবস্থিতি; প্রকৃতির মধ্যদেশই সেই অনা-কা**শ** প্রদেশ। জগতের সমুদায় **আত্মা** প্রকু-তির সেই মধ্য-স্থানে—পরমান্ধার সেই অ রয় ক্রোড়ে—নিরাপদে বিধৃত রহিয়াছে।

প্রকৃতির দেই মধ্যদেশকে আধ্যাত্মিক জগৎ বলা যাইতে পারে। ভৌতিক জগং আ मारमत मंत्रीरतत वामञ्चान, व्याधारिक क्यार আতার বাসভান। মনুষ্যের আত্মা পরমাত্মার সহিত অধ্যাত্ম-জগতে— মনুষ্যের অমায়িক আনন্দ দেবতাগণের স্**হিত দেবলোকে—মন্থার বৃদ্ধি মনু**ধ্য-গণের সহিত বিজ্ঞান-রাজ্যে—মন্থ্যের মন প্রাদির সহিত মনো-রাজ্যে—মহুষ্যের প্রাণ উদ্দিশ্যবের সহিত জাবন-রাজ্যে এবং মত্ন-ষোর শরীর ভূত-গ্রামের সহিত ভৌতিক জগতে বাদ করিতেছে; জগতের আদ্যো-পান্ত সমস্তই মহুষ্যের বাসন্থান। সমস্ত জগতের সহিত মহুযোর সহিত আদান-প্রদান চলিতেছে; জগৎ যেমন মন্থ্যার হিত্যাধন করিতেছে মনুষ্য তেমনি জগতের হিত্যাধন কবিতেছে,—সমন্ত प्रशिष्ठ मञ्जलाद ७ (यमन मामा-प्रथक, यना कान जीवबरे এরপ সম্ভবে না। বেমন স্থান্য ওলীর প্রভাব তদভান্তরস্থিত প্ৰত্যেক ব্যক্তিতে সংক্ৰমিত হইয়া দক-লকে এক আত্মা সদৃশ করিয়া তোলে, পক্ষের পরস্পার সংসর্গে উভয়ের অভাব **নেইরূপ সমত জগতের প্রভাব মহু**রোর উপর কার্য্য করিয়া তাহাকে मक (लंद বুক— করিয়া তোলে; আবার উপযুক্ত

হটলে যেমন হৃষয়গুলীর প্রত্যেক্ট সমস্ত মণ্ডলীর প্রতিনিধি রূপে গৃহীত इहेट्छ शादा, (महेक्र श— উপयुक्त इहेटल, म-মুনা, সমস্ত জগতের প্রতিনিধি রূপে গৃহীত হইতে পাঁরে: যথা,-মহুষ্যের ভৌতিক জগতের, মহুষোর প্রাণ উদ্ভিদ্ জগতের, মহুষ্যের মন প্রাদি জগতের. মহুযোর আধাত্মিক আনন্দ দেবলোকের এবং মহুষোর আত্মা পরমাত্মার প্রতিনিধি श्रुक्तर्थ। সমস্তের সহিত আত্মার যে थात मामश्रमा माधिक इस, मिह निर्वितान এবং নিরাপদ স্থান হইতেই~ সমস্ত জগং এবং তাহার মূলাধার প্রমান্তার প্রেম প্রদারিত হইয়া মোক্ষানন্দে ले ७ इस ।

উপরে বিবর-ম্বপ এবং স্থার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া অমায়িক প্রেম এবং সাম-প্রান্ত যে ছয়টি ধাপ প্রদৃশিত হইল সমত্ত জড়াইয়া মনুযোৱ একটি উন্নতি দোপান প্রস্তুত রহিয়াছে। প্রত্যেক सार्ष्ये रम्था यार रय, विकिन-श्रकृति इहे मम वा विषमजात्व श्रुत्र इहेग्रा छेज्याहे উন্নতি লাভ করে। সে উন্নতি যে কি রূপ সহিত যোগযুক্ত-সকলের ভাবের ভা- তাহার বিশেষ বিবরণ অত:পর প্রদর্শিত इहेटहर्छ।

# মেকলের ভারতবর্ষ-প্রবাস।

মেকলে বেরূপে তাঁহার প্রবাস যাপন করিতেন তাহা তাঁহার পত্রপাঠে অবগত হওয়া যায়। তিনি লিথিয়াছেন "মাসগুলো কেমন শীঘ্র চলিয়া যাইতেছে। আবার শীতকাল উপস্থিত, সকালে কুয়ামা-বনা-তের কাপোড়--কড়াই স্কুটি, কুতন আলু এই সকল এখানকার শীতের আহুসন্ধিক জিনিস। অধ্যাব জীবনস্রোত এক প্রকার সমান বহিষা যাইতেছে। কোন সময় কি বই পড়ি আর আমার ছোট ভগিনীটির উত্তরোত্তর বয়োরদ্ধি—এই সুয়েতেই আ মার দিবস গণনার সাহাযা হয়। নত্বা বংসারের এক ভাগ ও অপর ভাগের মধ্যে কিছই প্রভেদ দেখিতে পাইতাম না। গ্রীক লাটিন গ্রন্থ অধ্যয়ন—প্রাতর্ভোজন, কাজকর্ম্য-একটা বই হাতে করিয়া সায়াহে ভ্ৰমণ, ৱাত্তিভোজন—ক্ষুদ্ধি পান, শয়ন, এতেই আমার একদিনের জীবন রক্তান্ত দেখিতে পাইলে।"

৮ मार्চ ১৮७१

" এক্ষণে আমার কর্মের ভীড় অতান্ত। কতক দিন থেকে আমি কাজকর্মে ভারি ৰাস্ত রহিয়াছি। যাহা হোক্ আমার হস্তে যে গুরুভার নিহিত ছিল তাহা এক প্রকার শেষ ইইয়াছে। আর এক মাসের মধ্যে আমাদের পীনাল কোড গবর্ণমেন্টে প্রেরিত হইবে। এই ফৌজদারী আইন শতকোটি লোকের জনা—ইহার স্থত্র সকল সমর্থন ও ব্যাথ্যা করিয়া টীকা প্রস্তুত হইয়াছে। ইহার ভালমন नेश्वतरे जात्नन यथन अधु धरे वरे থানির প্রতি দৃষ্টি করি তথন ইহার বিশেষ কিছু গুণ দেখিতে পাই না, কিন্তু ইংরাজি ফরাসিদ্কোড সকলের তুলনায় ইহাকে প্রাধান্য দিতে হয়। আমার শরীর পূর্বব-বং স্থস্থ আছে—সময় ক্ষত্ত বেগে চলিয়া যাইতেছে। এক দিন আর দিনের সঙ্গে এমন সমান যে আমার অভ্যাসক্রমে কোন সময় কোন বই পড়ি তাহা সেই বইয়ের মধ্যে পেনিসল দিয়া ট্কিয়া না রাখিলে কীলের গতি নিরূপণ করা আমার পক্ষে কঠিন হইত। অমুক ঘটনা কোন্সময় হইয়াছে তাহা জানিতে হইলে আমি ভা-বিয়া দেখি সে দিন আমি কি বই পড়িতে ছিলাম—বইয়ের পাতা উল্টাইয়া তারিখ দেখিয়া দিন স্থির করি—তথন দেখিয়া অবাক হই যে আমি যাহা ছু-তিন মাদের ঘটনা মনে করিতে ছিলাম তাহা হয়ত এক বৎসর পূর্বে সংঘটিত হইয়াছে।"

ুমেকলের ন্যায় পেটুক পাঠক কেছ কুত্রাপি দৃষ্টি করে নাই। ভাগ্যে তিনি গ্রন্থ-কীট ছিলেন তাই তিনি তাঁহার প্রবাদ কাল কথঞিৎ যাপন করিতে সক্ষম হুইয়া ছিলেন। তাঁহার না এলেশ পছন্দ হইত না তিনি এ বেশের লোকেদের সঙ্গেই

মিশিতেন। ইহা প্রসিদ্ধাই আছে ইংরা-জেরা বিদেশে গিয়া আপনাদের দ্বীপোচিত ক্ষুদ্রভাব পরিত্যাগ করিতে পারেন না। তাঁহাদের চক্ষে তাঁহাদের দেশই সকল cerena आर्मिन, डाँशास्त्र मगाइके मकन সমাজের আদর্শ। সেই আদর্শ হটতে যাহা কিছু ভিন্ন তাহাই ধিকার-যোগ্য। মেকলে তাহাতে আবার ইংরাজের ইংরাজ। তিনি এ দেশের যাহা কিছু সমন্তই আপনার मिट कुज मानम् फिया मानिया पिथा তাহার গুণদোষ নির্ণয় করিতেন। এ দেশের কিছুই তাঁহার ভাল লাগিত না। তিনি বলেন—" এ দেশের বায়ুর একটা वित्नव दिशंब पृष्ठे इत्र। মানুষের হন্তরচ-নার উপর ইহার বড়ই নিগ্রহ : কৌলে মরিচা পড়ে, ছুরির ধার নদ্ট হণ, প্রতা কর **হয়, কাপড় ভিঁড়িয়া যায়, গ্ৰন্থ দকল** ভীৰ হয় ও তাহাদের মলাট খণিডা পড়ে, কাঠ প্রচিয়া ষায়, মাত্রর ছিল্ল ভিল্ল হণ। সুর্য্যা, এই বিস্তীর্ণ জলাদেশের বাস্পা, সার উইপোকার অসংখ্য দৈনাদল গুহের উপর এই তিনের এরপ দৌরাত্মা বে তিন বৎসর অন্তর গৃহসংস্কার আবশ্যক হইয়া পডে। আমাদের বাডীর তিন মাদ আগে এই দশা হইয়াছিল আর যদি আমরা বর্ষার পুর্কের রীতিমত বন্দবন্ত করিবার ক্রট করিতাম ভাহা হইলে হয়ত আমার মাথার উপর ছাদ ভাদিয়া পড়িত। এই জনা আমরা ছয় সপ্তাহ কাল আমাদের গৃহ ও পুল্পোদ্যান ছাড়িয়া অনাত্তে বাস ক্রিতে বাধা হটলাম। এখানে বেশীয় জিপ্তার বিষর মদ্যে **আদার ভাগ** 

রাল্লার জুর্গন্ধে, দেশীয় বাদ্যধ্বনির জ্বালায় আমরা মারা যাই আর কি। আমরা একণে আমাদের গুহে ফিরিয়া আসিয়াছি, ইহার পর যে ছাড়িতে হইবে দে একেবারে স্বদেশ যাত্রার জন্য জাহাজে উঠিবার সময় —ইহা মনে করিয়াও আন**ন্দ** হইতেছে।" তিনি এক হলে এ দেশের খাদ্য সামগ্রীর বর্ণন করিয়া বলিভেছেন "এখানকার ফল বহিন্দী। তাহাদের মধ্যে যা অত্যন্ত প্রসাত্ তাহা আমাদের এপ্রিকট কিম্বা (টেপারীর) চেয়েও অধম।" আশ্চর্যা যে এ দেশের ফলের কথা বলিতে গিয়া ভাঁহার ভাল বোষাই আম মনে পড়িয়া জিছার जल व्याप्त नाहे। "ছেলেবেলায় ভাবি-जाम (य कलाइ दुन्धि मद्यवादकृत्वे कल छ খড় র রস অপেক। সরস কিছুই নাই। আমার পিতা এই সকল দ্র। অংশদন করিয়াছেন বলিয়া আমার কেমন হিংশা হইত। কিন্তু এখন দেখিতেছি যেমন দুর হইতে মনে করা যায় তেমন কিছুই নর। কলা আমাদের ভেশের পচা পেয়ারার মত। **এक्জन कर्म क छूरात्र मरशा क्षांस्म का**-নিতে পারে না ইহা আমি বাজি রাখিয়। বলিতে পারি। মাল্রাজে এক রাত্রি বাস করিয়া ছিলাম। সেখানে তাল-রদ চাথিয়া দেখিলাম। ইহা চাখি-বার আমার বড়ই সাধ ছিল। সকালে আমাকে উঠাইয়া আমার চাকর আমাকে একটা পাত্রে করিয়া টাটকা রস আনিয়া আমি পান করিলাম—দেখি যে থাকিলে যেমন স্বাদ তাহারও তেমনি আসাদ। "

মেকলে চৌরঙ্গির একটা সেরা বাড়ীতে বাদ করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন " আ-মার একটা সুন্দর উদ্যান আছে। ইহা সরুজ তৃণ পরিচছদে স্থােভিত, চারি ধারে বেড়াইবাৰ কাঁকরের রাস্তা, মধ্যে মধ্যে ফুল গাছ ছড়ান। বর্যার পরে এখন ইহা বেশ ফুদ্দর দেখিতে হইয়াছে আর শু-নিত্তে পাই সম্বংসর ইহার হরিদ্র্থ অপ-নীত হয় না। আমার লাইব্রেরি -ইইতে সিড়ি দিয়া এই বাগানে উত্তীৰ্ হওয়া যায় ও ইহা এমত ছায়া-স্থলত যে বেলা ১ টা পর্যান্ত এখানে আরামে বেড়ান যায় ।" শ্যা হইতে গাজেম্খান করিয়া তিনি এই জুরমা স্থানে স্থাোদারর পর ছুই ঘটা বই হাতে করিয়া বেডাইয়া বেডা-তেন। প্রতাহ প্রাতে তাঁহার ছোট পাঁটি আনিয়া ভাঁহার পাঠ ভঙ্গ কবিত। রুটির টুকরা ছড়াইয়া দিয়া কাকদের খাওয়ান তাহার কাজ ছিল ও যথুন সে বারাগুায় দাঁডাইয়া কটি বিতরণ করিত তথঁন তাহাকে ুবড় বড় পাখীদের উৎপাত হইতে রক্ষা করিতে তাহার মাতুলের সামান্য পরিশ্রম হইত না। যথন স্থর্যোর উত্তাপ তাঁহাকে গুহের মধ্যে তাড়াইয়া দিত, তথন তিনি স্নান ভোজন প্রভৃতি নিত্য নিয়মিত জিয়া স্মাপন করিয়া আফিসের কাজকর্ম আরম্ভ করিতেন।

কৌন্দিলের দিনে কিয়া অন্য কোন বিশেষ প্রসঙ্গে তাঁহার গৃহের বাহির হইতে

হইত, তদ্ধির অন্যান্য দিবসে তিনি প্রায় তাঁহার লাইব্রিতে থাকিয়া তাঁহার পড়া শুনা ও অপর কার্য্য করিতেন। কথন বন্ধ-দের সহিত সাক্ষাৎ প্রতিসাক্ষাৎ করি-তেই তাঁহার সকালটা কাটিয়া ফাইত কিন্ত ওরূপ সময়বায় তাঁহার নিতান্ত বিরক্তি-জনক বোধ হইত। ভাগ্যক্র**মে ঠাহার বন্ধ**-গণ প্রায়ই গুহে অনুপস্থিত থাকিতেন ও তথন কেবল তাঁহার নামের এক কার্ড পাঠাইয়া দিয়াই নিস্তার পাইতেন। মধ্যাহ্র-ভোজনের পর তিনি তাঁহার ভগিনীর দঙ্গে বদিয়া হয় গ্রীক্ হইতে অনুবাদ, নয় কোন ফ্রেঞ্চ বই পাঠ করিতেন। তাহারা ত্রজনে গাড়ী করিয়া গঙ্গাতীরে ভ্ৰমণে বাহির হইতেনও সন্ধার পর গৃহে ফিরিয়া আসিয়া রাত্রিভোজনে বসিতেন। ভৌজনের সময় প্রায়ই বছ সংখ্যক নিম-স্ত্রিত ব্যক্তি উপস্থিত থাকিত। এই সকল আঙ্গ্রে ইণ্ডিয়ান প্রথাতুরূপ ভোজের উপর মেকলে অতিশয় বিরক্ত ছিলেন। "এর চেয়ে আর কিছুই বিরক্তিজনক হইতে পারে না,যে, যে যার পাশে বদিয়া আছে দে তার সঙ্গে ভিন্ন অন্য কারো সঙ্গে কথা কয় না। যেরূপ কথাবার্তা চলে তাহা নিতান্ত নীরদ ও অর্থশূনা। অভ্যাগতের মধ্যে সকল অপেক্ষা যিনি বড় বিবি আমাকে সর্বব দাই তার পাখে বিসিতে হয় অর্থাৎ যিনি সর্ব্বাপেকা রন্ধা, কুৎসিতা গর্বিতা তাঁছার সংসর্গে সকল অপেক্ষা আমার যন্ত্রণা ভোগ।"

ভারতবর্ধপ্রবাস-কালে মেকলে স্বদেশ

স্মারণ করিয়া অত্যন্ত কন্ট পাইতেন, স্ব-দেশে ফিরিবার জন্য অতান্ত ব্যপ্ত হইতেন। তিনি লিখিতেছেন "ইংলণ্ডের জন্য আ-मात थान य कि इहे कहे करत, खवाम-या-পন আমার পক্ষে যে কি কঠজনক তাহা তোমাকে কি বলিব। আমার মনে হয় যে আর আমি কিছুই চাই না, কেবল আর একরার স্বদেশ দেখিয়া মরি। এই দুর **(मर्ट्स क्षेत्राम अन्य कक्षेत्राम नरह।** (य ইহা পরীক্ষা করিয়া না দেখিয়াছে সে ইহার কিছুই বুঝিতে পারে না। জীবনের চিরাভ্যন্ত আচারব্যবহারের পরিবর্ত্তন, পুরা-তন বন্ধু বান্ধবের বিচ্ছেদ, ভালবাদার সমু-पाग किनिम ১৫·০০ **भारे**ल पूरत रक्तिश আদা-এ দকল আমার পক্ষে নিতান্ত অদ্যা যন্ত্রণা। যতই অর্থ, যতই প্রভৃত্বের প্রলো-ভন অস্থিক না কেন, পুনর্কার এরূপ কান্ট স্বীকারে স্থামি কোন জমেই স্মত হইব না। কিন্তু ইহাও দেখিতেছি যে অনেকে এ क्रश करोटक करोडे महन कहत्र ना । टकाम्ला-নির কর্মচারীদের মনের ভাব আমার সঙ্গে মেলেনা। তার কিন্ত তাহারা যে অণপ বয়দে এ দেশে প্রেরিভ হয়, যথন তাহারা অপরিপক স্কুলের ছাত্র, পৃথিবীর কিছুই জানেনা, তখন তাহাদের ওরূপ হওয়া আশ্চর্য্য নহে। তাহারা গৃহের বাহির হইয়া স্বাধীন ক্ষেত্রে সহসা প্রবেশ করিয়া স্বাধীনতা-ঐশ্বর্য ভোগে তাহারা गृश्विष्ण्हात्तद्व कुक्के विम्नु हहेग्रा गाता। क्छक वर्मादात मर्था थ (मर्भात खन वाग् তাহাদের এক প্রকার সহা হইয়া যায়।

ও ক্রমে এদেশ সদেশ অপেক্ষাও তাহাদের মনোনীত হয়। কিন্তু ৩৩ বংসর বয়সে এদেশে আগমন স্বতস্ত্র কথা।"

অক্টোবর ১৮৩৬ সালে তিনি কলিকাতা হইতে তাঁহার পিতাকে লেখেন:—

দে দিন আপনার পত্তে আপনার শারী-রিক মানসিক কুশল সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আমরা যৎপরোনান্তি আনন্দিত হইয়াছি। আগামী পরশ দিন আপনার ছোট নাতী-টির প্রথম বৎসরের জন্ম দিন। এই উপ লকে আমার এথানে একটা পুতুল নাচ হইবে। ইহা দেশীয়দের মধ্যে প্রতান্ত প্রচ-লিত। ইংলভে যেমন Punch এর প্রাদ-র্শন, ইহাও তেমনি, কেবল তার চেয়ে এতে নাট্যাভিনয়ের ভাগ অধিক ও এ দেশী আড়ম্বর পূর্ণ। আমাদের পাড়াপড়শির वकुरमत (इटल शिल्डामत निमञ्जन कता दहे-য়াছে আর বড় বড় শোকেরা বড় বড় थाना निशं त्य आत्मात्म मगर তা অপেক্ষা আমোদজনক হইবে সন্দেহ नाहे।

আর করেক সপ্তাহের মধ্যে আমার
পীনালকোড গবর্ণমেণ্টে প্রেরিক হইবে।
জানিয়া শুনিরা খুন ও রাজ্য সম্বন্ধীয় গুরু
তর অপরাধ ভিন্ন অন্যানা অপরাধে আ
মরা প্রাণদণ্ড উঠাইয়া দিয়াছি। এই আইন
প্রচলিত হইলে ভারতবর্ষে দাসত এক
প্রকার উঠিয়া যাইবে। চাকরির জন্য
কেহ কাহারো উপর দেওয়ানি কোর্টে
দাওয়া করিতে পারিবে, কিন্তু একজন আর
একজন স্বাধীন পুরুষের পতি যা না পারে

প্রভু তাহার কোন দাদের উপর এরপ কোন অন্যায়াচরণ করিতে পারিবেক না।

আমাদের ইংরাজি বিদ্যালয় স্থার চলিতেছে। যত বিদ্যা শিক্ষার জন্য অভিলাষী তাহাদের সকলদের শिकापान कठिन, उन विश्लास व्यमाश इहेगा উঠিয়াছে। কেবল এক ছগলী সহরে ১৪০০ বালক বিদ্যাভাাস করিতেছে। হিন্দুদের উপর এই শিক্ষার আশ্চর্য্য ফল ফলিতেছে। কোন হিন্দু ইংরাজি শিক্ষা পাইলে তাহার ধর্মের প্রতি তাহার আন্তরিক শ্রন্ধা-চলিয়া ষায়। কেহ কেহ দেশাচারের অনুরোধে ধর্ম পালন করে, কিন্তু অনেকে একেশ্ব-বাদী হইয়া পড়ে। কেহবা খুক্টধর্ম অবল-খন করে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে यि आभारमत भिका-श्रवाली आरता अधिक काल शाशी रश, जाशा रहेरल এই वन्नरम-শের ভক্ত পরিবারের মধ্যে ৩০ বৎসর পরে আর একজন পৌত্তলিকও দুষ্ট হইবে না। আর ইহাতে আমাদের মিস্নরিদের নাায় ধর্মপ্রচারের কোন এচেন্টাই আবশাক হয় নাই। কাহারো বিশ্বাদের স্বর্তস্ত্রতার উ-পর হস্তক্ষেপ করিতে হয় নাই। জ্ঞান ও সত্যের প্রচারেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে। ইহা অতীব সম্ভোষজনক।

আপনার নিকট এই পত্র পোঁছিবার ছয় মানের মধ্যে আমি স্বদেশে ফিরিবার উদ্যোগ আরম্ভ করিব। গৃহ প্রত্যাগমন আশায় আমার মনে যে কি বিচিত্র ভাবের উদয় হইতেছে তাহা বর্ণনাতীত। এ আশা হয়ত নিরাশয়ে পরিণত হইবে। ইহার আ-

নন্দ ভোগের জন্য আরো কয়েক মাদ প্রবাদ

যাপন করা হয়ত স্থবুদ্ধির কাজ হয়। আমার মনে হয় প্রদেশ গিয়া আমার কতের

কোন কারণ থাকিবে না—ইংলণ্ড দেশে

ইংরাজদের মধ্যে বাদ করা, আমার চিরপরিচিত দৃশ্য দলর্শন করা, আমার মাতৃ
ভাষায় শব্দ প্রবণ করাই আমার পক্ষে

যথেন্ট। আর আমি কিছুই চাই না। "

তাঁহার স্বদেশে ফিরিবার সময় নিকট-বতী হইতেছে আর অধিক কাল তাঁহার প্রবাদে কন্ট ভোগ করিতে হইবে না। ১৮৩৭ সালের ডিসেম্বর মাসে তিনি লিখি-তেছেন " আমার ছাড়িবার দিন সন্নিকট। এদেশ হইতে এই হয়ত তোমাকে শেষ পত্র লিখিব। আমাদের গাত্রার জন্য জাহাজ স্থির হইয়াছে। লওন ও কলিকাতার মধ্যে যে সকল চলস্ত হোটেল সমুদ্রের উপর দিয়া যাতায়াত করে এ জাহাজখানি সর্ব্যাগ্রগণ। ক্রতগতির তাহার মধ্যে জন্য তত না হটক কিন্তু থাওয়া দাওয়ার বন্দবন্ত ও যাত্রীদের স্থখসচ্চন্দতা বিষয়ে ইহা প্রথাত। কেপে গিয়া কতক কাল বিশ্রাম করিতে হইবে, তাই হয়ত পৌছিতে আমার মে মাদের শেষ কি ছুনের আরম্ভা। ইংলণ্ড পৌছিবার আগে আমার জর্মাণ ভাষায় ভাল রূপ বাংপত্তি লাভের ইচ্ছা আছে। ইহার মধ্যে আমি অবসর মত এ ভাষা অধ্যয়ন আরম্ভ করিয়াছি। রের বাইবেল অনুবাদের প্রায় অর্দ্ধেক হইয়া গিয়াছে আর শিলরের ইতিহাসও চলিতেছে। জর্মাণ বইএর মধ্যে আমি গতে

শিলর লেদির প্রভৃতি প্রসিদ্ধ লেখকদের প্রস্কুসকল সংগ্রহ করিয়াছি। পথের মধ্যে সেসমূদ্য শেষ করিবার ইচ্ছা আছে।

আমাদের পীনল কোড্ আগামী স্প্রাহে প্রকাশিত হইবে। ইহাতে আমার গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। ইহার দোব যতই থাকুক ইহাতে শ্রম ওবত্বের জাটি করি নাই। ইহা ভারতবর্ধের উপ্যোগী হউক বা না হউক আমি দেখিয়াছি ইহার রচনা আমার মান্দিক উন্নতির পক্ষে বিশেষ অনুকূল হইয়াছে।"

**এদেশ হইতে** विषाय नहेवात किছू পূর্কেব তিনি লিথিতেছেন "এ বংসর (১৮৩৭) বর্ষাকাল নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর হই-য়াছে। আমাদের বাড়ী তরুও অংশকা-কত ভাল-হানা আমাদের দকল অপেকা সুস্ত রহিয়াছেন। পাঁটির মধ্যে মধ্যে অত্থ করিয়া থাকে। Trevelyan পীড়ায় অতান্ত कके शहिशां ए, गन्नामागद मधा मधा की-মার করিয়া ভ্রমণ করা তাঁহার রক্ষার একমাত্র উপায়। আমার একবার কঠিন জুর হইয়াছিল। ভাগাি ছুই এক पछोत्र अधिक काल श्वायी इय नाहे-आव আমি সাৰধানে থাকিয়া পুনরায় তাহা আ-निष्ठ पिरे नारे। किन्छ এই वामित पक्रव প্রায় ১৫ দিবস পর্যান্ত আমি অশক্ত ও চুর্বল ছিলাম। এদেশে এই আমার প্রথম হয়ত শেষ পীড়া ভোগ করিতে হইল। এই মারাত্মক জলা ভূমির মধ্যে আর এক বং-শর কাটাইতে হইবে না ইহা আমার পরম সৌভাগ্য। যদি ও তিনি আর এক বংসর অধিক থাকিলে আর এক লক্ষ্টাকা অধিক জমাইতে পারিতেন কিন্তু প্রাণভয়ে দে লোভ হইতে নির্ভ্ত হইলেন। তাঁহার হাতে যে সমস্ত কাজ ছিল তাহা যত শীঘ্র পারেন সমাপন করিলেন। কৌলল সভার আসন, আইন কমিসন ও শিক্ষা কমিটির আসন পরিত্যাগ করিয়া ১৮৩৮ সালের প্রারস্ত্রে তিনি ট্রেবিলিয়নদের সমভিব্যাহারে স্বদেশ যাত্রা করিলেন।

যাহা বলা হইল তাহাতে মেকলের প্রবাস জীবনের এক ভাগমাত্র প্রদর্শিত হইল। তিনি যে সকল লোকে পেযোনী কার্য্যে বাাপৃত ছিলেন, শিক্ষা ও আইন সম্বন্ধে ভারতবর্ষ তাঁহার নিকট হইতে যে সকল মন্ত্রর উপাকার প্রাপ্ত হালাছ তাহা বলি-বার এখনকার অবশিস্ট আছে।

ठीशत প্রবাদ জীবনে এমন কিছুই নাই যাহাতে তাহার প্রতি আমাদের অন্ধার উদর হয়। বরং এমন কতক্ও'ল্ বিধ্য আছে বাহাতে তিনি আমাদের বিরাগ ভা जनहे इहेट सादान। জ্বাহা আমাদের দেশের প্রতি তাঁধার কিছু থাত্ত মমতা ছিল না। তিনি কেবল অর্থোপা. র্জ্জনের নিমিত্তে ভারতবর্ষে পদক্ষেপ করি-য়াছিলেন। এ দেশের পোকদিগকেও যে তিনি সম্ধিক প্রীতি করিতেন, তাহা বোধ হয় না। বিশেষতঃ বঙ্গজাতির প্রতি অকারণ निन्ता প্রয়োগ করিয়া তিনি আমাদের মধৌ আপনার নামকে চিরকলমভাগী করিয়া রাখিয়া ছেন। আমরা তাঁহার সে অপরাধ क्थनहे जुलिय ना, कथनहे मार्ज्जना कंतिए

পারিব না। কিন্তু তাঁহার এই সকল বছ দোষ সত্ত্বেও যে সকল কার্য্যের জন্য তিনি আমাদিগকে তাঁহার ঋণ-পাশে বদ্ধ করি-

য়াছেন, আর কোন সময়ে সে সমুদ্র প্রদ-শ্ন করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্ৰীদ:

## কাতন্ত্ৰ-জীবনী।

উপক্রমণিকা।

অধুনাতন সময়ে রতুপ্রস্থিতী ভারত ভূমিতে আর সেই পূর্বকালীন ভূবনোক্জল-কালী প্রভাকরস্তৃশ দেবভাষার গগন-म्लाभी अनील वैर्त्तयान नाष्ट्र ; त्रहे त्यनिनी-विश्वास अभः मनीस मर्व्यविष्तापर्भ मर्व्याप्त्र ভারতীয় ধর্মা, পুরাণ, ন্যায়, দর্শন, জ্যোতিষ, গণিত, চিকিৎসা, সাহিত্য, ব্যাকরণ প্র-ভতি শাস্ত্র, যাহা একদা পৃথিবীস্থ যাবতীয় জাতিরই শিক্ষার প্রধান অবলয়নীয় ছিল,— ক্রমে লোপ নিবন্ধন তাহা এখন নির্ব্বান প্রায়। কিন্তু এই ঘোরান্ধকার আর্য্যভাষাতে এখনো এতাধিক রত্নরাজি বিদ্যমান আছে, যাহা সংগ্রহ করিয়া ুধিচক্ষণ পণ্ডিত-वञ्चकतां इ विषक्षात्र . भिष्षात আবোহণ করিয়া, সকলকে চমৎকৃত করি-তেছেন।

মৃতসপ্তাবনী বিদ্যাপ্রভাবে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ভুবনমুগ্নকারী ভারতীয় প্রা-চীন শান্ত্র সমূহের মাহাত্মা-বর্ণন জন্য কঁখন কখন পুরার্ত্ত রূপ ছুই একটী ক্ষীণা-লোক প্রজ্বলন করিয়া সাধারণ্যে পুণঃ ভারতের গৌরব বর্দ্ধন করিতেছেন। ইহা ভারতভূমির প্রম সোভাগ্যের বিষয়। যদিও কাতস্ত্র (১) সেই ভারতীয় রত্ব রাজির একটা উজ্জ্বল রত্বস্ক্রপ কিস্তু কাতস্ত্র সম্বন্ধীয় পুরারত্ত সংগ্রহে এ পর্যান্ত কোনও পাশ্চাত্য কি প্রাচ্য মহাত্মাকে হস্তক্ষেপ করিতে দেখা যাইতেছে না। এই জন্যই কাতস্ত্ররচয়িতাগণ বিশিক্ত-গুণান্থিত হইয়াও এখন সর্বত্তি পরিচিত নহেন। তাই আমরা কাতস্ত্রপ্রণেতাগণ সম্বন্ধে তৃই চারিটী কথা বলিতে ইচ্ছা করি।

ইতিহাস ব্যতীত নিঃসন্দিপ্ধ রূপে চিত্তে পুরাতত্ত্ব অবগত হওয়া বড়ই স্কটিন ব্যাপার।, তুর্ভাগাবশতঃ পুরাকালে আমাদ্দের দেশে ইতিহাস-লিখন-প্রথা প্রচলিত না থাকাতে, ভারতের কত অপূর্ব্ব ঐতিহাসিক ঘটনা অতীত কাল-গর্প্তে যে বিলীন হইয়াছে তাহার ইয়তা করা হঃসাধ্য। এই জনাই এখন একটা বিষয় অনুসন্ধান করিতে হইলে, শরীরের শোণিত শুক্ষ করিয়া শ্রম করিলেও প্রস্তুতত্ত্ব পাওয়া তুর্ঘট।

(১) ইহার অপর তৃই নাম "কলাপ:" এবং "কুমার "। এখন কাতন্ত্র, "কলাপ ব্যাকরণ " নামেই সর্বত্র প্রসিষ্ক। কাতন্ত্র ও তদ্বাখাা-রচয়িতাগণের জীবনী, কাতন্ত্রের টীকা প্রভৃতিতে ইতস্ততঃ
বিশিপ্ত ভাবে যে কিছু বর্ণিত আছে, তাহা
ব্যতীত আর কোথাও তৎসম্বন্ধে আর
কিছু পাওয়া যায় না। তবে তাঁহাদের সময়
নিরূপণ ও আয়ুদন্ধিক প্রমাণ বিষয়ে জন্যান্য
প্রস্থের সাহায্য পাওয়া যাইবে। এতদ্বাতীত কাতন্ত্র-বাবসায়ীদের মধ্যে চির-প্রচলিত কিংবদন্তী দ্বারা যে সকল ঘটনা
রক্ষিত হইয়াছে তাহা হইতেও মাঝে
মাঝে ছুই একটা বিশ্বাসযোগ্য ঘটনা গৃহীত
হইবে।

কাতন্ত্র-প্রনেতাদের মধ্যে মহাত্মা দর্ব-বর্দ্মা, প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ কাত্যায়ণ বরজ্চি মুনি, সর্বশান্তে বিশারদ তুর্গদিংহ, এই তিন জন মহামহোপাধায়কেই সমান জান ক-রিতে হইবে; ইহারা সকলেই দেব-ভাষা-সমুদ্র মন্থন করিয়া ব্যাকরণামৃত উদ্ধৃত করতঃ পৃথিবীর বিশায় প্রশংসার স্থল হইয়া त्रशिद्धारह्म। देशामत अकहामत अलाव হইলেই, কাত্ত্ব, সংস্কৃত ব্যাকরণ মধ্যে এত উচ্চ আসন লাভ করিতে পারিত না (২) এবং অধুনাতন সময়েও ভারতীয় সংস্কৃত-বিদ্পভিত্যণের ঘরে ঘরে এত সমাদর একটা ভারতীয় পাইত না। কাত্র অভুজ্ল নক্ত স্ক্রপ; ভলিবদ্ধনই এই সংস্কৃত বিলোপকারী উনবিংশ শতাব্দির ঘোরামকারেও স্থান দ্বীপ্রিতে বিশ্বজ্ঞানের নয়নে স্থান পাইতেছে; অন্যথা রাশি রাশি দেব গ্রন্থের ন্যায় এত দিন কাতস্ত্রও অদৃশ্য হইয়া যাইত।

কাতন্ত্রের নানা সদা ব সদর্শনে এবং
ইহা বাকরণ-শিক্ষার্থীদের পক্ষে বিশেষ
উপাদের গ্রন্থ জ্ঞানেই স্থপ্রসিদ্ধ বিক্রমাদিতোর নবরত্বের জনৈক ভুবনবিখাত পণ্ডিত, গৌড়াধিপতি লক্ষ্মণদেনের সভাপণ্ডিতগণ, এবং মহাপ্রাজ্ঞ শ্রীপতি, গ্রিলোচন, তর্ককেশরী রখুনাথ শিরোমণি
প্রভৃতি বিদ্যাবিশারদ মহোদয়গণ, কাতন্ত্রকে বহু সন্থান করিয়া ব্যাখ্যা, টাকা, পরিশিক্ট বিরচণে কাতন্ত্রের অন্ধ এক একটা
অমূল্য দেব আভরণে বিভ্ষিত করিয়াহেন। (৩)

সর্যবিদ্যা, কাতায়ন, তুর্গদিংহ এবং প্রদিদ্ধ প্রদিদ্ধ কাতন্ত টীকাকারদের সং-কিপ্র জীবনী সন্নিবেশিত করাই এই প্রব-দ্ধের প্রধান উদ্দেশ্য। পর পর অধ্যায়ে ভাহাই প্রকৃতিত হইতেছে।

### প্রেম অধ্যায় ৷

#### সর্ববর্গা।

ব্যাকরণ শাস্ত্র বিশারদ হাপ্রসিদ্ধ সর্ব্ব-বর্মা। কাতস্ত্র (কলাপ স্থাত্র) প্রবায়ন ক-রেন। (৪)

- (৩) ইহার বিস্তারিত বিবরণ যথা **গুলে** বিরত হইবে।
- (१) ८एव ८एवः छानमारमो गर्खकः गर्कपनिनः काउसमा छावकामि बाधानः गर्खवर्षिकः। कृशमिःह।

 <sup>(</sup>२) অনেক পণ্ডিত এখনকার সংস্কৃত ঝাকরণ মধ্যে পানিনির পরেই কাতন্ত্রের খ্রেছতা স্বীকার করিয়া থাকেন।

ধিপকে অবিলম্বে ব্যুৎপন্ন করিবার জন্য প্রতিশ্রত হইয়া, আচার্যা সর্কবর্মা কুমার নামক ভগবান ভবানীপুত্রের আরাধনা ক্রেন। কুমারদেব তদীয় আরাধনায় বশী-ভূত হইয়া, নিজ ব্যাকরণ জ্ঞান আবির্ভাবের निभिन्छ निष्कावर्ष नमक्षात ( c ) এই পन्।-পাদরূপ দূত্র সর্ববর্দাকে প্রদান করেন (৬) সর্কবর্ণ্যা ভাহা অবলম্বন করিয়াই কাতার প্রণয়ন করেন।

ক্যুতন্ত্র প্রণয়ন সম্বন্ধে একটা প্রাচীন डेशशांन **७३:<sup>≛</sup>्कान ता**ं आलिवांरन] মহিনীর সহিত সলিলে যাইয়া জলজীড়া করিতেছিলেন: জলসিঞ্চনে সেই রাণী রতিরসে আত্মহারা হইযা, নৃপতিকে বলি-লেন "মোদকং (৭) দেহি দেব।" অর্থাৎ

(a) अनुरु प कत्मत नियमान्नादा এই স্ত্ৰীকে প্ৰথম অথবা তৃতীয় পাদে র্পনর্দেশ করা বাইতে পারে। অনুষ্ঠ পের লক্ষণ মথা--

(मारक पर्छर अक्टाइर मेर्किड नियुशक्यर विष्ठ के भाषरशाङ्क प्रश्ने भाष्ट्रभः भीर्थभनारशः। কালিদান।

(৬) পুরাকিল শ্রীশালিবাহন্যভিধানং বস্থাধিপং ঝটিতি বাুৎপাদয়িতুং প্রতিশ্রুত বতা স্ক্রিণ্যাণাচার্যোন কুমারাভিধানো ভগবান ভবানীস্থতঃ সমারাধিতঃ। সচ তদা-রাধনাধীনভামুপগতো নিজ ব্যাকরণজ্ঞান মাবিভাবয়িত্রং পদাপাদরপং প্রমিদমাদি-ইতি কলাপচন্দ্র:। (मर्भ ।

(৭) নিষেধার্থ মা শব্দের সহিত উদকং

পুরাকালে শালিবাহন নামক বস্ত্ধা । হে দেব আমাকে উদক (জল) দিও না। মূর্থতা নিবন্ধন রাজা সেই স্বর্ঘটিত পদ বুঝিতে না পারিয়া রাজ্ঞীকে মোদক (মোয়া) প্রদান করিলেন। তাহাতে সেই প্রজ্ঞাবতী রাণী "আমার যে পতি নুপতি তিনি गृथं " এই वितिशा निन्ता कतिरलन । भानि-বাহন ভার্যার সমুদয় কথা গুরু সর্ববর্মার নিকট আলুপুর্বিক নিবেদন করিলেন (৮)। তরিবদ্ধনই সর্ববর্দ্ধা তাহার শিক্ষার জন্য কাত্র প্রণয়ন করেন।

> এতংসদল্প অপর কিম্বদন্তী এই:---য-খন স্ক্রিয়া শালিবাছনের নিক্ট প্রতিশ্রুত হইয়া কুমারের আরাধনা কবেন, তথন কুমার যে ময়ুরটীতে আরোহণ করিয়া তাঁহার নিকট অধিষ্ঠান হয়েন সেই শিথির কলাপ দেশেই "দিদ্ধিবর্ণ সমন্নায়" এই কাতন্ত্রের প্রথম স্ত্রটা লিখা থাকে। ঐ লোকটা দৃষ্টিমাত্রই দর্ববৈদ্যার অন্তরে বাাকরণ প্রণয়ন জ্ঞান অভুরিত হয়। এবং সেই স্ত্রুটী শির্ষস্থানে

শব্দের সন্ধি পাইয়া (মা + উদকং) = (মা-দকং পদ নিস্পন্ন হইয়াছে।

(৮) রাজা কশ্চিৎ মহিষাা সহ সলিলগত: খেলয়ন পাণিতোরৈঃ দিঞ্জো বাাহতা সা ব্রতিরস্ত্রা মোদকং দেহি দেব।

মুর্থতাৎ তরবুদ্ধা সরঘটিতপদং মোদ-কন্তেন দত্তো রাজী প্রাজী ততঃসা নৃপতি-মপি পতিং মূর্যমেণং জগই ॥১ ভাষাায়া ভাষিতকৈব নিশমা শালিবাহন:\* । সর্বহং নিবেদয়ামাস গুরুবে সর্ববর্ত্মণে ॥২ কলাগচন্দ্র।

<sup>\*</sup> শালবাহনঃ ইতি বা পাঠঃ।

রাখিয়া কাতস্ত্র প্রণয়ন করেন। উল্লিখিত উপাখ্যান, ত্রয়ের দ্বিতীয় উপাখ্যানটা অবি-শ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। উনবিংশ শতাব্দির দেবাদশী লোকগণ হয়ত অপর ছুইটা উপাথ্যানে দেব-সংশ্রব দেখিয়া কিছু আপত্তি করিতে পারেন। কিন্তু প্রথম উ**পাথ্যান হইতে**ূঁ কুমারাত্মগ্রহ বিষয়ক অং-শটুকু বাদ দিলে তাহার অন্যান্য সত্যের প্রতি আপত্তি করার কোনও কারণ নাই। তৃতীয় উপাথ্যানটা হইতে আমরা এই সার সংগ্রহ করিতে পারি—্যথন সর্কবর্দ্মা ভগবান্ কার্তিকের আরাধনায় ব্যাপৃত ছিলেন হয়ত সেই সময়ে দৈবাৎ একটা শিথী তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়াছিল। কুমারবাহক শিখীকে অবলোকন করিয়া "আমার নিকট অদৃশ্য ভাবে কুমার দেব স্বীয় বাহনে উপস্থিত হইয়াছেন' হয়ত সর্ববর্দ্ধা এইরূপ মনে করিয়ভিলেন; আর निथीत कलाशश्चि हिस्की मन्दर्भात खाश কুমার-লিখিত ব্যাকরণাভাষ সরূপ কোন বৰ্ কম্পনা করিয়া লইয়াছিলেন এবং जाशहे कुमात-श्रमाम विविधना তদবলম্বনে সাহসী হইয়া কাতন্ত্র বিরচন করিয়াছিলেন। যে হিন্দুসন্তানগণ ঘট পট প্রস্তর রক্ষ ও মৃৎপ্তলীদিগকে দেবতা ক-প্পনা করিয়া ভক্তি সহকারে অর্চনা করিয়া থাকেন তাঁহাদের পক্ষে কুমারারাধনা কালে তাঁহার প্রকৃত বাহন—শিথির আগমন দর্শন করিয়া ভাহা " কুমার অধিষ্ঠান" মনে করা অসম্ভব নহে। উল্লিখিত কাম্পনিক যুক্তি-मनुग कान अक्षी घडेना ना घडिटन, "नर्ख-

বর্মা একজন গণ্ডমূর্থ ছিলেন; তিনি কেবল কুমারের অনুগ্রহে কাতন্ত্রের নাায় একথানি অত্যুৎকৃষ্ট ব্যাকরণ প্রবায়ন করিয়াছেন " একথা এখন কে বিশ্বাস করিবে ?

সংবৎ-আবিষ্কারক উজ্জ্যিনী-অধিপতি বিজ্ঞাদিতা-নহস্তারক (৯) এবং শকাব্দাআবিষ্কারক শালিবাহন নৃপতি ব্যতীত, ভারত ইতিহাসে (বস্থধাধিপ পদোপযুক্ত) অন্য কোন শালিবাহন নৃপতির নাম লক্ষিত হয় না। স্তর্বাং আমরা সর্ববিশ্বার শিষা শালিবাহন রাজাকে এবং শকাব্দা আবিষ্কারক শালিবাহনকে একি ব্যক্তি বলিয়া নির্দ্ধেশ করিলাম।

শকাকা অবিকারক শালিবাহনের অধ্যাপক সর্প্রবর্ত্তার সময় নিরূপণ করা তত কঠিন নহে। শক আরস্তের কিছু পর্কের হাঁছার জন্ম হয় এবং কাতন্ত্র প্রকের হাঁছার জন্ম হয় এবং কাতন্ত্র প্রকের পূর্কেই প্রণয়ন করেন। কোননা যথন শালিবাহন অণপা বহন্ধ এবং অশিক্ষিত ছিলেন সেই কালেই সর্কবর্ত্তাহার অধায়খেব জন্য কাতন্ত্র প্রথমন করেন। ইতিহাসে উল্লেথ আছে, শালিবাহন বিক্রমাদিতাকে স্বীয় পরাক্রমে ধর্মায়ুদ্ধে নিহত করিয়া দাক্ষিণাত্য জয় পূর্কক এত রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন যে ঐ দেশে বিক্রমাদিত্যের সংবৎ উঠাইয়া দিয়া আপন

<sup>(</sup>৯) রাজাবলী ৭ পৃষ্ঠা, মৃত্যুক্সর শর্মা প্রণীত "রাজভরত্ব" ৫২ পৃষ্ঠা এবং মার্শ-মাান সাহেবের "ভারতইতিহাদ" পঞ্ম অধ্যায় ক্রেইবা।

নামে শক স্থাপিত করিলেন (ু) ইহা
নিঃসন্দিন্ধ চিত্তে বলা যাইতে পারে যথন
তিনি স্থাশিকত বুদ্ধিমান, পরিণতবয়স্ক
এবং প্রবল-প্রতাপান্বিত হইয়া ছিলেন
তথনি বিক্রমাদিত্যের সহিত ধর্মযুদ্ধ করিয়াছিলেন,তাহা না হইলে বিক্রমাদিত্যের
ন্যায় একজন প্রাতঃশ্বরণীয় স্থাশিকত
এবং ভুবনবিখ্যাত নূপতি একটি অবোধ ও
সামানা নূপতির সহিত কথনি ধর্মযুদ্ধ করিতেন না। ইহাতে দৃঢ় বিখাস হইতেছে
কুত্রেস্ক বিক্রমাদিত্যের পরলোক প্রাপ্তিরও
কিছু পূর্বেক (শালিবাহনের অশিক্ষিত অবস্থায়) রচিত হইয়াছে।

বিজমাদিতোর সংবৎ নামক অন্তের প্রায় ১৩৫ বৎসর পর শালিবাহনের শক্ষানা আরম্ভ হয়। কথিত আছে মহারাজ বিজ-মাদিতা এবং তাঁহার পুত্র বিজমসেন-সর্ব-সমেত ৯৩ বৎসর রাজত্ব করেন;—(১১) ইহার মধাে বিজমসেন অতি অংপি দিন রাজত্ব করেন। আমরা আলুমানিক এই ৯৩ বংসর রাজত্বকাল অস্ততঃ ২০ বংসরও

বাদ দিই, তবে বিক্রমাদিত্য ৭০ বৎসর রাজত্ব করেন ইহা স্থাপ্ট দেখিতে পাওয়া যায়, কেননা তিনি সংবতের আরম্ভ হইতে সিংহাসনে আরোহণ করেন ১২। তিনি ৭৩ সংবতে শালিবাহনের হত্তে ধর্মযুদ্ধে নিহত হইলে শকাফার ৬২ বৎসর পূর্বের পরলোকপ্রাপ্ত হয়েন এমত স্বীকার ক-ति**रिक रहेर्त । यथन मा**लिवाइन महाताक বিক্রমাদিত্যকে নিহত করেন, তথন অবশ্য শালিবাহন পরিণতবয়ক্ষ এবং স্থাশিকিত र्हेग्रा हिल्ला। काउन्न यथन मानिवाहनरक ব্যুৎপন্ন করিবার জনা বিরচিত হইয়াছিল, তথন বিক্রমাদিতোর পরলোক প্রাপ্তির অ-স্থান ২০। ৩০ বৎসর পুরের যে কাতন্ত্র বির-চিত হইয়াছে তাহার কোনও ভুল নাই। স্তরাং কাতন্ত্র শকাবদার প্রায় ৮০ ৷ ৯০ বং-সীর পূর্বের অর্থাৎ খ্যেটর জন্মের অব্যব-হিত পূর্বে বিনির্মিত হইয়াছে। এই সমু-দয় যুক্তিতে আমাদের দৃঢ় প্রতীতি হই-তেছে আচাৰ্য্য সৰ্কবৰ্মা খী: পূ: প্ৰথম শতা-বিদর পূর্ববার্ছের জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন।

যদি আমরা উল্লিখিত যুক্তিতে পদ-ঋলিত নাহইয়া থাকি তবে কাতত্ত্বের বয়ঃ-ক্রম এখন ১৯০০ বৎসবের কিছু সূান।

অনেকে সর্ববর্ণ্মাকে ক্ষত্রিয়বংশক বলিয়া জ্ঞান করিয়া থাকেন। আমরা তাঁহাদের মতকে একেবারে অযৌক্তিক জ্ঞান
করিতে পারি না; কেননা 'বর্ণ্মা" বা

<sup>(</sup>১০) মার্শম্যান সাহেবের "ভারতইতি-হাস" পঞ্চম অধ্যায় দেখ। রাজতরঙ্গে লি-থিত আছে "বিক্রমাদিত্যের সাম্রোজ্যাবধি ১৩৫ একশত প্রত্তীশ্রেশ বংসর হইলে শালি-বাহন রাজার সন্তানেরা তাঁহার শক প্র-রত্তি করিল। রাজতরঙ্গ ৫৩ পৃষ্ঠা।

<sup>(</sup>১১) রাজতরঙ্গ ৫৩ পৃষ্ঠা এবং রাজাবলি ৭ পৃষ্ঠা দেখ।

<sup>(</sup>১২) মার্শম্যান সাহেব ক্ব**ত "ভারত** ইতিহাস" পঞ্চম অধ্যায় দেখ।

" বর্মাণ " উপাধি ক্তিয়গণের নামের প-রেই ব্যবহার হইয়া থাকে (১৩) কিন্তু যদি "বর্মা"শফ উপাধি না হট্যা নামের অঙ্গ বিশেষ ( যেমন কালিদাস, স্থশর্মা, চদ্রগুপ্ত ) হইয়া থাকে তবে আর এ সিদ্ধান্ত অবার্থ হইবে না। ট্রিকাকারগণ অনেক স্থলে নামের পূর্বের আচার্য্য শব্দ প্রয়োগ कतियार एक प्रतिया कि एक कि मर्सवर्माक ব্ৰাহ্মণ বলিয়া থাকেন। আচাৰ্য্য শব্দ যে रकरल बाक्षगरक दूबाहरत जाहा नरह; শিক্ষাগুরু এবং বেদাধাপিক মাত্রকেই আ-চার্ঘ্য বলা যায়, স্কুতরাং ব্রাহ্মণ বাতীত অন্যান্য বর্ণের লোকও আচার্য্য শব্দে অভি-হিত হইতে পারেন। যথন সর্কবর্দ্ধার জাতি সম্বন্ধে কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না তথন তাঁহার বর্ণ ঠিক করা সহজ ব্লুহে; তবে অমুমানের আত্রয় লইলে নামান্তি "বর্মা"শব্দ দেখিয়া সর্কবর্মাকে ক্ষতিয় জাতি বলিয়াই অধিক প্রতায় জন্মে!

অনেকে শালিবাহনকে দাক্ষিণাতোর রাজা দেখিয়া, তাঁহার গুরু সর্ক্রিশাকেও তদ্দেশনিবাসী বলিয়া থাকেন। রাজ-তরঙ্গের মতে শালিবাহনের বাসস্থান নর্ম্মান নদীর দক্ষিণ তীরস্থ প্রতিষ্ঠান নগরে বর্ত্ত-মান ছিল (১৪)। অন্যান্য ইতিহাসের

(১৩) শর্মবংব্রাহ্মণসোক্তং বর্মান্তং ক ত্রিয়সাতু। গুপু দাসাত্মকং নাম প্রশন্তং বৈশাশুদ্রয়োঃ। বিফাপুরাণ।

(১৪) "বিক্রমাদিত্য কিছুকাল পরে আ-পন প্রমায়ুর শেষ জানিয়া নক্ষণানদীর

মতে কেবল প্রতিষ্ঠান নগরে বিক্রমাদিতে।র সহ শালিবাহনের ধর্মযুদ্ধ হইয়াছিল (১৫)।

সর্ববর্ম কাতন্ত্রের সন্ধি, চতুন্তয় এবং ভাগ্যাত এই অংশত্রেরে স্থৃত্র প্রণয়ন করেন। কৃত স্ত্র তিনি প্রণয়ন করেন না (১৬)। সর্ববর্মাকৃত অন্যান্য গ্রন্থ আছে কি না, জানা যায় নাই। কেই কেই কাতন্ত্র-স্থাত গণ (ধাতুপাঠ) সর্ববর্মা কৃত বলিয়া অনুমান করেন।

সর্ববর্মা কানত্ত স্থ্র অতি স্থানর প্রণালীতে প্রণয়ন করিয়াছেন। কাত্ত্রের নায় সর্ব্যান্ধ স্থান করিয়াছেন। কাত্ত্রের নায় সর্ব্যান্ধ স্থানর প্রকাশ করিয়াছেন। কাত্ত্রের অন্যানা ব্যাকরণে প্রায় সৃষ্ট হয় না। "তত্র চতুর্দ্ধশাদৌ সরাঃ" "দশ সমানাঃ" "প্রের্বা হস্বঃ "পরোদীর্ঘঃ। প্রভৃতি স্থা সংস্কৃতানভিক্ত বাজিগণও সহজে রু ঝিতে পারেন। বলিতে কি সর্ব্যার নায়, অতিসরল অথচ সর্ব্যার করেই কৃতকার্যা হয়েন নাই। কাত্যায়ণ

দক্ষিণ ভীরস্থ প্রতিষ্ঠান নগরের শালিবাছন রাজার সহিতে ধর্মাযুদ্ধ করিয়া দেহ ত্যাগ ক্রিলেন।

৺ মৃত্যুপ্তার চক্রবর্তী "রাজভরক" ৫২ পৃষ্ঠা।

(১৫) রাজাবলী ৭ পৃষ্ঠা ও মার্শনানের "ভারতইতিহাস, ৫ ম অধায় দেখ।

(১৬) हकाদিবদমীরঢ়া: কৃতিনা ন **ছ**-তাকত:।

হগদিংহ।

मूनि काउरञ्जत कुद श्रकतानत पूज वित्र-চন করিয়াছেন কিন্তু তাঁহার স্থ্র দর্ম্ব-বৰ্মা-প্ৰণীত পুত্রের ন্যায় তত হয় নাই। সর্ববিশ্লাকত স্থত্ত সমূহে বৈ-য়াকরণিক লক্ষণ সকল (১৭) ও স্থন্দর রূপ রক্ষিত হইয়াছে। কাতস্ত্রের এতগুলি কাহদ্রের স্ত্রগুলি ভারি বিশুখাল ভাবে লিখিত হইয়াছে। একটা অধিকারে একদা অনেক গুলি স্ত্র রাখিবার জন্য যে যে স্ত্র পূর্বে থাকা উচিত তাহা প্ররে যো-জিত হইয়াঞ্ছ এবং পরের স্থত্রগুলি পূর্কের मिद्रविभिष्ठ इहेबाएए। ইহাতে অবশ্য পৌনক্তি ও বাহুল্যাংশ গুলি বৰ্জ্জিত হই-য়াছে কিন্তু শিক্ষার্থীদের পক্ষে কিছু অস্ত্র-বিধা, কেননা একটা রুক্তি সমুদয় ভাল রূপ কণ্ঠনা থাকিলে প্রতি হত্তে, টাকার সা-হায়া ব্যতীত নিজে নিজে পদ প্রভৃতি সা-ধন করা প্রায়শই ঘটিয়াউঠেনা। এবং এই জনাই সমুদয় কাতন্ত্র ভালরূপ অভ্যাস ना थाकित्व जनााना जाकत्व जगाध विमा থাকিলেও কাতন্ত্রের নিয়মে সহজে পদ প্রভৃতি সাধিতে পারা যায় না। কাতস্ত্র-পত্রে গুলি এইরূপ বিশৃশ্বল হওয়াতে একটা বিশেষ উপকারও দেখা যায়; শি-ক্ষাৰ্থীদিগের বাধা হইয়া বিশেষ মনোযোগ করিয়া কাতস্ত্র-পুত্র অভ্যাস করিতে হয়, অন্যথা যাহারা কাতন্ত্র অধ্যয়নকালে এক-

(১৭) অল্পাক্ষরমসন্দিশ্বং সারবদ্গুরু নির্বরং। নির্দ্ধোষং হেতুমতার্থং স্ক্রমিত্যুচ্যতে রুধৈঃ॥

हेक मत्नारवालात उन्हीं करतन, छाहारमत বিষম বিভাটে পতিত হইতে হয়। অন্যান্য ব্যাকরণের একটা স্থাত্ত শারণ না থাকিলেও **শ্রেণীবদ্ধতা নিবন্ধন তাহা অনায়াদে অমু-**সন্ধান করিয়া লওয়া যাইতে পারে কিন্ত কাতস্ত্রের একটা স্ত্র থুজিয়া লওয়া সহজ ব্যাপার নহে। বোধ হয় মহাত্মা সর্কবর্ম্মা ব্যাকরণ শিকার্থী দিগের বিশেষ মনোযোগ আরুফট করিবার জনাই কাতস্ত্র প্রচয় এত অভাগীবন্ধ করিয়াছেন। যদি এমত হয় তবে তাঁহার উদ্দেশ্য প্রশংসনীয় এবং তাঁহার উদ্দেশ্য অনেক সকলও হইতেছে। কেননা প্রায়শই দেখা যায় মুগ্ধবোধ প্র-ভূতি ব্যাকরণঅধাায়ী অপেকা কাতনা-धाशीरमत व्याकतरन व्यक्षिक द्वारशिख क्रमः তবে হল-বিশেষে ইহার ব্যভিচারও দুস্ট र्श ।

কাতন্ত্রের তিনটী নাম ;—কলাপ, কু-মার, কাতন্ত্র।

১। শিথীর কলাপস্থিত স্ত্র সন্দর্শনে, সর্ববর্মার অন্তরে ব্যাকরণ প্রাণয়ন জ্ঞান জন্মে এবং তাহাতে সাহসী হইরাই কাতস্ত্র বিনির্মিত হয়; এই জন্যই ইহার নাম কলাপ। (১৮)

২। ভগবান কুমার, নিজ ব্যাকরণ জ্ঞান সর্ববর্মাকে প্রদান করেন; এবং তদবল-খনেই সর্ববর্মা কাতন্ত্র প্রণয়ন করেন, এই জন্য ইহার নাম "কুমার"। (১৯)

(১৮) এবং (১৯) ই**হার বিবরণ পূ**-র্কেই লিথিত হইয়াছে।

৩। সর্ববিধর্মা ঈষৎ তদ্তে ।অলপত্রে।এই ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়াছেন এই জনঃ ইহার नाम काउन्त (२०) मर्कवन्धा अवः (वाशक्रव সম্বন্ধে এতদেশীয় অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত-গণের মুখে একটা অস্বাভাবিক উপাথ্যান শুনিতে পাওয়া যায়;—তাঁহারা বলেন সর্ক-বর্মা এবং বোপদেব অভিন্ন ব্যক্তি। যথন मर्वदर्गा द्वक्षदग्रम श्रुत्वाभार्कन कना वान-প্রস্থ ধর্ম গ্রহণ করিয়া বনবাসী হইবার উপক্রম করেন তথন তাঁহার কতিপয় শিষ্য তাঁহাকে বলিলেন "প্রভো! আপনি যে কাতন্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন তাহা অতি বিস্তীর্ণ তাহা অধ্যয়ন করাতে বহু সময় অতিবাহিত হয়, এবস্প্রকার স্থবিস্তীর্ণ গ্রন্থ পাঠ করা অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে না। অতথ্ৰ আপনি লোকের হিতের নি-করেন।" সর্ববর্মা ভাহাদের বাক্যে সমত হইয়া বোপদেবের নাম গ্রহণানন্তর মুগ্ধবোধ বিরচন করিলেন। তিনি সেই সময়ে সতত **ঈবরচিন্তাতে ব্যাপৃত থাকিতেন বলি**য়া म्धरवाध-ऋरज्ज मृत्याच ऋरल श्रेशदात नाम

(২॰) কাতস্ত্রসোতি। "অত্রি " কুটুর্থ ধারনে চুরাদানিনত্তঃ তত্রান্তে ব্যুৎপাদান্তে অনেনেতি " স্বর বিছু গমি গ্রহামনিতি " করনে অন্ প্রতায়সচায়মনেকার্যথাৎ ধাতৃনাং ব্যুৎপাদনেপিবর্ত্ততে তেন্ তন্ত্রমিছ স্থ্র মুচাতে, ঈ্যক্তম্তঃ কাতন্ত্রং, কুশন্দ্রসা তন্ত্র শন্দ্র পরে, কার্যীয়দর্থেছ্র ইতি ঈ্যুদর্থে কাদেশঃ।

তিলোচন কত "কাতত্ত শক্তিকা"

প্রয়োগ করিয়াছেন যেমন "লম্মীশ" "রাম" "হরি" ইত্যাদি। আমাদের নিকট এই কিংবদন্তীটী নিভাস্তই অমূলক বলিয়া বোধ रय। आमता शृद्धिहै विलग्निष्ठि मर्द्धवर्गी খীঃ পুঃ প্রথম শতাব্দির পূর্ববার্দ্ধে প্রাত্ত-ভূতি হয়েন। ভরতচন্দ্র শিরোমণির মতে (वाश्राप्तदेव ३३४२ मारक ( ३२७० थ छोट्य ) জন্ম হয় এবং পাশ্চাতা পণ্ডিতদের মতে বোপদেব ১২০০ খীকাকে প্রাছ্ড্ত হয়েন; আর এক জন পাশ্চাত্য পণ্ডিত ১৩০ - খী-को स्मत (लोक विलया निर्फाण कि विया-ছেন। (২১) স্মৃতরাং দর্মবর্ণা। বোপ (मरवत थ्यांग् >२। >० मान वंश्मरतत श्रात्मतः लाक। मर्व्यवर्षा এই ১२।১০ শত व --দর জীবিত থাকিয়া পরে বোপদেব নাম গ্রহণ করিয়া মুগ্ধবোধ প্রণয়ন করিয়াছেন নিতান্ত মন্তিছ-বিহীন লোক ব্যতীত ইহা এখন কে বিশ্বাস করিবে ?

বোপদেবের কৃত একমাত্র মুগ্ধবোধ নহে। তাঁহার প্রণীত রাম ব্যাকরণ, কাব্য-কামধেন্থ, কবিকম্পাক্রম, কবিকম্পাক্রমের টীকা, শত শ্লোক চন্দ্রিকা, ভাগবতের টাকা-ত্রয় (হরিলীলা, মুক্তাফল, পরমহংস প্রিয়া) প্রভৃতি গ্রন্থ আছে। (২২)

<sup>(</sup>২১) শ্রীযুক্ত বাবু রামদাস সেন প্র-ণীত "বোপদেব ও শ্রীমদ্বাগবত" নামক প্রস্তাব দেখ। ঐপ্রস্থাবে কোন্ত্রি ও বোপ-দেবকে এক সমধের লোক বলা হইয়াছে। হেমাজি দাক্ষিণাত্যের দেবগিরীশ্বর মহা-দেবর মন্ত্রী ভিলেন।

<sup>(</sup> २२ ) রামদাস বাবুর "বোপদেব ও শীমভাগবত "নামক প্রস্তাব জেন্টবা।

আমাদের বোধ হয় বোপদেব প্রথম
মুগ্ধবোধ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত দেখিয়া তাঁহার শিষ্যদের প্রার্থনায় বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বনকালে
সংক্ষিপ্ত করিয়া "রাম ব্যাকরণ" প্রণয়ন
করিয়াছিলেন। কালে লোকে সেই ঘটনা
বিক্তিভাবাপম করিয়া এখন পূর্কোক্ত অমৃলক কিম্বদ্ধী আকারে পরিবর্তিত করিয়াছে। একটুক বিবেচনা করিলে আমাদের
এই অনুমানই অধিকতর মুক্তিসম্পত বলিয়া
উপলাক্ষি হইবেং কেন না মুগ্ধবোধ ক্রপেকা
র্মিব্যাকরণ আতি সংক্ষিপ্ত এবং তাহাতে
মুগ্ধবোধ অপেকা ঈশ্বরের নামের আধিকা
দৃষ্ট হইয়া থাকে।

সর্কবর্মা কাতন্তের কেবল কতকটা স্থ্র প্রণয়ন করেন। কেবল সেই স্থ্রের সহিত মুগ্রবোধের তুলনা করিলে মুগ্রবোধ কাতন্ত্র অপেক্ষা অস্ট গুল রহৎ হইবে। তুর্গিসিংহ পরে ব্যাখ্যা ব্যারন্তি ও বক্তব্যাদি সংযোগ করিয়া কাতন্ত্রের অবয়ব রিদ্ধি করেন। সর্কবর্ম্মাকত কাতন্ত্র-স্থ্র হইতে মুগ্রবোধ অনেক বড়, অতএব কাতন্ত্রকৈ সংক্ষিপ্ত করিতে গিয়া তিনি তদপেক্ষা প্রায় অন্ট গুল রহৎ মুগ্রবোধ প্রণয়ন করিয়াছেন ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে!! এই সকল কারণে পূর্বোক্ত কিংবদন্তাটা যে একান্তে অস্বাভাবিক ও অমূলক তাহা বিল-ক্ষণ প্রতীতি হইতেছে।

বোপদেব, অম্বষ্ঠ কুলোম্ভব ছিলেন (২৩)

(२०) भी पूक वांतू तामनाम तमन,

দর্ববর্দ্মা ক্ষত্রিয় কি ব্রাহ্মণ ছিলেন স্কুতরাং দর্ববর্দ্মা এবং বোপদেব কথনই এক ব্যক্তি হইতে পারে না।

অধ্যাপক এগ্লীং সাহেব কাতন্ত্র সম্বন্ধে বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন; তিনি ব-লেন কাত্যায়নের পালি ব্যাক্রণের নিয়-

বোপদেবকে ব্রাহ্মণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া-ছেন (রামদাদ বাবুর "বোপদেব ও শ্রীম-ভাগবত " শির্বক প্রস্তাব দ্রফীবা) কিন্তু তৎসহদ্ধে তিনি কোন ভাল প্রমাণ দেন নাই। নিয়লিখিত প্রমাণগুলি দেখিলে, তাহাকে অম্বন্ধ (বৈদ্য) বলিয়াই অধিক বিশ্বাদ হয়।

বিদ্বন্ধরচ্ছাত্রে। ভিষক্ কেশবনন্দনঃ।
বোপদেবশ্চকারেদং বিপ্রোবেদপদাস্পদং॥\*

বিশ্ব প্রকাশ অভিধানপ্রণেতা মহেশর
ক্রীক্র তাঁহার, তাঁহার ভ্রাতা বোপদেবের
এবং জনক কেশবের এইরূপ পরিচয় দি

যাছেনঃ—

তদ্যাভবৎপুত্রকদারবাচো
বাচষ্পতি: শ্রীলননাবিলাদী।
সদৈদ্যবিদ্যানলিনীদিনেশঃ
কৃষ্ণস্তত: সৎকুমুদাকরেন্দু:॥
যদ্ভাতৃত্র: সকল বৈদ্যকতন্ত্ররত্বাকর
শ্রীষমবাপাচ কেশবোভূৎ।

বিশ্বপ্রকাশের অবতরণিকা

\* এ শ্লোকটাতে বিপ্র শব্দ আছে বলিব্লাই বোপ-দেব আন্ধান নহেন, আন্ধানেরা ভিষক শব্দে কথনই পরিচয় দেন না। বোপদেব অন্যান্য স্থলে বিপ্র শব্দ প্রয়োগই করেন নাই, যথা "বিষক্ষনেশ ছাত্রেন ভিষক্ কেশ্ব স্কুনা।

( কবিক পাজ্ঞ

মানুসারে কাতন্ত রচিত হইয়াছে " (२৪)। কাতন্ত্র স্ত্তের সহিত কাত্যায়নের পালি ব্যাকরণের স্থত্ত-সাদৃশ্য দেখিয়া হয়ত অ-নেকে এগ্লীং সাহেবের কথা প্রামাণ্য विषया चीकाव कब्रिएक शास्त्रमः; रकनमा পালি ব্যাকরণ-রচয়িতা কাত্যায়ন বুদ্ধ-দেবের শিষ্য বলিয়া পরিচিত (২৫) স্নতরাং তিনি খীঃ পুঃ ৫৫০ কালে বর্তমান ছিলেন। পরকীয় সর্ববিশ্বা যে, সে আদর্শের অমু-সর্ব করিবেন, তাহা আশ্চর্যা নহে। কিন্তু ज्यानक कांत्रल जामता वर्गलीः मारश्रवत কথার উপর নির্ভর করিয়াই সন্তুট্ট থা-কিতে পারি না। বুদ্ধদেবের সময়ে "গাথা" नामक ভाষা প্রচলিত ছিল। এই গাথা ভাষাই পরিবর্তিত হইয়া খীঃ পুঃ ১৫০ বর্ষে অশোক রাজার সমকালে "পালী " নামে বিখ্যাত হয় (১৬) 'স্তরাং পালীভাষা বুদ্ধদেবের

(48) শীল্জ বারু রামদাস সেন কৃত ক্রিক্রিনিক রহসা "ক্রেন্টবা। কাত্যায়ন সম্বীয় প্রভাবে, রামদাস বারু কাতন্ত্রের সৃদৃশ কাত্যায়নের পালি ব্যাক্রণের ক্যে-ক্রিপ্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন।

(÷a) "ঐতিহাসিক রহস্য" **দেথ**।

(২৬) সাহিত্য প্রবেশ (১ম সংস্করণ)
২৪৩ পুরা দেগ। সাহিত্য প্রবেশ প্রণেতা
বলেন প্রথমতঃ পঞ্জীর সাধারণ লোক কস্কুক সংস্কৃতের সম্প্রসারণ ও বিপ্রকর্ষণ
প্রভৃতি ক্রিয়া দারা নিম্পন্ন হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় উহা পালীভাষা নামে
বিখ্যাত হইয়া থাকিবে। তিনি বলেন ২৫০০

৪০০ শত বৎসর পরে আরম্ভ হয়। একটা ভাষা স্থান কল্পে একশত বংসর পর্যান্ত शतिशूको ना इहेल महि जावाय अक्शानि সর্ববিদ্বস্থানৰ ব্যাকরণের স্থাটি হওয়া অ-তীব অসম্ভব ব্যাপার। আমাদের বোধ হয় যথন পালীভাষা সকীবয়ৰ প্ৰাপ্ত হয় তথনি কাত্যায়ন পালী ব্যাকরণ প্রাণয়ন ক-রেন ; অন্যথা তিনি অসম্পূর্ণ ভাষাতে পালী ভাষায় সর্বেৎক্রট ব্যাকরণ কথনি প্রণয়ন করিতে পারিতেন না। পালী ভাষা আর-স্তের একশত বংদর পরেও যদি কাত্যা-য়নের ব্যাকরণ প্রণয়ন-কাল অতুমান ক-রিয়া লওয়াযায় তবে ঐ ব্যাকরণ বুদ্ধদে-বের ৫০০ বৎসর পরে নির্দিত হইয়াছে এমত স্বীকার করিতে হইবে। আমাদের বিবেচনায় কাজায়নের পালী ব্যাকরণের नाम এकथानि अञ्चादकृते मर्वराष्ट्रसम्ब বাাকরণ, একটি ভাষা অহ্যুন ৩০০। ৪০০ वर्गातंत्र পतिशक ना इहेरल, छाहा इहेरछ উৎপন্ন হইতে পারে না। যাহা হউক আ

বংসর পূর্বে গাথা ভাষার স্থা ইইয়াছিল।
অন্য একজন লেখক বলেন "সিংহলে
গিয়া মাগধী ভাষা পালী নাম গ্রহণ করে "
(৫ম ভাগ বান্ধব ২০ পৃষ্ঠা)

চক্রওপ্র প্রীক্টের ২৯২ বৎসর পূর্বের পরলোক প্রাপ্ত হন। তৎপরে, তদীয় পুঁত্র মিত্রগুপ্ত তদনস্তর পৌত্র অশোক রাজ্ জন্ম করেন। ১৮০০ শকের ৪১৭।৪১৯ সংখ্যক তইবোধিনী পত্রিকায় অশোক সং मता मानिया लहेनाम, कालायत्नत भानी ব্যাকরণ যেন পালী ভাষা স্ফির ১০০ বং-দৰ পারেই নিশ্মিত হইমাছে; তবে ঐ ব্যাকরণ কাজন্ত্র হইতে মাত্র ৪০।৫০ ৰৎসর পূর্বের নির্দ্মিত হইয়াছে। সর্ব্ত-वर्षात नाम धककन प्रथमिक देवसांकवन যুগযুগান্তবের পরিবর্দ্ধিত পরিবর্ত্তিত এবং ভূবনমৃগ্ৰকৰ সর্ব্বোৎক্রম্ট পরিমার্জিত সংস্তে ব্যাকরণ সমূহের (২৭) আদ ¥रिक উপেক। किनिया ह॰।६० वर्शत्व সপুৰিপক পালী ভাষোৎপন্ন নিযম অনু সারে একগানা উৎকৃষ্ট সংস্কৃত ব্যাক্রণ প্রণান কবিষাছেন, যাহাব মব্সিছ আছে বোধ হয় তিনি মৃত্তিৰ জনাও একণা অক্তৰে স্থান দিবেন না। অভএব অধ্যাপক क्त्रीर मार्ट्स "काडाधानव शालिङ्याव व्याकरण अञ्चलाति कांच्य र एक घटेगाए " এ কথা বলিয়া বাস্তবিকই বিষম ভ্ৰাম প দিত হইगাছেন। ইনি এই প্রকাব ভ্রমে প্তিক হইবা কেবল সর্ববিশাব মহতী প্রতিভার অব্যাননা কবিয়াছেন।

পরস্কু পালীভাষা আক্রণ-প্রণেশ কাত্যায়ন বুদ্ধদেবের শিষ্য কিনা সে সম্বন্দ আমাদের বিষম সন্দেহ উপস্থিত ইইযাছে।

(২৭) আপিশলি, কাশাপ, গার্গা, গালব, চাক্রবত্মণ, ভরদ্ধাজ, শাক্টায়ণ, শাক্সা, মেনক, ক্ফোটায়ণ, পাণিনি এবং দাক্ষায়ণ (ব্যাড়ি) প্রভৃতি বছ স্থপ্রসিদ্ধা বৈয়াকরণগণ সর্ববর্ত্মার পূর্বেব বর্ত্তমান ছিলেন।

পুর্বেই উক্ত হইয়াছে পালী ভাষার আ-রস্তের ১০০ বৎসর পরে যদি তিনি পালী বাকিরণ প্রণয়ন করিয়া থাকেন তবে উহা ৫০০ বংসর পরে বিনির্মিত হইয়াছে। তিনি বুদ্ধদেবের শিষ্য হইলে পালী ব্যাক-খণ প্রণয়নের সময় তাঁহার বয়ঃক্রম ৫০০ वदमत इहेयाछिल ! ! अहे छात्रमा गूर्व ली-কের প্রমায়ু ৫০০ বৎসর হইতে পারে ইহা ুক বিশ্বাস করিবে ? স্কুতরাং পালী ব্যাকরণ প্রাণেডা যে বুদ্ধাদেবের শিষ্য ইহা কেমন করিয়া বিখাস করিব। বোধ হয, সমাজে বিশেষ অ'দৃত হইবার জন্য পালী ভাষার ব্যাক্ষণ প্রণেতা কাত্যায়ন কিয়া কেহ তৎপ্রবেদা কাত্যায়নকে বুদ্ধদেবের শিষা বলিয়া প্রিচিত করিয়াছেন। এ দেশে এবস্প কার প্রথা নিতান্ত অলৌকিক বিশ্ব নহে। অনেকেই জানেন এ দেশের প্রায় সমস্ত পুরাণ প্রণেতাগণই আপনাদের পুরাণকে সমাজে বিশেষ সম্মানিত ক্রিকার জনা বাাদ নাম ধাবণ করিয়াছে সমগ্ৰ পুৱাৰ যে এক কেখনী হয়ে সৃত নছে বিবেচক পুরাণজগণ তাহা সক্ষাক রূপে অবগত আছেন। (২৮)

(১৮) অধিকাংশ পুৰাণ বেদবাাসের
নামে প্রচারিত হইযাছে দেই রূপ মধুস্থন
মিশ্র মহানাটক বিরচন করিয়া হত্মানের
নামে প্রকাশ করিয়াছিলেন।
এব শ্রীল হত্মতা বিরচিতে শ্রীমন্মহা নাটকে
বীর শ্রীযুত রামচন্দ্র চরিতে প্রত্যুক্ত বি-

विख श्रीमधुद्रप्रमा कविना म-

পূর্ব্বাক্ত যুক্তি সকল পর্যালোচনা করিলে পালী ব্যাকরণ প্রবেতাকে বুদ্ধদেরের १।৮ প্রুষেরও অধন্তন লোক বলিয়া বিলক্ষণ প্রতীতি হয়; হতরাং এ কাত্যা-য়ন বুদ্ধদেবের শিষ্যাহশিষ্য হইতেও অ-নেক পরকীয় লোক। আমরা বোধ করি এ কাত্যায়ন সর্ববেশ্যারও পরকীয় লোক

এবং সর্কবিশ্বার কাতন্ত্রের নির্মান্ত্রনারই তাঁহার পালী ভাষার বাকেরণ রচিত হইয়াছে। আমাদের বুক্তি এগলীং নাহে-বের সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া পড়িল। আমরা এই স্থলেই সর্কবিশ্বার জীবনার পরিস্মাপ্তি করিলাম।

# ছिन्नमूक्ल।

### প্রথম পরিচ্ছেদ – ভূমিকা।

বোৰাই সহরের পারেল পাহাড়-শিথরত্ব

একটি অট্টালিকার্ককে চারশীলা রুগ্রশ্যায় শ্যান—নিকটে ভগিনী স্থালা আনীন। তথন প্রাত্তকাল পাহাড়ের নিয়দেশে
ভূরে স্থান সমুদ্র স্থার ভাবে তর্মান্ত
হইয়া, বক্ষ-ন্থিত নোকা সম্ভকে বিলাস
ভারে ক্র্মুন্দ দোলাইয়া, লীলাক্ছলে বেলা
শ্রেমুন্দ দোলাইয়া প্রত্তিল। স্থা উঠিভাহার সহস্র কিরণমালা বিভাত
ভ্রেমুন্দ ন্যায় দেই সমুদ্রে চমকিতেভিল।
গাছের শিশ্বে শিশ্বে, দূরস্থ স্থনীল পর্বে-

স্ত্রক্তি যতোহত্ব: প্রথম বিদেহ তন্যালাভাভিধানো মহান্।

মহানটিক ১ম অন্ত।

এই শ্লোকটী দেখিয়া মহানাটক হত্ত মানের প্রাণীত বলিয়া অনেকের সংস্থার আছে। এই প্রকার উদাহরণ অনেক দেখান ঘাইতে পারে। তের শিথরে শিথরে, প্রাতঃস্থর্যার হেমাভ রশ্মি জুলিতেছিল। তটেই বোষাই সহর, পাহাড হইতে দেই মহানগরীর বিচিত্র রমণীয়তা আরো দিওণ রমণীয় বোধ হইতে ছিল। এখনো যেন সহর সম্পূর্ণ काश्च इंग्र नाहे, अंश्टना देवसीयक दकाला-হল আরম্ভ হয় নাই, এখনো প্রকৃতির প্রাকৃতিক শোভাই চারিদিকে পরিবাাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। স্থশীলা ভগিনীর সেই ক্র মূর্ত্তি দেখিয়া সাঞ্জ নয়নে তাঁহার সহিত कथा कहिए कहिए मास्य मास्य मूक বাতায়ন দিয়া এক এক বার নিম্নন্ত সহরের প্ৰতি, এক এক বার সেই স্থ্য-রশ্ম-শো-ভিত সমুদ্রের প্রতি চাহিতেছিলেন। স্থ-भीना घाविरभछित अधिक इंहरवन ना, দেখিতেও স্থানী, চকু নাসিকা ওটাবর স कलि एशर्टन। किछ छै। हात्र विश्वात (वस, এবং তাহার সেই যুবতী-মুখে জোচায় বিজ্ঞতা বাপ্তি হওয়ার তাঁহার সেই সৌ

ন্ধরোর তেমন আকর্ষণী শক্তিছিল না। সহসা তাভার সেই সৌন্দ্র্যা কাছারো চক্ষে লাগিত কি না সন্দেহ। ইহারা হই জনেই এলাহারাদের মৃত ব্রাহ্ম তারাকান্ত মুখো-পাধ্যায় নামক এক জন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির কন্যা। চারুশীলা বিবাহের পর হইতে স্বামীর সহিত আসিয়া বোদাই ছিলেন, স্থশীলা বাল্যকাল হইতেই পিত্রালয়ে বাস করি-তেন। হঠাৎ স্থশীলা এক দিন শুনিলেন যে বাণিজ্যে দেউলে হইয়া ভূগিনীপতির মৃত্যু হইয়াছে, চাকশীলাও শ্বাগত হইয়া পড়ি-য়াছে। শুনিয়া স্থশীলা বোম্বাই আসিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু বাঙ্গালির মেয়ে—একাকী এত দুর আসিতে সাহসী হইবে কি করিয়া ? সুশীলার আর আপ-নার কেহই ছিল না। ভাগ্যে পূজার ছুটিতে তাঁহার দুর সম্পর্কীয় দেবর হিরণকুমার এলাহাবাদে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন,তিনি স্থানীলার বিপদ দেখিয়া সঙ্গে করিয়া বো-मः हे लहेशा आमित्नम ।

কড় দিন পরে আজ ছুই ভগিনীতে
সাক্ষাৎ—সেই চতুর্দশ বর্ষ বয়;ক্রমের সময়
সামীর সহিত চারুশীলা বোষাই চলিয়া
আসেন, তখন সুশীলা দশম বর্ষীয়া মাত্র।
সেই অবধি আর তাঁহংদের দেখা সাক্ষাৎ
হয় নাই। তাহার পর এই অপে দিনের
মধ্যে ছজনের জীবনে কত ঘটনা ঘটিয়াছে,
কত পরিবর্ত্তন হইয়াছে। সেই বিদায়ের
সময় শীবনের সবে আরম্ভ মাত্র, তখন
শীবনে কড়ই সুখের আশা ছিল, ইহার
মধ্যেই সকল ফরাইয়াছে, ইহার মধ্যেই

मील निर्वाण इरेब्राट्ड, एक्टनरे विश्वा हहे-য়াছেন। এখন এই অবস্থায় ভুজনের (मथा इहेगा) डाहाता कठ काँबिएकिएलन, कांनिए कांनिए कुम्रान करूरे शृःर्यत्र क्था कहिएकिएन, त्म मकन अञ्चल বলা বাছলা মাতা। অশ্রু মুছিতে মুহিতে একবার স্থশীলা বাটীর সন্ধিয়ানস্থ উদ্যানে দৃষ্টিপাত করিলেন—দেখিলেন উদ্যানে ত্ইটি বালক বালিকা খেলিভেছে। কিছু দুরেছিরণকুমার দাঁড়াইয়া তাহাদের বেলা দেখিতেছেন। হিরণকুমার অফ্টারশর্মীর, তাহার বর্ণ উজ্জ্বল, চকু স্থদীর্থ, দৃষ্টি শাস্ত যোবনের প্রাক্তালে অথচ জ্যোতির্মায়। যে সকল মনের গুণ ক্ষুর্ত্তি পাইয়া মানুষের বাহ্য প্রকৃতিকেও করিয়া তোলে, সেই সকল গুণের প্রাচুর্যা বশত: যেন হিরণকুমারের মুখে, তাঁহার সমন্ত শরীরে একটি 'অলৌকিক' তেজের ভাব প্রকাশ পাইতেছিল। বালকটি দেখিলেন কথনো কোদাল লইয়া মাটি কাটিতেছে দৌড়িয়া গাছের কোন শুক্ত শাখা ভারি তেছে, কখনও বা কোন জল-পাত্ৰ হড়ে লইয়া ফল গাছের গোড়ার কল ঢালি-**८७८ए। वालक**ि मणमवर्षीय, भन्नीत स्ट लान क्ष्रीम क्ष्रेपूर्ण, मुशावसक क्रमक, क्ष क्षत्र्राध्य नीति ठक्षल ठक्ष प्र सन জ্বলিতেছে কুঞ্চিত কেশরাশি উন্নত কর্মাই বেন্টন করিয়া ভাহার গরিমা ব্লক্তি করি তেছে। মুখ্নী দেখিলে বালক্টিকে সমল উদারচেতা, এবং কিছু উদ্ধৃতস্থাৰ ব

लिया त्याध रहा। वालकां कि कि कु कर्ण, ক্ষুত্র মন্তকে নিবিড় কেশজাল তাহার নিম্নভাগ পৰ্যান্ত আৰ-রিত করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে তাহা স্থান-अके रहेशा वत्क करभारत रुपारेश পড়ায় তাহার ফুলে মুখখানির মধু রতা আরো রন্ধি করিতেছে। তাহার **ठक्क छूटि घननील, मृखि ध्रमान्ड ध**नर कक्रव, पृक्टिए राम रक्षम मङ्गिल-रक्षम শশক্তি ভাব, চক্ষের পল্লব হৃটি যেন কি-সের ভাবে সর্বনাই ভারাক্রান্ত, তাহাদের यन तिह मीचीय्रजन हक्त समञ्ज आयुजन বিকাশ করিবার দামগাই নাই। মুখ থানিতে रेममारवत श्रक्त छाउ नाहे, रकमन रचन श्रेष বিষয় ভাবে আবরিত। সমস্ত মূর্নিতে একটি ভয়ের ভাব, একটি বিষয় ভাব, একটি করণ ভাব বিকীরিত রহিয়াছে।

সহসা ইতন্ততঃ চাহিয়া বালক বালি-निकरि (मोड़िया व्यानिया विलिध ৰায় আয় দেধৰি কেমন ফুল ফু টেছে ৰালিকা আন্তে আন্তে বলিল "কোথায়" ৽ "ঐ দিকে"—এই কথা বলি-য়াই বালক কনকের হস্তাকর্ষণ পূর্মক मिट पिरक छोशांक सरेशा हिनन। वा निका छुर्यन, जांजांत महत्र ममान मिष्टि পারিল না, কস্টে খানিক দুর আদিয়া পড়ি-बाइ উপক্রম করিল, অমনি বালক " তুই हलएड शाविमान- छुट थाक" विनया मानव বেগে সেই প্রাক্ষ্টিত ফুলরক্ষের নিকট मोफ़िन-छारात्र जात विलय गटर

या मरन जारम जशन जाहा मा कहिया থাকিতে পারে না। বালক হইতে বাল-कांग्रे आवात मन्त्रेर्व क्रांप जिल्ला, दम दयन रमोफ़िएड कारन ना, दयन हिनटड कारन ना, এक द्वारम में (ज़ाहेशा निस्तक अनित्यय (ला-**চ.ন. मर्ज-क्रीड़ा (पश्चिट इंट्रॉइ) मध्य** বৰীয়া বালিকা নিমগ্ৰ ছিল। তাহা দেখিতে দ্বেখিতে তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ে কতকি ভাবের উদয় হইতেছিল কে বলিবে। সহদা একটি পুষ্পারক্ষিত প্রজাপতির প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। দে অতি ধীরে ধীরে, অতি ভয়ে ভয়ে পদক্ষেপ করিয়া যে গাছে প্রজা পতি বসিয়াছিল সেই গাছের নিকট আ-দিল, এক দুস্টে প্রজাপতির দিকে চাহিয়া রহিল,পরে কি ভাবিয়া কে ভানে সে আতে আন্তে তাহার ক্ষুদ্র হাতটি তুলিয়া প্রজা-পতির গাত্র স্পর্শ করিতে গেল, অমনি থা-জাপতিটি উড়িয়া আর একটি রক্ষে গিয়া বসিল। বালিকার মুখকাস্তি অমনি আরো विषक्ष छत्र इहेशा शिखल, यान महन महन ৰলিতে লাগিল "প্ৰভাপতি, তুমি পলাইলে (कन, आिय आपत कविशा कूँ है कि श्रिणाम তবে পলাইলে কেন १" वालिका कुन्नमदन সেধানে হইতে সরিয়া একটি প্রাক্ষ लालाश कला मिकडे लाल, विस्त्र अंदर माँड्रोहेबा माँड्रोहेबा त्महे कुनि । सिथिए लाजिल। एमचिएड७ छय, एक एमन ध्वर्यन कानिया छाहात (मधाय वाधा मिटन, दक যেন তাহার সেই ভালবাসার ফুলটি ভা-হার দেখা বন্ধ করিবার জনাই ভূলিয়া ना। बानकि किछू इकन्राह्मणा, यथिन नहेरत। बानिकां हि कुन्नभारन हास्त्रि

চাহিয়া ধারে ধারে সেই ফলটির इरख আপন কুসুম-হন্ত রাখিল, ধীরে ধীরে সেই कुलिं छुलिया ट्रस्ट लहेया मञ्च नयदन দেখিতে লাগিল। ফুল তুলিবার সময় वालक (मृत्य नाहे, इंग्रेट अमित्क मृष्टि भ ড়ার, ভগিনীর হস্তে ফুল পৃস্টে, সজোধে ছুটিয়া আসিয়া কম্পিত সরে বলিল " আমার গোলাপ ছিঁড়েলি কেন " অমনি वालिका हि ভয়ে জড়য়ড় হইয়া কাঁদ, কাঁদ, ভাবে ভ্রাতার মুখ পানে. চাহিয়া রহিল, কি যেন বলিতে গেল কিন্তু পারিল না, কথা আটকিয়া গেল। আবার আরক্ত তাহার ভ্রাতা বলিল " তুই যে বড় আমার ফল ছিঁড়িলি! " বালিকা তেমনি করুণ দৃষ্টিতে তাহার মুখ পানে চাহিয়া রহিল। নীরবে ছলছল নেত্রে কত ক্মা করিল,কিন্তু কোন কথা ফটিয়া বলিতে পা-রিল না। একবার অতি মৃতুস্করে, অতিধীরে, অতি অস্ফুটস্বরে বলিল 'আর তুলিব না" त्म कथा जिम्न वानत्कत कर्त श्रातम कतिन না। ভাগিনীকে মৌনদৃষ্টে উত্তরোত্তর बालक बारता उन्हा रहेशा, (केन कूल हिं-फ़िलि विलिएं विलिएं महाराय वालिकारक মারিতে হস্তোত্তলন করিল, কিন্তু কে এক-জন অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়া অমনি তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। সেই বাক্তিটি হিরণকুমার। তিনি এতক্ষণ দাঁড়াইয়া তাহা-Mत (थला (कथिएक हिलन। वालक वाल-কাকে মারিতে উদাত দেখিয়া তাঁহার বালি-কার প্রতি মমতা হইল,হিরণকুমার থাকিতে না পারিয়া, ছুটিয়া আসিয়া বালকের হাত

**जानिया ध्रितिमा। वानक आम्जर्या श्रेस**, वात क्ष हरेन, त कथाना किष्टूर वाधा भाग्र नाहे, यथनि यादा मत्न कतिशादह তখনি তাহা করিয়াছে, সহসা আৰু বাধা পাইয়া অত্যন্ত ক্ষু হইল, সরোবে হাত ছাড়াইবার চেফা করিল, কিন্তু চেফা নিক্ষল হওয়ায় আরো মনে মনে গঞ্জিতে লাগিল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বালকটিকে কিছু উদ্ধৃতস্বভাব বলিয়া বোধ হয়৷ বাল্ **अमिरक नवन, अमिरक छेमात, किन्छ** को হারো প্রভুত্ব সে সহা করিতে পারে না, কিছুতে বাধা প্লাপ্ত হইলে সে অতান্ত ভয়া-নক হইয়া উঠে, সে মিষ্ট কথার দাস কিন্তু বল পূৰ্ব্বক কেহ তাহাকে কিছুই করাইতে পারে না, সে অতি অম্পতেই ক্রেক্স হয়, কিন্তু সে অতি অ**প্পক্ষণের নিমিত। ছেলে-**বেলী হইতে সে বাপ মায়ের অতিশয় আ-पूरत, तम छाहारात निक्रे हहेर कथाना कान विषय कान ७९ मना थाय नाहे स्थलि তাহার সহিত তাহার ভগিনীর বিৰাশ য়াছে দে পিতামাতার কাছ হইতে ভারা পক্ষেই সমর্থন পাইয়া আসিয়াছে, স্কুডরাং তাহার উদ্ধৃত সভাব আরো বৰ্দ্ধিত হইয়া পড়িয়াছে। তা না ইইলে তাহার পিতামাতা यञ्ज कतिया निका मिटल कानित्न धरे फेमार বালকটির স্বভাব অতি নির্দ্ধেষ হইতে পারিত। যাহা তাহার **অদৃফে কথনো** হয় নাই তাহা আজ হওয়াতে সে অভ্যন্ত क्ष बहेल। दित्रवक्सात खोहात है छ ধরায় সে অত্যন্ত অপমানিত বোধ ক্ষরিল, এই ঘটনাটি ভাহার শিক্ষায় শিক্ষায় বিধিয়া। বশন দেখিল সে হাত ছাড়।ইতে অক্ষম,
তথ্ন দে আর কিছু না করিয়া, মৌনভাবে
আরক্ত লোচনে হিরণের দিকে চাহিয়া
রহিল। পাছে হাত ছাড়িলে বালক আবার
বালিকাকে মারে, সেই ভয়ে হিরণ হাত না
ছাড়িয়া আন্তে আত্তে বলিলেন " আর মারবে
না বল।" বালক এই কথায় আরো ক্রুদ্ধ
হইয়া বলিল " মারবো।"

হিরণ <u>৷ "তবে তোমার হাত ছাড়িব না"</u> বালক। "হাত ছাড়িয়া দেও, তুমি হাত ধরিবার কে ?" হিরণ আবার বলিলেন "বল মারিবে না,তাহা হইলে এখনি ছাড়িয়া দিব।" বালক আর একবার হাত ছাড়াই-বার চেষ্টা করিয়া অক্ষম হইলে সজোধে বলিয়া উঠিল "আমার বোন আমি মারিব— তুমি বলিবার কে ?" বালককে এইরূপ **त्काशांक त्मविया, हित्रवक्**मात मृष्ट्र मृश्च हा-সিতে লাগিলেন। বালক তাহাতে আরও বেন অপমানিত হইয়া নীরবে গর্জ্জিতে ৰাবিদা। বালিকা এতক্ষণ ভয়ে এক পাশে দীড়াইরাছিল, এখন আত্তে আত্তে কাছে আসিয়া হিরণকে বলিল "দাদার হাত **एए माउ"-दिवन हाउ** हाज़िवा मिल। ৰাশক তথন গম্ভীর তীবে আরক্ত অপচ শ্ৰেম্য লোচনে নিস্তৱে বাগান হইতে थाञ्चान कतिन। अना नमग्रे हहेतन নে হয় ভো মাতার নিকট আসিয়া কভ অভিযোগ করিত—কিন্তু আল ভাহা করিল ना, धकाकी चाक अवनगृदद चानिवा चान-क्कन छहेगा दक्ति। विद्रव वानिकाटक কোলে নইয়া উদ্যান হইতে আসিলেন।

বালিকা আসিতে আসিতে <sup>শ্</sup>বলিল ''কেন তুমি দাদার হাত ধরিলে গু"

रेशात व्यत्नक क्रम शदत वालक वालका ছুইটি মাতার কয় কক্ষে আবিয়া উপস্থিত **ब्हेल। वानक** छि अना मितन नााग्न छछ প্রফুল নহে—यन किছু खित्रमान, তাহা দে-থিয়া পীড়িতা মাতা কিছু ব্যাকুল ভাবে তাহাকে কাছে ডাকিলেন। কাছে বনিলে **চाक्रमीना मिरे पूर्वन क्रश्नराउ शीरत धीरत** তাহার মন্তকে হাত বুলাইয়া দিতে দিতে वितालन ''(कन द्रा ध्वरमान, जाज द्य द्यात मूथशीन एक किरम (श्रष्ट्।" ' वालक केशा কহিল না। ততক্ষণ বালিকা কনকলতা ভয়ে ভয়ে গৃহের একটি পার্বে দাঁড়াইয়া রহিল। তাহাকে তাহার নাতা কিছুই विन ना-धकवात ठाटिशां ६ (पशिसन ना। মাতার পক্ষপাতিতা দেখিয়া স্থালা তা-হাকে ডাকিয়া কোলে বসাইয়া চারুশীলাকে বলিলেন 'দিদি, এট বুঝি তোমার ফেল্না भारत ?" हाकभीनात त्महे क्य अर्छ अक्ट्रे হাসির রেখা পড়িল। ক্রমে দিন, যাইতে नागिन-कछ চिकिरेनक चानिया सिथिन কিছুতেই চারশীলা আরোগা লাভ করিতে পারিলেন না। ১৫।১৬ দিন করেট বাঁচিয়া ভগিনীর হতে সন্তানগুলি সঁপিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করিলেন।

বিতীয় পরিচ্ছেদ—পথহারা।

আট দশ বৎসর অতীত হইয়া গিরাছে। আজ শরৎ কালের এই প্রশাস্ত লপরাক্ষ সময়ে পূর্ণবৌবনা দ্বীলোকের মত ভাগি- রথী হেলিতে ছুলিতে কানপুরের ক্রোড়-দেশ দিয়া আপনার আবেশেই বহিয়া যাই-তেছে। অন্তপ্রায় স্থ্যের সহস্র কিরণে আকাশের সহস্র জলদথত সুরক্ষিত হইয়া গলার বংক প্রতিফলিত হইতেছে।

সেই শোভাম্যী ভাগীরথীর অপর পারে একটি নিবিড় বনশ্রেনী দীর্ঘভাবে দুর পথান্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে। শ্রেণী কোথাও সঙ্কীর্ণ, কোথাও বি-ন্ত ভ – কোথাও নিবিড়। • দেখানে কো-থাও অশ্ব বটের বিশাল শাখায় বদিয়া নান বর্ণের পাঁক্ষগণ ঘোর কলরব করি-তেছে—ধোণাও ঝোপঝাপের মধা দিয়া कथाना पूरे धकि वना गृंगाल, बना वताह ছুটিয়া যাইতেছে। অনেক দূর পর্যান্ত মনু-सात नमजित हिङ्क किছूरे नारे-य निक চাও কেবলি বনভোণী। সহসা অপরাক্লে—এই নিভৃত নিস্তব্ধ অরণ্য বন্দু-কের গর্জনে প্রতিপ্রনিত হইয়া উ-क्रिल। इहे अकृष्टि वना शक्त याहानिगरक ইতিপূর্কে বিচরণ করিতে দেখা গিয়াছিল, তাহারা সভয়ে নিবিড় রক্তেণীর মধ্যে সুকাইন, ভীতি স্বরে কোলাহল করিয়া পক্ষি-গণ নিকটস্থ ঝোপ ঝাপ হইতে উড়িয়া স্থানান্তরে গিয়া বদিল। দেখিতে দেখিতে একটি অখণ রক্ষত্তি হুইটি হুন্দর পক্ষীর र्माश धकि (गरे वन्द्रकत छलि-विक হইয়া রক্ষ্যুত পল্লবের ন্যায় ঘুরিতে ঘুরিতে ভূমে লুটাইয়া পড়িল; আর একটি প্রাণ-ভবে উড়িয়া দূরস্থিত আর এক গিয়া বদিল। উহার উপর

অনুসরণ করিয়া তৃইটি বন্দুক-ধারী যুবা পুরুষ আবার সেই হক্ষের নিকট আসি-লেন। যুবকের মধ্যে এক জন সেথানে আসিয়া অন্ধূলি প্রদর্শন করিয়া বলি-লেন প্রমোদ, ঐ দেখ। ঐ বসিয়া আছে, লক্ষ্য করিয়া মার।"

व्यां वरमंत्र शृटक शादतल शाहाटफ আমরা যে তুর্ত্ত বালক প্রমোদকে লিতে দেখিয়া আসিয়াছিলাম সেই বাল-কই এখনকার এই পরিণতবয়ক্ষ যুবা-পুৰুষ হইয়া উঠিয়াছেন। সেই বালা-কালের সৌন্দর্যা ভাহার মূর্ত্তিতে এখন পরি-ক্ষুট ভাবে প্রকাশ পাইতেছে, তাহার সৌ-ন্বাে তথন যাহা কিছু অভাব ছিল, এখন যৌবনে তাহা পূর্ণতা লাভ করিয়াছে किन्छ এथरना अयारात्र मरनाइ जिन्न किन् মাত্র বিকার হয় নাই, বালা-কালের জুরস্ত চঞ্চলচেতা প্রমোদ হইতে, এখনকার যুবা প্রমোদ স্বভাবে অতি অপেই পরিবর্তিত হইয়াছে। বালাকালের মত যদিও আছ প্রমোদ কোদাল পাড়ে না, ফল তুলিলে ভগিনীকে মারে না, কিন্তু তথাপি এখনো প্রমোদ সেই প্রমোদ। তাহার বাল্য কী-**जात श्रीतर्र्छ श्रीमान योग्टन जयन माना-**বিধ ব্যায়ামের খেলার অমুরাগী, অভিশয় শিকারপ্রিয়, কলেজে ঝগড়া করিতে বড় शहै। श्राटमात्र (मोत्राटका कटनटका কোন ছাত্রের তুষ্টমি করিয়া পার পাই-वात त्या नाहे। व्यत्मान क्रुके हात्वत सम এক कथाय-ভবनकात ता**रे जिलात हरू** बानक, जबनकात जिलात क्रुत्तक सूर्या। 🗃

মোদ এখন কলিকাতার থাকিয়া কলেজে পড়েন, ছুটিতে কখনো কখনো এলাহাবাদে ৰাড়ী আংদেন মাত্র। চাকলীলার মৃত্যুর পর মুশীলা, প্রমোদ ও কনকলতাকে সঙ্গে লইয়া এলাহাবাদে আদিয়াছিলেন। এবার আ-খিন মাদে পূজার ছুটীতে প্রমোদ বাড়ী না গিয়া একটি বন্ধুর সহিত এই কানপুরে বেড়াইতে আদিয়াছেন।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি প্রমোদ বড় শীকারপ্রির। কানপুরে আসিয়া গঙ্গার এ পারে শীকারোপযুক্ত স্থান দেখিয়া প্রমোদ শীকার আশায় এই অফলে বন্ধুর সহিত আসিলেন। বনা পশু বগ করা তাঁহাদের व्यमृत्रि चिति मा, वन्मूत्कत नित्म (कश्हे আর বাসস্থান হইতে নির্গত হইল না, বরং हुई এकी विहतनभीन शशु रत भरन বাসস্থানে লুকাইল, স্তবাং পাথী মারি-बाहे डॉशामित माथ मिछे हेट इहेन। বে রুকে দেই প্লাতক পকাটি আত্রয় লইয়াছিল তাহার তলে থাকিয়া जाशास्त्र काका कित्रमा आवात वस्त्र हु-ছিলেন। কিন্তু গুলি তাহার গাত্র স্পর্শ कतिबाद चार्याहे तम जीजगतन तम इक हरेएं छेड़िया राम मातिए ना भा-तिया धारमाम क्य मत्न प्रभान रहेएउ वाना शास वामितन। पूरे करन वा কত পাথী ধবংশ করিলেন তাহার निर्वत्र नारे, किन्छ छवानि छाहारमञ মিটিল না। তাঁহারা इक-शिशामा व्यावात तम ज्ञान क्रांडिया व्याना मिटक গমন করিলেন। বাইতে ঘাইতে একটি

त्राक्त धारमान रमहे भनाउक भाशी हित्क मिथिए शहिलन। এउ शकी माहिकां দেইটিকে বধ করিতে না পারায় প্রমোদ অত্যম্ভ কুন্ন হইয়াছিলেন, স্বতরাং দেই हित्क (मथियाहे, मिटे हक लका कतिया ष्ट्रे जत्न घूर्तितन। तक्कारत वानिया অতি ধীরে তাহার প্রতি বন্দুক ছুড়িলেন। কিন্তু এবারও লকা করিতে দেখিতে পাইয়া পাথিটি অন্য রক্ষে উড়িয়া গেল। প্রমো-দের আরো কোভ জনিব। তিনি মনের আবেগে, দেই পলাতক পক্ষীর অমুসুরগ कतिया, त्म त्य हत्क रिमन आवाद त्महे **मिक**् (मोज़िलान। याहेरक याहेरक रम অন্যত্ত গিয়া বসিল, আবার ভিনিও **शथ वननारेगा (प्रदे निटक (नो**फ़्लिन। ক্রমে সন্ধা৷ উপস্থিত, কিন্তু শীকারের উৎসাহে যুবারা এত মত্ত ছিলেন যে তাহা कांश्रा (प्रथिटि शाहेरलम् मा । ध्यम-क्रांख ঘর্মাক্ত, তথাপি উৎসাহের সহিত সেই शकीत উष्म्राम, भना कान मृत्रवर्ती इत्यन मिटक श्रमन कतिलान । **काहादा एथन हुक्क** তলে আসিয়া দাঁড়াইবেন তখন অন্ধকার इहेगा वामिन, जबन जात शाबीहिंदक পাইলেন না। তথ্য তাহার। দেখিতে করিবার জনা হভাপচিত্তে বিশ্ৰাম त्महे ब्रेक्क**्ल बनित्मन। त्मबिट्ड**्स-विटि जन्न नक्त्यांना काकारण क् **টিতে লাগিল, গাছের কোলে খল্যোড-**পুঞ্জ জ্বলিতে আরম্ভ করিল, উছারা তথ্ন वाफ़ी फिविया बादेबात मानरम हक्कंडम **१३८७ छेडिएनन। कामश्रुद्ध चानिका छै।** 

হারা এই অপ্পদিনের জন্য যে বাড়াতে

ছिल्मन, এই जन्न हाज़ारेशा नहीं शान

হইয়া পরপারে তাঁহাদের সেই বাড়ী।

বাসস্থানে ঘাইবার জন্য তাঁহারা উ-ঠিয়া, অন্ধকারে পথ চিনিয়া চিনিয়া চলিতে नाशिलन, किन्छ किছूकन চলিয়া চলিয়া বুঝিলেন, সেই অপরিচিত ফুতন স্থানে পথ চিনিয়া বাড়ী যাওয়া তাঁহাদের পক্ষে কত ত্রহ। দেখিলেন তাঁহারা যত চলিতেছেন, কিছুতেই জ্বন্ধল ছাড়াইতে পারিতেছেন না, যে পথে যান আবার ঘুরিয়া দেই জঙ্গলেই আসিয়া পড়িতেছেন। অনেক ক্ষণ এইরূপে পথহারা আন্ত ক্লান্ত হট্য়া সেই অরণা মধো ছুই বন্ধতে ঘু-রিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ ঘু-রিয়া অবশেষে ক্লান্ত হতাশ চিত্তে প্রমোদ दिवालन " कि विश्वम । अस्य आद्रा आधात इ'रा धन, आमता ननोजीत इ'राउ अरनक দুরে, কোন পথে গেলে যে তীরে পৌছিব তারো ঠিক নেই, কি করা যায় ৭ আজ व्याभारम्य ज्यात्नहे थाक्र इरव नाकि!" যামিনীনাথ বলিচলন "আমার তো আর ্চলিবারও শক্তি নাই, অত্যন্ত অবসর হ'য়ে পড়েছি, তুমি যদি শীকারে ওরূপ উন্মন্ত না इहेट डाहा इहेटन आमारमंत्र ध कुर्फ्ना ঘটিত না "কথা কহিতে কহিতে তাঁহাদের কর্ন সেই অরণাবাসী পশুর রবে ধ্বনিত চ্টতে লাগিল। অন্ধকারময় ঝোপ ঝাপ एक कतिया, कुरे धकि कि कतिया, वना व-রাছ, তাঁহাদের নিকট দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল। তাহাদের দেখিয়া অজ্ঞাতভাবে

व्यासार भोकात-नाममा जगरना ज्ञाना উঠিन, প্রযোগ সেই অন্ধকারেই করিয়া হত্তহিত বন্দুক ছুঁড়িলেন। অননি বন্য পশুগণ চীৎকার করিতে করিতে ভীত মনে স্বস্থ বাসন্থানে পলায়ন করিল,রক্ষন্তিত নিজিত পক্ষিগণ ঘুমাইতে সুমাইতে বে শব্দে চমকিত হইয়া একবার অস্পায়ী স্বরে **जाकिया जिं**ठिन, शकीत्तव मञ्च हमत्क अक বার রক্ষ পত্র কাঁপিয়া উঠিল, কিন্তু পর-ক্ষেই আবার সকল থামিয়া গেল, সহসা अत्रगाँधे निखक रहेगा शिक्ता अपिटक তাঁহারা পরিশ্রমে কাতর, কুধা ভূকার আকুল হইয়া, প্রতিপদে রক্ষ ও লতা जात्न वादा आश हरेट हरेट हिन्द लाजिल्लन, महे अक्षकात्रमः जनमृता अत्रद्धाः অসহায় অবস্থায় পথহারা হইয়া তাঁহারা চলিতে লাগিলেন। ক্রমে নিতান্ত অবসন্ন ক্লান্ত হতাশ হইয়া, অগত্যা একটি রক্ষতলে বসিয়া পড়িলেন। সহস্য এই मभग এই नीतर देनन गगदन मधी अस्ति উথলিয়া উঠিল, তাঁহাদের কর্ণকুহর সহসা गुत्र रहेश (शन। ७ई अममा महस्र कर् अनिया ठाँशापत कीवतन कीवन यन कितिया আসিল। সেই ধানি ক্রমে বাতাসে তাঁহা-দিকেই আসিতে লাগিল গুলানী শুনিতে তাঁহারা এক মনে সেই ক্লিকে কান পাতিলেন। প্রথমে ত্রমার, পরে वन्नारे, कृत्म न्यारे कथा छनि छ। हार कृत कर्त श्रादण कविल, डांशांता खिलानम " সুশীতণ মহীকৃহ সুশীভল ছায় তেয়াগি অনলকৃতে ঝাণিতে বে চায়,

ब्रम्भीय दिना जूबि कवि शतिशत, উন্মন্ত সাগর মাঝে যেতে সাধ যার, তুৰ্গ ছাড়ি সহিবে যে ঝটিকা পীড়ন, বাক সে এ বন ছাড়ি যথা তার মন। এমন সুখদ কামন বাস, পলেনা হেথায় শোকের খাস, (इशांत्र नांचि विवाक्यान, क्लाइब कथा नाहिक छान. ध एहरफ कि देवजन्नास्य कारता मनधार"। **এই সময় অন্দ**ূট জোৎস্নায় অৱণাটি ঈषৎ उच्छान इहेन, त्यात खाँशात्वत विकष्ठ मृर्डि (यम निमाल करेन, मिरे अन्कृषे हलातारक उँ। दावा (प्रविद्यान, अमृत्त धमाधिक क्लन-वानि-लाण्डिजा दमगीम्र्डि, स्मर्थे वस उत्कल করিং। আছে। তাহার মধুময় গানে, এই নিস্তর तक्रमीत निख्काणा, अहे अवद्गात जीवनका দূর করিতেছে। রমণী গাছিয়া গাছিয়া এই বুনমধ্যে ভ্ৰমিতে লাগিল, নিতাকা নিস্পন্ধ ভাবে মুৰকেরা তাহাকে দেখাত লগি-লেন। সহসা যেন মোহ ভাষিত, সহসা छाशाझा छिठिया लाजाहरलन, त्रमनीत्क कि क्रिकामा कदिवाद अভिशास छ।राहा छाहात्र निक्टि व्यामित्तन । धहे वनश्रश इहें ए धे निभीय मनता मश्यादक नहमा बाहित हहेए ए पिया दमनी आकर्गा छात গান বন্ধ করিয়া জিজাসা করিল " তোমরা কে গ ভোমরাই কি তবে কিছু আগে বন্দক ছুড়িতেছিলে ? ै (महे मध्य, (महे काव-क्षान, त्महे चात अत्यात्मत्र क्षत्रवृक्षी कं।शिवा উঠিল, डाहाद कथा बन दहेशा (शन, প্রমোদ वाद मि कथात्र छेखत विरक्त भातिसम्म ना।

अत्मारतत्र मन्नी यामिनीमाथ बनिरलन हैं। আমবাই শীকার করিতে আসিয়া পথ হারা-ইয়াছি, তুমি বোধ হয় এইথানকার বাসেন্দা, তুমি বলিতে পার, কি করিয়া এখান ছইতে নিৰ্গত হটব ৭ " রমণী বলিল "তো-मता (काथांग गाहेरत "गामिनीनाथ উच्छत করিলেন "নদীতীরে পৌছিলে আমরা বাড়ী যাইতে পারি।" রমণী এই কথায় " मह्म धम '' दिनशा निष्ठांक श्रेभ हमयो ইয়া চলিল। উহাঁরা তাহার অহুসর্গ ছবি লেন। শীঘ্ৰই ব্যুণীর সহিত তাঁহার ভীরে আসিয়া পঁহছিলেন। ভীরে আসিয়া तमनी विनन " जाद आमि गारे, श्य शारे, cलाडा ?" किन्तु छाञाता (पशिलाने रम (श्या (नोका রাত্রে নদীতে একথানিও नाहे, शांत हहेगा बाहेबात किছूहे छेशाग (प्रशिद्यम मा। आत्मक मृद्ध कामशूर्वक (मञ्. (म श्रं त्रक्षी विवास विरु अक्षय হইল, স্থতরাং ভাহারা সে পথ চিনিয়া मिलू भगास व गमग कि कतिया वाहरवन তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। রমণী ভাষা-দিগকে চিত্তিত দেখিয়া বলিল "সেতু ছাড়া কি তোমরা ৰাড়ী যাইতে পারিবে ना ? " यामिनी विशेष " आभारतत अमृत्ये बाछ कि रुरेशास्त्र सानि ना, धरे अतरना রাত্রি কাটান ভিন্ন দেখিতেছি আর কোন উপায় नाहे। रत्र काथाय खानि ना, त्रश्राय এক খানিও নৌকা নাই, স্বতয়াং এই থানে আঞ্চ বাস করা ভিন্ন আমাদের কি উপান আছে।" রমণী ভাছাদের অবস্থা वृत्यमा जादात अवदत्र कक्तनात्र छेलग दहेन

বমণী বলিশ খদি আমাদের কুটীরে ভোমরা থাকিতে চাও ভো আমি শইয়া যাইতে পারি।" যুবকেরা মহা আহলাদিতচিত্তে তাহাতে সম্মত হইলেন। যুবতী তথন কেন তাহারা এথানে আসি-লেন, কি করিয়া পথ হারাইলেন, তাহাদের নাম কি, এই সকল জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পথ দেখাইয়া চলিল, যুবারা এক একটি কবিয়া তাহার উত্তর, দিতে দিতে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

তৃতীয় পরিচেছদ – বিজন-কুটীর।

অরণা-প্রান্তে একটি কুটীরে তাঁহাবা রমনীর সহিত আংসিয়া পঁছচিলেন। কুটীর मीপ भूना जक्षकावसय। द्रमनी দ্বাবে যুবাদিগকে রাখিয়া গৃহহ গিয়া এ-र्वी क গ্রদীপ जालिल। যু বকে বা গৃহ कविस्मन। भाशा ।शावण সহসা প্রফুল্লকুম্বম-কান্তি-পালোক বিভাগিত, সদৃশ লহাস্য রমণী মূর্ত্তি দেখিয়া, তাঁহারা व्यवाक श्रेश मां प्रशिलन, मचु मूर्यात नारा ছিরদুষ্টে সেই বন্য-কুটীর-বাসিনী বন-(मवीत भारत চाहिशा त्रहिलन। চতুর্দশ বর্ষীয়া, আলুলায়িত নিবিড় কুস্তল-জাল মধ্যে খেতপদ্মৰৎ মুখথানি চল চল वालिका यथार्थहे वनवाला. করিভেছে। युवजी-चडाव-स्नड नका दन मूर्थ माहे, विवाम अभि दम मूर्थ किছू माळ नाहै। अर्छा-धत्र निर्ध्वाय-वालिकात উপयुक्त शनिर्छ युवरकता त्महे तमगीत वनरवि

युर्खि निखर्क प्रिचिष्ठ नाशितन। থিতে দেখিতে কাহার কি মনে হই-তেছিল কে জানে, কিন্তু দেখিলে মনে रय कुजरमरे मुक्ष। कृषीत आत रकरहे हिल ना। वालिका कुष्टीदात व्यात अकि क्ष थाकार्व हरेल किছू थाणा मा-মগ্রী আনিয়া তাঁহাদিগকে আহার করিছে অমুরোধ করিল। তাঁহারা চুজনেই থাইতে विज्ञान, किन्त श्रामा श्राम किन्त्र शहे-लन ना। यति छ किছू शुर्द्ध जिनि कूंधा তৃঞ্যায় সমান অবসর হইয়াছিলেন, কিন্তু এখন তাহা তাঁহার ঘুচিয়া গিয়াছিল। খোর বিম্মায়ে পড়িয়া তাঁহার হৃদয় এত নানা ভাবে পূর্ণ হইয়াছিল যে তথন কুধা ভৃষ্ণা সকলি বিষ্যুত হইয়াছিলেন।

আহারান্তে বনবালা তাঁহাদের নিকট
বিদিয়া নিতান্ত সরল ভাবে কত কি গণ্পা
করিতে লাগিল! তাঁহারা শুনিলেন, বালিকার পিতা নৈমিষারণ্যে মানৎরক্ষা করিতে
গিয়াছেন, রাত্রেই আসিবার কথা আছে।
বালিকা বলিল "পিতা যতক্ষণ না আমেন
ততক্ষণ তাঁহার অপেক্ষায় আমি থাকিব।
আপনা দর জন্য শ্যা প্রস্তুত, আপনারা
শ্রেষ্ট হাছেন ইচ্ছা করিলে এখনি
শুইতে পারেন"। বলা বাছল্য, নিজার নাম
গদ্ধও এখন তাঁহাদের ছিল না, কিছা
রমণীর কথার অগ্তাা তাঁহারা রম্ণীপ্রদর্শিত গৃহে গমন করিলেন।

गंगिनीनाथ भीष्ठ निकाशः इंदेश्यन, किन्छ जानकक्ष भगान क्रिका-जन्म धारमारमत्र मन जारमामिक इंदेरक मानिकः

(ভারতী পৌ >>

তিনি ভাবিতে লাগিলেন " এ বিপিনে এ রম্বনী কে । অরণ্যে এ কুমন কেমন করিয়া কৃটিল। পৃথিবীর হর্লভ রম্ম এখানে কেন । " এইরপ চিন্তাতে প্রায় সমন্ত নিশা অবসান হইল। রাত্রিশেষে ক্রমে তাহার শ্রমকাতর নয়ন নিমীলিত হইল। তিনি নিজিত হইলা পড়িলেন। যামিনীনাথ যে প্রত্যুবে কথন উঠিয়া গেলেন তিনি তাহা জানিতেও পারিলেন না।

এদিকে সমস্ব রাত্রি অভিবাহিত হইল. তথাপি নীরদার পিতা তীর্থ হইতে कितिलन ना। नौतका कथन उ एहेगा, कथाना विषया, कथाना खेलारन गाहिएछ গাহিতে বেড়াইয়া রাত্রি কাটাইল। जारव मधुमग्र मङ्गी उध्वनिए यामिनी त नि-দ্রাভঙ্গ হইল। তিনি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন তখনো ঘোর ঘোর, পূর্ববর্গানে শুক্তারা হাসিতেছে, শীতল মৃত্ মৃত্ বায়ু ৰহিতেছে, সেই বায়ুর হিল্লোলে দঙ্গীতধানি উথলিত হইয়া গলার বক্ষ পর্যান্ত কাঁপা-देशा छुनिष्ठ एह। यामिनी (न शतन क्रक মেঘময় আকাশস্থিত একটি তারকার নাায় धरे खाबात छमान छम्बन कतिया तमनी शाहिया (वजाहेरज्ञा । जाशास्क दनियम या-भिनी निकारे जामिलन। वानिका किछामा कतिल "शिक, दक्रमन पुमाहेल ?" यूदा नीर्घ নিখাস ছাড়িয়া কিছুকুৰ মৌনভাবে থাকিয়া बलिएनन "छाइ। आत कि बलिय।" तमनी छु-বনমুগ্ৰকৰ সৰল হাসি হাসিয়া বলিল "তবে वृति बशान छात पूत्र इस नाहें" ताहे হাসিতে মুদ্ধ হুইয়া যামিনীনাথ বলিলেন

"(क्यन कतिया इहेट्य।" वालिका विलिव "आसि चारता ভাবিয়াছিলাম—সমত্ত দিনের আ তির পর সহজেই নিজা আসিবে পুযুবা আর একটি দীৰ্ঘ নিখাস ছাড়িয়া বলিলেন "নিজা! এ রূপরাশি দেখিবার পর কি করিয়া জার निजा णामित्व।" अहे कथांत्र त्रम्बी के-বৎ গল্পীর হইল, ওঠাধর হইতে হাসির द्रिशा উविशा शिला। तमनी दिलल " ज्ञान আবার কি ? " যুৱা এই কথায় যেন আখাসিত হইলেন—কি যেন क्रिटिक्टिन्न, म्यन হইবার इहेल। जिनि विलिन " सूर्यों ति, भव कि খুলিয়া বলিব—আমার হৃদয় আর আমার नाहे-- व -- ज्ञथ--" वह कथाय व लिकात मूथकां वि वाता शक्कीत इटेल-ता विलल "ওরূপ কথা আর বলিও না। আমি এক দিন পিতার সহিত গঙ্গান্তানে গিয়াছিলাম-একটি ভার যুবা আমাকে দেখিয়া পিতাকে বলিল, মহাশয়ের কনাটি অতি রূপবতী-শুনিয়া পিতা অতিশয় বিরক্ত হট্যাছিলেন —ভূমি ওসৰ কথা আরু কহিও না। তো-मात्र मणी अञ्चल डेठिया थाकित्वन । मकाल श्रेपाटक, हम दमिया व्यामा" धारे बिनवा रानिका गृहान्त्रिपूर्य शमन कतिन। सून ন্তব্ৰিত ভাবে সেই খানে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া গমনশীল বালিকার প্রতি তীত্র দৃষ্টিতে हारिया बहित्सन । वालिका गृह चानिया श्रम्थ व्यामादा निषदा चानिया में ज़िल — (पश्चित, व्यामारमञ्ज ७ क्रांशदत क्रेयर मुख शांत्रित (तथा, क्रेस**्टिश शङ्कारश**्का संग्रन-ময় সমৎ আবেশময়। বালিকা দেখিল

প্রমোদ কোন স্থ-সপ্প দেখিতেছেন। সতাই প্রযোগ স্বপ্ন দেখিতেছিলেন—যেন আকাশ হইতে একটি তেজোময়ী রমণী नामिया छाटात नियाद माँ ए। देन- जिन वास्तारम छे०कुत्र रहेगा जाहारक धतिरज राज वाषाहरलन, "त्रमनी विलल এখन ना" বলিয়াই যেন সে মূর্ত্তি অন্তর্হিত হইল। অমনি যুবার নিজাভঙ্গ হইল। প্রমোদ দেখি লেন সতাই তাহার শিয়রে সেই দেবী মূর্ত্তি। প্রযোগ বিশ্বিতের নাায় তাহার পানে চাহি-য়া রহিলেন। এই সময় যামিনী গৃহৈ প্রবেশ कतिरलन। वैयाभिनीनाथ रापिरलन विन्या छ-নেত্র প্রমোদের প্রতি রমণীর স্থির কটাক্ষ স্ত্রিবেশিত, সে কটাক্ষ স্থেহময়, সে কটাক্ষ মধুময়, বহিপথবিবিকু পতক্ষের ন্যায় সে কটাক্ষ রমণী সহজে উঠাইতে অকম। যামিনী সে কটাক্ষে যাহা দেখিলেন ভাহাতে তাহার হৃদয়ে অনল জুলিল। প্রমোদ যামি-নীকে দেখিয়া চমকিত ভাবে উঠিয়া বসি-লেন। বালিকারও এতক্ষণে কথা ফুটিল, সে বলিল "বেলা হইয়াছে," তথন প্রমোদ শ্যা হইতে উঠিয়া বাহিরে আসিলেন। বালিকাও বাহিরে আসিয়া বলিল "এখন প্রাত:কাল, এখন পথ চিনিয়া ভোমরা স্বচ্ছন্দে যাইতে পারিবে।" যামিনী কিছু উত্তর করিলেন না, প্রমোদ বলিলেন " হাঁ, আজ আমরা এখনি যাইব, ভোমাকে কাল কত কন্ট দিয়াছি তাহার ঠিক নাই। তুমি काल खाटायां ना पिरल खामारमद रकान উপায়ই ছিল না, চিরকাল এখণ আমাদের चारव थाकित्।" तमनी धारे कथाय केयर

লক্ষিত ভাবে বলিল—" অতিথিসংকারে কট কি ; শিষ্ঠার দেবার বেমন আমোদ, অতিথিসংকারেও তেমনি আমোদ শ

প্রা " তোমার পিতা কি কাল আদেন
নাই ? "তিনি তোমাকে এই অরণ্য মধ্যে
রাখিয়া কি প্রকারে দুরে থাকেন—ভোমার
একাকী থাকিতে ভয় হয় না ?"

নী। না। কখনো কখনো তীর্থে তু এক দিনের জনা গিয়াও পিতা বেশী দিন করিয়া আদেন।"

প্র। তা তোমার ভয় হয় না ?

নী। কিসের ভয় १ আর পিতা চার
পাঁচ দিনের বেশী তো কোথাও থাকেন না।
তা ছাড়াও এথানে আমার অনেক সঙ্গী
আছে। তুই একটি গরীব ছু:থা কাটুরিয়ায়া
এই বনে প্রায় প্রত্যহই কাট কাটিতে
আসে, তাহারা ক্ষ্মাভৃষ্ণা ভাজিতে প্রায়ই
এই কুটারে আসে। তাহাদের কন্যাদের
সহিত আমি অনেক গণ্প করি। পিতা
কোথাও যাইবার সময় তাহাদের কাহাকেও এথানে রাখিয়া যান, তাহারাই গ্রাম
হইতে আমার থাদা কিছা বখন যা প্রয়োজন আনিয়া দেয়।

প্র। " কই, কাল জো তাহারা কেহই আনে নাই।"

নী। কাল বিকালে ভাহাদের একটি পার্ববি ছিল বলিয়া ভাহার। কেহই আন্তে নাই, আজ আসিবে এখন—ঐ বে ক্রামী এসেছে।"

তাঁহারা দেখিলেন দুয়ে এক লোক্ত্র বর্ষীয়া ছাত্তপুতি ক্রক্ত্রণ প্রায় ক্রম্য স্থাসিতেছে। প্রমোদ সে দিক হইতে নীরক্তার পানে চকু ফিরাইয়া আবার বলিকোন একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—আমরা
কাল এখানে ছিলাম শুনিয়া তোমার
পিতা কি বলিবেন ?"

নী। "তিনি কৈ বলিবেন ? নিরাভার পথছারা ব্যক্তিকে আত্রয় দিলে
তিনি কি বলিবেন ? এখানে কত সমর
কত পথছারা বিপন্ন কাঠুরিয়াকে আত্রয়
দিয়াছি তিনিতো কখনো কিছু বলেন
নাই।" বালিকার সরলতায় প্রমোদের
ঈষৎ হাসি আসিল, তিনি একটু হাসিতে
হাসিতে বলিলেন "তবে আমরা চলিলাম,
তোমার উপকার কখনো ভুলিব না। যদি

আমাদের মত নিরাজ্ঞার পথিককে কথনো আত্মান দেও তো তথন এই পথিকদের কথা আর এক দিন মনে করিও "বালিকা কোন উত্তর করিল না স্থির নোত্রে প্রমোদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। বামিনীকে প্রমোদ বলিলেন "তবে চল ষাওয়া যাক। " যামিনী নীরজার দিকে চাহিয়া বললেন "তবে আসি," এই কথা বই আর যামিনী কিছুই বলিলেন না, রমণীও ইহার কোন উত্তর করিল না, দে যেন তথন কি ভাবনা মগ্র ছিল। প্রমোদ আর একবার প্রশাস্ত নমনে তাহার দিকে চাহিয়া দেখান হইতে গমন করিলেন।

## माগর-मঙ্গবে।

(গাথা)

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

মহামায়া কথা-শুনিল বিজয়, শুনিল বিজয় স্থানত মূথে শুনিল বিজয় আটকি নিখাস, রামেতর হাত চাপিয়ে বুকে।

নিন্তক বিজয়, নিব কি বিজয়, বিজয় পাথর-মূরতি প্রায়, না সরে বচন, না চলে চরণ, নয়নে কেবল বিজলি ভায়। কণপরে মাথা তুলিয়ে বিজয়,
মহামায়া-প্রতি চাহিয়ে কয়—
( সেই সে বিজলি ঝলকে ঝলকে
পলকে নরনে উদয় হয়—)

—''দেবী মহামায়া,লইন্থ বিদায়— লতেছি বিদায় হরষ-ভরে, ভোমার কুটার, ভোমার দায়িনী, রহিল ভোমারি জনম-ভরে! বিজয়ের মুখ দেখিতে হবে না, শুনিতে হবে না দে নাম আর, চলিলাম এই গরবের তেজে, বিষাদের কোন ধারি না ধার।"

বলিয়ে বিজয়—সতেজ হাদয়, ছাড়িল কুটির পলক-পরে, দামিনীর পানে নাহি চাহি আর চলিল নিজেরি গরব-ভরে।

চলিল আপন গরবেরি ভবে,

যেখানে শহিছে সাগর চেউ,

যেখানে কাঁদি ল নয়ন-লছ্রী
দেখিতে কভুনা পাইবে কেউ!

সেই থানে আদি অভাগা বিজয়, সেই সে বিজন সাগর-কুলে, ভাবিয়ে হৃদয়ে দামিনীর কথা, কাঁদিতে লাগিল আপনা ভুলে!

কাঁদিতে লাগিল খুলিয়ে পরাণ, কাঁদিতে লাগিল, স্মযুত ধারে,— "আমার দামিনী, দোনার দামিনী, চলিমু কোথায় ফেলিয়ে তারে—

হৃদয়ের ধন, সরবস্থ ধন,

মৃত-সঞ্জীবনী স্নেহের লতা,
থাক্—স্থে থাক্—মামি ত বিজয়
চলিমু—চলিমু কে জানে কোথা!

এই যে সাগর—অগাধ—অপার, সমূপে গড়ায় গরব-ভরে— প্রবেশি কি তায়,জুড়ার হাদয়— জুড়াব হাদয় জনম-তরে ?"—

কহিয়ে বিজয় ভাবিতে লাগিল, উঠায়ে প্রলগ্ন মরম-তলে, কথনো অনল ছুটিছে নয়নে, আবার অনল নিভিছে]জলে।

কভু মোদে আঁথি, উর্দ্ধে কভু চার, কভু বা নয়ন পড়িছে চুলে, উচ্চৈঃস্বরে শেষে গভীর বিজনে কহিতে লাগিল আপনা-ভুলে—

"কেনই মরিব, কেনই ডুবিব
অপার—অগাধ সাগর জলে,
জনমের সাধ, জীবনের সাধ
সুব(ই) কি ফুরালো এ মহীতলে •

"নাহি কি বাসনা — নাহি কিরে আশা, হেরিতে সেই সে দামিনী-মুখ ? নাহি কি বাসনা, নাহি কিরে আশা কথনো ভূড়িবে এ ভালা বুক ?

অয়ি চক্ত তারা, অয়ি বিভাবরি !
অয়ি লীলাময় শীতল বায় !
অয়ি তরক্ষিত অতল সাগর—
দেবি বস্কুরে—জননী-প্রায়—

সাক্ষী করি এই তোমাদেরে স্বে বামেত্র হাত হৃদরে রাখি— বলিতেহে শুন অভাগা বিজয় কনলে উজল করিয়ে আঁথি— সত্য যদি আমি দামিনী-বালারে ভালবেসে থাকি বিমল মনৈ— অবশ্য আবার এই ইহলোকে মিলিব—মিশিব তাহারি সনে—

বে প্রেমের নাম আত্ম-বিদর্জ্জন, দেবতাই তার প্রভাব জানে, অবশ্য তাই রে আবার—আবার— মিলিব—মিশিব দামিনী সনে!

তবে—তবে আমি কেনই ডুবিব,
কেনই ঝাঁপিব সাগর জলে?
চেড়েছ কুটার—ছাড়িনে ত আশা—
লুটাবো দামিনী চরণ-তলে!"

विनास विक्रस, माटक श्रमस्य त्र पि एक लिल नसन-मीत, " प्राची महामास करून लांक्ष्मा, मत्राम मत्रम दिल दित ।"

সাগর বেলায় আলু থালু হোয়ে, চলিল বিজয় পাগল পারা, হুদয়ে বহিছে ক্ষিরের ধার, নয়নে বহিছে সলিল ধারা—

পলকে চকিতে নেহারে বিজয়
দাঁড়ায়ে রোহিণী সমূপে তার,
মপুরা বাদিনী সেই সে রোহিণী—
চিনিতে বাকী না রহিল আর!

कथा ना कहिरत ज्यान छ हरेख विकय मूहिल नयन शीरत, ছদয়ের কথা, মরমের ধাথা যেন না রোহিণী জানিতে পারে।

কিন্তু সে রোহিণী, ডাকিনী রূপিণী, ভ্রমিবার নয় ভুলের ঘোরে, সহসা যেন সে বিজয়ে হেরিল, কহিতে লাগিল ছলনা কোরে,

" বিজয় কুমার, বিজয় কুমার, মপুরা-নিবাসী, বিজয় মম, কেন কেন হায় সাগর বেলায় ভ্রমিছে এমন পাগল সম গ্

তোমার সে রূপ কোথায় লুকালো, আলু থালু কেন চিকুর কেশ, কেন ছল ছল নয়ন যুগল, কেন বাছা এই স্থানীন বেশ গ

নেহারি তোমায় বুক কেটে যায়, এ কি এ দশা বিজয় ওরে! আয় বুকে রাগি, প্রান ভোরে দেখি, বেড়াস নে হার যাতনা ঘোরে।

বলিয়া রোহিণী, ডাকিনী রূপিণী, আঁচলে মুছিল নয়ন-ধার, হৃদয়ে বহিছে গরল লহমী, রসনে ক্রিছে পীযুষ সার।

সহসা থেন রে ভাড়িত-প্রভাবে, সরিয়ে বিজয় দাঁড়ালে। পিছে, কহিল কাতরে " জননী রোহিনী, আমারে যতন করিছ থিছে। আমি যে আমি সে—এমনি রহিব, যতন কেবল যাতনাময়, মরম-বিজনে গভীর গোপনে থাকিতেই মম বাদনা হয়।

যাও তবে দেবী, যেথা তব কাষ,
অভাগার কথা ভেবো না মনে,
যা হই তা হই যেথানেই রই—
নিজের এ মন নিজেরি সনে।"

" मि कि कच्च द्यं " किश्न दौहिने, "भाष वैद्या यात्र यामात काट्य, यामे दि दस्यात जननी म्यान, कर दि कि खाला स्वत्य याट्य।

মথুবা ছাড়িয়ে হেথায় আদিয়ে
কাহার ক্টীরে করিলে বাদ ং
কোথায় চোলেছ—কিদেরি কারবে
ফেলিছ অমন গভীর খাদ ং"

ঞুদিক ওদিক নেহারি বিজয়, কহিল বিজয় সেনেক পরে — "দেবী মহামাযা, দেবতা সমান, আছিলাম আমি তাঁহারি ঘরে।

কি জানি কি ভাবি মহামায়া-দেবী
কুটারে থাকিতে দিল না আর,
দামিনী—দামিনী—উ:—সে দামিনী—
দেখিতে পাব না শ্রীমুখ তার !

দেখিতে পাব না শ্রীমুখ তাহার, শুনিতে পাব না মধুর স্বর, রোহিণী—রোহিণী—থাকুক ও কথা, চলিলাম এই তাপদ-ঘর।"

ইনিয়ে বিনিয়ে কহিল রোহিনী,
আঁচলে মুছায়ে বিজয় আঁখি,
"পাগল বিজয়! এখনো যে ভোর,
জ্ঞানের উদয় হোল না দেখি—

মহামালা তোরে করেছে বারণ প্রবেশিতে তাঁর কুটীর ছার প্ যাক্ দে দাসিনী, যাক্ মহামায়া, তাদের কি তুই ধারিস ধার প্

দেবী মহামায়া কপটের শেষ,
ভড়কে কেবল ভুলাতে পারে,
চপল দামিনী চপলা হৃদয়া,
শিকদের কি ছুঃথ তাহারি তরে ?

এদ এন বাছা আমার কুটীরে, ওদের সহিত কি তব কাজ, প্রতাপের শোকে ভাঙ্গা এ ছদ্য, তোরে হেরে আরো ভাঙ্গিল আজ—

ওই মহামায়া, ভাল জানি তাঁয়, রীত দেখে পতি দিল না স্থান, দামিনীর পিতা কেবা—কে তা জানে ? নাবালক তুমি কি দিব জ্ঞান ? "

" নাবালক আমি—কিবা জ্ঞান দিবে প বোহিণী—বোহিণী—থাক্ সে জ্ঞান, আমার দামিনী আমারি দামিনী, দোবেও আমার হৃদয়-প্রাণ। চাহিনা জানিতে কিবা তার দোষ,
চাহিনা জানিতে হৃণয় তার,
ভালবাসি তারে—এই আমি জানি,
চাহিনা জানিতে কিছুই আর!

"ভাল, ভাল, ভাল, তাই যেন হ'ল "
কহিছে বোহিণী মনের রীশে,
" মহামায়া তোরে তাড়ায়ে যে দিল,
এত অপমান সহিবি কিসে ?

বাস্থদেব-স্থত মথুরা-নিবাসী, বিজয় কুমার তুই ত সেই ! এখন কি তোর ও ছার হৃদয়ে একটু গরব-আভাস নেই ?

আবার আবার দামিনীর নাম,
সহজে আসিছে রসনে তোর,
এতেক লাঞ্চনা থেয়ে কি এখনো
ভাঙ্গিল না তোর খুমের খেরে ?"

শুনিয়ে বিজয় চমকে অমনি,
পলকে নয়নে অনল ভায়,
আবার—আবার—তথনি আবার
নয়নে সলিল-ধাবাহ ধায়।

উর্দ্ধ দিকে করি নয়ন যুগল, চাপিয়ে ছুহাত উরস পরে, কহিতে লাগিল বিজয় কুমার গভার মরম-বিদার স্বরে—

" এই य शत्य राष्ट्रिक, त्राविनी, क्लाल्य त्नार्य समजासम्, মহাায় কবিবে, প্রতি শিরে শিরে, মমতা-অনল লহরী বয়।

চেপে চেপে রাখি, আবরণে ঢাকি, নিভাতে কতই যতন করি, হুদি-বিসর্ক্রন করিতেও পণ—— আপনি যখন আপন অরি।

জানি না কি আমি—বুকি না কি আমি—
মহানায়া তেড়ে দিয়েছে মোরে,
তবুও—তবুও—ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে
যেতে সাধ সেই অনল-ঘোরে।

উঠিয়ে পড়িয়ে—যাতনা সহিয়ে, প্রতিজ্ঞা ক'রেছি কতই বার, যাক্ মহামায়া দামিনা লইয়ে, দে কুটীর পানে চাব না আর !

সে কুটার পানে চাহিব না আর. জ্বলিয়ে পুড়িয়ে হোক্ তা খাঁক্, বিজ্যের তাতে কিবা এল গেল, তাদের কুটার তানেরি থাক্—

কই রে তা পারি, নয়নের বারি
আপনি উথলি অমনি ধায়,
আনার দামিনী—সোনার দামিনী—
কেমনে না হেরি থাকিব তায় ৭

কি ছার পৃথিবী, কি ছার জনম, কি ছার হাদয়, কি ছার প্রাণ, দামিনীরে যদি দেখিতে না পেহ, কি ছার নয়ন, কি ছার জ্ঞান। কিন্ত-কিন্তু বলি, শুন গো রোহিণী, সাক্ষী রাখি সব দেবতাগণে— স্বার্থ-শূন্য যদি এ প্রণয় হয়, আবার মিশিব দামিনা সনে। "

বলিয়ে বিজয় বিজলির প্রায়, চলিয়ে গেল দে তাপদ ঘরে, অবাক্রোহিনী মহামানা কাছে, গুড়ি গুড়ি গুড়ি আদিল পরে।

আসিরে দেখে যে দামিনী-রূপসী,
রূপদী আর ত নহে সে আর,
মলিন হোয়েছে নলিন বয়ান,
শীতের প্রভাত-শশীর প্রায়।

এলায়ে পোড়েছে বসন ভূষণ, এলায়ে পোড়েছে কবরী রাশ, নয়নে নাহিক নয়নের জ্যোতি, শুথায়ে গিয়েছে অধর হাস!

মহানায়া-কোলে কুস্থম-বাগানে, এলায়ে পোড়েই কুস্থম-বালা, শরীর জ্বলিছে দাবানল তেজে, মহমে জ্বলিছে মরম-জ্বালা।

নীরস বদন, নীরস রসন,
শূন্যে শূন্য-দৃষ্টি নয়ন ছুটি,
যেখানের হাত পড়িয়ে সেথানে,
গড়ায় কুম্বল ভূমিতে লুটি।

নাহি যেন দাড়া, নাহি যেন প্রাণ, মদীর ছায়ার প্রতিমা পারা, বহিছে কেবল ঘন ঘন খাস, ঝরিছে কেবল নয়নে ধারা।

याहेरत रताहिनी हहेन छेनत,
करह महामात्रा कालत-यहन—
"এमছ रताहिनी—र्नाम रना रताहिनी,
रनथ रना माभिनी रकमन करत!

নাহি কিছু থায়, শুতে নাহি যায়, আপন ভাবেতে আপনি ভোর, আপনিই ভাবে, আপনিই কাঁদে, আপনি বেড়ায় বিজনে ঘোর!

আমারো সে নয়, নিজেরো সে নয়, জানি না দামিনী কাহার তবে, শুধাইলে তারে কহে না সে কথা, জাপনি মগন আপন ভাবে।

শুনিয়ে রোহিণী কাঁপিতে কাঁপিতে, রোষেতে জ্বলিয়ে কহিতে লাগে, "শুন মহামায়া, না জানি বিজয় কি ওম্ধ কোরে গিয়েছে ভেগে।

ক্টিল কপট বিজয় পিশাচ, ধরিয়ে তাহারে আন'ত হেথা— মড় মড় করি ছোলার মতন, চিবায়ে থাইব তাহার মাথা।"

চমকি উঠিল দামিনী রূপসী, চমকি উঠিল হৃদয় তার, এ দিকে ও দিকে হেলায়ে নয়ন চমকে নেহারে সকল ধার। ষে আগুণ চোথে জ্বোলে দৈঠে ছিল, আবার—আবার নিভিয়ে গেল, যেখানের হাত পড়িল দেখানে, নয়নের পাতা মুদিয়ে এল।

দেখিয়ে রোহিনী, কহিল অথনি,
"এদ গো দামিনী আমার সাথে,
দেখিবে কতই ফুটিয়াছে ফুল,
কেমন জোছানা আজিকে রেতে।

জোছানা মাখিয়ে সাগরের চেউ অদূরে নাচিয়ে বহিয়ে যায়, বাগানে কুস্থম, তারকা কুস্থম ফুটেছে সাগরে দেখিবি আয়।"

শুনিয়ে দামিনী কহে ধীর বানি,

জবৎ ঈষৎ মেলিয়ে আঁথি,

"নড়িতে আমার নাহি যে শক্তি,
শোভার স্থমা দেখিব বা কি!

উঠেছে চাঁদিমা— দঠু চ চাঁদিমা, বহিছে পানন—বহু ক বায়, ফুটেছে কুস্তম—ফুটুক কুস্তম, হৃদয় তবুও অসাড় প্রায়!

কাটিছে মরম—কাটুক মরম,
নিভিছে পরাণ—নিভুক প্রাণ,
বেতেছি ভাদিয়ে—যাই না ভাদিয়ে,
ফিরাবো না তবু স্রোতের টান।

আমার—অ'মার—কি আছে আমার, আছে শুধু এই শবীর থান, যেতেছে ভাঙ্গিয়ে—ঘাক্ না ভাঙ্গিয়ে, কিসের যতন—কিসেরি টান।"

মরি ক্ষতি নাই—মরণই ভাল,
কিন্তু—হা হাদর !—মরিলে পরে,
আর বে দেখিতে পাব না—পাব না—
সেই সে আমার———

কহিতে কাহিতে দামিনীর আঁথি আপনি যেন রে মুদিয়ে এল, রসনা যেন রে হইল অবশ, চেতনা যেন রে নিভিয়ে গেল।

ধরাধরি করি দামিনী বালারে, নে গেল তাহার। কুসীর-ঘার, ঝর ঝর কাঁদে মহামায়া দেবী, ধরিয়ে বালাতে হৃদয় পরে।

ক্রমশং গভীর হইল যামিনী,
তরুও দামিনী চেতনা-হারা,
স্থনে কেবল বহে ঘন খাস,
হলয়ে ক্ষির ভুফান পারা।
দেখিয়ে রোহিনী ভাবে মনে মনে
"দামিনীর দশা একি রে আজ,
দেবতা জানেন ভাল ভেষে আমি
করিয়ে থাকিত সকল কাজ।

কি হবে এখানে দাঁড় ইয়ে আর, রছনী গভীর হইয়ে এল—'' বলিয়ে রোহিনী ভাবিতে ভাবিতে পাশের সে ঘরে শয়নে গেল।

ক্রমশ: প্রকাশা

# मः किश्व मगादनाहमा।

বারেন্দ্র চরিতম্। শ্রীমাতস্থাচরণ গো-বামী কর্তৃক প্রণীত। জ্ঞান রত্বাকর যন্ত্রে মুক্তিত।

ইহা একথানি সংস্ত মহাকাব্য। এই গ্রন্থ হন্তগত হইবামাত্র আমাদের অ তান্ত হর্য উপস্থিত হইল। হর্ষের কারণ এই যে, বহুদিন হইতে সংস্কৃত গ্রন্ত প্রাণ-য়নে লোকের আর উৎসাহ ও প্রাত্রাগ মুট হয় না, একণে আবার ছুই একটী গ্রন্থকার হিন্দু-সমাজের সৌভাগ্যক্রমে উ-দিত হইতেছেন। এই জন্য এই গ্ৰন্থানি मापत शार्ठ कतिलाम। कविष श्रवाहार्या-দিগের সহিত স্থর্গার্চ হইয়াছে, একণে দিনি ভাষার চাতুর্যা দেথাইতে পারিবেন গোসামীমহাশয়ের ভিনিই স্থলেথক। मरक इ इहना अभःमगीय, किन्ह "विভावती-°काल हेरवन्त्रमा श**लू—**" शहे नाकांत्रीत माहा কোন কোন স্থলে রচনায় সংস্কৃতরীতির বাতিক্রম হইয়াছে ৮০ স্বরাং ইহা বাসলা-शक्ती शका।

হেলেন। কাব্য—প্রথম ও দিতীয় থও। (সটাক) শ্রীমানক্ষক মিত্র প্রণীত। প্রথম থও, মন্মনসিংহ—ভারতমিহির যন্ত্রে মৃদ্রিত। মূল্য ১টাকা। দিতীয় থও, কলিকাতা—রায় যন্ত্রে মৃদ্রিত। মূল্য ৮০ স্থানা।

এই হেলেনা কাবা ছুথানি মহাকাবা। কিন্তু আমাদের মতে এবং পূর্ব্বাপর প্রথা

অনুসারে যে বিষয়ের সঙ্গে দেশীয় প্রাণইতিহাসের, দেশীয় আচার ব্যবহারের,
দেশীয় ভাবপ্রকৃতির কোন প্রকার নিকট
বা দুর সম্পর্ক নাই, দে বিষয় মহাকাব্যের
প্রসন্ধ হওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে। দিতীয়তঃ
হেলেনার মত স্ত্রীলোক—যিনিবিবাহের পূর্কে
দশমবর্ষ বয়স হইতে টুয়ের ভন্মাবশেষ
কালে বক্তি বর্ষ বয়স পর্যান্ত ভিন্ন ভিন্ন আলিঙ্গনে ক্রমাগত আপনাকে সম্পূর্ণ করিয়া
ছিলেন, তাঁহাকে মহাকাব্যের নায়িকা
করা নিতান্ত অবিধেয়। মহাকাব্যের নায়কা
করা নিতান্ত অবিধেয়। মহাকাব্যের নায়কা
করা নিতান্ত অবিধেয়। মহাকাব্যের নায়কা
করা নিতান্ত অবিধেয়। বিশেষ গুণের আদর্শস্থল হওয়া উচিত। বিশেষতঃ যে থানে
গ্রন্থকার বলিতেছেন—

" প্রমোদ উদ্যান মাঝে পুস্পগৃহ-তলে, माँजारा मनिन care (श्लना सम्बी— জগতের রূপরাশি,—হায় রে যেমতি विकारित महाभाषां, शक्षवि वरन জনম-ছু:থিনী সীতা; "ইতাাদি---সেখানে আমরা গ্রন্থকারকে কোন মডেই माधुवान निष्ठ भावि ना। आसान-छै-मार्ग मिनरवणा (श्लनात मरक "वि-স্ক্রাচলে মহামায়া" অথবা " পঞ্চবটী বনে সীতার" ভাবগত, প্রকৃতিগত, ক শ্পনাগত এমন কোন সৌদাদৃশাই নাই যাহার অমুরোধে মহান ভাবের প্রতিমান্তরূপ "মহামায়া "অথবা ধৈবা এবং সভীতের প্রতিমামরণ দীতার দক্ষে আমোদপ্রিয় **চ**পলহার। ट्रालनात कान विषय छुलना করিয়া তাঁহাদিগের অবনতি সাধন করা স্কৃতির কায় মনে হইতে পারে। যাহা হউক, গ্রন্থকার যে একজন স্থমিট কবিতা-লেখক এবং বাঙ্গালা ভাষার উপর যে তাঁহার দিবা অধিকার আছে তাহা আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি।

ভারতভৈষক্যতত্ত্ব। প্রথম খণ্ড। শ্রীঅদিকাচরণরক্ষিত কর্তৃক সঙ্কলিত। কলি-কাতা,চিকিৎসাতত্ত্ব মুদ্রিত। মূল্য ১৮০।

এই পুস্তকখানি আমরা বিশেষ সমা-দরের সহিত গ্রহণ করিলাম। দেশীয় গাছগাছডা হইতে যে কত রোগের কত প্রকার ঔষধি পাওয়া যায় এবং তাহা কি রূপে, কি মাত্রায়, কি প্রকারে প্রস্তুত ক-রিয়া দেবন করিতে হয় তাহা প্রদর্শন করাই এই পুস্তকের উদেশা। ধনী লো-কেরা ১৬ টাকা দর্শনী, ক্রেছম গাড়ির ঘর্ষর শব্দ, সোনার চেনের চাকচিকা ও বিলেডী হাঁসপাতালের চিকিৎসা-প্রথার মোহে যে রূপ সহসা মুগ্র হইয়া পড়েন, তাহাতে তাঁহাদের পক্ষে এ পুত্তক থানি ভাল না লাগিলেও লাগিতে পারে। কিন্তু যদি কেহ কথন দেখিয়া থাকেন পল্লিগ্রামের দীন-फू:थौड़ा कि क्रम वाधर महकारत छीत রূপরে বালাবাজু অথবা খাবার পাখরবাটা পর্যান্ত বন্ধক দিলা গ্রামা বিলেতী ঔনধা-नश रहेट किनका जात्र के किन्ने छेवस क-নিতে যায়, তাঁহারা এই পুত্তক পাঠে অতি ছঃখের দহিত অবগত হইতে পারিবেন य तिहे मोन क्रुःथीत्मत क्षीत्तत हाति-ধারেই হয় তকত প্রকার সুলভ, এবং চমৎকার ঔষধ সকল রাশীকৃত হইয়া রহিয়াছে।

বীর-কলক্ষ নাটক। প্রথম থণ্ড।

শীপ্রমথনাথ মিত্র প্রণীত। কলিকাতা,
বিজন যন্ত্রে মুদ্রিত, যূলা ৮০ আনা।
মহাভারতের অভিমন্তাবধ-প্রসঙ্গটি অবলম্বন করিয়া এই বিযোগাস্ত নাটক থানি
রচিত হইয়াছে। ইহার এক স্থান উদ্ধৃত করিলেই ইহার সমস্ত পরিচয় দেওয়া
হইবে। সপ্তর্থী-বেষ্টিত অভিমন্তা মথন
তুমুল সংগ্রাম করিয়া হতবল হইয়া পড়িয়াছেন, তথন অভিমন্তাকে লক্ষ্য করিয়া
মেনান বলিতেছেন—

"দোণ। তোমার সকল অস্ত্রই গেছে— অবশিষ্ট ঐ অসি। যদি প্রাণের ভয় থাকে ত অবিলম্বে উহা ত্যাগ কর।

্ অভিমন্থা। প্রাণের ভয় কার আছে তা সকলেই দেখতে পাচেচ। আর তীরজ প্রকাশ কোরতে হবে না, যথেনী হোয়েছে।

অভিমন্তা। তথাস্তা! তা তোমাকে কটে পেয়ে বোলতে হবে না। তা আমি অনেক কণ বুঝতে পেরেছি।"

মুক্ট উদ্ধার। মহাকাব্য। শীহরি-মোহন মুখোপাধায় বির্তিক। কলিকাতা, দোমপ্রকাশ যন্ত্রে মুক্তিত। মূল্য ১ টাকা।

এই পুত্তক খানি একথানি রূপক
মহাকারা। রামায়নের সীতাহরন, যুদ্ধ
ও গীতার উদ্ধার ভাঙ্চুর করিয়া যবন
কর্ত্ত্বভারত উৎপীড়নই এই মহাকারো
বাণ্ড। গ্রন্থকারের কণ্পনা-প্রাচুধ্য, রচনা
প্রণালী, এবং ভাষার সৌন্ধ্য আমরা
নিভান্ত প্রীত হইয়াছি।

# প্রাকৃতি এবং তাহার মূল-নিয়ন।

## প্রথম পরিচ্ছেদ।

উন্নতির নিয়ম।

ইতিপূর্ব্বে উন্নতির একটি সোপান নির্না পিত হইয়াছে মাত্র, এক্ষণে সেই সোপান আরোহণ করিবার প্রণাশী প্রদর্শিত হই-তেছে। কি সে প্রণালী তাহা যদি অতি সংক্ষেপে—এক কথায়—?বলিতে হয়, তবে "नक्र" এই कथां है वित्वहें ममस्त्र नंग इया। এক জনের যাহা আছে, আর এক জনের তাহা নাই, আবার শেষোক্ত ব্যক্তির যাহা আছে পূর্ব্বোক্তের তাহা নাই-এরপ স্থলে যদি উভয়ের পরস্পর সম্থ্রভাভ ঘটে, তবে উভয়েরই অভাব পূরণ হইয়া উভয়ই উন্নতি-সোপানে আরোহণ করিবে ইহা দেখাই যাইতেছে। প্রতি মনুষ্য যদি আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত হইত, তাহা হইলে তাহার উন্নতি অন্তের সংসর্গের অপেকা রাথিত না, তাহার উন্নতিরই অপেকা থাকিত না, এবং যাহা নিতান্ত অসন্তব ও অসন্তত-মমুষ্য পূর্বভার পদবীতে আরু চু হইত।

কোন মহুষ্য যদি অল্প বয়সে কোন জন-শুক্ত অরণ্যময় উপদ্বীপে পরিত্যক্ত হয়, তবে তাহার নিকট কতটুকু উন্নতির প্রত্যাশা করা যাইতে পারে ? মহুষ্য যে এমন উন্নত জীব দে-ও বাাঘের সংসর্গে বাাঘ্রীভূত হই-রাছে—এমনও মণ্যে মধ্যে গুনা গিয়া থাকে। অতএব মনুষ্যের উন্নতির প্রধান কার্ণ---সঞ্চ।

মনুষ্যের প্রথম সঙ্গ বিষয়ের সহিত। তদ্বারা মহুষ্য কিরূপ উন্নতি লাভ করে, দেখা যাউক্। প্রথমতঃ মহুষ্য অভ্যান্ত জীব জন্তদিগের স্থায় বিষয়-দারা চালিত হয়, পরে বিষয়ের অধীনতা অতিক্রম করিয়া श्वाधीन ভাব ধারণ করে। বিষয় যদি প্রথমে মন্ত্ৰাকে বন্ধন না করে তবে পরে সে-বন্ধন ছেদন করিয়া মন্ত্র্যা যে প্রক্রত পক্ষে মনুষ্যা **इटेंदर जाहां में महादना थांदर ना । दिय-**য়ের উপর প্রভুত্ব করিয়াই **মহুষ্য আপন** মন্ত্র্যাত্বের পরিচয় দিতে পারে। বিষয়ের প্রতিকূলেই মহুষোর আত্মসন্তা পরিকট্ হয়। আত্মার একটা প্রতিপক্ষ চাই—বিষ-রই সেই প্রতিপক্ষ। বিষয়ের নিকট হইতে ভাব গ্রহণ করিয়া যে, আত্মা উন্নতি-লাভ করে তাহা নহে, পরস্ত বিষয়ের প্রতিকৃলে আপনার ভাব আপনি উদ্দীপন করিয়াই আত্মা উন্নতি লাভ করে। বিষয়ের যে কি প্রয়োজন এখন তাহা বুঝা বাইতেছে;— বন্ধন অগ্রে, মুক্তি তাহার পরে। বিবন্ধ আত্মার বন্ধন কর্ত্তা, মোচনকর্তা নছে; আত্মার মোচনকর্তা আত্মা স্বয়ং আপনি। ওক্তির মধ্যে যেমন মুক্তা আছে, সেইরূপ विषय-वक्तरनत भरश भन्नरतात अकृषि मुक्-ভাব আছে, দেই মুক্তাবই আত্মার প্রাৰ, জ্ঞানের প্রাণ। আত্মার সেই মুক্তভাব পরি-

ক্ষা হইবার জন্ম একটা প্রতিপক্ষের সহিত সক্ষা করা তাহার পক্ষে আবশ্যক, বিষয় সেই প্রতিপক্ষ।

প্রভূত্ব অতিক্রম করিবার বিষয়ের প্রথম পদ্ধতি—স্বার্থ-জ্ঞান। স্বার্থ-জ্ঞান কিনা আপনার প্রয়োজন জ্ঞান। বিষরের সহিত সঙ্গ করিবার প্রয়োজন কি? না তাহার বিরুদ্ধে চলিয়া আত্মা আপনার বল-পরীক্ষা ও বলসাধন করিবে। আত্মা যে अदक्दादत्रे विषय-वन्नत्न वन्न स्टेटव ना, পৃথিবীতে জনাগ্রহণের অর্থ তাহা নহে। প্রথমে কুৎপিপাসা প্রভৃতি নানা কার্য্য-কারণ-শুল্লবোধিয়া প্রকৃতি তাহাকে চালাইয়া লইয়া বেডাইবে, তাহার পর মহুষা সে বন্ধন ছেদন করিয়া-প্রকৃতির চালনায় নহে কিন্তু স্বার্থবোধে—আপনার প্রয়োজন-বোধে-विষয়-সামগ্রী বাবহার করিবে, এই क्शारे भृथिवीत्व ठांशांत्र क्या। तम व्यत्याजन কি তাহা ইতিপূর্বে বলিয়াছি—বিষয়ের প্রতিপক্ষে আত্মার বল সমর্থন করা; বিষ-য়কে আয়ত্ত করা, বিষয়-কর্তৃক আয়ত্তীকৃত না হওরা।

মহ্ব্য জন্মিবামাত্রই তাহার পার্থবাধ হয় না; তথন তাহার "আমি" বোধই নাই, আমার-প্ররোজন-বোধ কোন্ধানে থাকিবে? তাহার পরে মহুষ্যের যথন "আমি"-বোধ উৎপন্ন হয় কোথা হইতে হয়? বিষয়-হইতে কি? বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়-বাাপার উৎপন্ন হয় এ কথা ঠিক,—কিন্ত আমি-বোধ ইন্দ্রিয়-ব্যাপারের প্রতিকৃল বোধ—প্রতাক্ বোধ—তাহা কেমন করিয়া

বিষয় হইতে উৎপত্তি লাভ করিবে ? একই সময়ে একই কারণ হইতে তুই বিরোধী ব্যাপার কেমন করিয়া উৎপন্ন হইবে ৫ একই সময়ে একই ৰম্ব হইতে আলোক এবং অন্ধকার উভয়েরই উৎপত্তি হইতেছে—একই আঘাত-প্রয়োগ হইতে একই সময়ে ছই বিপরীত-মুখীন গতি উৎপন্ন হইতেছে—ইহা কেহ দেখিয়াছে না গুনিয়াছে না কখনো সম্ভবে। বিষয়-হইতে যথন ইন্দ্রিয়-ক্ষোভ উৎপন্ন হয়, তথন দেই একই সময়ে তাহা হইতে তাহার বিরোধী ব্যাপার উৎপন্ন হইবে—আত্ম-বোধ উৎপন্ন কিরপ কণা। এখন—আত্মবোধ যে বান্ত-ইক্রিয়-ব্যাপারের **विद्या**भी তাহার প্রমাণ কি—এ করিতে পার। যদি এমন হইত যে, ইন্দ্রি-ব্যাপার যতই উত্তেজিত হয় আত্মবোধ ততই जिमीश्व इय, धवः हेम्स्टि-गालातत यण्हे উপশম হয়, আত্মবোধ ততই নরম পড়িয়া তবে অবশ্য বলিতে পারিতে त्य, व्याद्यत्या हे आ वालादततहे भटन; কিন্তু বাস্তবিক কি ঐরণ হয় ? ইক্রিয়-ব্যাপার অভ্যন্ত উত্তেজিত হইলে আত্মবোধ কমে না বাড়ে গ এবং আম্বেবাধের স্পতান্ত क हिं हरेण रेखिय वालात উछिक्ठ स्य, ना দমনে থাকে ? কোন্টা সভা ? এক পক প্রবল হটলে অপর পক্ষ ছকল হয়, পরী-কাতে ত এইরূপই দেখা গিয়া থাকে— ইহার অস্তুলা কে কবে পরীক্ষা করিয়াছে ? অভএব ইন্দ্রির-ব্যাপারের বিরোধী বোধই--প্রত্যক্ বোধই—আন্মবোধ, ইহাতে আর

ভূল নাই। তাহা যদি হইল তবে ইক্রিয়-ব্যাপার বেমন বিষয় হইতে উৎপন্ন হয়, আত্মবোধ—দেরপ—বিষয়-হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না, ইহা অবশাই স্বীকার করিতে হইতেছে।

আত্মবোধ জিমিরা-অবধিই মুক্তির পক্ষ-পাতী। জ্ঞানের প্রথম সোপান যে, বিষয়-প্রত্যক্ষ,ইহাও আত্মার মুক্তিদাপেক-ইন্দ্রিয়-ব্যাপার হইতে কতক অংশে মুক্তিলাভ ক-রিলে-পরেই আন্মা বিষয়কে প্রত্যক্ষ করিতে পারে। দর্শন-ব্যাপার প্রবণ-ব্যাপ।র প্রভৃতি ইলিয়-ব্যাপার সকল মনুষ্যের শৈশবাব-স্থাতে যেমন, ভাহার বয়স হইলেও তেমনি, আমিশ্র ভাবে চলিবারই কথা-প্রাদির তা-হাই হুইয়া থাকে-কিন্ত মনুষ্যের অল একটু ব্যঃপ্রাপ্তি হইলেই ইক্রিয়-ব্যাপারকে দমন করত আমি-বোধ জনা গ্রহণ করে, এবং সেই "আমি"-বোধের দ্বারা ইত্রিয়-ব্যাপার রূপান্তরিত হয়। আমি-বোধ অগ্রে হইলে তবেই বিষয় সকলকে আপনা হইতে ভিন করিয়া প্রতাক্ষ করা যাইতে পারে। মনুষা যত দিন ইক্রিয়-ব্যাপারের সহিত জড়াইয়া থাকে-তত দিন তাহার আমি-বোধ থাকে না—তত দিন মনুষ্য কোনও বিষয় প্রতাক করিতে পারে না। মহুষ্য যবে ইন্দ্রি-ব্যাপারের প্রতিকৃলে আপনাকে দাঁড় করায়, তথনই তাহার আত্মবোধ এবং বিষয়-বোধ উভয়ই সম্ভূত হয়; ইন্সিয়-ব্যাপার বিষয়ের দলে, আর প্রত্যক্ বোধ আত্মার দলে পতিত হয়, এইরূপে ছুই প্রতিপক্ষ উদ্ভূত হয়। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, বিবয়-বন্ধন

হইতে কতক অংশে মুক্ত না হইলে, বিষয়কে প্রত্যক্ষ করা এমন যে সামান্ত জ্ঞান, তাহাও সম্ভবে না। এছলে এইটি মনে রাখা কর্ত্তব্য যে বিষয়ের সহিত আত্মার যোগবশতঃ নহে পরস্ত বিষোগ-বশতই বিষয়-প্রত্যক্ষ সম্ভবে। ইন্দ্রিয়-ব্যাপার বটে বিষয়-যোগে ঘটিয়া থাকে, কিন্ত তাহার প্রতি-যোগেই আত্মন্দ্রান এবং বিষয়-প্রত্যক্ষ উভন্নই নিশান্ন হয়।

যদি ইন্দিয়-ব্যাপার আত্মজ্ঞানের বিরোধী তবে তাহাতে কাজ কি ? তাহাকে সমূলে নিমূল কর না কেন—তাহা হইলে আত্ম-জান থুব পরিক্ট হইবে ! ইহার উত্তর এই যে আত্মজ্ঞানের কোন যদি বিরোধী পক্ষ না থাকে তবে সে কাহার প্রতিকূলে আত্ম-সমর্থন করিবে ? ইন্দ্রিয়-ব্যাপার সেই विद्राधी-शकः। देखिय-गाशात्रहे यपि ना থাকিল তবে তাহার বিরোধী পক্ষ কিরূপে থাকিবে - আত্মজান কিরূপে থাকিবে? ইন্দ্রিয়-ব্যাপার আদুবেই না থাকিলে আছ-জ্ঞান সম্ভবে না ইহার অর্থ আর কিছু নয়— (याक्षवा ना थाकित्त (याक्षा मछत्व ना-वह মাত্র। এক পক্ষ না থাকিলে অপর পক্ষ থাকিতে পারে না বলিয়া ভাহাদের মধ্যে (य, উৎপাদ্য উৎপাদক मध्य, जांहा नदह: व्याननात वित विद्राधी वद्धक क्रिक् कर्यन উৎপাদন করিতে পারে ? এ বিষয় ইতি-পূর্বে যথেষ্ট সপ্রমাণ করিয়াছি—আবার এথানে তাহা চর্কিত চর্কণের প্রয়োজন করে না। তবে এইটুকু আভাদ দিয়া রাখিতে চাই যে, জীবাত্মার যদি ইঞ্জি-

ব্যাপারাদি কোন প্রতিবন্ধক না থাকিত তবে তাহা অপূর্ণ হইত না। পূর্ণ হওয়া এবং একেবারেই না হওয়া স্ষ্ট-বস্তর পকে উভয়ই সমান। পূর্ণ যিনি তিনি বেন—ऋष्ठे वस्त्र अशूर्व मा इटेल इटेट उटे পারে না—স্ট বস্তুর অস্তিত্বই অপুর্ণতা-নিব-ন্ধন-এবং তাহা অপূর্ণ বলিয়াই তাহার উন্নতির প্রয়োজন।

বিষয়কে জ্ঞানায়ত্ত করা, এবং বিষয়-বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়া, একই কথা। জ্ঞান প্রকটন দারা ইক্রিয়-ব্যাপার প্রতিরোধ করত বিষয়-বন্ধন হইতে আপনাকে উদ্ধার করিলে-পর তবেই আত্মা বিষয়-সকল প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হয় : তেমনি আবার জ্ঞান-প্রকটন দারা রিপুর উত্তেজনা প্রভৃতি মানসিকবাপার প্রতিরোধ করত মোহ-বন্ধন হইতে আপনাকে উদ্ধার করিলে-পর তবেই আত্মা আপনার সতা উপল্কি করিতে সমর্থ হয়। ক্রোধের প্রাচ্ভাব

সময়ে তাহার উপর যদি জ্ঞান প্রকটন কর, অর্থাৎ ক্রোধ তোমাকে বিচলিত করিতেছে এইটি সবিশেষ উপলব্ধি কর, দেখিবে যে, ক্রোধ নরম পড়িয়া আসিয়াছে। আপনার অপূর্ণতার প্রতি যদি জ্ঞান প্রকটন কর, অর্থাৎ আমি বে কি অপূর্ণ এইটি সবিশেষ উপলব্ধি কর দেখিবে যে, আত্মার অন্তরাত্মা হিনি পূর্ণ-সরূপ তাঁহার অবলম্বন-প্রভাবে আত্মার শৃত্ত স্থান পূর্ণ হইয়াছে। গ্রীক দে-শীয় তত্ত্বিভ্রম সক্রেটিন বলিয়াছিলেন যে षामि এই जानि (य, षामि कि हुई जानि ना, ইহার তাৎপর্য্য এই যে, জ্ঞান-বিষয়ে তিনি আপনার অপূর্ণতা সমাক উপলব্ধি করিয়া পূর্ণ-জ্ঞানের অবলম্বনে জ্ঞানভূপ্ত হই-য়াছিলেন। অভাবের প্রতিকূলে ভাব প্রক-টন করিয়া, অভাবের অভাব করিয়া, অভাব হইতে মুক্তিলাভ করাই—উন্নতি। রিপুর উ-ख्छमाय চালিত ना एडेब्रा--- मञ्जान ভাবে--चार्थ (वार्य--विषय वावश्व क्रिटन मञ्जूष) সেই উন্নতির প্রথম সোপানে আরচ হয়।

## \* 13-(DD )

শব-চ্ছেদ-ক্রিয়া চিকিৎসা-শাস্ত্রের একটা श्रांन एक। शृक्षकारण अरमरण रकान-প্রকার শব-চ্ছেদ-ক্রিয়ার প্রচার ছিল কি ना, क्षानियात क्रम खानादकरे छेरसूक रन।

क्रिया अरमान कियन कारमा छेतुरु दय नारे। नदरम्ब कहा मृद्य थाक्क, बविता नव স্পর্শন্ত করিতেন না।মৃত শরীর স্পর্শ করিলে प्रविधि हरेए इस, ध्रमन कि मुख्नातीत-व्यावीत व्यानस्कृतके विश्वान तय, नव-त्यान- वाही त्यारकत मत्त्र त्यात्मक व्यानीक क्य

"নারং স্পৃষ্ট্রাহস্থি সম্বেহং সচেলং জলমাবিশেৎ।" যদি দৈবাৎ সরস মন্ত্রাাছি ছোঁরা
পড়ে তবে পরিহিত-বস্ত্র-সমেত জলপ্রবেশ
করিবে। এই সকল ব্যবস্থা এদেশের আধুনিক নহে, মতীব পুরাতন। স্বতরাং সহজেই বুঝা যাইতেছে যে ঋষিরা শব-চ্ছেদ
করিতেন না, যাহা কিছু লিথিয়া গিয়াছেন,
সমন্ত অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া
লিথিয়া গিয়া ছিলেন। তাঁহাদের বৃদ্ধি-প্রভা
বড়ই তীক্ষ ছিল, অনুমান-শক্তি অত্যধিক
ছিল, ধ্যান-যোগে অধিক সাম্থী ছিল
শ্রুগৎ চিন্তা করিবার ক্ষমতা সর্কাধিক
ছিল, তৎপ্রভাবেই ভাঁহারা চ্ছেদ্ভেদ্না
করিয়া শারীর তত্ত্ব লিথিতে সমর্থ হইয়া
ছিলেন।

এরপ বিখাদ অভান্ত নহে। চরক, স্থশত প্রভৃতি প্রাচীন বৈদাক গ্রন্থে এবং যাজবন্ধীয় ও বাশিষ্ঠ প্রভৃতি যোগ-শাস্ত্রে শারীর তত্ত্বের যেরূপ সত্য-শৃত্থলা দৃষ্ট হয়, সেরপ শৃত্যলা ও সেরপ ফুলাফুফুল লেখা বিনা চাকুষ প্রত্যক্ষে সমাধা হইবার সন্তা-বনা নাই। মৃত শরীর লইরা অন্তি শিরা সায় প্রভৃতির অনুসন্ধান করা ও প্রত্যক করার বিলক্ষণ প্রথা ছিল, পরস্ত তাহা এক্ষণকার প্রথার অনুরূপ নহে। প্রথমে मुठ (पर कृथिक कतिया (प्रथात रुष्टि रय, পরে নানাপ্রকার বিশ্ব উপায় প্রকটিত হই-शास्त्र। भव-एक्स-किशाणि अस्तरभ अथस्य কি আকারে প্রবর্তিত হয় তাহা বর্ণন করিতেছি।

ভগবান ধৰত্বি, স্থাত প্ৰভৃতি ঋষি- তাহাই শালে জ্ঞাত হওয়া যার স্কা: কি

কুমারদিগকে মানব-দেহের অন্তর্গাহাবন্তী

ত্বক্, মাংস, মেদ, বসা, অন্থি, স্বায়ু, শিরা,
ধমনী, অন্ত্র ক্ষুদ্রান্ত্র প্রভৃতির আকার, প্রকার,
সংস্থান, এবং তত্তাবতের কার্য্য প্রভৃতির
উপদেশ সমাপ্ত করিয়া অবশেষে বলিলেন,
বৎস স্থানত !

"অক্পর্যান্তদা দেহদা
যোহয়মঙ্গ বিনিশ্চয়:।
শলাজানাদৃতে নৈষ
বর্ণাতেহঙ্গেষু কেষুচিৎ॥
তত্মারিঃসংশয়ং জ্ঞানং
হত্রা শলাদা বাঞ্চা।
শোধরিত্বা মৃতং সমাক্
দেইবাহঙ্গ বিনিশ্চয়:॥
প্রত্যাক্তি হি ষদৃষ্টং
শারেদৃষ্টঞ্চ তদ্ভবেৎ।
সমাদতন্তভ্যং
ভূরোজানবিবর্জনম্॥"

উপরিবর্তী ওক্ হইতে আরম্ভ করিয়া শাস্ত্রে বে কিছু অঙ্গ প্রতাঙ্গত পদার্থের নির্ণয় আছে, याश ट्यांगारक विनाम, ध नकन मना-জ্ঞান ব্যতীত বর্ণন করা হঃসাধ্য। **অত**-এৰ, যিনি এ বিষয়ের নিঃসংশরজ্ঞান লাভের क्तिर्दन. नना-कार्या (ष्ट्रमाडिमानि कार्या एक इटेटड ইচ্ছা করিবেন। তিনি মৃত দেহ লইয়া তাহ। উত্তম রূপে শোধিত করিবেন। অনস্তর শান্তনিণীত পদার্থ সকল প্রত্যক্ষ করিবেন যাহা প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হয় এবং শাস্ত্রে দৃষ্ট হয় তাহাই গ্রাহা। যাহা প্রভাকে দেখা যায়

শাস্ত্রে দেখা এবং প্রত্যক্ষে দেখা একত্র হইলেই জ্ঞান পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, অক্সথা জ্ঞানের অপূর্ণতা থাকে। অতএব বংদ, মুক্রত। প্রত্যক্ষ করিবার জন্ম শব-শোধন-ক্রিয়া ব্যবহার করিবে। যথা—

> "সমন্তগাত্রম অবিযোপহতম্ অদীৰ্ঘব্যাধিণীড়িতম অবৰ্ষ-নি:স্টান্তপুরীষম শতিক্য অবহস্ত্যামাপগায়াং পুরুষম निवक्षम् পञ्जतसम् मूङवकन-কুশশণাদীনামগুতমেনাবেটি--তাজম অপ্রকাশে কোথায়ে। সমাক প্রকৃথি-তকোদ্ব্য ততো দেহং সগ্ৰ-রাত্রাৎ উশীরবালবেণুবল্ব-क्ठीनायछाज्यन, गरेनः गरेन-त्रवषर्यस प्रशासीन मुक्ता-নেব বাহ্যাভান্তরাক্পঞ্জাঙ্গ-বিশেষানু যথোক্তান্ লক্ষ্মেচ্চ-क्व। । \*

• এই স্থানে "চকুষা চোপায়েন" এইক্রপ পাঠও দৃষ্ট হর। এপক্ষে চকুষা উপারেন চ লক্ষেৎ; অর্থাৎ চকুর দ্বারা দেখিবে
এবং ভাহাতে উপায় প্রারোগও করিবে,
এইরূপ অর্থ হয়। ঐ পাঠ যদি যথার্থতঃ
ধ্যস্তরির মুখ দিয়া নির্গত হইরা থাকে,
ভবে, চকুর সঙ্গে কি উপার প্রয়োগ হইবে
ভাহা এক্ষণে আমরা ব্রিনা। চকুর শক্তিবৃদ্ধির নিমিত্ত এক্ষণে বেমন কাচ-বিশেষ
ব্যবহৃত হইরা থাকে, ভাই কি ? না। না
কি হাঁ,—কে বলিতে পারে। ক্ষুণ্ড ক্রিকস্থানে কাচের উল্লেখ করিরাছেন। "কাচে

সমস্ত অঙ্গ প্রত্যেষ্ঠ ক্ আছে, বিষের দারা মরণ হয় নাই, দীর্ঘকাল রোগ-**ट्यार्ग मरत नार्डे. व्यवस्थित वर्षार** (**मर्ही ज**रा अভाবে जीर्ग आर्थ इस नाहे. এরপ একটী মৃতদেহ আহরণ করিয়া উদ-রের অন্ত্র ও পুরীষ বাহির করিয়া ফেলিবে। বহুমানা নহে অধীৎ স্রোত না থাকে এরপ কোন এক নদীতে সেই শব বাঁধিয়া রাথিবে। জলে ফেলিবার পূর্বের, শবের অঙ্গ প্রতাঙ্গ সকল মুঞ্জ নামক ভূণ, কি কুশ, अथवा भन-वक्त बाता कड़ाहेबा, अकार পূর্ব্বোক্ত প্রকার নদীললে বাঁথিয়া ইবে। একস্প্রকারে পচানর নাম কোথন। এই কোথন-জিয়াটী উত্তম জ্ঞায়াজ্ঞাদিত ष्यक्रांभ (एटभ्डे कतिद्व। यथन (पशिद्वः তাহা স্মাক্রপে প্রিয়াছে, ভ্রমন ৭ দিন অতীত নাহর অর্থাৎ দাত দিনের মধোই তাহা উপরে তুলিবে। অন্তর ভূণের কুটা (ভ্রম) অথবা অপক বার্ণের ভালের কৃতী প্রস্তুত করিয়া **তদ্বারা অরে** 

মণিমরে তথা।" মহর্ষি গৌতম সক্ত স্ত্র গ্রন্থে কাচের উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, কাচ স্বচ্ছতা বিদরে চাক্ষ্য রশ্মির অনভিভাবক অথবা অপ্রতিবন্ধক। এতদ্বির অনেক পুরাতন গ্রন্থে ক সের উল্লেখ পাওয়া যার; কিন্তু কাচের বাবহার-ঘটিত কোন বিশেষ পরিচর পাওয়া যার না। যাহাই হউক, শারীর-শাস্ত্রে যে সকল স্প্রায়ুহক্ষ শিরাভন্তর বর্ণনা আছে তাহা প্রবল দৃষ্টি বাতীত সহজে দৃশ্য হইবার নহে। স্থতরাং ব্রাইতেছে তাহারা চক্ষ্য দৃষ্টি বর্ধনের নিমিক্ত অবশা কোন উপার পরি-ভ্যাত ছিলেন। আয়ে ঘর্ষণ করিবে, আর দেখিতে থাকিবে।
এইরূপ করিলে যাহা কিছু বলা হইরাছে,
বাহ্য এবং আভাস্তরিক বিশেষ বিশেষ
অঙ্গ প্রভাঙ্গ সমস্তই চক্ষে দেখিতে পাইবে।

शृर्वकारलं भव-एम्न-विधि এই क्रभ, रेशरे करम विनम इरेश मां फारेशाए। পরস্ত এই শব-চেছদ-বিধি কোনু সময়ে প্রবর্ত্তিত হয় এবং সুক্রত ও ধরস্তরি কে:ন সময়ে বর্তমান দিলেন তাহা উত্তম রূপ নির্ণয় হইবার নহে। তবে সন্ধান করিলে এই মাব্রনিণীত হয় যে ধন্তরি চতুঃসইস্রাধিক িবৎদরেরও পূর্ববৈতী। যে হেভু ব্যাসক্রত মহাভারত গ্রন্থে ইহার জন্মবিবরণ এবং ইহাঁর চিকিৎসা-বুত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। পুরাণান্তরে স্থ্রুতেরও পরিচয় পাওয়া यात्र; हेनि এकजन श्रविक्रभात, महर्षि বিশামিত্রের পুত্র। স্কুশত গ্রন্থের প্রারম্ভে আছে যে, এই আয়ুর্বেদ-শাস্ত্র প্রথমে ব্রহ্মা, প্রজাপতিকে অধ্যয়ন করান, প্রজাপতি অধিনাকুমারদিগকে, পরে ইক্রকে, আমি ইক্রের নিকট শিক্ষা করিয়াছি, লোক-হিতের নিমিত্ত আমি আবার তোমাকে বলি-তেছি। এক্ষণে বিবেচনা কর যে স্থশ্রত কত পুরাতন বাক্তি। এক্ষণকার ইতিহাসবেতা-**(मत्रं मठ व्यवस्था क्रिल्ड हेनि वह** প্রাচীন হইয়া দাঁড়ান। যথা-

আরবদেশীয় এক থানি ইতিহাস, যাহার
নাম "আয়ত্ত্ অমা ফিতবকাতৃল অমা"।
এই গ্রন্থে লিখিত আছে যে, কন্ধ নামক এক
জন ভারতবাসী পণ্ডিত ৬৯৪ শকে অলমন্মুর বাদশাহের সভায় উপস্থিত হইয়া-

ছিলেন। ইনি ঔষধ ও রোগ নিরূপণ বিষয়ে অতি স্থাপিত ছিলেন। ইহাঁর সঙ্গে মে সকল পুস্তক ছিল তন্মধ্যে এক পুস্তক "বিহৎ দিন হিন্দু," ইহা গণিত শান্তীয় পুস্তক। অপর এক পুস্তক ছিল, তাহার নাম "সত্রদ"

বিহৎ দিন হিনা এই গ্রন্থানি সংস্কৃত ব্দাদিদান্ত পুত্তক হওয়া অতীব সম্ভব এবং দিতীয় পুত্তক থানি ঔষধ ও রোগ-নির্ণায়ক পুত্তক স্কৃতরাং উহা সংস্কৃত স্কৃত্ত গ্রন্থ হইবে।

উল্লিখিত গ্রন্থের অন্ত এক স্থলে লিখিত আছে যে, ৭০৭।৮ শকে হারন্ অন্রশীদ নামক বাদশাহের উৎকট পীড়া হওয়তে তিনি ভারতবর্ষ হইতে মক্ত নামক একজন বিখাত চিকিৎসককে লইয়া যান। ইহার ঘারাই তিনি রোগ হইতে মুক্তিলাভ করেন। এই মক্ত আরবদেশে মহামহোপাধ্যায় রূপে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং আরবীক ও পারসীক ভাষাতে অনেক চিকিৎসা গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া দিয়া ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে যে সকল চিকিৎসা পুস্তক ছিল, তয়াধ্যে শ্রকণ ও "সত্রদ্ধ" এবং "নিদান" নামক পুস্তক তয়ই প্রধান ছিল।

পাঠকগণ বিবেচনা করুন, সরক সত্রদ ও নিদান এই পুস্তকত্ত্রর চরক, স্থশত ও নিদান গ্রন্থ হইবার অতীব সম্ভাবনা কি না ? যদি তাহা হয়, তবে এই পুস্তকত্ত্রয় ৬০০ শকের বহু পূর্ব্বে রচিত হইবে, সংশয় নাই।

এই সকল দেখিয়া অনুসান হয় যে,

চিকিৎসা-শান্ত্রটা ভারতবর্ষ হইতে প্রথমে আরবে যার, তথা হইতে অক্সান্ত দেশে গিয়া রূপান্তরে পরিবর্তিত ও পরিবর্ত্তিত হইয়াছে এবং সংস্কৃত আয়ুর্বেদ থানিই বর্তুমান সর্ব্ব-দেশীর চিকিৎসা-শাত্রের আদি বীজ।

অনেকের মনে উদিত হইতে পারে, যে চিকিৎসা-শাস্ত্রতী কেবল বৈদ্যজাতিরই হস্তে ছিল। বস্ততঃ তাহা নহে। সুশ্রুত গ্রন্থের দিতীয়াধ্যায়ে লিখিত আছে যে—

ব্রাহ্মণক্ষতিয়বৈশ্যানামগ্রতমং বর:শীলশোর্যাশোচাচারবিনয়শক্তিবলমেধা-ধৃতিশ্বতি পতিপ্রতিপত্তিযুক্তং ত কুলিহেবার্চ-দন্তাগ্ৰং ঋজুবক্তাকিনাসং প্ৰসন্নচিত্ৰাক্-চেষ্টম্ 'ক্লেশসংঞ্জ ভিষক্শিষামুপানছেৎ অতো বিপরীত গুণং নোপন্ত্রেৎ।"

यमि बाक्रम, क्रबिय व्यथवा दिना महर्मारभन रव, रामाधिक मा रय, नीन छ (भोर्या खन शांदक, मनाठांत्री ও विनग्री दत्र, কার্যাশক্তি ও দৈহিক বল থাকে, মেধা ও শারণ শক্তি থাকে, প্রত্যুৎপর্যতিত থাকে, জিহবা ওঠ মোটা না হয় কৰ্থাৎ তমু

(প তলা) হয়, বক্ত চকু নাসিকা দস্ত राक ना इस अर्थाए यहि श्राङ्क इस, यहि व्यान मन व्यमन वाका ও व्यमन कहे। इस, यनि ক্লেশস হিষ্ণু তবে ভিষক এইরূপ হয়, निवादक अवार्ष आगुर्स्तम नाट्य मीकिङ कतिर्वन, ष्यभ्रथा कतिर्वन ना । देशहरे পরে লিখিত আছে যে, "উপনীয়স্ত ব্রাহ্মণ: প্রশতের তিথিকরণমূহর্তনক্ষতের্' এছলেও ব্রাহ্মণ-শিষোর উল্লেখ আছে। অতএব. शृद्ध डाकारनतारे नर्क विमात पास्य ছিলেন, কালক্রমে বৈদানামক স্বতম্ব শ্রেণী বা জাতি হওয়াতে ব্রাহ্মণেরা চিকিৎসা– বাবসা পরিত্যাগ করেন এবং বাবসা প্রচার कतिया (पन (य "उ।कानः ভियजः पृष्ठे। महिन । जनमानि । अञ्चल- विकि १ महिन मूच (मिश्राल बञ्जगह आन कित्र छ इस। ७३ রহন্য স্বাধিনিশ্য হটতেছে যে, স্কলত গ্ৰন্থ থানি এ দেশের অভান্ত পুরাতন। এমন কি মহাভারতাদি এম অপেকাও পুরাতন।

কালীবর বেনাস্তবাগীন।

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

#### (योर-पूका

क्छ अञ्च निरमंत्र छात्र रामिन श्रदम्भारत मान पाकिया निष्ठक छारवटे शात्र काछे हेन

युर्देकत्रा वांजी कितिया चांतिरम्म | कर्यालकथन हिम्म ना। इङ्हरू चालन

वान्ध्या, भूर्विनिकात बहेनात कथा नहेत्रा কোথা তৃঞ্জনার গল্প থামিবে না—না,তৃজ-নেই আজ নিস্তৰ, হলনেই চিস্তামগ্ন। কিন্ত কেহ মনোনিবেশ পূর্বক উভয়ের প্রতি দৃষ্টি রাথিলে দেখিতে পাইতেন যে তাহাদের উভয়ের সেই নিস্তব্ধ মুথমণ্ডল পরস্পর কে-मन जिन्न-जाव वाक्षक। अदमान, श्रेष्ठीत-প্রশাস্ত—্যেন বহির্জগতের সৃহিত তাঁর (कान मण्लर्क नाइ—हत्क त्यन पृष्टि नाइ— মুখে প্রকৃলতা নাই; আর যামিনীনাথের अधोद घन घन लीर्घ निश्वारम (यर अनल বিহিতেছে—ক্যনোক্থনো (কিদের ভাবে কে জানে) তাঁহার ওষ্ঠাধর আহলাদে কাঁ-পিয়া উঠিতেছে—মাবার কথনো যেন কোন আশার নিফণতা ভাবিয়া কুৰুগ, কুঞ্চিত হ ইরা পড়িতেতে। উভয়ের মনে-মনেই ুচি ভা-**শ্রেত বহিয়া যাইতেছে—কিন্ত কেহই** কাহারো নিকট আপন মনোভাব প্রকাশ ুক্রিতেছেন না। এক জন ভাব-প্রকাশ বি-ষয়ে সম্পূর্ণ অভ্যমনস্ক, আর একজন ভাব-थ हान देवस्य मन्पूर्व अनिष्कृक।

এই রূপেই প্রায় সে দিন্টি কাটিল।
কল্ল টি একটি সামান্ত কথা ছাড়া— তাঁদের
কোন কথাই হইল নাটু। ছজনের কেহই
পূর্বদিনকার কথা তুলিলেন না। প্রমোদের
এক একথার সে কথার প্রদক্ষ করিতে অতার ইছে। হইতে লাগিল, তিনি সে বিষয়ের
ছই একটি কথা তুলিলেন—কিন্ত তাহাতে
যামিনীনাথকৈ নিরুত্তর দেখিয়া আপনা হইতেই আবার প্রমোদ থামিয়া গেলেন।
ক্রমে সে দিন্টি এক রূপে কাটিল। পর-

দিন তাঁহাদের কানপুর ছাড়িবার কথা ছিল-किन्छ एक्टलके भद्रम्भद्र कि मरन छ।-विशा (निमिष्ठ यां श्रा विका कवित्रा जाहात পরদিন যাওয়া হির করিলেন-কিন্তু সেই দিনও সেই নিস্তব্বভাব তাঁহারদিগকে পরি-ত্যাগ করিল না। অপরাক্তে প্রমোদ বন্ধকে किছू ना वित्रा, ठिखाजादाकाख मनत्क শান্তিদান করিতে, স্থানুশ্য ভাগীরথী-ভীরে আগমন করিলেন। সেখানে আসিয়া **(मिश्रिलन, श्रद्धशादिक (महे खाद्रशा—(महे** वनदिवीत वामकान। व्यत्रगु मृट्डे व्यदमीन যেন কত কি ভাবে এক প্রকার অভিভূত হইয়া পড়িলেন। ভাবিতে ভাবিতে তিনি যে দেতু পার হইয়া সেই অর্ট্যের দিকে চলিতে লাগিলেন—তাহা তথন নিজেই বুঝিতে পারিলেন না। মন্ত্র-মুগ্ধ হরিণের মত তाড़िৎ প্রভাবেই তিনি যেন পদে পদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অর্ণ্যে আসিয়া তাঁহার চমক ভাঙ্গিল—কিন্তু তথন আৰু ফিরিয়া যাইতে পা উঠিল না-কি এক প্রবল ইচ্ছায় অভিভূত হইয়া সেই सक्त गर्था जमन क्रिए नागितन । नका इहेरन আবার যে পথহার। হইয়া বিপদে পড়িতে পারেন, তাহা ভূলিয়া গিয়া অনেক কণ এकाकी ज्ञमन कतिएक लागिएलन। किन्न যাহাকে মনে মনে খুজিতে ছিলেন, ভাছাকে शाहेलन ना। तात्व त्य भथ दिशा कुरीदि গিয়াছিলেন, অনেক করিয়া সে পথে গিয়া দ্র হইতে কুটীরটি দেখিতে পাইলেন—আ-বার মন্ত্র-মুগ্রের স্তায় দূর হইতে তাহার পানে চাহিয়াই রহিলেন-কিন্ত ভাতার বিকট খা-

ইতে সাহস হইল না। একটি কেমন লজ্জার ভাবে-একটি কেমন সঙ্কোচ ভাবে তাঁহার शक्त आहे किया (शव। उत्तर आवात मना इहेशा जानिन-किन्त श्रामात्मत (म जान নাই, প্রমোদ কৃটীর হইতে দৃষ্টি উঠাইতে অক্ষম, প্রতিক্ষণে তাঁহার মনে হইতে লাগিল এখনি একটি দেবী-প্রতিমা কুটার হইতে নির্গত হইয়া ভাঁহার চকুকে কুতার্থ ক-রিবে, পাছে দৃষ্টি ফিরাইলে দেই অবকাশে সেই প্রতিমা কুটীর হইতে চলিয়া যায়-তিনি আর দেখিতে না পান, এই তাঁর ভয়। কিছু সময় কাহারো বোঝে না-সময় কাহারো জন্ম অপেক। করে না—আজ প্রমোদের মনের ভাব ব্-বিবে কেন ? ক্রমে সন্ধ্যা আপন আঁধারময় আবরণে চারিদিক ঢাকিয়া ফেলিল—কৃটীর-थानि करम श्राप्ति मृष्टि इरेट अरुशान হইল। তথন প্রমোদ হতাশ চিত্তে শৃত্যনে সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিলেন। সহসা প্র-দিনকার মত গীতধ্বনিতে আকাশ কাঁপিয়া **উठिन-व्यामित समय-उद्धी अ वासिया छे-**ठिल। अत्याम (मिथलन-(महे वनाल दी দেখিতে দেখিতে তাঁহারি সমূপে আসিয়া मां जाडेतन-वास्नातम প্রেমে:দের इहिं इहेब - निष्णमं बाद थामा पाड़ा-देश तहिलान । तम्बी व्यत्मारमत निक्रेष्ठ थक्षि द्रक्टरन वित्रात मानरम आतिया मिथादन क्षेत्रज्ञाहेन-किस खाज । मिथादन প্রমোদকে দেখিয়া বলিল "একি, আজ্ঞ त्य वर्थात्न?" श्रामा कि छेउत निद्वन। অন্তিয়াছেন ববিয়া মনে মনে আপনা আ-

পনি অপ্রস্তুত ২ইয়া পড়িলেন। নীরজা আবার বলিল "কালকের মত কি আজও পথ হারা হয়ে পড়েছ? কুটীর তো নিকটেই— এদ তবে বিশ্রান করিবে।" প্রমোদ লক্ষিত্র ভাবে বলিল "না, আজ আমার কোন পরি-শ্রম হয় নাই—আমি বেড়াতে এসেছিলাম, এথনি গুহু হাব।"

নী। "তা তোক না—কুটীবে আজ গেলে পিতার সহিত সাক্ষাং হটবে।" এই কথার প্রমেদের মনের ভাব কি হইল—কি জানি—কিন্তু প্রমোদ বলিলেন "তোমাদের কুটীরে? না, না, আমি ফিরে বাই—তুমিও এই বেলা গ্রহে যাও।"

नी। "(कन १"

প্র। "আঁনার হ'তে এসেছে— এই বিজন বনে এক কী ভয় পেলে বড় বিপদে পডিতে পাই। কিন্তু যে আঁধার হয়ে এসেছে— একাকী কি যেতে পাবৰে— আমি
কি রাখিয়া আদিব পূ"

নী। "ভয় করিবে কেন। হেলে বেল।
হ'তে এই বনে আছি—এগানে আমার ভর
করে না—অমাবসার রাত্রেও একাকী
আমি এই বনে বেড়াই। পিতা কৃটীরে অনেক সমর শাস্তপাঠ নিমগ্ন পাকেন— আর
আমি কগনো—এই শিরীয়-তল্পায় কগনো
এই অশোক-ভলায়, কগনো ঐ ঝুমকালতা-মণ্ডপে আপন মনে পান গাইন।
বেড়াই। পাঠ সমাপ্তে পিতা যগন ভাকেন
ভগন ফিরিয়া যাই। আমার ভর করিবে
কেন? এব, বরং ভোমাকে আমার স্বর্ত্তরোপিত সব গাছ গুলি দেখাইয়া আনি।"

প্র। "তোমার পিতা ডাকিলে কি দ্র হইতে, ভনিতে পাইবে "

নী। "গ্রামি বেশ্রনেই ঘাই—তা শুনিতে পাইব। এস, ঐ লতামগুপ<sup>নু</sup>মধ্যে কেমন পাতার বিছানায় একটা বউ— কথাকওকে শুইয়া রাথিয়াছি—দেথিয়ে শুনি।"

প্র। "বউকথাকওটি তোমার কি আঁত পোষা ইয়াছে ?"

নী। "না—এটি পোষা নয়। আহা, আজ সকালে ঐ ছানাটি গাছ ২'তে উড়ে প'ড়ে গিয়াছিল—তাই তাকে জমন যত্নে বেখেছি।"

প্র। "চল, কিন্তু ভর হয়—পাছে তো-মার পিতা ডাকিলে শুনিতে না পাও।"

প্রমোদ তথন নীরজার সঙ্গে সজে
চলিলেন—নীরজা সেই নিস্তক বৈশ-গ্রন চমকিত করিয়া গান গাইতে গাইতে পথ দেথাইয়া চলিল—

নি:ঝুম নি:ঝুম গন্তীর রাতে,

কম্পত পল্লব দক্ষিণবাতে,
পেথল'সজনি—সতিমির রজনী,
অম্বরেন চক্র তারকা ভাতে,
ঝিল্লি-ধ্বনি-ক্লত, নিক্জামোদিত,
কলয়ত জাহ্নী মৃহল প্রাপাতে।

প্রমোদের শরীর হর্বিহবল লোমাঞ্চিত হইল—প্রমোদ ভাবিলেন "এই অরণা-টিই কেন সমস্ত পৃথিবী হইল না ? এই হুইটি জীবন বই আর পৃথিবীতে জীবন রহিল কেন ?' সহসা পশ্চাৎ দিকে কাহার পদ-শব্দে ভোঁহার সে চিস্তা ভঙ্গ হইল— তিনি মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন— मजानी। मजानी भीद्रकात निक्छे पानि-লেন-নীরজার তথ্ন গান বন্ধ হইল-এত ডাকিয়া ডাকিয়া আজ উত্তর পাইলাম না কেন ? আজ এত অভ্যমনত্ব কিলের जर्ग ? जामात्र जाहादतत ममत्र हरेग्राटक, এদ গৃহে এদ-- ?" প্রমোদ লজ্জায় জড়স্ড হইয়া পড়িলেন—নীরজাও কিঞ্চিৎ অপ্র-তিভ হইল। কিন্তু নীরজা বনবালা, তা-হার সে ভাব অধিক ক্ষণ রহিল না-সরল ভাবে পিতাকে বলিল "কে জানে কেম্ম অভ্যানে ছিলাম—তোমার ভাক আজ গুনিতে পাই নাই-পিত:। তুমি কি আ-त्नक क्रम इटेट डाकइ ?" क्रेश्नांत काडत-ভাবে সন্যাসী স্বাভাবিক নরম স্বরে বলিলেন ''না, আমি বেশীক্ষণ ডাকিট্রাই— ও যুবাট কে ?" নীরজা বলিল "সেই ए रिमान পথহার। इहेशा इसन अधिक এখানে আশ্রয় লইয়াছিলেন, বাহাদের কথা আমি ভোমাকে বলিয়াছিলাম—ইনি ভাহারি মধ্যে একজন। প্রমোদকে আমি তোমার সহিত দেখা করাইতে কুটীরে লইয়া যাইতেছিলাম।"

তথন প্রমোদ বলিলেন "মহাশর, ইনিই সে দিন বনদেবী হইরা আমাদের আত্রাই দিয়াছিলেন—নহিলে এই জঙ্গল মধ্যে সমস্ত রাত কাটাইতে হইত, ইহাঁর নিকট আম্মান ধানী।"

সন্নাদী বলিলেন 'নীরজা সন্নাদী-কতা— অভিথি-সৎকারই উহার ধর্ম। নী- রজা কর্ত্তব্য কাজ করিয়াছে, সেজগু তো-মরা কেন, ঋণী হইবে—সে বাহা হউক, আজও কি শীকার অভিপ্রায়ে আসিয়া-ছিলে ?' প্রমোদ একটু লজ্জিত ভাবে ইতস্ততঃ করিয়া বলিল ''না, আজ বেড়াই-তেই আসিয়াছি।"

স। "আজও যে রাত হইয়া পড়ি-ब्राष्ट्र-कृषित थाकित रव ना ?" এই কথায় নীরজা বাগ্রভাবে প্রমোদকে বলিল "চল, তবে কুটীরেই চল—এত রাত্রে কি कतिया वाफ़ी यादेख ?'' किन्ह श्रीरमान देश-তে অসমত হইলেন, ভাবিলেন তাহা হইলে যামিনীনাথ বডই চিভিত হইবে—সমস্ত রাত তাঁহার অন্নেষণ করিবে। সন্নাসী বলিলেন "কিন্তু এত রাত্রে তোমাকে কিছু না ধাওয়াইয়া আমি যাইতে দিতে পারি না—ভাষা হইলে আমার নিয়ম ভঙ্গ হয়— অতিথি-সংকারই আমার ব্রত।'' এই কথায় छथम बाद आप्राप किছू ना दनिया महामित সহিত কুটীরাভিমুখে গমন করিলেন। নী-রজা প্রকুল্লচিত বিহঙ্গীর স্থার আগে আগে ৰাইতে বাইতে গান ধরিল—

"আর আর আর, কে আছিল ভোরা,
মরমাঁরাথার বার—

দিবল রজনী পড়িছে বিফলে,
নরন-সলিল-ধার ॥
কাতর হৃদরে, কাঁদিছে বেজন,
হারারে বিভব মান—
হতাল প্রেমের হুতালে সদাই,
জনিছে বাহার প্রাণ,
কাঁদিতে হবে না, বাতনা রবেনা,

রবেনা ভাবনা-ভার, আর আর আর, কে আছিল তোরা, থোলা এ কুটীর হার॥"

## शक्त পরিচ্ছেদ—বিদায়।

গান গাইতে গাইতে নীরজা সহসা থামিল। তাহার পার্যন্ত একটি বটবুক তল হইতে হঠাৎ কোন মহুয়ের চঞ্চল পদ-নিকেপ শব্দ তাহার কর্ণে যাওয়াতে স मनि (यम दृक्क उन इहेट अकि मन्द्रशास्त्री অপুসারিত হইতে সে দেখিওে পাইল। হঠাৎ নীরজার ঐকপ ভাব দেখিয়। জিজা-সাস্তে সন্নাসীরা কারণ প্রবণে ছড়নেই কিছুক্ষণ ধরিয়া বৃক্ষতল অবেষণ করিলেন— किछ किहूरे ना त्मिशा नोतकात खम বুকির৷ আবার বুটীরাভিমুখে গমন কবিতে লাগিলেন। কুটীরে পঁত্ডির। আহারাজে দ ল্লাদী প্রযোদকে তাহার নাম ধাম জি ळामा कवित्वन। मकन छनिया सन्नामी विन्ति—"कानभूदः (कच आगा इहेन।"

প্রা। "পূজার ছুটীতে বেড়াইতে আসিয়াছি।"

স। "কতদিন এখানে পাকা হইবে।"
প্রমোদ একটু থামিয়া থামিয়া বলিলেন,
"আর ৬।৭ দিনের মধ্যে আমাদের কলেও
প্লিবে, কাজেই আর বেশীদিন এখানে
থাকিতে পারিতেছি না। কালই নিশ্চয়
আমাদের কানপুর ছাড়িতে হইবে। কলি
কাতা বাইবার আগে আমায় আবার বাড়ী

भिन्ना एके हात मिन थाकिए उहे हहेरव-न-হিলে—" এই সমর মীবজা বলিয়া উঠিল— "আমার বউক্থাক ওটি ভোমাকে দেখান হল না—তুমি কি আর আদিবে না ?" প্রমোদ এই কণায় একটু হাসিয়া তাহার भारत हारिया दिल्लान । मन्नानी अ सम्ह কথায় একটু হাসিলেন, কিন্তু কিছু পরেই আবার দে হাদি বিষাদরতে পরিণত হইল, সন্নাসীর মুখকান্তি গভীর হইয়া পড়িল প্রমোদ বালিকার পানে চাহিয়া আপন মনে মনে কথা কহিতে কহিতে অজ্ঞাত ভাবে হাত্তে আত্তে বলিলেন—"এমন স্রলা আর একটাও দেখি নাই"—এই কণাট यनि अरमान चिंठ बार्छ वनियाहितन. विख हेहा अञ्चलभीत कर्ण श्रीतम कतिल. তিনি বলিয়া উঠিলেন—"मত্য-- এমন সরলা আর নাই – কিন্তু ইহার উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ পত্তি কোথায় ? যোগ্য ক্রিয়া হারদারে যাওয়া কি আমার ঘ-টিবে ?" শুনিয়া নীরজা বালা ভাব ছাড়িয়। গভীর ভাবে বলিল — পিত:, হরিদারে আমাকে সঙ্গে লুইয়া ঘটেবে 📲? আমি সঙ্গে যাইব।—হরিদার ক্তদুর<sup>\*</sup>?"

স। "অনেক দ্র।" নীরজা এই কথায় বাাকুল ভাবে প্রমোদের দিকে চাহিয়া
বলিল—"হরিয়ার দ্ হইলেও কি তৃমি
এই রূপ বেড়াইতে আসিতে?" সয়াানী
এই কথায় নীরজার প্রতি চাহিলেন—
কি ভাবে এই কথাট তাহার অস্তরতল
হইতে বাহির হইল—তিনি তাহা যেন
জ্ঞানিতে চেষ্টা করিলেন। যে একটা ভাবে

সমস্ত পৃথিৱী মুগ্ধ, সমস্ত দেবগণ মুগ্ধ. বে একটি ভাবে সমস্ত জগৎ সংগার চলিতেছে, সন্ন্যাসী দেখিতে চাহিলেন—নীরজার ঐ ব্যাক্লতা সেই ভাবের অভ্ন কি না? কিন্তু ক্রিতে পারিলেন না, নীরজার কথার প্রমোদ বলিলেন "হরিষার কতই বা দুর ?"

নী। "না, না, ততদ্র যাইতে ভোমার কট হইত—না ?' প্রমোদ একট হাসি ছাড়া ইহার উত্তর করিলেন না—সন্নাসী ও কথা বন্ধ করিবার জন্ত বলিলেন "নীরজ, তোকে রেখে কি আর আমি হরিশ্বার যাইব ? তোর আগে বিবাহ হউক। কিন্ত ভাহা হইলেই কি যাইতে পারিব ? উ: মারার কি দোর্দ্ধওপীড়ন—জানিতেছি কিছুই কিছু না—জানিতছি চক্ষু বুজিলে সেই পরবন্ধ বই আর গতি নাই—জানিতেছি যে চক্ষু বুজিবার সম্বর্থ অগ্রসর,

তথাপি মমতাবর্ত্তে মোহগর্ত্তে নিপাতিতা:।
মহামায়াপ্রভাবেন সংসারম্ভিতিকারিণ:॥"

বলিয়া সয়াাসী চক্ষু নিমীলিত করিলেন, ছই এক বিন্দু অপ্রবারি তাঁহার গণ্ড বাহিয়া পড়িল। কিছুক্ষণ এইরূপে অতিবাহিত হই-বার পর—প্রমোদ গৃহে যাইবার নিমিত্ত বিদার প্রার্থনা করিলেন। তথন সয়াাসী, প্রমোদের পথ চিনিয়া যাইতে কট হইতে পারে বলিয়া স্বয়ং পথপ্রদর্শক হইবার ইচ্ছায় উঠিলেন। নীরভাও সঙ্গে আনিতে চাহিল, কিন্তু সয়াাসী নিবেধ করিয়া বলিন্দেন "কাল প্রাতে আমাকে নৈমিবারণো যাইতে হইবে—তোমায় ধ্ব য়াত থাকিতে উঠিতে হইবে—তেতা আর বিলম্ব করিঞা

না।'' নীরজা ইহাতে কিছু ক্ষ হইল, কিছু পিতার কথায় দিফজি না করিয়া শুরুন করিতে গমন করিল।

সেই দিন রাত্রে প্রমোদ বাড়ী আদিয়া দেখিলেন, যামিনীনাথ সেখানে নাই। ভূ তাের নিকট শুনিলেন, অপরাক্ষে কলিকাতার এক পত্র পাইয়া বিশেষ প্রয়োজনবশতঃ সেই রাত্রেই তাঁহাকে কলিকাতার যাইতে হইয়াছে।

একাকী প্রমোদ সেধানে সে রাত্রি কাটাইয়া পরদিন তিনিও এলাহাবাদে বাটী যাত্রা করিলেন।

## षर्छ পরিচ্ছেদ—কনকলতা।

এইথানে আমরা কনকের কথা কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইল ম। কনক এখন পঞ্চ-দশ বৰ্ষীয়া, কিন্তু তাহার এখনো বিবাহ হয় नारे। स्नीना आमामित, एकानतरे वाना-विवाद विद्रमय घुण छिन विनया कन्टकद এখনো তাঁহারা বিবাহ দেন নাই। কনক **শেই বাল্যকাল হইতে এখন প**ৰ্যাস্ত ভাল वामा वह किছूहे खात्न ना, अधकाना ভाव নীরবে চুপে চুপে হাদরের নিভ্ত বিজনে स्नीना धदः डाहेंग्रिक नुक हेगा नुका-ইরা ভালবাদে—ভাহার কুর হাদরখানির नमछ है ভानवानात्र शूर्व। छाहारमत्र भारत কাটা কৃটিলে সে বুক পাতিরা দিতে ইছে। करत। बर्जन धार्मान कनिकाराम शाकि-তেন, ততদিন অতাত কটে কনকের দিন ৰাইত, কৰে ছুটাতে তিনি বাড়ী আদিবেন

সে তাহারি কেবল দিন গণিত। এবং ইছার মধ্যে ভাতার জম্ম মোজা গলাবন্ধ কতই বুনিত। ভাইটি আদিলে কি করিয়া তাহাকে यञ्च ७ जानत कतित्व, तम विवस्य क्छेट त्य কলনা করিত তাখার ঠিক নাই। কিন্তু সে বিষয়ে তাহার কল্পনা করাই সার হুইত— कनक मूथ कृषिशा (कान कथा बाह्य व्यासा-দকে কথনো এ পথান্ত আদর করিতে দা-र्भी दत्र नारे, राखात रेका कतिरम् राम তাহা পারিত না। তবে কনকের সকল কাগোই, কনকের একটি কুদ্র কথাতেও তা-হার মনের প্রগাঢ় স্বেহভাব প্রকাশ পাইত। कनक मर्समारे প্রমোদকে পত্র লিখিত, কিন্তু সময়াভাবে প্রমোদ কনকের সকল পরের উত্তর দিতে পারিতেন না। আপনার দশ খানির উত্তরে কনক হু এক খানি যাহা প হত, टाशाउरे छ।शत कास्ताम धातक না। প্রমোদ ভগিনীর সেই নিংখার্থ ভাল-বাসা কিছুই বুকিভেন না। তবে সকাপ্র-থমে যথন বাড়ী ২ইতে কালকাতায় পাছতে भारतन, उथन अयन विस्तरण भारतहा रत प्यट्त अलाव किছु वृश्विद्याहितान । क्**लि**का-তায় প্রথমে স্থান্ত। প্রমোদ দেখিলেন এথানে আর তিনি খাইতে ভাশ ধানেন ्वांनधा (कर्यएक वाम म कूड़ारेधा व्यानिधा দেয় না, যত্নে ভাষার পড়িবার বই ভাল क्ट अहादेश जार्थ ना- छाहात विश्व मुख দোখনে কেই কাতৰ ভাবে জিল্লাসা,করে না, কেহ আর কাতর ভাবে তাহার মুখ भारत हाहिया थारक ना-छाहात करहे (कर क्राफ्न करत ना। क्रामात एवर

তাঁহার ভগিনীর স্বেহ বুঝিতে পারিলেন— মেহের অভাব কি ভয়ানক, বুঝিতে পারি-লেন। আগে কত সময় কনককে কত মৰ্থে আগাত দিয়াছেন, বিষয় প্রমোদকে ক-নক কাতর ভাবে সাম্বনা করিতে আসিলে. প্রমোদ বিরক্ত ভাবে উঠিয়া গিয়া তাছাকে কত মর্মপীড়া দিয়াছেন, আদর করিয়া থাও-য়াইতে আদিলে কতবার হাত ছুড়িয়া ফেলিয়া কনককে কাঁদাইয়াছেন—তাহার ভালবাসার প্রতিদানে বিরক্তি ও তাচ্ছিলা উপহার দিয়া তাহাকে কত কন্ত দিয়াছেন— কাছে থাকিতে প্রমোদের তথন এ সকল কিছুই মনে হয় নাই-এখন সহসা অপরি-চিতের মধ্যে আসিয়া স্নেহের অভাব ব্রিয়া व्यामाप्तत वह मकल वाला-कथा मान পডিল। প্রমোদের জন্ম কনক কত সময় কত করিত, সেই সকল ঘটনা তথন কিছুই মনে হইত না—এখন প্রমোদের সে সকল ঘটনা অনেক মনে পড়িতে লাগিল। কি <sup>\*</sup>করিয়া ভাতার দোষ ভাতার অজ্ঞাতভাবে ञालन इत्य नहेशा कनक श्रामातक स्नी-লার নিকট নির্দ্ধেষী করিত, কত সময় সেই জন্ত কনক! কত কন্ত পাইত, প্রমোদের তাহা মনে পডিল। তাঁহার মনে পডিল এক দিন বৃষ্টির পর তাঁহারা ভ্রাতা ভগিনীতে সেই বৃষ্টির জলে উন্যানে খেলা করিতে-हिल्न, इंग्रंप वांबायन इटेंटक सुनीमः তাহা দেথিয়া কুদ্ধ হইয়া ডাকিলেন, প্র-মোদ তাঁহার নিকট যাইতে যাইতে আবার যাইতে অনিচ্ছক হইয়া অগ্র স্থানে প্লাইয়া शिन, धारमारमत भनात्रास कनक क्षेत्रिएक

একাকী সুশীলার নিকট গেল। সম্ভষ্টির কারণ তথন প্রমোদ ব্ঝিতে পারেন नारे- তाहात পর বৃথিলেন যে কনক এখন একাকী গেলে তোহার উপর দিয়াই যাহা ঝড় বহিবার বহিয়াই কান্ত হইয়া যাইবে, প্রমোদের আর কোন কট্ট পাইতে হুইবে ना- এই মনে कतियारे कनक आस्नामर्थ **२**हेग्राहित। **जा**शन शुर्छ मास्त्रि नहेग्रा ভাতাকে বাঁচাইতে পারিল বলিয়া কনকের যে প্রচুর আহলাদ হইয়াছিল—তাহা প্র যোদের মনে পড়িল। এইরূপ কত শত কুদ্র কুদ্র স্লেহমর ঘটনা তথন প্রযোদের মনে পড়িতে লাগিল। তথন কনকের ভাল-বাসা তাঁহার নিকট অমূল্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আপুনার সমস্ত নিষ্ঠ র বাব-হার মনে পড়িয়া প্রমোদের অমুতাপ হইতে লাগিল। ভাবিলেন—এবার বাড়ী গিয়া আর कनकरक कष्टे मिरवन ना। क्रांस मिनक छक কলিকাতায় থাকিতে থাকিতে আবার যথন কলিকাতা সহিয়া গেল, তথন তাহার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কনককেও ভূলির। গেলেন, কনকের স্বেহও ভুলিলেন—সমুতাপও ক্রমে অবসান হইল। কিন্তু কনক ভাইটিকে দেখি-বার জন্ম কতই বাাকুল হইত – সারা বংসর তাহার জন্ম কতই উৎস্থক ভাবে অপেকা করিয়া থাকিত, পরে ছুটীতে প্রমোদ বাড়ী আসিলে, তাহার আনন্ধরিভান। যে কলিন প্রমোদ বাড়ী থাকিতেন, কি স্থবে সে দিন গুলি তাহার কাটিয়া, যাইত তাহা বলিবার নহে। এবারও সারা বংসর অপেক্ষা করিয়া করিয়া আখিন মাস আসিল, কত বাজভাবে

করিতে কনক প্রমোদের জন্ম অপেকা नातिन, किंड अवरनत्य धक मिन र्जान इहेबा जाहाब छिनिए इहेन रा धारमान আপাতত: কানপুরে বেড়াইতে ষাইতেছেন, দেখান হইতে কিছুদিন পরে আদিবেন। कुनक-वाणिकांत वज़रे कहे हरेन, किन्न कि করিবে, সহিষ্ণুতার সহিত আবার দিন গ-ণিতে লাগিল। প্রযোদ যেদিন কানপুর হ-ইতে বাড়ী আসিলেন, তাহার আর আহলাদ রাখিবার স্থান রহিল না, তাহার কুদ্র হৃদয়টি অপরিমিত স্থথে ভাসিতে লাগিল। ষতঃ প্রমোদের ভাবভঙ্গী এবাবে অন্তবার হইতে স্বেহ ও মমতাময়। প্রমোদের ঈবৎ হাসি-মুথথানি এবারে এমন এক নৃতন অমায়িক উজ্জ্ব জ্যোৎস্বাময় ভাবে পরি-भू छ, त्य तिथित्व त्वाध • इय छाँशात क्रमत्य এकि नृत्र ভाবের कुर्छि इहेशाहा। किस স্থের দিন শীঘ্ট ফুরাইয়া আদে, কন-কের স্থের দিনও ফ্রাইয়া আসিল। ছুটী শেষ হইরাছে, প্রমোদের আবার কলি-কাতার যাইবার দিন আসিরা পড়িল।

# নথম পরিচ্ছেদ—ভাতা-ভগিনী।

প্রমোদ আজ সন্ধাকালে কলিকাতার বাইবেন, তাঁহার সঙ্গে লইবার সমস্ত প্রবাদ সামগ্রী কনক গুহাইরা দিল। কনক তা-হার সঙ্গের ব্যাগে উদ্যানজাত কতকগুলি বাদাম পর্যান্ত স্কাইয়া পরিয়া দিল, আপন হস্ত-নিশ্বিত পশ্মের মোজা গলাবন্ধ ইত্যাদি কতকগুলি জিনিস তাহাতে রাখিল, শেষে

त्गिष्टान, ११त गार्ठ-गृष्ट व्यानिया कनक वितिन। शार्ठ मत्नानित्य कित्तित ति है। कित्रा এकशानि शार्ठ। श्रुष्ठ नहें या शिष्ठ जित्र शिष्ठ वित्र शिष्ठ वित्र शिष्ठ वित्र शिष्ठ वित्र शिष्ठ वित्र शिष्ठ वित्र शिष्ठ शिष

ক। "ভারতবর্ধের ইতিহাস।" "কই দেখি" বলিয়া প্রমোদ বইথানি হাতে লই লেন, কিন্তু তাহাতে একবার চক্ষু বুলাইয়াই আবার সশক্ষে তাহা টেবিলের উপর কেলিয়া রাধিয়া বলিলেন "কনক——" কনক বলিয়াই প্রমোদ থামিলেন—কি ংলিতে গিয়াছিলেন আর বলিলেশ না, কনক তাহা বুঝিয়া বলিল "দাদা কি ? কি বলিতে ছিলে বল না?"

প্র। "না, কিছু না—ভিজ্ঞানা করিতেছিলাম তোর ইতিহাস বেশ মনে আছে ?
বল দেখি নুরজাহান কে?" তাহার ভিজ্ঞানার কনক হাসিয়া বলিল "সের আফ্রানের
ত্রী— বি কাল্ডীরের বালি হয়।"

প্র। "াচলার ন্রহাহানাক চিনিল কি ক'বে ?" ক। "অরবয়য়া নৃর্জাহান আকবরের অন্সারে প্রারই থাকিত—সেই সময় যুবরাজ জাহাজীর তাহাকে দেখিয়া তাহার রপে সুমুদ্ধ হন।"

প্র। ''আচ্ছা, আচ্ছা, তার পর সের আফগানের সঙ্গে বিবাহ হোলেও আবার জাহাঙ্গীরের রাণী হোলো কি করে ?''

ক। ''জাহাঙ্গীরের আদেশে সের আফ-গান হত হইয়া---"কনকের কথাটি শেষ না হইতে প্রমোদ বলিলেন "ছিঃ ছিঃ—জাহা-জীরের প্রেম প্রেমই নর, সে প্রেমে আত্ম-বিসর্জন কই ?" বলিতে বলিতে প্রমোদের মনে কত ভাব বহিয়া গেল। মনে হইল নীরজা যে তাঁহার হইবে. ইহা তো তাঁহার ছরাশা—কিন্ত তাহা কি হইবে ? এ ছরাশা कि मकल इट्रेट्स श्राम ना इय्र-यिन नी-রজা অন্তের হর তাহা হইলে তাঁহার কি হইবে ? নীরজা তাহা হইলে পর হইয়া যাইবে, যদি কখনো তথন তাঁহার সহিত (मथा रय (म णाशात काष्ट्र इटेंख नूका-ইবে, আর হয়তো কথনই দেখিতেও পাইবেন না—ডী: কি কন্ট, ভাবিতেও छाहात कहे हहेन, প্রমোদের ওঠাবর মুত্ মৃত্ কাঁপিতে লাগিল—কিন্তু পরক্ষণেই তাহা মিলাইয়া গেল, তিনি চৌকি হইতে উঠিয়া (वज़ाहेरक (वज़ाहेरक वितानन-"नृत्जाहा-নের কথনো ছবি দেখেছিস্ ?"

ক। "দেখেছি। আমার ইচ্ছা হয় আমাদের অমনি একটি বেশ স্থানর বৌ হয়। দাদা, তুমি বিয়ে করিবে না? তা হলে আমার বেশ একটী দলী হয়।" প্রমো-

দের প্রফুল্ল অমায়িকতার আবাদিত হইয়া কনক আজ মুক্তকণ্ঠ, তাহাকে ঈষৎ প্রগল্ভ वनिट्छ यामारम् नरकां द्राहरू ना । थामा कनरकत , राष्ट्री नवन ्थात थीत धीरत এकि मीर्घ निश्वाम रफिलिएम-কি ভাবিতে ভাবিতে একটি সেলুফের উপর, যেথানে কতকগুলি সজ্জিত পুস্তক সেইখানে আসিলেন—অন্ত মনে তাহার মধ্য হইতে এক খানি বই ভূলিয়া शां नहेलन। कनक विनन-"नाना তোমাকে অমন দেখছি কেন, তুমি আমাকে कि विलिख शिशाहितन, कहे विलिस ना ?" প্রমোদ বলিলেন, "বলিতে গিয়াছিলাম স্ত্য কিন্তু কেন যে তোকে বলিতে গেলাম তাহা তো জানি না।" কনক মুখটি চুন করিয়া विन-"वागारक दैवनित कि त्माय इस ।"

প্র। "তুই ছেলে মানুষ, তোর কাছে নে কথা বলিতে যাওয়াই পাগ্লামি ?"

ক। "কথনো তো কিছু বলিতে এস নাই, তবে আজ যে বলিতে গেলে।"

প্র। "পাগ্লামি—মনের চঞ্চলতা। একাকী মনের মধ্যে রাথিয়া কেমন এক এক বার ফুটতে ইচ্ছা হয়—কিন্তু লোক পাইনে।—কি আর বলিব—কিছুই না।—তোকে আর এক দিন পড়া শুনা জিজাসা করিব—এখন পড়।" কনক দেবিল প্রমোদের মুখে তাঁহার সেই স্বাভাবিক চপল ভাব নাই—তিনি ঈষৎ গন্তীর, ঈবৎ বিন্ধা—চক্ষের ভাব ঈষৎ আবেশময়, কথা ধীর অথচ দৃঢ্ভাব্যঞ্জক। কথা কহিতে কহিতে প্রমোদ অক্ত মনে দেই সেল্ফ ছিত্ত

এক একখানি বই লইয়া টেবিলে ফেলিতে লাগিলেন, কনক অন্ত মনস্ব বশতঃ তাহা मिथिन ना। लाणात कथा बहुकनक विनन "তুমি দাদা আমাকে কোন কথাই বলিতে পার না।" কনকের মুখখানি মান , हहेल, চোথ হট ছল ছল করিয়া আদিল। প্র-মোদ কনকের কথায় নিরুত্তর হইয়া রহি-लन, डाहात कथा खनिएड शहिरनन कि ना जाहा (दासा (शन ना। करनक स्मोन ভাবে থাকিয়া গাকিয়া প্রমোদ দে গৃহ হইতে প্রস্থান করিলেন। তাহাতে কনকের বড়ু তঃধ হইল, কনকের কালা আসিল-কা-मित्रा किছू शालुका इटेरन शृहाखरत याहेवाव জ্ঞা উঠিল, উঠিয়া দেল্ফের বই গুলি টে-বিলে স্তুপাকার দেখিয়া সহসা তাহার যেন চমক ভাঙ্গিল, ব্যস্ত হইয়া সে বইগুলি গুছা-ইয়া সেল্ফে তুলিতে গেল।

সে বই গুলি স্থালার ষত্নের বই, বালাকালে একদিন তাঁহার পিতা তাঁহাকে আদর করিয়া পৈড়িতে দিয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর স্থালা তাহা অতি বজে রাথিয়া ছিলেন। কেহ তাহাতে হাত দিলে তিনি অতিশর বিরক্ত হইতেন, স্বহস্তে তিনি তাহা প্রত্যহানুম্ছিয়া রাথিতেন। একদিন কনক আপন পড়ার বই প্রকথানি হারাইয়া সেই সেলুফে তাহা প্রতিতে গিয়াছিল—তাহাতে স্থালা তাহাকে বকরা ছিলেন এবং ভবিষাতে সেই সেলুফে হাজ দিতে বিশেষ রূপে বারণ করিয়া ছিলেন। সেই সব্ধি আর কনক তাহাতে হাজ দিতে মা। প্রধন কনক তাড়াতাড়ি

वरे खहारेट गारेटिए - এই ममद्र महमा স্বশীলা এই গৃহে আসিয়া উপস্থিত হই লেন। বালিকার অমনি মুখখানি আরো ভকাইয়া গেল—চোরের স্থায় সে সেইথানে দাঁড়াইয়া রহিল। সেই বইগুলির ঐকপ হর্দশা দেখিয়া স্থশীলা অতিশয় বিরক্ত হই-লেন। স্থশীলা সভাবতই কিঞ্চিৎ বাহলা-রূপে কর্ত্তব্য-জ্ঞান-সম্পন্ন, এবং দেই অমু-ষ্ঠানে ত্রুটী হইলে অল্লতেই কিঞ্চিৎ কঠোর হইয়। পড়িতেন। স্থতরাং তাঁহার বিশেষ বারণ সত্ত্বেও কনক উহাতে হাত দিয়াছে---তিনি ইহাতে ক্রন্ধও হইলেন। আপন আজা পালিত না হইলে সুশীলা অত্যন্ত অসন্তই হইতেন। তিনি ভাবিলেন—"কি হইবে, সে-मिन **जेक्र** क्रिटिंग शिया हिल-वांत्र क्रि-লাম, বিশেষ রূপে বারণ করিলাম—তবু ৩-निन्ना। आगात कथा अवटश्ला कतिन-शुक्रामारकत कथा व्यवस्था कतिन। कहे, কনক ত আগে এরপ ছিল না, এখন ইহার প্রতীকার কিরুপে করা যায়—প্রথম হইতে না শোধরাইলে ক্রমে এ স্বভাব 'ব্রুমূল হইয়া যাইবে।"

স্থালা পিত।কে অতান্ত ভালবাসিতেন, এবং মান্ত করিতেন—তাঁহার দত বই ওলিও সেই হেতু তিনি ভক্তিচক্ষে দেখিতেন। তিনি ভাবিলেন—কনক যদি স্থালাকে তেমন ভক্তি করিত—তাহা হটলে তাঁহার কথা কথনই অগ্রাহা করিতে পারিত না। "মেয়ে ছেলের গুরুজনের প্রতি ভক্তি নাই—কি ভয়ানক কথা।" স্থালা তাহার স্বভাব শোধরাইবার জন্ত ভাবিত হইলেন—গভীর

স্বরে তিনি জিজাসা করিলেন উহাতে হাত দিতে আমার বারণ তাহা কি তুমি জান না। কেনই,বা বারণ-ও বই গুলি কি-ভাহাও আমি কি তোমাকে বলি নাই? তবুও তুমি উহাতে হাত দিলে ?" কনক চুপ করিয়া রহিল-কি উত্তর দিবে। यদি বলে আমি ওরপ করি নাই, তাহা হইলে স্থশীলা আবার জিজ্ঞসা করিবেন কে তবে করিয়াছে—প্রাণ থাকিতে ভাতার নাম বলিতৈ পারিবে না। ক্ষক কোন উপার না দেথিয়া চুপ করিয়া রহিল। স্থালী আবার জিজ্ঞাদা করিলেন—তথনো কনক কথার উত্তর করিল না। একে দোঘী, তাহাতে আবার এইরূপ ব্যবহার ৷ কনকের স্বভাব শোধরাইবার পক্ষে স্থশীলার সন্দেহ জন্মিতে লাগিল। তিনি তাহাকে আর একবার জিজ্ঞাদা করিলেন, উত্তর না পাইরাহ-তাশ হইলেন। কিন্তু তবু যে হাল ছাড়া উচিত নহে—তবু যে চেষ্টা করিয়া দেখিতে इहरव-(प्रथा याक, यिन गाँछि पिया खडाव শোধৰাইতে পারেন—তিনি শান্তি স্বরূপ বলিলেন—"আজ তোমায় একাকী থাইতে रहेरव-आमारनत् महिन् धकर्व थाहेरन পাইবে না-এবং প্রমোদের সহিত আজ দেখা করিতে পাইবে না, সে আজ রাত্রে याहेद्य-दम नमग्र তোমার नहिल मिथा हहेरव ना।" स्नीना जानिएक के नास्टिह ভাহার শাস্তির পরাকাষ্ঠা হইবে। রাত্রে ৰাইবার সময় প্রমোদ স্থশীলাকে জিজ্ঞাস। ক্রিল "ক্নক আজ কোথায়? তাহাকে যে আৰু অনেক কণ দেখি নাই, আমার আবার

ঘাইবার সময় হইয়া আসিল—এথনো মে
সে আসিল না।" স্থলীলা বলিলেন—"সে
আল দোষ করিয়াছে—শান্তি স্বরূপ ভোহাকে বন্ধ রাথিয়াছি।" প্রমোদ শুনিয়া একটু
ক্ষ হটলেন এবং বিমর্ব ভাবে বাড়ী হইজে
যাত্রা করিলেন। কিন্তু গাড়ীতে পিয়াই
আবার সকল ভূলিয়া গেলেন।

## অন্টম পরিচ্ছেদ—জালে হরিণী।

সন্নাদী নৈমিষারণ্যে গিরাছেন। নীরজা কুটার সন্নিধানস্থা একটি বকুল—তলে
বিসিনা, ৩০।০২ বয়স্ক একটি কৃষ্ণবর্ণ স্থুলকায় স্ত্রীলোকের সহিত গল্প করিতেছিল।
তথন অফুট জ্যোৎসায় বকুল—তলাটি ঈষৎ
উজ্জল হইনাছিল, মৃত্ মৃত্ বাতাস বহিতেছিল, সেই বাতাসে একটি একটি করিয়া
বকুল থসিয়া বৃক্ষতল ছাইয়া ফেলিয়াছিল।

নীরজা সেই ফ্লরাশি মধ্য হইতে কতকগুলি ফ্ল হন্তে লইরা থেলিতে থেলিতে তাহার গল্প গুনিতেছিল। দ্রীলোকটি
তাহার ঘরকলার কথা—ছ:থধাদ্ধার কথা—
তাহাদের ক্রীড়া-কর্মের কথা—ভাহাদের
দাম্পত্য প্রণয়ের কথা—ভাহাদের
দাম্পত্য প্রণয়ের কথা—ভাহার পুত্র-কল্পার
কথা বলিতেছিল—নীরজা ক্রৌভূহলের সহিত্
তাহা গুনিতে গুনিতে মাঝে মাঝে ফুই একটি
প্রশ্ন করিতেছিল। কাঠুরিয়া রমণীর নববিবাহিতা কল্পার কথা শুনিয়া রমণীর নববিবাহিতা কল্পার কথা শুনিয়া রমণীর নববিবাহিতা কল্পার কথা শুনিয়ারজা বলিল
"বস্থ—আল তাহাকে বঙ্গে আনিলে না
কেন গুলবুমনতী বলিল "সে শশুর বাড়ী গেছে

मा।" अहे कथाय नीत्रज्ञा, ভृति। इहेरल अक অঞ্জাল বকুল কুড়াইয়া বিহুর অঞ্লে দিয়া ৰ্বলিল "আহা, সে বলে ছিল তহাির সামী আসিলেই এবার সেথিই বকুল ফুল তাহার क्य गरेया घारेत-करे, त्म ७ व्यात्म नारे, তুমি এই গুলি তাহাকে পাঠাইয়া দিও" বস্থ বলিল "মা—আমরা ত্রংথ করে থাই—কে আবার কাল তার খণ্ডর বাড়ী ঐ ফুল দিতে যায় বল মা।" কথা কহিতে কহিতে সহসা পেচকের বিকট চীৎকারে তাহারা চমকিয়া উঠিল-नीतजा जल्ड, একবার চারি দিক চাহিয়া দেখিল-বস্থ অমঙ্গলস্চক পেচক-শব্দে ভীত হইয়া ''দূর দূর'' করিয়া উঠিয়া विनन "शाहा रबन हमरक डिर्राला—मन्नाभी মহাশয় নেই—সহজেই একাকী কেমন ভয় হয়।"

নী। "কই, আমার তো কখন তর হয়
না—কিন্তু সহসা, আমিও চমকে উঠেছি।
যাক, ভুনি তোমার মেরের গল্প কর—লহনা
তার স্বামীকে খুব ভালবাদে—না ?" আবার এই সময় পূর্বের ন্তায় পেচক ডাকিয়া
উঠিল—সেই অমঙ্গলস্চক কর্কশ স্বরে
নীরজাদের গাত্র শিহরিয়া উঠিল, গল
ছাড়িয়া নীরজা সেই শক্ষ লক্ষ্য করিয়া
পশ্চাৎ চাহিয়া দেখিল। সেই নির্বাণোমুধ
অক্ট চক্রালোকে নীরজা দেখিতে পাইল, চারিজন লোক তাঁহাদের নিকটেই
আনিতেছে—দেখিতে দেখিতে তাহায়া সস্থাধে আনিয়া দাঁড়াইল, নীরজা অরণ্যপালিত হইয়াও তাহাদের সেই ভীমমূর্ভি,
সেই কঠোর কটাক্ষ দেখিয়া কেমন শিহ-

উঠিল-বস্থও সভয়ে রিয়া তাড়াতাডি উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলা "তোমরা কে ?" কিন্ত এই সময় চকিতের ভার এক ব্যক্তি नीत्रजारक मृत्य कृतिया नहेन এবং इहेजन বস্থকে গিয়া ধরিল। তাঁহারা ইহাতে চম-কিত হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন-किन्छ मिर्छ निर्जन यस एम ही १ का इ क শুনিবে ? দেখিতে দেখিতে আর এক বাক্তি বস্ত্রথণ্ড ঘারা নীরজার মুখ বন্ধ করিয়া **मिल, ज्थन नी** बक्कारक द्वार्ड वहें हा व्यथन, জন জতবেগে প্লায়ন করিল। रुष भन हुँ ज़िया वन क्षकान कितियात किंद्री कतिल-किन्छ (महे वनवान व) छिन्त इन्छ-পেষিত হইয়া তাহা করিবারও ক্রমে তাহার শক্তি রহিল না। নীরজাকে লইয়া একজন দস্ত্য পলায়ন করিল—আর তিন জন মিলিয়া म्हे रनथकानकादी कार्रुतिश खीरनाकरक রজ্জ স্বারা বাঁধিয়া রাখিয়া দেখান হইতে প্রস্থান করিল। পরে তাহারা চারিজন আবার মিলিত হইয়া, জতগতিতে জন্মল ছাড়াইয়া নদীতীরে উপস্থিত হইল। - নদী-ভীরে একথানি নৌকা প্রস্তুত ছিল, তাহাতে উঠিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল, নৌকা চলিতে লাগিল। তথন তাহারা বালিকার মুখ निक क्या वज बाता पुर-नामिका आवद থাকায়-ৰালিকা মৃদ্ধিত হট্টয়া পড়িয়া-ছিল, বন্ধ পুলিমা তাহারা দেখিল—বালি ক। অজ্ঞান। তথন মুথে জল সিঞ্চন করিতে করিতে কিছুক্ষণ পরে তাহার জান উদ্রেক इहेन। তথন নীরকা চারি দিক চাহিয়া

ভাহাদের সেই দেখিল—ব্যাকুল ভাবে কুদ্র কুটারটি দেথিবার জন্ম চাহিয়া দেথিল-কিন্তু কোথায় সেই কুটীর; তাহার পরি-বর্ত্তে দেখিল সে এক অপরিচিত স্থানে অ-পরিচিতের মধ্যে শুইয়া রহিয়াছে। তথন তাহার মনের ভাব কি হইল, বলিবার নহে। তাহার সমস্ত পূর্বঘটনাঃনিমেষে স্মরণ হইল, বালিকা আবার চীৎকার করিয়া অমনি একজন হস্ত দারা তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া বলিল, "এখন চীৎকারে কোন ফল नारे, চীৎকার করিলেই মুথ বাঁধিয়া দিব, কিন্ত ভালয় ভালয় চলিলে কিছু বলিব না" নীরজা বুঝিল, তাহারা যাহা বলি-তেছে তাহা সত্য, দেখিল, দস্থারা তাহার অত্যাচার করিলে কথা কহি-উপর বার লোক এখানে কেহই নাই, তাহারা যাহা ইচ্ছা করিতে পারে—এরপ স্থলে না করাই কর্তব্য। নিরু-বলপ্রকাশ অগাধ সমুদ্রে প-পায় বালিকা তখন ডিয়া ভাবিতে লাগিল। রাত্রি ক্রমে গাঢ়-তর হইরা আদিল-যাহারা দাঁড় টানিতে-ছিল তাহারা ছাড়া আর স্কলে নিদ্রিত মাত্র নীরজার इहेन---(करन धक्जन প্রহরীরূপে নৌকার প্রকোষ্ঠ-ছারে রহিল, কিন্তু সেও অনেক কণ বসিয়া বসিয়া সেই-থানে কাপড় পাতিয়া শুইল। কিছুক্ষণ হইলে তাহাকে নিদ্রাগত ভাবিয়া নীরকা আন্তে আন্তে উঠিয়া বদিয়া নৌকার গ-वाटक मूथ मःनद्यं कतिया नमीत मिटक চाहिया রহিল। হৃদয়ের তথন তাহার সেই ভয়া-নক অবস্থা, কত যে প্রচণ্ড ঝটিকা তথন

তাহার মনে বহিয়া যাইতেছিল, হৃদরে যে কি ভয়ানক বিপ্লব উপস্থিত, তাহা বর্ণনা-তীত। কি প্রকারে এই দয়া-হত্ত হ-ইতে মুক্ত হইতে পারে, একে একে কড় উপায় ভাবিল, কিন্তু কোনটাই ফলপ্রদ इटेरव गरन इटेन ना। करम करम रन-थिल, छाँशांत यांना नारे, छत्रमा नारे, निकछि थिত। नारे, धरे मञ्चारमत राष्ट्र শিহরিয়া নীরজা একাকী নিরুপায়। উঠিল, নীরজার ভাবিতেও আর শক্তি तिहल ना। नीतका उथन तिह नोका-গবাক্ষ হইতে নদীতে ঝাঁপ দিবার সকল করিয়া, প্রথমে পরীক্ষার নিমিক্ত আন্তে আন্তে তাহার উপর উঠিয়া বদিয়া পদহয় নির্গত করিয়া দিল। ছর্ভাগ্যবশতঃ প্র-হরী তথনো ঘুমার নাই—সে তাহাকে লক্ষ্য সে তাহার করিয়া সকল দেখিতেছিল, অভিসন্ধি বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়া প্রাক্ষের নিকট হইতে নীৰজাকে টানিয়া আনিল। দস্তা-হস্ত-স্পর্শে শিহরিয়া উঠিয়া চিছন লভি-কার আয় নীরজা সেই নৌকামধ্যে ভইয়া পডিল। দারুণ কট্টে অশ্রাশি উপলিয়া উঠিল—বালিকা অনেক ক্ষণ ধরিয়া কাঁদিতে काँनिट् व्यवमन्न इस्त्रण इरेग्ना टम्हे थात्नहे ঘুমাইয়া পড়িল।

नवम পরিচেছদ—দূরে নৌকা।

প্রান্ত ক্লান্ত, মানসিক কণ্টে অবসর—বা-লিকা নিত্রার ক্লোড়ে কিছুক্সণের অন্ত বিপ্রাম

न इंटिडिन, नश्मा (म निजा एक श्रेन,-কাহার কঠিন হস্ত-ম্পর্শে বালিকা চমকিত হুইয়া জাগিয়া উঠিল। চারি দিক চাহিয়া দেখিল সব অন্ধকারময়, ঘুমাইবার সময় ্নৌকায় যে আলো জলিতেছিল তাহাও निविशा शिशाष्ट्र, निस्त्रक्रमत्र तस्त्रीत छत्र-হ্বর ভাব অনবরত দাঁড়ের ঝপ ঝপ শব্দে স্থারো বৃদ্ধি করিয়া তুলিতেছে, তাহা হই-তেও ভয়ানক---তাঁহার শিয়রে বসিয়া একজন মনুষা তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ করি-অন্ধকারে সেই সমুষ্ট্রের মূর্ত্তি নীরজা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইল না, কিন্তু নিক্রাভঙ্গে সহসা শিয়রে মনুষা দেখিয়া সে চীৎকার করিবার উপক্রম করিল, কিন্তু তথনি দম্লাদিগের সেই নিষেধ–বাকা मत्न পডिल, नीत्रका व्यमिन थामिया (शल। যে ব্যক্তি তাঁহার মন্তক স্পর্শ করিয়া-ছিল সে মৃত্স্বরে বলিল "ভয় নাই—আন্তে কথা কহিও, আমি তোমাকে ইহাদের হস্ত হইতে উদ্ধার করিব ঠিক করিয়াছি।" বখনি নীরজা ভাবিতেছিল তাহার আশা-ভর্না কিছুই নাই—দে অকল পাথারে ভাসিয়াছে, তথনি রক্ষার কথা শুনিয়া তাহার যেন কিছু আখাস জন্মিল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহা দূর হইল, সে ব্যক্তির কথায় व्यविशाम इहेन। नीतका मनिश्वितिए छि-জ্ঞানা করিল "তুমি কে ? এখানে যে প্রহরী ছিল কোথার গেল? তুমি আমাকে কি थकारत तका कतिरव ?" (म विनन "वाभिष्टे নেই প্রহরীর কার্য্যে আসিয়াছি, আমি এ নৌকার একজন দাঁড়ি—তোমার হুদ্দশায়

দরা হইরাছে। আমার কথামত কাজ ক-রিলে তোমাকে ইহাদের হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে পারি।" নীরজা বলিল "আমি নিরুপায়, যদি তোমার প্রতারণার ইচ্চা থাকে তাহা হইলেও আমি মরিব, এখানে থাকিলেও আমি মরিব, এরপ স্থলে তোমার কথাই শুনিব।—কি করিতে হইবে ?" সে বলিল "এখন কিছুই করিতে হইবে না—তুমি কেবল পলায়নের চেষ্টা দেখিও না-পরে আমি কোন ভত্তলাকের গোপনে সাহায্য দইয়া তোমাকে উদ্ধার করিব। কিন্তু যাহা বলি বিখাস করিয়া কাজ করিও।" নীরজা সে কথায় সম্মত হইল, তখন দাঁড়ি সে-থান হইতে গিয়া নৌকার দ্বারদেশে শুইয়া রহিল। ক্রমে দিন যাইতে লাগিল, প্রতাহই নীরজা উদ্ধারের জন্ম লালায়িত হইতে লাগিল। ক্রমে হুই তিন দিনের মধ্যে নৌকা এলাহাবাদ আসিতে লাগিল। যে দাঁডি নীরজাকে আশা দিয়াছিল, সে थाना ज्या किनिएड नामिन, प्रख्यार मोका তীরে লাগাইয়া অনোরা তাহার প্রজ্যাগমন পর্যান্ত অপেক। করিতে লাগিল। মাঝি থাদা সামগ্রী লইয়া নৌকায় উঠিয়া নীরজাকে চুপে চুপে বলিল "আর ভয় নাই, কিছুক্ষণ মধ্যেই একথানি নৌকা তাহার উদ্ধারের জর্ত আসিবে।" নীরজার আনন্দ ধরিল না-সে সেই আকাজ্জিত সময়ের জন্ম বড়ই चरीत हरेशा পড़िल। जत्म मस्ता हरेन, একটু একটু মেঘ করিয়া বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, নেই আঁধার গৰাক হইতে তাহার উদ্ধার जञ्च त्नीका व्यानिएउटह कि ना, नीत्रका

দেখিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। প্রত্যেক
নৌকাকেই সে এই নৌকার দিকে আসিতে
দেখিল। দেখিতে দেখিতে সত্য সতাই একথানি নৌকা তীর-বেগে নৌকার নিকট
আসিয়া ইহার গতিরোধ করিল, ভয়ে মাবিরা নৌকা থামাইল, অমনি একটি ভদ্র
যুবা লক্ষে এ নৌকার উঠিয়া আসিলেন। ঘন ঘন বন্দুকের শব্দে ভীত হইয়া
এ নৌকার লোকেরা তাঁহার সহিত বিবাদ
করিল না—কে কোথায় লুকাইল, কে
কোথায় পালাইল তাহার ঠিকানা রহিল

ना। ऋजताः विना आधारम यूवा तोका
बर्धा नीतकांत्र निक्छे आमिरानन। तोकांत्र

मीलारां क नीतका रमहे यूवारक हिनिर्छ्छ

भातिन, नीतका रमिश्न—यामिनीनाथहे छा
हात्र छेकातकाती। यामिनीनाथछ छांहारक

रमिश्रा आकर्षा छारव विलालन "जूमि नी
तक्षा धम आमात मर्छ धहे रवार्छ नीच धम।"

छेकात हहेशा आस्तारम नीतकांत कथा कहिवात मिङ हिल ना—छिनि निःमरम यामिनी
नार्थत मर्छ प्रकार लिशा छांहात रवार्छ छिने
रमन। छथन रम रवार्छ आवात हा छिया मिल।

# আসাৰ ও উড়িষ্যা।

- CERTAINS

আসাম প্রদেশ ইংরাজ রাজ্যের প্রান্ত-সীমাতে অবস্থিত, উড়িষ্যা বন্ধ সাগরের উপক্লবর্তী। ইহার মধ্যে প্রকাণ্ড বাঙ্গলা প্রদেশ, কিন্ত উড়িষ্যার রীতি নীতি যে রঙ্গে অমুরঞ্জিত, আসামের রীতি নীতিও অনেক পরিমাণে তদমূরূপ বলিয়া বোধ হয়। কোন্ কোন্ বিষয়ে আসামের সঙ্গে উড়িষ্যার সা-দৃশ্য আছে, তাহা প্রথমতঃ পর্য্যালোচনা করিব। কোন দেশের সহিত কোন দেশের তুলনা করিতে হইলে, প্রথমতঃ ভাষা, সঙ্গীত ও দেশীয় আচার ব্যবহার এবং ধর্মোর বিষয় সমালোচনা করিলেই কোন্ কোন্ স্থানে ঐক্য আছে তাহা আমরা বৃথিতে পারিব। আসামের ভাষা সংস্কৃত মূলক; উৎকল ভাষারও প্রকৃতি তাহাই,
কিন্তু প্রায় ইহার প্রত্যেক দেশেই এমন
কতকগুলি শব্দ ব্যবহৃত আছে যে, তাহার সহিত সংস্কৃত বা অপর কোন মূল
ভাষার ঐক্য নাই। সেই সকল শব্দের সদৃশ শব্দ যদি অন্ত কোন প্রদেশে ব্যবহৃত
হইতে দেখা যায়, তাহা হইলে কোন সময়ে যে এই প্রদেশ ছয়ের ঘনতর সম্ম
ছিল এপ্রকার সিদ্ধান্ত করা আমৌকিক্
নহে। আসামের এবং উৎকলের ক্রঞ্জনতা শব্দ নিয়ে প্রদর্শিত হইতেছে। পাঠকগণ ইহাতেই ব্বিতে পারিবেন,
উক্ত ভাষা ছয়ে কেমন সেই সাম্পা
আছে।

া উপরে প্রদর্শিত শব্দ ধারা দেখা যাইতেছে, আসামের প্রচলিত শব্দ সমূহের সহিত উড়িব্যার শব্দনিচন্তের যত যোগ আছে, বাঙ্গালার তত নাই। এমন কি, বাট, ঔ, অমৃতা, মিয়া, ধুয়াপাত, দাদা, বেয়া প্রভৃতি শব্দের অর্থ বঙ্গদেশবাদী বাঙ্গালীরা বুঝিতে অক্ষম, কিন্ত ইহার কোন একটী শব্দ উড়িবাা বা আসামের একতর অধিবাদীরা বুঝিতে পারিবে এতৎভিশ্প সঙ্গীতেও বিশেষ ঐকা দৃষ্ট হয়।

২। বাঁহারা উড়িয়াদিগের ভজনালরের দঙ্গীত একবারও প্রবণ করিয়াছেন, তাঁহারা বদি আসামের নাম-ঘরে গমন করেন, তাহা হইলে দর্শক ছিরসিদ্ধান্ত করিবেন, উড়িয়া-দিগের ভজন-সঙ্গীত যে স্বরে যে ভাবে গীত

১।২।তা৪।৫ চিহ্নিত কথাগুলি স্বস্থাই সংস্কৃত মূলক স্থাতরাং এই কথাগুলি যারা লেখকের মত ঠিক সমর্থিত হুইতেছে না। ভা সং। হয়, আসামের নাম-ঘরেও ভাহার অন্থক্তি আছে। আসামের প্রায় প্রত্যেক পলীতে যেমন একটা করিয়া নাম-ঘর আছে উড়িযাারও প্রায় প্রত্যেক পলীতে এক একটা
ভাগবৎ-ঘর আছে। আসামের লোকেরা
সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া সন্ধার পর
নাম-ঘরে গমন করে এবং নাম সংকীর্ত্তন
আদি করিয়া থাকে; উৎকলের অধিবাদীরাও সন্ধ্যার পর ভাগবৎ ঘরে যাইয়া ভাগবৎ পাঠ ও নাম সংকীর্ত্তন করে।

(ভারতী মাঘ ১২৮৫

ভাওনা। ইহা গীতাভিনয় বিশেষ।
ইহা কি পরিচ্ছদ, কি রাগরাগিণী, এবং
কি অঙ্গভঙ্গী সকল বিষয়েই উড়িয়া যাত্রার
অন্তর্মপ। যিনি একবার উড়িয়া যাত্র। শ্রবণ
করিয়াছেন, তিনি, যদ্যপি আসামের ভাওনা
দর্শন করেন তাহা হইলে হঠাৎ এই ভাওনাকে উড়িয়া যাত্রা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেও করিতে পারেন। ভাওনার গীত ও পরস্পারের কথোপকথনের মধ্যে উড়িয়া ভাষার
ক্রিয়াপদ্ এবং ছান্দের মিলন দৃষ্ট হয়।

ভয়। উড়িব্যার প্রধান তীর্থ পুক্ষোত্তম।
আসামের প্রধান তীর্থ কামক্যা। এই উভর
তীর্থ স্থানের নামই নীলাচল, বোধ হয়
পুরীর মন্দিরকে আদর্শ করিয়া কামক্যা,
বড় পেটা এবং শিবসাগরের মন্দির প্রস্তুত
ইয়াছে। পুরীর মন্দিরের গঠন-প্রণালী
যেরূপ, শিবসাগরের শিবমন্দির ও কামক্ষ্যা দেবীর মন্দিরের গঠন-প্রণালীও অবিকল সেইরূপ। পুরীর মন্দিরে বেরূপ কুক্টিপ্রস্তুত ছবি দৃষ্ট হয়, কামক্ষ্যা দেবীর মন্দিরেওইতাহার অভাব নাই।

ওথ। আসামে ত্রাহ্মণ ও কায়ত্ব ভিন অপর জাতির মধ্যে বালাবিবাহ নাই। ব্রাহ্মণ ও কারছের মধ্যে বালাবিবাহ আছে সত্য কিন্তু তাহা নাম্যাত্র বিবাহ। রজোদর্শনের পূর্কে নব বিবাহিত দম্পতীর পরস্পার সাক্ষাৎ করিবার বিধি নাই। যদি কোন কারণ বশতঃ উভয়ের দেখা হয়, তাহা হইলে ঐ সন্দর্শনকে মহা পাপ বলিয়া গণ্য করিতে হইবে। উড়িষ্যাতেও তাহাই। আসামে ব্রাহ্মণ ও কলিতা অর্থাৎ কারস্থ ভিন্ন ইতর ভাতির মধ্যে বাল্যবিবাহ নাই; বিধবাবিবাহ আছে। উড়িয্যাতে করণ— অর্থাৎ কারন্তদিগের মধ্যে বাল্যবিবাহ নাই, এবং বিধবা বিবাহও নাই। কিন্তু ইতর জাতির মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে।

ে। আসামে জাতিভেদের বড আঁটা আঁটি। বাঁহারা গোড়া হিন্দু তাঁহারা সন্তান না হওয়া পর্যান্ত জীর অন্নও গ্রহণ করেন না। ভাতা ভগিনী আত্মীয় কুটুম্ব প্রভৃতির ত কথাই নাই; এবং পিতার অন্নও পরা-লের মধ্যে গণ্য। অনেক আহ্রামস্থ গোড়া হিন্দুদিগকে স্বপাকে থাইয়াই মরিতে হয়। আবার, যাঁহারা ভক্ত, তাঁহাদের আহার আর অপর লোক দেখিতে পান না। ঘরের দার আবদ্ধ করিয়া রন্ধন করা হয়, আর্দ্র বস্ত্র পরিধান পূর্বাক আহার করা হয়। উড়িষ্যার কোন কোন ছলে গোড়া হিন্দুদিগেরও এই-क्रि इस्मा। এখন পাঠকগণ বিবেচনা করুন, উড়িষ্যার রীতি নীতি ও ধর্ম ভাবের সহিত আসামের রীতি নীতি ও ধর্ম ভাবের কত''দূর সৌসাদৃশ্য আছে।

১ম। বাঙ্গালার সহিত আসাম বা উ-ড়িষ্যার রীতি নীতি ও আচার ব্যবহারের ঘনিষ্ট যোগ নাই। কিন্তু উড়িয়া ও আদা-মের আচার, রীতি নীতি ও ব্যবহারে **ঈদৃশ ঘনিষ্ট যোগ কেন** ? এখন ইহার কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম, আমি বে সকল কারণ নির্দারণ করিব, তাহার মূলে ইতিহাস অপেক্ষা অনুমানের প্রভুত্বই অধি-কতর থাকিবে। याशिम तार देखिशाम नादे অনুমানই তাহাদিগের ঐতিহাসিক তত্ত্বের व्यादिसर्छ।। मञ्चरमाद्र ज्या शर्म शर्म। व्यासदी যে এই বিষয়ে ভ্ৰমে পতিত হটৰ না, তাহা কে বলিতে পারে। বর্ত্তমান সময়ে বঙ্গীয় যুবকবৃন্দ যে প্রকার ইতিহাস-তত্তামু-সন্ধিংস্থ তাহাতে আশা করা যায়, এই বি-ষয়ে যদি আমাদের ভ্রমও থাকে তাহা সংশোধিত হইবে এবং আসাম ও উড়িয়ার মৌলিক সম্বন্ধ আবিস্কৃত হইতে পারিবে ?

খৃষ্ঠীর একাদশ শতান্ধীতে আসামে বৌদ্ধ ধর্মের সম্পূর্ণ প্রভুত্ব ছিল। তাহার পর ক্রমশঃ বৌদ্ধ ধর্মের হাস হইয়া শঙ্করদেবের সময়ে বিলুপ্ত হয়। যথন আসামে, বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত, তথন উড়িয়াতেও বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল। কিন্তু বৌদ্ধ ধর্ম বারা এই প্রদেশ ধ্যের যে একাতা বন্ধন ছিল না তাহা কে বলিতে পারে ?

ংষ। চৈতন্ত যথন পুরীতে বাস করেন তথন আসামের ধর্ম সংস্কারক শঙ্করদের ও পুরীতে বাস করিতেন। চৈতন্তের সহিত্ত শঙ্করদেবের সথ্যতা ছিল। চৈতন্ত প্রেমিক ভক্ত ছিলেন, শঙ্কর দেবও প্রেমিক ভক্ত ছিলেন। চৈতত্তের শিষোরা ভক্তির অমু-গত ও সঙ্কীর্ত্তন-প্রিয়; শঙ্করদেবের শিষো-রাও ভক্তির অমুগত ও সম্বীর্তন-প্রিয়। চৈত্ত জাতিভেদ মানিতেন না; শস্কর ( त्वथ क्वां ि छ्टा क्वां চৈতগ্রও কৃষ্ণ ও হরিনাম-প্রিয়; শঙ্করদেবও কৃষ্ণ ও হরিনাম প্রিয়। বিচার করিতে হ-ইলে, চৈতন্ত ও,শঙ্করদেবের মত ও ভাবেতে অনেক ঐক্য আছে। চৈতন্তের শিষ্যের নিকট চৈত্ত অবতার ও ভক্তি-শাস্ত্র-প্রকা-भक । भक्के तरमत्वत्र भिर्यात्रा ७ वरणन भक्क त-দেব অবতার ও ভক্তি-শাস্ত্র-প্রকাশক। কেহ কেহ বলেন শঙ্করদেব চৈতভ্যের শিষা, কিন্তু তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। শঙ্করের গ্রান্থবলী বা চৈত্ত সম্প্র-मार्येत अन् नम्रह्त मर्था, भक्त रेडिंग-छक বা পরম ভক্ত বলিয়া উল্লেখ নাই। ভক্ত-মালা-গ্রন্থে নানা দেশীয় ভক্ত ও তাঁহাদের সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত আছে। কিন্তু ভক্ত-भाना शहकात मक्कतानत्वत त्कान छेत्वथ करदन नारे। यनि भक्षद्रराव टेठ छ छ द भिषारे हरेरान जर्द महत्रामस्त्र अस्थ চৈতভোৱ নাম বা চৈতভোৱ গ্রন্থেও শঙ্কর দেবের নাম উলিধিত থাকিবার সম্ভাবনা हिन, তবে देशहे इहेट शात, উভয়েই मस्यमात्र अवर्डक, इराजदाः वेदा \* वनाजः কেহ কাহারও প্রাধান্ত স্বীকার করেন নাই। किस भक्तप्रय अवर टिज्ञाप्य दय नमकान-

\* ইহা চৈতিক ও শহুরের পক্ষে অযোগ্য বোধ হুইল। ভাঃ সঃ

वर्जी ও महतरमव रय शुक्ररयाज्य जीदर्थ वह-কাল বাস করিয়াছিলেন. তাহার সংশ্র नाहै। अक्षतत्त्व छेषिया। इटेट आनात्म আগমন করিয়া তাঁহার ধর্মমত প্রচার ক-রিতে আরম্ভ করেন। শঙ্করদেবের প্রচা-রিত ধর্মের নাম মহাপুরুষীয় ধর্ম। আসা-মের অধিকাংশ অধিবাদীরাই এই ধর্মাব-লম্বী। বোধ হয়, শঙ্করদেবের সহিত উ-ড়িষ্যা হইতে অনেক উড়িয়া শিষ্য আ-সিয়াছিল, কালক্রমে তাঁহাদের পৃথক্ অ-স্তিত্ব বিলোপ পাইয়াছে, কিন্তু শঙ্করদেবের জন্মভূমি নওগাঁও জিলায় ছইটী আম উড়িয়া গাঁও নামে প্রসিদ্ধ। সন্তবতঃ এই গ্রামন্বরে শঙ্করদেবের উড়িয়া শিষোরা বাস করিত। ইহাবলা বাছলা যে বৌদ্ধ দি-গের মধোই শঙ্করদেব স্বীয় নৃতন ধর্ম প্রথ-মতঃ প্রচার করেন, স্তরাং তাঁহাকে কে-বল ধর্ম প্রচার করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে হয় নাই। যাহাতে ধর্মের সহিত রীতি নীতি পরিবর্ত্তিত হয়, তাহারও চেষ্টা করিয়াছি-लन। এখন এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিলে त्वांत दश व्यक्तांकिक इदेरिंव मा (य, भक्रद-দেব তাঁহার সাধন-ভূমি আদাম প্রদেশের বীতি নীতি সংশোধন এবং ধর্মসংস্কার উড়িষার অমুকরণে করিয়াছিলেন। - স্থ-তরাং মহাপুরুষীয় ধর্মের সহিত আদাম **(मगवात्रीमिट्शव (यागरे, व्यानाम ও উড़ि-**याात तीि नीि उ ভাবের সহিত সংযো-গের প্রধান কারণ।

চৈত্ত্তদেবের জীবনচরিত সকলেই জা-নেন, কিন্তু শত্তরদেব সভা সমাজে অপরি- চিত। তাহার জন্ম শঙ্করদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী विशिशाहे এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

১৩৭১ শকে আসামস্থ নওগাঁও জিলার अञ्चर्गक वर्ष्ट्रामा প্রाटम भक्षत्रतम्दवत अन्य হয়। তিনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম কুসম্বর ভূঁয়া। শঙ্করদেব কন্দলী নামক গুরুর নিকট সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা ও ভাগ্রতাদি পাঠ করেন। শঙ্করদের প্রথমতঃ পুরুষোত্তম তীর্থে গমন ক্রিয়া তথায় দীর্ঘ-काल वाम करतन। भरत तुन्नावन् मर्भन করিয়া স্বীয় মাতৃভূমি আসাম দেশে আগ-মন করেন এবং স্বীয় ধর্মমত সাধারণের নিকট প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। তিনি পুস্তক ও গীত রচনা, মৌথিক উপদেশ এবং পৌরাণিক বিবরণ-সম্বলিত নাউক অভিনয় দারা ধর্মপ্রচার করিতেন। সেই নাটকাভি-নয়কে এদেশীয়ের। ভাওনা বলে।

শঙ্করদেব একপ্রকার বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী ছিলেন বলিতে হইবে। তাঁহার উপাস্য দেবতা একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ বা হরি। কিন্তু জা-তিভেদের প্রতি তাঁহার বড় দৃষ্টি ছিল না। গাড়ো, কাছারং, কলিতা প্রভৃতি সকলকেই স্থীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। শঙ্করের রচিত ধর্মপুস্তকে প্রায়ই উড়িষ্যা ভাষার ক্রিয়াপদ ও নানা প্রকার শব্দ ব্যবহার আছে। শঙ্করদেবের সহিত মাধব দেও না-মক একজন শিষ্য তাঁহার ধর্মমত প্রচার করিতেন। ইঁহারা যে নিরাপদে ধর্মপ্রচার করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা নহে। প্রথমত: ইহাঁরা কাছারং ও বৌদ্ধদিগের কর্তৃক উপ- জত হন, পরে কৃতিপয় ব্রাহ্মণেরা কুচ-বিহারের রাজা নরনারায়ণের নিকট অভি-रयात्र करत, किन्छ किन्नुट्टि भक्कतरम्बदक নিরস্ত করিতে পারে নাই। কুচ্বিহারের রাজা নরনারায়ণ, শঙ্করদেবের ধর্মভাব ও চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার শিষাত্ব স্থীকার कतिशाहित्नन, किन्छ नक्षत्राम्य, अम्छितिज রাজাকে শিষ্য করিবেন না বলিয়া, নরনা-রায়ণকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। শঙ্করদেবের প্রচারিত ধর্মে নামসাধন ও নামসংকী-র্ত্তন ভিন্ন আর কোন অনুষ্ঠান নাই। শঙ্ক রদেব আদ্ধ প্রভৃতি বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন; আবার চৈতনো-রও সেই মত। শঙ্কর শিষাদিগকে এই প্রকার উপদেশ দিতেন, যথা-

"দেবী দেউ न করিবা সেউ: গৃহহও না যাবা, প্রসাদ না ধাবা, ভ-ক্তির হব ব্যভিচার।

> "এক দেউ, এক দেউ, এক বিনা নাহি কেউ"।

एनव एनवीत (मवा कतिरव ना ; एनव-ग्रंट्स याहेटव ना. (पवजानिश्वत अत्राम एकन कतिदव ना, देश कतित्व छक्कित बाकिहात হইবে।

**এक (मवडा, ञ्डताः अक (मवडादक्डे** সেবা কর, এক দেব ভিন্ন অন্য কিছুই नाई।

नकतरमद्वत वर्ग अमानिष बहुबान चाटका माधवरमरवत वररणत त्यान हि हु भान अया गांत्र ना। ১৪৯० मारक ১১৯व९ मन वसरम नकत्तित्व मृज्य रहा ताः कुः छः

# কাতন্ত্ৰ-জীবনী।

#### দ্বিতীয় অধ্যায়।

#### কাত্যায়ন 1

(ভারতী, ২য় ভাগ ৪১২ পৃষ্ঠার পর)

ভ্বন-বিখ্যাত বৈয়াকরণ কৈতায়ন-বরকচিম্নি সম্বন্ধে, আমরা এই প্রকরণে কিফিৎ আলোচনা করিব। সর্ববর্মা কাতত্ত্রের ক্রৎ-সূত্র প্রণয়ন করেন নাই; বিবৃদ্ধিদের হিতের জন্ম কাত্যায়ন তাহা প্রণয়ন
করিয়াছেন; (১) এতরিবন্ধনই কাতত্ত্রের
সহিত কাত্যায়নের জীবন-গত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ
আছে।

স্থাসিদ্ধ মেদিনী-কোষ-প্রণেতা মেদিনীকর এবং কাতন্ত্র-পঞ্জিকা-প্রণেতা ত্রিলোচন দাস, কাত্যায়নের অপর নাম বরক্রচি
বিনয়া উল্লেখ করিয়াছেন (২)। স্থাসন
কবিরাজ, রঘুনাথ শিরোমণি প্রভৃতি কাতন্ত্রটীকাকার মহাত্মাগণের মতে কাত্যায়ন মুনি
বরক্রচি-শরীর পরিগ্রহ করিয়া এই শাস্ত্র
(ব্যাক্রণ) প্রণয়ন করিয়াছেন। (৩)

(১) বৃক্ষাদিবদমীর ঢাঃ কৃতিণা ন কৃতা কৃতঃ। কাজায়নেন তে স্টা বিবৃদ্ধি প্রতি-বৃদ্ধরে। হুর্গসিংহ।

(২) "কাত্যায়নো বরকটো বিশেষে চ মূনেঃ পুমান।" মেদিনী, ন চতুক্ম, প্লোঃ ১৭৭। তর্হি কেন কতা ইত্যাহ কাত্যায়নেন বরক্চিনা ত্রিলোচন-কত "কাত্য পঞ্জিক।"

(७) "कालायन मुनिर्वदक्तिभवीतः পति-

উরিখিত বিভিন্নত গ্রহণ করিলে ইহা
নিঃসন্ধিন্ধ চিত্তে প্রতীতি হয় দে, যে কাত্যায়ন মুনির অপর নাম বরক্ষতি। তিনিই কাত্যকং-স্ত্র্র প্রণয়ন করিয়াছেন। এই কাত্যায়ন, কাত্যায়ন-বরক্ষতি নামেই প্রসিদ্ধ।
ভারতবর্ষে অনেক কাত্যায়ন আবিভূতি
হইয়াছিলেন (১) বোধ হয় এই বৈয়াকরণ
কাত্যায়নকে অভাভা কাত্যায়ন হইতে বিশেষ করিবার জভা লোকে ইহার হুইটী নাম
একত্র সংযোগ করিয়া "কাত্যায়ন-বরক্ষতি"

গৃহা শাস্ত্রমিদং ক্তবান।" স্থাসন ক্রিরাজ-কৃত "ক্লাপ-চন্দ্র" এবং রগুনাথ শিশ্রোম্বি কৃত "ক্লাপ ওত্তার্বি'' ক্রট্টবান

(১) দশর্থ রাজারও কাত্যারন নামে এক মন্ত্রী ছিলেন;—"স্বত্ত আর গৌতম, জাবালি কাত্যাবন, মাক্তের দীর্ঘ আয়ু-শালী মহর্যি কাশাপ,—এই দ্বিজ্ঞ ছর জন ছিলেন রাজার মন্ত্রী বৃদ্ধি বিচক্ষণ। শ্রীযুক্তনরাজ্ঞকন্তর রার অহ্বানিত রামারণ বালকাও ১৮ পৃষ্ঠা। বৃদ্ধদেবের এক শিষ্যের নাম কাত্যায়ন ছিল। আমাদের মতে পালী ভাষার ব্যাকরণ প্রণেতাও এক স্বত্ত্ত্র কাত্যায়ন। (২র ভাগ ভারতীর ৪১১। ৪১২ পৃষ্ঠা।)

আথাা প্রদান করিয়াছে (১)। এই কাত্যা-য়ন, পাণিনি ঋষি প্রণীত ভুবনাদিতীয় ব্যাক-রণের বার্ত্তিক প্রণয়ন করিয়া এতাদৃশ দক্ষতা ও বিজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন य তाश (मिथरन, এখনো পৃথিবী ছ সকল-কেই আশ্চর্য্য হইতে হয়। এক মাত্র পাণি-নির বার্ত্তিক প্রণয়নেই ইহা নিঃসন্দেহ রূপে সপ্রমাণ হইতেছে যে কাত্যায়ন একজন অসাধারণ ব্যাকরণ-সমালোচক এবং অদ্বি-তীয় বৈয়াকরণ। ইনিই পাণিনির প্রথম এবং সর্ব্ধপ্রধান সমালোচক । পূর্ব্বে কেহই ' পাণিনি-স্বত্যের উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই (২)। আমাদের হুর্ভাগ্য বশত বৈয়াকরণ-প্রধান এবং মুনিপ্রধান কাত্যায়নের জীবনী দম্বন্ধে ছুই একটা অবিধাস্য ও অস্বাভাবিক উপাখ্যান ব্যতীত সকলি অতীত কালীয় ঘোরান্ধকারে পর্যু-ষিত হইয়াছে।

কথাদরিৎদাগর নামক গ্রন্থে (৩) কা-ত্যায়ন মুনি সম্বন্ধে এই উপস্থাস লিখিত আছে—পুষ্পদন্তক নামক একজন মহাদেবের

(১) অতি পূর্বকাল হইতে এদেশে এ প্রথা বিলক্ষণ প্রচলিত আছে—যথা রাম वलाताम, कथन वः टनत नाम द्याकना कदिया ও তজ্জাতীয় নাম হইতে বিশেষ করা হই-ग्राष्ट्र— ভृखदाम। এই त्रभ, कुक्ष, कुक्षदेव-পায়ন, কুফার্জুন ইত্যাদি।

- (২) বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত "পা-निनि" ১১৩ পৃষ্ঠা।
- (৩) প্রথিত আছে, পূর্ব্বে কাত্যায়ন মূনি বুহৎ কথা নামে সপ্তলক্ষ লোকাত্মক গ্রন্থ হিত্য সম্মীয় প্রবন্ধ ১ম থও ১৬২ পৃষ্ঠা)

অমুচর, পার্বভীর অভিশাপে নরলোকে অব-তीर्व इहेबा, वरमा-बाखधानी कोनाबीए সোমদত নামক জনৈক ব্রাহ্মণের ঔরসে জন গ্রহণ করেন। তাঁহার জন্ম হওয়া মা-जिहे थहे जाका गवानी इस "धहे वानक छ-তিধর হইবে এবং বর্ষ (পণ্ডিত বিশেষ) হ-ইতে নানা বিদ্যা শিক্ষা করিবে। ব্যাকরণ শাস্ত্রে লোকসমাজে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। এবং শ্রেষ্ঠ বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিবে বলিয়া লোক সমাজে বরুক্তি নামে পরিচিত হইবে (২)।"

রচনা করিয়া কাশভূতিকে এবণ করাইয়া-ছিলেন \*। পরে সোমদেব ভট্ট খীষ্টীয় ছা-দশ শতাকীতে অনস্ত পত্নী সূর্যাবতীর চিত্ত-বিনোদনার্থ উহার সারাংশ সংকলন করিয়া "কণা সরিৎ নাগর নামক আখ্যায়িকা প্রচা-রিত করেন। (বাবু রজনীকাস্ত গুপ্তা প্রাণীত পাণিনি নামক প্রস্তাব ২২।২৩ পৃষ্ঠা)

- (২) "একঃ শ্রুতিধরো জাতো বিদাাং বর্ষাদবাপাতি। কিঞ্চ ব্যাকরণং লোকে প্র-जिष्ठीः **था** निश्चािष्ठ ॥ नामा वतक्तिर्लाटक যন্তদলৈ হি রোচতে। যদ যদ বরং ভবেৎ কিঞ্চিদিত্যক্তা বাগুপারমং॥"
- কেহ গুণাঢ্যকে বৃহৎ কথার রচয়িতা বলেন "বৃহৎকথা ভূতভাষাঝো গ্রন্থভদঃ। ভূতভাষাপ্রণেতাসে গুণাচ্যঃ কবিক্ষচ্যতে॥" (वामवनला जिकाय नदिमार देवनायुक वाका) "ভূতভাষা কবিরুহে। গুণাঢ্যশ্চাপি কী-তিতঃ" উত্তরতন্ত্র।

উপত্যাস অহুসারে মলরবান নামক পুল দডের জনৈক বন্ধু শাপগ্রস্ত হইয়া মন্ত্র্য লোকে প্রতিষ্ঠান নগরে ব্রাহ্মণ কুলে ভারির। গুণাঢ়া নামে অভিহিত হয়েন।

("उदेनंगन गार्ट्य कुठ" गःकृठ गा-

এই কাত্যায়ন বাল্যকাল হইতে অসা-ধারণ স্থতিশক্তি-সম্পন্ন ছিলেন। তিনি এ-কলা-কোন দৃশ্য-কাব্যের অভিনয় সন্দর্শন করিয়া তাঁহার মাতার নিকট আমুপূর্ব্বিক্ বলিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

ই হার উপনয়ন হওয়ার পূর্বেই বাাজির
মূথে কোন প্রাতিশাথা শুনিয়া তাহা সমৃদয়
কণ্ঠত্ব করিয়াছিলেন। পরে বর্ষের নিকট
নানা শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া বিশেষ প্রাধান্ত
লাভ করিয়া ছিলেন এবং পাণিনিকে ব্যাকরণ সত্বনীয় তর্কে পরাস্ত করিয়া ছিলেন
কিন্তু মহাদেবের বিশেষ ক্রপায় পাণিনিই
পরে তর্কে বিজয়ী হয়েন। কাত্যায়ন মহাদেবের ক্রোধশান্তির জন্ত পাণিনি ব্যাকরণ
পাঠ করিয়া তাহার সংশোধন এবং অস্লপ্রতা বিদ্বিত করেন। কাত্যায়ন পরিশেষে মগধরাজ নন্দের মন্ত্রী হইয়া ছিলেন। (১)

মতান্তরে কথাসরিৎ নাগরের এই গল্পনী অক্তর্মপে বিবৃত আছে। তাঁহাদের মতে কথাসরিৎ নাগরের চতুর্থ অধ্যায়ে থেরপ উপস্থাস লিখিত হইয়াছে তাহার সরোংশ এই—কাত্যায়ন-বরন্ধতি কাণ্চ্তির নিকট উপকোষার সহিত আপনার বিবাহের পর-বর্তী ঘটনা এইরূপ বিবৃত করিতেছেন,—"বর্ষের ছাত্রদের মধ্যে পাণিনি নামে একজন অতি ছুলবৃদ্ধি ব্রাহ্মণসন্থান ছিলেন। এই পাণিনি বিদ্যাশিক্ষায় অপারগ হওয়াতে স্থ্রেণী হইতে দ্বীকৃত হন। তাহাতে

(১) মোক মূলরের উদ্ধৃত কিম্বনতী।

তিনি নিভাত অপমানিত হইয়া হিমালয়ে যাইয়া বিদ্যালাভের জন্ম কঠোর তপ্স্যা করেন। পাণিনির কঠিন তপে তুই হইয়া মহাদেব ভাহাকে সমস্ত বিদ্যার নিঃশ্রেণী-স্বরূপ এক খানা ঝাকরণ অর্পণ করেন। পাণিনি এইরূপে সফলমনোরথ হইয়া প্র-কাশ্য বিচারে আমাদিগকে আহ্বান ক-রেন, এক সপ্তাহ কাল তুমুল বিচার হয়, वां हित्तत दिन धक्षी छन्नानक मक ममू থিত হইয়া আমাকে এবং আমার সহ-যোগীগণকে একেবারে হতবুদ্ধি ও বিচার্য্য বিষয়ে দিশাহারা করিয়া ফেলে, স্মৃতরাং পাণিনি বিজয়ী হইলেন। এই সময় হইতে পाণिनि-वाकित्रण, जामात्र ध्वः हेम् पछ প্রভৃতির ব্যাকরণের গুণাতিক্রমী হইয়া উঠে এবং আমাদের বাধ্য হইয়া পাণিনির প্রাধান্য স্বীকার করিতে হয়।" (১)

উলিখিত উপাধান অনুসারে কাতা।

যুনকে মগধাধিপতি সুবিখ্যাত নন্দের
মন্ত্রী দেখিয়া তাঁহাকে থ্রীঃ পূঃ চতুর্থ শতা

দির লোক বলিয়া বিবেচনা হইতে পারে।

(১) উইলসন সাহেবের "সংস্কৃত সা-হিত্য সম্বনীয় প্রবন্ধ" ১ম থণ্ড ১৬৯—১৭০ পূচা। ইহার সহিত গোল্ডট্ট করের আথাা-যিকার কিঞ্ছিৎ বৈসাদৃশ্য আছে। গোল্-ডম্ভ কারের পাণিনি ৯৮৪।৮৫ পূচা।

আমরা কাত্যায়ন সম্বনীয় উপাথানি বাবু রজনীকান্ত গুপ্তের পাণিনি হইতে প্রায় উদ্ধৃত করিলাম। এই প্রস্তাবে তাঁহার "পাণিনি" নামক প্রস্তাব হইতে অনেক সাহায্য পাইব। কেননা নন্দ স্থাসিদ্ধ চন্দ্রগুপ্তের অবাব-হিত পূর্বে মগধ রাজ্যের সিংহাসনে আরুঢ় ছিলেন, ভারত ইতিহাস অনুসারে চন্দ্র গুপ্ত খীঃ পুঃ ৩১৫ অবে মণ্ড সিংহাসনে আরো-হণ করেন। এই জনাই মোক্ষমূলর কাত্যায়-নকে খীঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দির পরার্দ্ধের লোক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন(১)। অধ্যাপক বোৎলিক্ প্রায় উক্ত মতের অন্করণ করি-য়াছেন(২)। কিন্ত আমরা ভাঁহাদের সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়াই সম্ভষ্ট থা-কিতে পারি না। এমন কি তাঁহারা যে "কথা সরিৎসাগরের" উপরাদের প্রতি বিশ্বাস ক রিয়া উক্ত দিলান্তে উপনীত হইয়াছেন দেই উপলাগই আমাদের নিকট নিতান্ত অবি-খাদ্য ব্লিয়া প্রতীতি হইতেছে। কেননা, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি স্ববিশা শালি-বাহনকে স্থশিক্ষিত করিবার জন্য কাতন্ত্র (সন্ধি, চতুটয় ও আখ্যাত) খীটের জন্মের অরাবহিত পূর্ব্বে প্রণয়ন করিয়াছেন। কাত্যায়ন কাতন্ত্রে ক্বৎ প্রকরণে অভাব দেথিয়াই ক্বংস্ত্র বিরচন করেন। ইহা অব-শ্রুই স্বীকার করিতে হইবে •যথন কাতন্ত্র সাধারণো কথঞিৎ প্রচরজ্রপ হইয়াছিল এবং তাহাতে কুৎসূত্রের অভাব লক্ষিত হইয়াছিল তথনি কাত্যায়ন সেই অভাব দূরীকরণ জন্য কাতস্ত্রের কুংস্ত্রে প্রণয়ন করেন। যদি কাত্যায়ন সর্ববন্ধার কাতন্ত্র প্রণয়নের নানকলে ১০।১৫ বৎসর পরেও কুৎস্ত্ৰ প্ৰবয়ন করিয়া থাকেন তবে তিনি প্রায় খীষ্টের জন্মের সমকালে যে কুৎস্ত প্রণয়ন করিয়াছেন ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওরা যায়। মনে কর, কাত্যায়ন নিতান্ত वृक्ष वशरम ४०।२० कि २०० वरमत वशरम ও যদি কাতন্ত্রের ক্রংস্ত্র প্রাণয়ন করিয়া থাকেন তবে তিনি খ্রীঃ পুঃ প্রথম শতাবিদ কিম্বা তদপেক্ষা ২০৷৩০ বৎসরের পূর্বের লোক কথনি হইতে পারেন না। স্থতরাং আমরা মোক্ষমূলার অথবা বোৎলিকের যুক্তির উপর কি প্রকারে আন্থাবান হইব। এবং কথাসরিৎসাগরের উপন্যাসের উপর নির্ভর করিয়া প্রায় সার্ছিদিত বংসরের পূর্বকালীন মহারাজ নন্দের মন্ত্রী বলিয়াই তাঁহাকে কি প্রকারে স্বীকার করা যাইতে পারে ? আমরা বেদ্ বলিতে পারি কাত্যা बन मृनि ছिলেन विनिषा है आब ७८० व९-गरतत शृक्तवर्जी नरमत मञ्जिष शरम नियुक्त থাকিয়া পরে ৩৫০ বয়:ক্রম সময়ে কাতন্তের ক্রংস্ত্র প্রশায়ন করিয়াছেন-একথা এখন কেহই সম্ভবপর বলিয়া জ্ঞান করিবেন না। এখন যদি আমরা কাত্যায়নের আবিভাব কাল খীঃ পু: প্রথম শতাব্দির প্রারম্ভ কিমা তাহ। অপেকা কয়েক বৎসর পূর্ব সময় विवश निर्देश कति (वाध इश्, जाहा इहेटन নিতান্ত ভ্ৰমে পতিত হইব না।

অনেকে আপত্তি করিতে পারেন যে, যথন রাজতরঙ্গিণীতে লিখিত আছে "অভি-মহা, চক্তা এবং অনাানা ব্যাকরণ প্রাণেতা-

<sup>(</sup>১) মোক্ষম্লার ক্বত 'প্রাচীন সংস্কৃত' সাহিত্যের ইতিহাস'' নামক গ্রন্থ ২৪২— ২৪৩ পৃষ্ঠা।

<sup>(</sup>२) Vide Otto Boethlingk's Panini p. xiv.-xviii.

গণকে পতঞ্জলির মহাভাষ্য স্বদেশে প্রব-ত্তিত করিতে আদেশ করেন(১) তথন কাত্যায়ন কি প্রকারে খ্রীঃ পূ: প্রথম শতা-ধির লোক? কেননা বোৎলিক্ষের মতে এই অভিমন্ন খ্রীষ্টের শত বৎসর পূর্বে কাশীরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন(২)। পতঞ্জলীর মহাভাষা অবশা তাহারো পূর্বে বিরচিত হইয়াছে এবং যখন কাত্যায়নের বার্ত্তিকের অনেক অংশ লইয়া পতঞ্জলি প্রতি-ছন্দিতা প্রদর্শন করিয়াছেন তথন কাত্যা-রনের বার্ত্তিক যে আবার পতঞ্জলির মহা-ভাষোয় পূৰ্বে প্ৰণীত হইয়াছে তাহা নিঃ-সন্দেহ। এমত হইলে কাতাায়ন ও পতঞ্জনি উভয়েই খৃীঃপৃঃ প্রথম শতাব্দিরও অনেক পূর্বের লোক হইয়া পড়েন স্নতরাং আ-মরা উপরে কাত্যায়নের আবির্ভাব কাল যেরপ নির্ণয় করিয়াছি তাহাতে প্রমাদ লক্ষিত হইতেছে। কিন্তু আমরা বোৎলি-ছের মত ছাড়িয়া অভিমন্থার সময় নিরূপণ नचरक मठाखरतत वाधाय नहेरन वामारमत নিৰ্দিষ্ট কাল সহন্ধে আর কোন গোল থাকে না বেংলিকের মতে অভিনমা থীঃ পৃঃ ১०० चारमञ्ज शृर्व्य काणीरवत्र निःशामान অধিষ্ঠিত ছিলেন কিন্তু শাস্ত্রপ্রবীণ লাদেন প্রাচীন মুক্তা সকল পর্য্যালোচনা করিয়া অভিমন্ত্র রাজত্বলা ৪০ ও ৬৫ খী টাব্দের মধাবর্ত্তী ভাগকে নির্দেশ করিয়াছেন (৩)।

গোল্ডট্কর এবং মোক্ষমূলার লাদেনের মতকেই প্রামাণা বলিয়া স্বীকার করিয়া-ছেন(১)। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি কাত্যায়ন খীঃ পূঃ প্রথম শতান্ধির প্রা-রম্ভে কিম্বা তাহা অপেক্ষা কএক বৎসর পূর্বে প্রাচ্ভিত্রেন; এখন সেক্থার এইরপ সামঞ্জদা হইতে পারে--বাল্যা-বধি কাত্যায়নের যে প্রকার অসীম বৃদ্ধি ও স্মৃতিশক্তির বিষয়ে উপাথ্যান বর্ণিত হইরাছে তাহাতে তাঁহার পক্ষে নাুনাধিক তিংশত বর্ষ বয়সে মহোদ্ধিসম অগাধ বৈয়াকরণিক জ্ঞান লাভ করা একরূপ তুজ্ছ কথা। আমরা তাঁহার পঞ্চাশত বর্ষ বয়:জম কাল (খীঃ পূ: ৪০ কি ৫০ অব ) পৰ্যান্ত वार्छिक প্রণয়ন সময় নির্দেশ করিলাম(২)। তৎপর আর তিশ বৎসর (খুীঃ পৃঃ ৪০।৫০ হইতে ৬০।৭০ অফ) মধ্যে পভঞ্লিক্ত পাণিনি-মহাভাষ্যের কাল নির্দেশ করি-লাম। পতঞ্জলির ন্যায় একজন জগৎবি-খ্যাত মহর্ষির লেখনী হইতে যে মহাভাষ্যের স্তি হইয়াছে সেই মহাগ্রন্থ খ্রীঃ গৃঃ ৬০। ৭০ অৰু হইতে ৫০ কি ৬৮ অৰু পৰ্যা ১০০

<sup>(5) 44</sup>t (2) Vide Otto Boehtlingk's Panini p. xiv-xviii.

<sup>(</sup>v) Indian Antiquities, vol. ii.

<sup>(</sup>১) গোলভথুকরের "পাণিনি" ৮৫ -৮৬পৃষ্ঠা। মোক্ষম্থার ক্ত "প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ২৪৩ পৃষ্ঠা।

<sup>(</sup>২) মোক ন্লাবের মতে কাত্যায়নের • বার্তিক পু: পু: তৃতীয় শতাব্দির প্রারম্ভে বিরচিত হয়। (Müller's An. San. Lit. p. 244.) কাতত্ত্বের সহিত যে কাত্যায়নের সম্পর্ক আছে ইহা জানিলে বোধ হয়, মোক্ষম্লার এ ভ্রম করিতেন না।

বৎসরে সমস্ত ভারতে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া কাশ্মীররাজ অভিমন্তার দেশে আ-সিয়া তাঁহার আদেশে প্রচারিত হইবে আ-শ্চর্য্য কি ? ক্লংস্ত্র প্রণয়ন জন্য কাতন্ত্রের শহিত কাত্যায়নের যে জীবনগত সম্পর্ক আছে তাহা পর্যালোচনা করিলে কাত্যা-यन य थीर छेत्र अन्य नमस्य की विक हि-লেন তৎসম্বন্ধে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। স্তরাং অভিমন্তার রাজত্বকাল নিরূপণ স্-ম্বন্ধে যে বোৎলিফ বিষম ভ্রম করিয়াছেন তাহা এক্টুকু বিবেচনা করিলে সমাক্ প্র-তীতি হয়। কেননা যদি বোৎলিঙ্কের মতার্যায়ী অভিমন্থার রাজত্বকাল খীঃ পূঃ শতবৎসর পূর্বেইয় তবে পতঞ্জলীর মহা-ভাষ্য ইহার অনেক পূর্ব্বে রচিত হইয়াছে এবং কাত্যায়নের বার্ত্তিক ইহাপেক্ষাও পূর্ব্বে বিরচিত হইয়াছে, অতএব যথন কাত্যায়ন কাতন্ত্রের ক্বংস্ত্র প্রাথমন করেন তথন তাঁ-হার বয়:ক্রম প্রায় ২০০ কি ২৫০ বৎসর হইয়াছিল, ইহা কি কেহ বিশ্বাস করিবেন ?

শোল্ড টু কারের মত গ্রহণ করিয়া কেহ কেহ কাত্যায়ন প্রবং মহাভায়্যকার পত-ঞ্জলিকে সমসাময়িক লোক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন(১) এবং কেহবা কাত্যায়নকে পতঞ্জলির আচার্য্য বলিয়া থাকেন (২) এ উভয় কথাই আমাদের নিকট নিতান্ত

षरगोकिक दिवश (दार इस ना। षामदा উপরে বলিয়াছি কাতজ্ঞের ক্রৎস্ত্র প্রণয়ন জন্ম কাতত্ত্বের সহিত কাত্যায়নের জীবন-গত যে সমন্ধ আছে তাহাতে প্ৰমাণ হই-তেছে, যে তিনি খ্রীষ্টের জন্মের সমকানে জীবিত ছিলেন। আবার কাতন্ত্রের সহিত তাঁহার জীবনগত সম্বন্ধ থাকাতে ইহাও বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইতেছে যে তিনি খীঃ পু: প্রথম শতাব্দির প্রারম্ভে অথবা তাহা অপেক্ষা কয়েক বৎসর পূর্ব্বে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। স্বতরাং তিনি খীঃ পুঃ প্রথম শতাব্দির যে আরম্ভ হইতে শেষ পর্যান্ত জী-বিত ছিলেন তাহা একরপ ঠিক হইল। य-থন পতঞ্জলির মহাভাষ্য ৫০ কি ৬০ খীষ্টাব্দে কাশীররাজ অভিমন্তার আদেশে তদ্দেশে প্রচারিত হয় তথন অবশ্র ঐ মহাভাষ্য ভা-রতে খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। আজ কাল মুদ্রাঘন্তের প্রভাবে যদিচ কোন গ্রন্থের উৎকর্ষাপকর্ষ ৫বৎসরেই সমুদার স্থানে নির্বাচিত হইতে পারে কিন্তু পূর্বকারে রত্বসম অমূল্য গ্রন্থও ৬০।৭০ বৎসরের ন্যুনে জনসমাজে সমালোচিত হইয়া উত্তমাধমতা সাধারণ্যে নির্বাচিত হইত না: স্তরাং পতঞ্জির মহাভাষ্য যে অভিমন্তার সময় অপেকা নান কল্লে ৮০।৯০ বংসরের পুর্বের গ্রন্থ তাহার সন্দেহ নাই। এবং মহাভাষ্য কাত্যায়নের বার্ত্তিকের পরকীর গ্ৰন্থ হইলেও যে খী: পু: প্ৰথম শতাব্দির পরার্দ্ধে রচিত হইয়াছে ভাহার কোন ভুল নাই(১) স্বতরাং কাত্যায়ন এবং প্রঞ্জলি

(১) কাহারও কাহারও মতে প্রঞ্জি

<sup>(</sup>১) Chamber's Encyclopædia "Katyana" এবং ঐতিহাসিক রহস্যের বরক্চিশীর্ষক প্রভাব।

<sup>(\*)</sup> Chamber's Encyclopædia vol. vii. p. 232, "Panini."

যে খ্রীঃ পৃ: প্রথম শতাব্দির অনেক সময় উভয়ে একতা বর্তমান ছিলেন তাহা স্পষ্টতঃ ব্যক্ষিত হইতেছে।

যথন উভয়েই এক সময়ে বর্তমান ছি-লেন তথন কাতাায়ন পতঞ্জলির আচার্য্য হইবেন তাহাতেই বা আশ্চর্য্য কি ? কিন্তু কেহ কেহ একথায় আপত্তি করিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন "কাত্যায়ন পাণিনির এক জন মহা প্রতিহন্দী। অনেক ছলে পাণিনির দোষ প্রদর্শনার্থই তদীয় বার্ত্তিক প্রণীত হইয়াছে। পক্ষান্তরে পতঞ্জলির ভাষ্য অগ্র-বিধ উপাদানে নির্শ্বিত হইয়াছে। পত-ঞ্চলি অনেক স্থলে পাণিনিকে কাত্যায়নের প্রবল আক্রমণ হইতে বিমুক্ত করিতে যথা সাধা চেষ্টা পাইয়াছেন। বস্তুতঃ বার্ত্তিক-কৃত আক্রমণ নিবারণ জন্ম পতঞ্জলির মহা-ভাষা একটা স্থুদুচু হুর্গ স্বরূপ। কাত্যারন ও পতঞ্জলিতে গুরুশিষা-ভাব নিবদ্ধ থাকিলে পতঞ্জল কদাপি কাত্যায়নের মতবিরোধী হইয়া পাণিনির পোষকতা করিতেন না। অত্তেবাদী কথনও পূজাপাদ আচার্য্যকে দাধারণো অপদস্ত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া

খ্রী: পূ: ১৯৫-১৯২ অব্দের মধাবর্ত্তী সময়ে বর্ত্তমান ছিলেন। (বাবু রজনীকাস্ত গুপ্ত প্রথীত "পাণিনি প্রস্তাব" ১৩৭ পৃষ্ঠা ) অধ্যাপক রামক্রক্ত গোপাল ভণ্ডারকরের মতে মহাভাষ্যের কোন অংশের রচনাকাল খ্রী: পূ: ১৪৪-১৪২ অব। (ঐ) ইহাদের যুক্তি যে তত্দ্র ঠিক নহে তাহা উপরের কথা গুলি পাঠ করিলেই সমাক প্রভীতি হইবে।

केपृण, विघात्रमञ्जा धाप्तर्गन करतन ना(১)। কাত্যায়নকে প্তঞ্জলি সাধারণ্যে কি অপদন্ত করিলেন তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে প্র-বেশ করিল না। কাত্যায়ন পাণিনির যে সকল ভ্ৰম ধরিয়াছেন প্তঞ্জলি শুধু তাহা অভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিতে যত্ন করিয়াছেন; ইহা ব্যতীত তিনি কাত্যায়নকে কোন স্থলে একটুকু নিন্দা অশ্রদ্ধা বা অমাত্য ক-রেন নাই। এমত হইতে পারে, কাত্যায়ন পাণিনির যে যে ভ্রম ধরিয়াছেন তাহাতে পতঞ্জলির সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে এবং তিনি মুনিপ্রধান পাণিনির মৃতকেই অধিক সারবান জ্ঞান করিয়া তাঁহার মতকেই বজায় রাখিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। গুরুর বাক্যে এরপ সন্দেহ উপস্থিত হওয়াই বা অসম্ভব कि ? मत्न कत यिन তোমात आठावी, म-হর্ষি বেদব্যাস অথবা তৎভূল্য কোন এক জন জগৎবিখ্যাত মুনির একটা ভ্রম দেখা-ইয়া দেন সে ভ্রমটী প্রকৃত হইলেই তাহা তোমার নিকট ভ্রম বলিয়া বিখাস হইবে ? ভোমার ইহা অবশু মনে হইবে ফেমছর্ষি तिन्तारित्र . कथनरे जम रश नारे—रेहा ष्यामात्र ष्याहार्यग्रहिद्वियात्र सम। यमि सिर्ह বিষয়টা তোমার লোকসমাজে প্রকাশ ক-রিতে হয় তবে তোমার নিজের বিশাসই নানা যুক্তি দ্বারা বজার রাখিতে যত্ন ক-রিবে; সনাথা তুমি পর-মত-গ্রাহী। এ-মত স্থলে তোমার আচার্য্যের বাকো উ-

(১) বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত পা-পিনি নামক প্রন্তাব ১১৫ পৃষ্ঠা।

পেকা করিয়া তোমার নিজ বিশাসকে লোকসমাজে প্রকাশ করিলে বলিয়াই কি আচার্যাকে অপদস্থ করিলে? বিবেচক-গণ ইহার উত্তরে অবশ্রই বলিবেন ''না''। এথন মনে, কর তুমি যে বৈশাসের উপর নির্ভর করিয়া তোমার আচার্য্যের বাক্যা-কথাকে ভ্রম বলিয়া মুদারে ব্যাদদেবের লোকসমাজে প্রকাশ করিতে সাহসী হও নাই-পতঞ্জলিরও পাণিনির উপর সেই (ব্যাদদেবের ভাষ) বিশাদ ছিল স্নতরাং তিনি তাঁহার আচার্য্যের (কাত্যায়নের) কথায় পাণিনির যুক্তি ভ্রম বলিয়া প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই কেননা তাঁহার বিশ্বাস পাণিনির বাক্য বেদবাক্য তুলা; তাঁহার বাক্যে যাহার সন্দেহ হয় তাহারই বৃঝিবার ভ্রম। ক্থিত আছে মহাত্ম। শুকদেব, তেদীয় জনক মহর্ষি বেদ-ব্যাসের যুক্তিতে সন্দিহান হওয়াতে রাজর্ষি জনকের নিকট গমন কবিয়া তাঁহার উপ-(मण গ্রহণ করিয়াছিলেন (১)। বলিয়ণ্ট কি তিনি ব্যাসকে সাধারণ্যে অপ দত্ম করিয়াছিলেন ? কথনি নহে। এরপ উদাহরণ আরো অনেক দেখান যাইতে পারে বাহুলা ভয়ে কাস্ত থাকিলাম। 'কাত্যায়ন-বাক্য-সন্দিগ্ধ-পতঞ্জলি প্রধান পাণিনির বাক্য সমর্থন করিয়া কাত্যা-য়নকে সাধারণো অপদস্থ করিয়াছেন" এরূপ मत्मह कता वाखिविकरे वित्वहक-विहर्ज् কার্যা। অতএব প্রতঞ্জলি অনেক স্থলে

কাত্যায়নের বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া।
পাণিনির বাক্যের প্রতিবাদ করেন নাই,
কেবল এই মাত্র কথাতেই তিনি (পতঞ্জলি)
কাত্যায়নের শিষা নহেন ইহা বলা যাইতে
পারে না। যখন কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি
উভয়ে অনেক কাল একত্র বর্তমান ছিলেন
তথন "কাত্যায়ন পতঞ্জলির আচার্য্য ছিলেন"
একথায় অসম্ভব কি ?

কথা সরিৎ সাগরের উপস্থাস অনুসারে কাত্যায়ন এবং পাণিনি এক সময়ের লোক। বোধ হয় এই জন্তই কোন কোন মহাত্মা কাত্যায়ন এবং পাণিনিকে সম-সামন্ত্রিক লোক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; (১) আমরা এ কথা লইয়া অধিক আন্দোলন করিব না—তাহাতে আমাদের বর্ত্তমান প্রস্তাবের (কাত্যায়নের জীবনীর) কোন অংশেরই কিছু পোষকতা করিবে না। আমরা বে উপরে কাত্যায়নের আবির্ভাব কাল ঝ্রীঃ পৃঃ প্রথম শতান্ধির প্রারম্ভ কিছা তাহা অপেক্ষা কিছু পূর্ব্বের সময় নির্দেশ করিয়াছি; কোন মহাত্মাই এমন ভাল প্রমাণ দিতে পারেন

(২) মোক্ষ মূলারক্বত ট্র প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য" ১৩৮, ৩০৩ এবং ২৪৪ পৃষ্ঠা, তিনি অন্ত স্থলে বলিয়াছেন "যদি কাত্যায়ন ও পাণিনির আবির্ভাবের সময় এক না হয়। ঐ ১৮৪ পৃষ্ঠা।

প্রীযুক্ত তারানাথ তর্কবাচম্পতি প্রকাশত দিজাস্তকৌমুদীর "পাণিনীয়াগমকাশাদি নির্ণয়" প্রস্তাবে—তিনি বলেন বাড়ি (ব্যালি) পাণিনি ও কাস্ক্যায়ন এক সমস্কে বর্তমান ছিলেন।

(১) यागवानिष्ठे त्रामात्रन जहेवा।

শাই যে তাহার বলে উহার ব্যতিক্রম করিছে
সাহদী হইতে পারি। কাত্যায়নের সমর
স্থান্ধে কেহই তেমন অপ্রান্ত প্রমাণ দেন
নাই; (১) প্রত্যুত যিনিই কাত্যায়ন লইয়া
কিছু আন্দোলন করিয়াছেন কেবল স্বীয় অয়৸
মানের আপ্রয় লইয়াই প্রায় তাহার পরিসমাপ্তি করিয়াছেন। আমাদেরয়ৢৄঢ় বিশ্বাদ
কাতস্ত্রের কং-ত্রে প্রণয়ন জন্ত কাতস্ত্রের
সহিত কাত্যায়নের জীবনগত সম্পর্ক থাকাতে তদীয় কালনিরূপণ সম্বদ্ধ যেমন
একটী প্রমাণ আবিস্কার হইয়াছে; আমরা
যত দ্র জানি; তাহাতে ইতি পূর্ব্বে ঈদৃশ
কোন স্টীক প্রমাণ আবিস্কৃত হয় নাই—
অনেকেই কাত্যায়নের আবির্ভাব-কাল-নির্গর
লইয়া বিশেষ সন্দিহান আছেন; (২) তবে

(১) ঐীযুক্ত মণিয়ারউ ইলিয়ম্স্ সাহেব বলেন "কাত্যায়ন সম্ভবতঃ পাণিনির এক শত বংসর পরে বিখসংসারে অবতীণ হই-য়াজিলেন।

Indian Wisdom, p. 176. রজনী বার্ও এই মৃত অধিক সম্পত বলিয়াছেন। "পাণিনি" নামক প্রস্তাব ১১৬ পূচা।

(२) প্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত বলেন
"যদিও কাত্যায়নের আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে
এ পর্যান্ত কোন বিশ্বাস্য প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া
যায় নাই, তথাপি দৃদ্তা সহকারে নির্দেশ
করা যাইতে পাবে বে, তিনি পাণিনির পরে
ও পতঞ্জলির পূর্দ্ধে বর্তমান ছিলেন।"
পাণিনি নামক প্রন্থাব ১১৬ পৃষ্ঠা। মোক্ষ
ম্লারও যে কাত্যায়নের আবির্ভাব সময়
সম্বন্ধে সন্ধিহান ছিলেন ভাহা তাঁহার এই
কথাতেই বুঝা যাইবে "যদি কাত্যায়ন ও

আমাদের বিশ্বাস পাণিনি কাত্যায়ন হইতে অনেক পূর্ব্বের লোক; কেহ বলেন পাণিনি সম্ভবতঃ থ্রীঃ পূঃ ৮০০ ও ৭০০ অব্দের মধ্যবর্তী সময়ে বর্তমান ছিলেন (১)। আমাদের বিবেচনার পাণিনি ইহা অপেক্ষাও অনেক পূর্বের লোক (২)।

পাণিনির আবির্ভাবের সময় এক না হয়"। মোক্ষম্লারের "প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য" ১৮৪ পৃঠা।

- (১) বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত পা-ণিনি নামক প্রস্তাব ৯১ পৃঃ।
- (২) বারু রামদাস সেন মহাশবের মতেও পাণিনি, রজনী বারুর নির্দিষ্ট কাল হইতে অনেক পূর্বে আবিভাব হইয়াছিলেন; এম ভাগ বান্ধব এম সংখ্যা পাণিনি শীর্ষক প্রাব্দেখ।

বাবু রহুনীকান্ত গুপ্ত মহাশহ, পাণিনি যে কাতাায়ন হইতে অনেক পূর্কের লোক-সে সম্বন্ধে যে যুক্তি দিয়াছেন তাহার সারাংশ এই—কাত্যায়ন পাণিনি প্রণীত ৩৯৯২ কিম্বা ৩৯৯৩ স্থত্তের মধ্যে দার্দ্ধি সহস্র অপেকা ও অধিক হতে ভ্রম প্রদর্শন করিয়া স্বীয় ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন। চারি সহস্র ব্যর্তিক বিরচিপ্ত হইয়াছে। চারি সহস্র বার্তিকের মধ্যে আবার নানতঃ দশ সহস্র বিশেষ ম্বল পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। একণে জিজ্ঞাসা এই যে পাণিনির প্রস্থে এত দোষ বর্তমান রহিয়াছে অথচ সেই পাণিনি পূৰ্বকাল হইতে এখন পৰ্যান্ত পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বৈয়াকরণ বলিয়া গণ্য; ইহার কারণ এই যে পাণিনি কাত্যায়ন হই তে বহু পূর্বের লোক। পাণিনি এত পূর্বের लाकि (य, छाहात ममग्र (य मकल देवप्राकत-ণিক নিয়মাদি শুদ্ধ রূপে পরিগণিত ছিল কালে কাত্যায়নের সময়ে তাহাই অপ্রচলিত

কাতায়ন পাণিনির ব্যাকরণের বার্ত্তিক (১) ও সর্ব্ববর্দাকৃত কাতন্ত্র ব্যাকরণের কংস্ত্র প্রণয়ন করেন। এতদ্বাতীত শুক্র যজুর্ব্বেদ সংহিতার মাধ্যন্দিন প্রাতিশাখ্য, সর্ব্বামুক্রমণী ও বৈদিক কল্প-স্ত্র কাত্যায়নের কৃত
বলিয়া প্রসিদ্ধ (২)। ইহা বাতীত কাত্যায়ন-কৃত আর কি কি গ্রন্থ আছে জানা যায়
নাই। আমরা বোধ করি কাত্যায়ন কাতস্ত্রের কং-স্ত্রই সর্বশেষে প্রণয়ন করেন।

ও অশুদ্ধ রূপে পরিণত হইয়ছিল। তিনি
এতত্বপলকে গোল্ড্টুকরের নিমের চারিটি
যুক্তি সমর্থন করিয়া বিশেষ পাণ্ডিত্য সহকারে বিভিন্ন মত গ্রহণানস্তর স্বীয় মত
আরো দৃঢ় করিয়াছেন।—

১ম। পাণিনির সমধ্যে যে সমস্ত বৈয়া-করণিক নিয়ম প্রচলিত ছিল তাহা কাত্যা-য়নের সময়ে অপ্রচলিত অথবা অবিশুদ্ধ হইয়া উঠে।

ংর। পাণিনির সময়ে শব্দ সমূহ যে যে অর্থন্যোতক ছিল, তাহা কাত্যায়নের সময়ে অনেক রূপাস্থরিত হইয়া যায়।

ভয়। পাণিনি-প্রযুক্ত শব্দার্থ সমূহ কা-ত্যায়নের সময়ে-অপ্রচলিত ছিল।

৪র্থ। কাত্যায়নের সময়ে যে শব্দশাস প্রচলিত ছিল, তাহা পাণিনির সময়ে পরি-জ্ঞাত ছিল না। বাবুরজনীকান্ত গুপ্ত প্র-ণীত 'পাণিনি" নামক প্রস্তাব ৩৪-৬০ পৃষ্ঠা দ্রমুবা।

- (১) বার্ত্তিকমিতি। স্থরেইমক্ত-হরুক্ত -চিন্তাকরত্বং বার্ত্তিক্তম্। নাগোজীভট্ট কুত কৈয়ট-টীকা।
- (২) এই কয়থানি গ্রন্থ বৈশাকরণ কাত্যারন বরক্রচি মুনি প্রণীত কিনা তৎস-ছল্কে আমাদের সন্দেহ আছে।

মেক্ষম্পরের মতে কাত্যারন পাণিনির সম্পাদক এবং সমালোচক (১) তিনি ব-লেন পাণিনি-প্রণীত গ্রন্থ অপেক্ষাও বার্ত্তিকে কোত্যারনের) সংস্কৃত শান্তাভিজ্ঞতার উৎকর্ষ প্রদর্শিত হইরাছে (২)। কাত্যারনের কাত্যান্তিক পরের রচনা সম্বন্ধে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, সর্ক্বর্শ্বার স্বত্রের স্থার তাঁহার স্বত্রপ্রলি তত সরল ভাষার লিখিত হয় নাই। আর হুর্গসিংহ যদি বক্তব্য প্রশানলীতে স্বত্রের মধ্যে মধ্যে অতিরিক্ত স্বত্র সংযোগ করিয়া না দিতেন তবে তাঁহার কতের মধ্যেও সর্ক্বর্শ্বার অক্তান্ত অংশের স্থার অনেক অভাব থাকিয়া যাইত।

কেহ এই কাত্যায়ন ব্যক্ষচি ও 'প্রাকৃত প্রকাশ' নামক প্রাকৃত-ব্যাকরণ-প্রণেতা ব্যক্ষচিকে অভিন্ন লোক বলিয়া জ্ঞান ক-রেন(৩)। আমাদের নিকট এই যুক্তি তাদৃশ প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হয় না। পুরা-তত্ত্বামুসারে 'প্রাকৃত প্রকাশ' প্রণেতা ব্যক্ষচি বিক্রমাদিত্যের নব্যম্পের অন্যত্তর রত্ব ছিলেন (৪)। নব্যম্পের প্রতিষ্ঠাতা খ্রী-ষ্ঠায় ৬ষ্ঠ শতান্দীতে বর্ত্তমান ছিলেন এবং ইনি হর্ষ বিক্রমাদিত্য নামে পরিচিত(৫)।

- (১) মোক্ষ্নারকৃত "প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য" ৩০৩ এবং ১৩৮ পৃষ্ঠা।
  - (२) के शब्द २८२ शृष्टी।
- (৩) মোক্ষমূলার কৃত 'প্রাচীন সং-স্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস'' ১৭৬ পৃঠা।
  - (৪) সাহিত্য প্রবেশ (৯ম সংস্করণ)
- (৫) "পাণিনি" নামক প্ৰস্তাৰ ১১৪ পূৰ্চা।

কিন্তু কাতন্ত্র-ক্বংস্ত্রপ্রণেতা কাত্যারন বরক্ষচি প্রাক্বতপ্রকাশকার বরক্ষচি হইতে অনেক পূর্ব্বের লোক স্থতরাং এই হুই বর-ক্ষচিকে অভিন্ন বরক্ষচি বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না।

গোল্ড টুকর এবং বেবের কাত্যায়নকে পূর্ব্বদেশবাদী বলিয়াছেন (১)। অধ্যাপক

রামগোপাল ভণ্ডারকর মহাভাষ্যের একটী বাক্যের বলে কাত্যায়নকে দাক্ষিণাত্য-বাদী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হই-রাছেন (১)। আমাদিগের নিকট পরবর্ত্তী মতই প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হয়।

( @ vi:--- )

## সাগর-সঙ্গবে।

( शाथा )

## **ठ**ञूर्थ शतित्रहरू ।

দামিনীর সেই যাতনা নেহারি, রজনী গভীর হইলে পরে, ধীরে ধীরে ধীরে সেই সে কুটীরে শুইতে রোহিণী আসিল ঘরে।

ভয়ে ভয়ে ভাবে দামিনীর কথা, বিজয়েরও কথা কোথায় যাবে, ভূত ভবিষ্যত উলটি পালটি এ কথা সে কথা কত কি ভাবে।

কোথাৰ কাতার প্রতাপ-কুমার
বিবাসী হইবে গিরাছে চোলে,
কতই ভাবিছে—আপনি ভাবিছে—
আপনি ভাগিছে নয়ন-ছলে।

(>) গোল্ডট করের ''পাণিনি ২০৫ পূচা। ক্রমে ক্রমে হ'ল বুন আকর্ষণ, ক্রমেতে নয়ন মুদিত হয়— যেথানের হাত রহিল সেথানে, মুখরা রোহিণী আর সে নয়।

(১) "বলা লৌকিক বৈদিকেষ্" ( যেমন লোকপ্রদিদ্ধ ও বেদপ্রদিদ্ধ বাকা)
পতপ্রলি এই বার্ত্তিক লক্ষ্য করিয়া লিথিয়াছেন প্রিয়তদ্বিতা হি দাক্ষিণাত্যাঃ।
যথা লোকে বেদেচেতি প্রয়োজ্তবো যথা
লৌকিক বৈদিকেদ্বিতি প্রযুক্তে (দাক্ষিণাত্যবাসীগণ তদ্ধিতপ্রিয়। লোকে এবং
বেদে প্রয়োগের স্থলে ইহারা লৌকিক ও
বৈদিক প্রয়োগ করিয়া থাকে) "পাণিনি"
নামক প্রস্তাব ১১৭ পৃষ্ঠা। পতপ্রলি কর্তৃক
কাত্যায়নের বার্ত্তিকের উপর এইরূপ পরিহাদ দেখিয়া কাত্যারন যে দাক্ষিণাত্যবাসী
ছিলেন তাহা নিঃসন্দেহে প্রতীতি হয়।

ঘুমিরে ঘুমিরে বিধবা রোছিণী ভীষণ স্বপনে পেতেছে ত্রাস, কণ্টকিত কার ঘাম বৈাহে যার, আটকি পড়িছে অধীর শ্বাস।

দেখিল স্থপনে—বিকট শ্বশানে কে যেন ধরিয়ে এনেছে তায়, ঘোরা দ্বিপ্রহরা—অমার শর্করী, প্রগাঢ় জলদে আকাশ ছায়।

ধ্মে ধ্নকর দিগৃত্ত ব্যাপিয়ে,
ভ্রমাট বেঁধেছে আঁধার হেন—
নিগাদ প্রশ্বাদ টানিতে ফেলিতে,
পাঁজরের খীল আটকে যেন।

থেকে থেকে শুধু চপলা চমকে, ঝলকে ঝলকে শাশান ভায়, হেথায় জ্বলিছে চিতার আগুন, হোথায় আলেয়া গড়ায়ে যায়।

হেথায় শিবার অশিব নিনাদ, হোথায় গৃধিনী গরজে ঘোর, আকাশের তলে দলে দলে দলে উড়িছে শকুনী—তুলিছে শোর।

স্থানুরে দেথার মড়ার মাথার পিশাচের দল,বিসিয়া হাসে, সে হাসি শবদে দিগস্ত বিদরে— রোহিণী থমকি দাঁড়ার তাসে। সহসা সমূথে শ্বশান-কালিকা—

—জলদ-প্রতিমা দিল যে দেখা,

ধ্বক ধ্বক জলে নয়নে অমল,
লোল রসনা কধির মাখা।

পলকে পলকে বিজলী দলকে ধরসান সেই কুপাণ তাঁর, তমো তেজোময় মূরতি নেহারি সভয়ে রোহিণী অসাড় প্রায়।

চিতার উপরে দাঁড়ায়ে কালিকা, কহিতে লাগিলা গভীর রবে— সপ্তসিন্ধু যেন প্রলয়ের দিনে একত্রে গরজি উঠিল সবে—

নীরব হইল শকুনী গৃধিনী,
শৃগালের দল বিবরে পশে—
পুষর-গর্জনে নীরব শ্বশানে
কালিকা কহিতে লাগিল শেষে—

"তুই রে রোহিণী, মথ্রা-বাসিনী, ভাবিস কি আমি চিনি না তোরে ? ভাবিস কি আমি জানি না তনি না বেড়াস তুই কি পাপের ঘোরে ?"

নীরব রোহিনী—নিপ্পন্ধ রোহিনী—বহে না হৃদয়ে কথীর ধার,
কৃতজোড় করে কাঁপিছে রোহিনী—
যেন সে রোহিণী নহে রে আর।

পলক না যেতে, পিছন হইতে প্রতাপের কেশ বা হাতে ধ'রে— ু শ্মশান-ঈশ্বরী রোহিণী-সমূধে ধরিল তাহারে, সরোধ-ভরে—

কহিলা—"এই না বিধবা রোহিণী— এই না বিবাগী প্রতাপ তোর ? পাপীয়সী ওরে, ইহারি না তরে মজিলি আপনি পাপেতে ঘোর ?"

"হাাগো ওগো দেবী, নৃম্ওমালিকে, এই সে বিবাগী প্রতাপ মোর"— কহিতে লাগিল বিধবা রোহিণী বহিতে লাগিল নয়নে লোর।——

"এই যে বিবাগী প্রতাপ আমার, ইহারি কারণে পাশরি সবে—— ভিথারিণী বেশে, ফিরি দেশে দেশে সাগর-সঙ্গমে এদেছি এবে।

দাও মা গো দাও, শ্রীচরণে ধরি— রোহিণীর দেবি মাথাটি থাও, যুগান্তের পরে একবার ওরে বিধবার কোলে ফেলিয়া দাও।"

যতই রোহিণী কহিতে লাগিল, ততই কালিকা জ্বলিরে ওঠে, লোল রসনা গোলে হন ঘন, নয়নের কোণে জাগুণ ছোটে। কহিলা—"রোহিণী, দেখোছস্ তুই ধরসান অসি এই যে মোর—
হারি আঘাতে—একটি আঘাতে
তুথান করিব প্রতাপে তোর—

নিশাচরী ওরে, জানি আমি তোরে,
জানি তোর ওই কুটীল হাদি—

এখনো বল্ছি বাঁচারে বিজয়ে—

নহিলে প্রভাপে এধনি বধি—

প্রতাপ, প্রতাপ ! আমার নমুথে বলু দেখি তুই মনের কথা——
ভ্যিছে বিজয় কাহার কারণে
মরমে পাইরে মরম ব্যথা ?

বিজয়-ভগিনী বিজয়া কুমারী—
ক্লপে গুণে যেন কমলা প্রায়—
তুই কি চাস্নে ক্লপেতে মঞ্জিয়ে
লোর অপমান করিতে তায় ?

তোরে কি ভাহাতে বিজয় কুমার বিশেষ শাসন করে নে শেষে— মনের ঘুণাতে মণুরা তেয়াগি পশিলি প্রবাসে বিবাগী বেশে ?

ভানি না কি আমি, রোছিশী রাক্ষণী—
বিজয়ার প্রতি করিয়ে রিশ——
বিজনে গোপনে সরলা বাছারে
আদরের ছলে থাওয়ালি বিষ ?

নির্দোষী বালাবে, পাপীরদী ওরে!
কেমনে করালি গরল পান,—
আহা, দেই শোকে জননী তাহার
যম্নার জলে ত্যজিল প্রাণ!

জানি জানি আমি, বিজয় উপরে প্রতিশোধ তোর লইতে শেষ— বিজয়ের নামে কুর্ব রটনা করিতে লাগিলি সকল দেশ।

এখনো কি তোর হয় নাই শেষ ছেঘ-ভরা সেই পিশাচ খেলা ? নাশিতে বিজয়ে—দামিনী বালারে— এনেছিস্ তাই সাগর—বেলা ?

দাঁড়া নিশাচরী—এর প্রতিশোধ
এথনই আমি দিব যে তোরে——
এই এ কুপানে বধিয়ে প্রতাপে
দাঁপিব চিতার অনল ঘোরে!"

কহিতে কহিতে দেবীর নয়নে
জ্বান্ত অনল-প্রবাহ ছোটে——
কুপাণ আতদে বিজলি ঝল্গৈ——
লোল রসনা দলকি ওঠে।

এলোকেশী-এলো-জটা-কেশ যেন
সরোমে বিছায় জলদ মত——
সরোমে ভীষণ চাছনী চাহিল
নুমুগু-মালার লোচন যত।

শুনিয়ে রোহিণী, দেখিয়ে রোহিণী —
পড়িল দেবীর চরণ তলে,

পাগলিনী প্রায়, অধীরে লুটায়, ভাসায়ে চরণ নয়ন-জলে—

কহিতে লাগিল কাতর রোদনে—
"ঈশানি, কেন গো পাষাণী হেন—
বিধবা-তনয়ে বধিয়া, জননি,
বিধবার প্রাণ বধিবে কেন ?

কি করিতে হবে, কহ ত্রিলোচনে, এখনি সাধিব সকল কাজ—— বছদিন পরে প্রতাপে আমার নয়ন মেলিয়া হেরিত্ব আজ।"

বলিতে বলিতে নয়নে তাহার ঝরিতে লাগিল অযুত ধারা, মুথরা রোহিণী শাশানে লুটায়, অসহ শোকেতে হইয়ে সারা।

শুনিরে ঈশানী কহে ক্রোধ-বাণী——
"চাস্ যদি ফিরে প্রতাপে তোর——
যা—তবে—যা—এই বেলা যা—
এই এ রজনী না হ'তে ভোর——

মহামারা কাছে প্রকাশিয়ে সব
বলিবি তাঁহার চরণ ধোরে—
কহিস্ বিজয়-অবশ রটনা
কোরেছিলি তুই দ্বেবেরি ভরে'—

या—তবে—या—এই বেলা या— नामिनी-विजय मिलार प्र, द्रथाय ज्ञित्व नामिनी क्रश्रमी—— जाश्रम कृषेत्व ज्ञानिष्ठ (म।" শুনিরা আদেশ পাইরে পরাণ—
থমকে রোহিণী দাড়ার সোরে—
ক্ষতযোড় করে কাঁপে থর থর,
ঝরঝর ঘাম পড়িছে ঝোরে।

"যা—চলে যা—" বলিয়ে কালিকা
অদর্শন হ'ল প্রতাপে লোয়ে,
সহসা লুকালো জলদ প্রতিমা—
নেহারে রোহিণী অবাক হোয়ে।

সহসা যেন বৈ শত শত চিতা

একাকার হোমে জ্বিয়ে ওঠে,

ক্রেহরে লহরে আকাশ পাতালে

দাবানল যেন মাতিয়ে ছোটে।

সহসা যেন রে সকলি নিভিল, আবার শশান আঁধারময়, শকুণী গৃধিণী ভাকিয়া উঠিল, গভীর গরজে শুগাল চয়।

অট অট হাস হাসে দানাদল, ভীম নাদে ব্যোম বিদার প্রায়, আচমিতে ভাঙ্গে হোহিণীর ঘুম, নয়ন মেলিয়ে রোহিণী চায়—

পুন: জাথি মোদে, পুন: ফিবে চায়, এখনো ভাঙ্গেনি ঘুমের ঘোর, "ওই যে শ্মশান,—এই যে বিছানা, ওই যে কালিকা কুটীর মোর—

এই যে পাপীয়া গাহিছে গুভাতী— তব্ও কেন রে শক্নী-রব অফুটো আভাবে পৰিছে প্ৰবণে— আবার বিশাষে খেতেছে সুৰ।''

হুহাতে আবার রগড়ে নরন-কট্মট্ ক'রে হুধারে চার, হুর্বল, শিথিল, অবশ শরীরে ঘামের শীতল লহুরী ধায়।

সভয়ে রোহিণী করিল চীৎকার— কে যেন ভাহারে ফেলিল মেরে, মহামারা-দেবী দামিনীরে লোয়ে আসিয়ে ভাহারে যতনে কেরে।

উঠিল তথন জাগিয়ে রোহিনী, থর থর থর কাঁপিছে কার, নীরস রসনা, খালিত বসনা— ক্যালু ফাালু চোথে বিহবলা চার।

"দেবী মহামায়।" কহিল রোহিণী—
"উ:—কি স্বপন উঠিত্ব দেখে—
বাঁচাও বাঁচাও প্রতাপে আমার—
আনাও বিজয়ে ছেথায় ডেকে।

কোন দোষ নাই সরল বাছার, আমিই গভীর ধেষের ভরে মিছামিছি তার কলঙ্ক রটয়ে ধেলায়ে দিয়েছি ভাপস-মরে।"

গভীর নি:খাস ফেলিরে রোহিনী
কহিল সকল আগের কথা,
ভনিতে ভনিতে মহাময়া দেবী
সক্ষে পাইল মন্ম বাপা!

উথলি উঠিতে লাগিল দামিনী,
বহিতে লাগিল হরষ ঢেউ

"জানি জানি আমি বিজরের মত
আর কি জগতে আছে রে কি কেউ"।

পঞ্ম পরিচেছদ। হয়েছে প্রভাত ; সূত্র প্রন সাগরের সনে করিছে থেলা। পথে ঘাটে আর নাহিক আঁপার, আলোকিত এবে সাগর বেলা। ভাঙ্গা ভাঙ্গা রাঙ্গা চিকন মেবেতে পুরব আকাশ হয়েছে লাল, গগনে উড়িছে সাগর-কপোত, বেলায় খেলায় হরিণী পাল। হেথায় হোথায় বাধা ছিল তরী, পাল তুলে তারা ছাড়িল সব, माबिता धतिन सूर्य माती-गान, বাতামে উথলে সেই সে রব। রোহিণীরে ডাকি মহামায়া কয়— <sup>শ</sup>যাও গো রোহিণী—হ'য়েছে ভোর, যেখায় বিজয় তাপদ-কুটারে ভাবিছে—কাঁদিছে যাতদে ঘোর—

আন' ডেকে তায়, দিব যে হেথায় দামিনীর সনে বিবাহ তার,

ভাবিছে আমারে পিশাচী নারী—

ष्यादा (न विजय-निवाम-कृतय,

কতই ফেলিছে নয়ন-বারি, কতই না জানি অভিমান ভরে तिक वर्ष के न खेळ छन्वालन, गांशत-दवनात मा तव चाता"

শুনিয়া সকল—শ্বরিয়ে সকল— বিজয়ে ডাকিতে রোহিণী যায়, এলো থেলো কেশ, পাগলিনী-বেশ, সবেগে তাপস-কুটীয়ে ধায়।

এদিকে আসিয়ে দেবী মহামায়া
দামিনীরে কহে সোহাগ-ভরে,—
"আয় মা দামিনী, সেহের পুতলী—
আজিকে যতনে সাজাবো তোরে—

আজিকে আসিবে বিজয়-কুমার,
আজি আসিবে সে স্লেহের ধন,
আজি আমি তোরে বিজয়ের করে
সোহাগে সঁপিব ক'রেছি পণ।"

শুনিতে শুনিতে দামিনী-হাদকে
কধির-প্রবাহ মাতিয়ে ছোটে,
এ ভাব—ও ভাব—কত কি বে ভাব একেবারে ধেন উথলি ওঠে।

প্রক্তে স্বপনে লাগিল সমর,
''সতা কি বিজয় আসিবে ফিরে?'
চিবছ:খিনীর এই ছই আঁখি
আবার বিজয়ে দেখিকে কি রে?

সেই—সেই হাসি, মধুরিমা-রাশি, সেই সে কেমন—কেমন ধারা, সেই সে চপল নমনের ছটা হেবিব ফি পুনঃ পাগল পারা পুণ ভাবিতে ভাবিতে অপান্ধ হইতে
মূহুল চিকন বিজলী ছোটে,
অধ্যে লুকানো অফুটো হাসিটি
থেকে থেকে যেন উদ্ধলি ওঠে।

কখনো আবার শরমের রাগে
ঈষৎ রাঙ্গিয়ে ওঠে সে মৃথ,
চাপাচুপী, বালা, সাজে কি কখনো,
উথলি মথন উঠেছে বুক ?

সাজি সাজি আজ কুস্থম ভূষণে.
দাঁড়ায় দামিনী সাগর বেলা, 
বিজয়ে ডাকিতে গিয়েছে রোহিণী,
এখনো বিজয় করিছে হেলা!

"কতক্ষণ হ'ল জাগিয়ে উঠেছি—
কতক্ষণ হ'ল রোহিনী গেছে—
কতক্ষণ হ'ল এসেছি এথানে—
এখনো যে দেৱী করিছে মিছে—

হোথা ছিল ভাম—দেখিতে দেখিতে
কত দ্র ক্রমে উঠিল ওই—
ফুলের গহনা পড়িল গুখারে—
তবুও বিজয় আসিছে কই ?

কথন আসিবে?—ওই যে আবার ঈষাণ কোণেতে উঠেছে মেঘ. নিঃশ্বাস পড়ে না বাতাসের আর, প্রশাস্ত হরেছে সাগর-বেগ।

ওড়ে না **আকা**লে সাগত-কপোত, কোথায় কি জানি লুকালো সুব, त्वनात्र त्थनात्र हतिनी ना आत्र, त्थरपट मासीत भीरजत तत्।

এখনি উঠিবে নিদারুণ ঝড়, ওই যে জলদ আকাশ ছায়, থাকিয়ে থাকিয়ে ঘোর ডাকে মেঘ, মাতিয়ে চপলা ছুটিয়ে যায়।"

দেখিতে দেখিতে দোর আঁচন্বিতে উঠেছে ঝটকা ভীষণ ভোড়ে, হুল স্থল করি সাগরের দেউ দাপটে বেলায় ঝাঁপায়ে পড়ে।

নিবিড় জলদে ডুবেছে তপন, কে কোথায় বেন না জানে কেউ, সব একাকার—জলধি-আকার, দিগস্ত আলোড়ি ছুটিছে চেউ।

নাগরে অন্ধরে বৈধে গেছে রণ, উঠিছে সাগ্রর ভীষণ রেগে, আকাশ হানিছে চপলার বাব, হহস্কারে মেঘ গরজে বেগে।

স্থনৈঃ স্বহিছে বাতাস, জলবির ফেলা আকালে ছোটে, হাঙ্গর মকর বেলার পড়িয়ে আছাড় পাছাড় খাইরে লোটে। ওপট্ পালট্ হোতেছে সাগর, উপরে উঠিছে তলার মাটি, তলাতে ছুটিছে সাগরের কেণা, দাপটে ধরণী উঠিছে ফাটি।

এ ঘোর প্রলয়ে—দাঁড়ারে কে ওই ?—
হের, কল্পনা, হের গো ফিরে—
মথিত সাগর-উরস হইতে
আবার কমলা উঠিল কি রে ?

ওই যে দামিনী-নড়ে না চড়ে না, চাহিয়ে তাপস-কুটীর-পানে, ধরিয়ে একটি অশোকের ডাল, তাকায়ে রোহেছে আপন মনে।

কে জানে কোথায় বহিছে ঝটকা, কে জানে কোথায় ছুটিছে জল, কে জানে কোথায় ভাসিছে আঁচল— ভাসিছে ফুলের গহনা-দল।

আহক বিজয়— কহিব তাহারে জানিয়াছি তার মমতা যত, ওই মরমের নিভ্ত বিজনে কে জানিবে ঝড় বহিছে কত?

দেখিতে দেখিতে, ঝাঁপায়ে জলধি
চাড়িয়ে বালারে সবেগে ধায়,
চাড়িয়ে সেই সে আশোকের মূল
গভীর গরদ্ধে উথলি যায়।

আবার গড়ায়ে দাগরের স্রোত দাগরের পানে ছুটিয়া চলে, চমকে দামিনী—সহসা কি বেন ঠেকিল তাহার চরণ ভলে।

আনত করিয়ে নলিনী-নয়ন,
আনত হইয়ে তাড়িত বলে—
দ্যাথে—বিজয়ের মৃত কলেবর
আটকি বালার চরণ তলে—

"ওই গো কি হলে।"—বলিরে দামিনী
পড়িল মড়ার হৃদর পরে,
স্মানার ঝাঁপায়ে আদিয়ে জলধি
ভাসাঁরে নে গেল উভয়ে পরে—
ভাসায়ে নে গেল উভয়েরে শেষে,
ভাসায়ে নে গেল কে জানে কোথা,
দামিনী-বিজয়, বিজয়-দামিনী—
রহিল কেবল কথার কথা।

আদি মহাময়া বিজন প্লিনে,
দেখিল সাগরে ভীষণ চেউ,
কোথায় দামিনী—কোথায় বিজয়—
কহিতে তাঁহারে নাহিক কেউ।

আপনার মনে বহিছে সাগর,
আপনার মনে স্বনিছে বায়,
দিগন্ত ব্যাপিয়ে জলে জলাকার—
মাছবের রেথা নাহিক তায়।

আপনার মনে গরজে জলদ,

চমকে চপলা আপন মনে—

ক্রক্ষেপ নাই—কি কোরে বিজয়

"মিলিল—মিশিল দামিনী সনে।"

# পার্থিব প্রোম ও দেবভক্তি।

## (জনৈক সন্যাসী প্রেরিত।)

चामि कामाथा : वाताननी, श्रवान श्र-ভৃতি সকল তীর্থন্থান পরিভ্রমণ করিয়া এখন হিমাচলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। रुद्रिचादा किङ्गिन व्यवसान कदिया शा-मुश्री-जीर्थ नर्गरनद অভিলাষে শিপরে আরো-হণ করিতেছিলাম, কিন্তু শীতের ছদান্ত প্রভাববশত: গোমুখীতীর্থ দর্শন আদ্যাপিও আমার অদৃটে ঘটল না। আমার মত আরও অনেক বিফলবত্ন সরাা-দীরা এখানে অবস্থান করিতেছেন,—ত্ব-তরাং তাঁহাদের সহবাদে আমার মনের মশ্বান্তিক ক্ষোভ কিয়ং পরিমাণে উপশাস্ত इहेब्राइ ।-- निभा अवमान ना इहेट इहे-তেই আমরা সকলে মিলিয়া পুণা-সলিলা खारू वी-जीता यादेशा এक माम ममयदा मकरण उच्चा ध्रमतीत सहिमा की ईन कति, তপ জপ সন্ধ্যা আহ্নিক সমাপন করিয়া হি-প্রহরের সময়ে সকলে মিলিয়া ফিরিয়া আসি.—ভোজনাদি সমাপন করিয়া সকলে মিলিয়া শান্তাঝাপ করি.—সকলে মিলিয়া कथरना कथरना मरमारतत मुख आङ्घत, विषयी वाक्तिय श्राप्तक मर्यठा, मान शोबदवत अमात्र अमीकडा ब्रवश शर्मात्र अम्छ छेना-রতা নইয়া তর্ক বিতর্ক করি, আবার সন্ধ্যা ना श्रेट श्रेट श्रुवाकीत याहेबा मकता नमद्दे इहे। - ब्राजि श्रृहीत इहेबा श्रीनितन

আবার সকলে মিলিয়া কন্দর-বাস-ভূমিতে প্রত্যাগমন করি,—সেথানে অগ্নি জালাইরা তাহার চতপার্শে সকলে বসিয়া কোন দিন সমস্বরে গান গাহি: কোন দিন শাস্তালাপ कतिया, कान मिन आताधना कतिया यामि-নীর অধিক ভাগই যাপন করিয়া থাকি।-শীতের ভীষণ প্রভাপ কিঞ্চিৎ, হাস হইলেই व्यामता नकरल मिलिया शामुशी याजा क-রিব। আহা, সেই উল্লাসের দিনের হুন্ত আমি লালায়িত হইয়া রহিয়াছি।-কিন্ত সেই অসিদ্ধ-প্রয়াস সরেও আমি যে কি স্বৰ্গীয় স্থাৰ্থ দিন যাপন করিতেছি ভাহা তোমরা অমূভবও করিতে পারিবে না।-বোধ হয় তোমরা এখনো ভাবিভেছ যে व्यामि व्यकारण शिष्ठ-माष्ठ होन हहेगा, विषय-বিভবে প্রতারিত হইয়া, জীবন-স্বরূপা ভা-গ্যাকে অসমরে হারাইয়া, হতাল প্রেমে মশ্মপীভিত ইইয়া অদ্যাপিত পাৰ্থিব প্ৰ-ভাবে পাথিৰ অঞ্জলে গণ্ডম্বল অভিবিক্ত করিতেছি। কিন্তু, হায়, তোমরা যদি বুঝিতে পারিতে বে প্রকৃত সৎসঙ্গে কি অমুগম স্বর্গ-হ্বপ ভোগ, ভোমর। যদি জানিতে যে প্রস্কৃত (मवज्रुक्टिक कहे (हाम-प्रमत शाह कहे भाषित क्षमत्र काराध विमाहत्वत निवत অভিক্রম করিয়া সপ্তম অর্কের শেষ সীমা **डेबिना डेट्ट, टामका यमि का** পর্যান্ত

निएठ नकरण नमश्रदा दाम्पार्ठ कतिवात नमत्र এই পার্থিব দেহকে বিশাত হইয়া, এই অন্থিচৰ্শ্-সমষ্টিকে বিশ্বত হইয়া আপ-নাকে কি এক জ্যোতির্ময়—আত্মার উপ-চ্ছায়া বলিয়া জদয়ক্ষম হইতে থাকে. তাহা হইলে তোমরা আমার এই স্থাধের-এই সমৃদ্ধির হিংসা করিতে। দেখ, মানুষের জনা হইতে মৃত্যু পর্যান্ত হাদয় তাহার সহগামী। কিন্তু এই হৃদয় আমরণ পরা-धीन । रेगमवकारन मृखिकांत পूर्वनिका नहेशा, वानाकारन वाना मथारा खारूबळ. इहेग्रा, योजनकारम अनुद्य छन्। इहेश, त्थीर वि-বয় বিভবের অধীনে মৃতকল্প হইয়া, বার্দ্ধকো দেবভক্তিতে পুনর্জীবিত হইয়া, শেষে মৃত্যুর (कामन जानिक्रात व्यवसङ्ख्या शास्त्र ।— এই রূপে জীবনের প্রত্যেক পরিছেদে, প্র-ত্যেক অঙ্কে মানুষ আপন বই অন্মের অ-ধীন।—শৈশব ও বালা কালের কথা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর ভাবিয়া ছাড়িয়া দিলেও, যৌব-নের প্রেমের সঙ্গে বার্দ্ধকোর দেবভক্তির সঙ্গে বিষম প্রতিশ্বন্দিতা হইবার সম্ভাবনা। প্রোঢ়াবস্থার বিষয়-লালদার কথা আমি এ-थन উল্লেখ করিব না, পরে সময় থাকিলে (म विषय विद्युचन) कतिव।— এथन (योव-নের প্রণয় ও বার্দ্ধকোর দেবভক্তি-এই ছুয়ের প্রতিত্বন্দিতা-স্থলে কাহার বিজয়-গান আমি গাহিব গ অবশ্য আমি প্রে-মকে এক তাচ্ছিল্যের নিশাদে উড়াইয়া দিব না--্যে প্রেমের মোহে মুগ্ধ হইয়া প্ৰয়ম্ভ এই হিমা-মহাদেব চলের শিথরে কঠোর তপদ্যায় নিমগ্র ছি-

লেন, যে প্রেমের অমোষ প্রভাবে স্বর্ মহামারা কিশোর কোমল অঙ্গে বরুল धारण कतियाहित्यन, त्य त्थारमञ्जूषे প্রতাপে পাষাণ-হাদয় যম পর্যান্ত পরান্ত হট্যা সাবিত্রীর স্বর্গীয় আলিমনে মৃত স্তাবানকে প্রতার্পণ করিয়াছিলেন, আমি আজ সন্নাসী হইয়াছি বলিয়া সে প্রেমকে पूर्वन क्रमरवत आरमाम-नानमा माज वनिएक প্রস্তুত নহি। যে কবি বলিয়াছেন যে প্রেমের একটিমাত্র অঞ্বিন্দতে মহাসাগর তরঙ্গিত হইতে থাকে—একটিমাত্র দীর্ঘ খাদে প্রবণ ঘূর্ণ-ঝটকা বহিতে থাকে-একটিমাত্র কটাক্ষে দপ্তম স্বৰ্গ পৰ্যান্ত বিভাসিত হয়—সামাভ একটি স্পৰ্শ-মা-তে বিহাতায়ি প্রজলিত হইয়া উঠে —আমি সে কবির বেদ-বাক্য শিরো-धार्या कति। (य कवि विविधाद्यन (य अहे সমস্ত মানবমণ্ডলী নিস্তেজ জড়পিণ্ডের মৃত্ই **অনন্তকাল পর্যান্ত থাকিত, যদি ঈশ্বর** অপিনার সারাংশ-স্বরূপ প্রেমের অগ্নি মানব-হৃদয়ে জালাইয়া না দিতেন—य**দি** ভালবাসিতে এবং ভালবাসিবার প্রতিদান পাইতে মানুষকে এতদুর লালারিত করিয়া না দিতেন—আমি দে কবির বেদ-বাক্য শিরোধার্যা করি। আমি ঞ কথাও স্বীকার করি যে যৌবনের পার্থিব প্রেম বার্দ্ধক্যের দেবভক্তির এক প্রকার মহলামাত্র। যৌবনে যাহার হাদয় প্রেমের উত্তপ্ত তরঙ্গে তরঙ্গিত হয় যৌবনে যিনি প্রেমের দামগ্রীর সহবাদে নাই স্বৰ্গস্থ উপভোগ করিতে এবং বিচ্ছে-कि मारून यहना गरा कतिए निर्धन नी

(ভাৰতী মাঘ ১২৮৫

তিনি জীবনের কোন অবস্থাতেই দেবভক্তির চূড়াস্ত গরিম। কথনই অন্তব করিতে পারেন না। পার্থিব প্রেম এবং দেবভক্তি এক উৎস হইতেই উৎসারিত হইয়াছে। নেই যে অগ্ন একটা স্বতম্ব मण्णृर्भ विनीन इहेया याहेट वामना,—अग्र পদার্থের আদরে বা অনাদরে আপনাকে চরি-তার্থ বা অভিসম্ভপ্ত জ্ঞান করা, সেই যে সমন্ত জগৎ সংসারে সহস্র সহস্র সামগ্রী থাকিতেও সেই একটা পদার্থের জন্ম হৃদয়ের ব্যাকুলতা ও লালায়িত ভাব—এ সকলই পার্থিব প্রেম ও দেব-ভক্তির সাধারণ উপা-দান। কিন্তু আমরা যদি হৃদয়ের স্বভাব-দিদ্ধ শিক্ষা-প্রণালী উপলব্ধি করিয়া দেখি, তবে দেখিতে পাইব যে অগ্রে স্কর—স্কর-তর স্থন্দরতম পদার্থের প্রতি আমাদের ভালবাদা প্রধাবিত হয়—এবং তাহাতে ক্রমশ উন্নতির দোপানে অগ্রসর হইতে হইতে আমরা শেষে মহান পদার্থের ভাবে লো-মাঞ্চলার হইতে পারি। শৈশবকালে আম-রা একটি গোলাপ ফল দেখিয়া প্রমোদিত হইয়া থাকি, কিন্তু অন্তেদী পর্বত-শ্রেণীর মহান ভাবে কথনই অভিভূত হইতে পারি ना। वानाकारन जागता कुमून-कङ्लातमञ् একটি প্রশান্ত সরোরর দেখিয়া যত দুর विस्माहिक हहेरक शाबिव, धकरी खबक्रमंब সমুজ দেখিয়া আমরা কথনই ততদূর বিনো-हिछ इहेट भावित ना। किछ (य समय दमहे वानाकात्न (महे मद्तावद्वत्र स्थां छे छेनिक कतिएक भारत नाहे, त्न अमग्र कान कारनहे সেই সমূদের ভক্তন গর্জনে উজ্সিত হইতে शांतिरव ना-- (य शनव त्योवरन जानवानाटक मुक्ष रंग नाहे, त्र क्रमग्र वार्षित्का त्मव-छिन-তেও অভিভূত হটতে পারিবে না— সাবার, षामद्री श्रीपरम 经可加 अमार्थ-डाहाइ व्यक्तकर अमार्थ-अतिरम्द व्याधा-যিক প্রাথে হারর সলিবেশিত করিতে শিৰিয়া থাকি ৷ স্বতরাং যিনি পার্থিব প্রেমে

আপনাকে কখনো চরিতার্থ জ্ঞান করিছে পারেন নাই, তিনি কথনই দেব-ভক্তিতে হাদবোচ্ছাস অসুভব করিতে পারেন না। এই সকল কারণেই আমি অগ্রে অঙ্গীকার করিয়া আসিয়াছি শে. যৌবনের পার্থিব প্রেম वार्षात्का (मव-ভल्जित महला माळ-किन्हु এই পদবীতে একবার উঠিতে পারিলে, দেব-ভক্তির অসীম আমোদ একবার উপ-ভোগ করিতে পারিলে, পার্থিব প্রেমকে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হয়। দেব-ভক্তির এই সিশ্বকর অথচ উদ্দৃসিত—এই প্রগাচ অথচ অনন্ত:প্রসারিত আনন্দ-ভাবের সহিত পার্থিব প্রেমের উত্তপ্ত উন্মাদকর উল্লাসের তুলনা করিয়া দেখিলে বুদ্ধ যজাতি রাজাকে মুর্থের অগ্রগণা বলিয়া মনে হয়। তা-হা বাতীত, যখন ভাবিয়া দেখি যে পার্থিব প্রেম সমাক রূপে পরিতৃপ্ত হইলেই প্রকৃতির नियमाञ्चमादत कुमनरे आन भारेष्ठ थारक, কিন্ত দেব-ভব্তির কথনই সম্যক পরিভৃপ্তির मञ्जादना नाहे,यथन ভाविया দেখি যে পাথিব প্রনের পদার্থ আমার যথেষ্ট হিতাকাজ্ঞী হই-লেও আম'কে সকল অবস্থায় সমাক প্রকারে রক্ষা করিতে অসমর্থ, কিন্তু আমার ইষ্ট-দেব-তার কোনল অফে মন্তক রাখিয়া কোন কারণে কোন ভয়ে কথনই ভীত হইতে হইবে না, যথন ভাবিয়া দেখি যে পার্থিব এেমের পদার্থ হইতে আমি অকালে বিচাত হইয়া আমরণ ভগ্ন-জন্দে সম্ভবত কাঁদিতেও পারি. কিন্ত আমার ইষ্ট-দেবতার সঙ্গে আমি অনস্তকাল ক্রমশই ঘোর-ঘোরতর ঘনিষ্ঠ ভাবে সন্মিলিত रहेट इरे भारतिन, उथन कुमातिका बंख-मीकिल ইলাইসার মত আমাকেও এই বলিয়া আ-কেপ করিতে হয় যে কি অকিঞ্চিৎকর ধূলি-সমষ্টির উপর আমি ভালবাসা স্থাপনা कित्राष्ट्रिमान, यथन अहे मर्छाटमारकत अकृति মাছৰকে আমি ভালবাসিতে পারিয়া ছিলাম।

शिमाः—

# ছিন্ন যুকুল

#### দশম পরিচেছদ অবিশ্বাস।

পটলডাঙ্গার কালেজের নিকটে একটি বাড়ী আছে, সেই বাড়ীর একটি কক্ষে এ-काकी विभिन्ना लाभाम अधारात नियुक्त छि-लन। প্রমোদ যে চৌক্তে বসিয়াছিলেন, তাহারি সম্মুথে একটি টেবিল, টে্বিলের মধ্যভাগে একটি বাতি জু'লতে ছিল এবং তাহার আশপাশ পুস্তকরাশিতে পূর্ণ হ-ইয়া ছিল। কিন্তু একি জ্বালা ? বই লইয়া পড়িতে বৃসিলেই মনে এত নানা প্রকার ভা-বনা আসিয়া পড়ে যে, চমকিয়া ক্ষণেক পরে দেখিতে হয় যে খোলাপাতটি তেমনিই খোলা আছে. তাহার একটও পড়িয়া উঠিতে পা-রেন নাই। এদিকে নিকটেই ভাঁহার বি-এ পরীক্ষা; পড়িতে নামন লাগিলেই বা চ-লিবে কেন? পড়া হৌক না হৌক, সমুখে বই নারাখিলেও আবার মন ধবাঝে না। অনেক কণ হইতে একথানি বিজ্ঞান পুস্তক লইয়া তাহাতে মাথা ঘোরাইতে চেষ্টা ক-রিতেছিলেন-কিন্তু অবশেষে নিতান্ত বিরক্ত रहेशा जिनि वहे थानि मुज़िशा मृद्र किलिलन। হাতের কাছেই একথানি কোল্রিজ পড়িয়া-ছিল, ভাবিতে ভাবিতে সেই থানি হাতে লইলেন, ভাবিতে ভাবিতে সেই থানি থুলি-লেন, প্রথমেই যে কবিতাছত্ত্রে চক্ষু পড়িল—সেই তাঁহার গুলি ছত্ৰ

মনের গেন প্রতিধ্বনি বলিয়া বোধ হইল-সেই কথা গুলি তাঁহার হৃদয়ে যেন মিশিয়া গেল, তিনি পড়িলেন "Oft in my waking dreams do I live o'er again that happy day"—তাঁহার আর পড়া হইল না। এই সময়ে এক জন ভূত্য আসিয়া তাঁহার পড়ায় বাধা দিয়া বলিল "আপনার কাছে এক জন সন্ন্যাসী এসেছেন, তিনি আপনার সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ দেখা করিতে চান।" সন্ন্যাসীর নাম শুনিয়া প্রমোদ চম-কিত হইলেন, তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ উপরে আনিতে ভূতাকে আদেশ করিলেন, ভূত্য विलव "िविन चानिरवन ना, विनिरवन ना, পথেই দাঁড়িয়ে আছেন, পথেই আপনার সঙ্গে কি কথা কহিয়া চলিয়া যাইবেন।" প্রমোদ কিছু আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন 'তবে চল। এই বলিয়া,ভূত্যের সহিত প্রমোদ मन्नागीत निक्र আসিলেন। সন্ত্রাসীকে पिथिया थामा हिनिए शाहित्वन वृत्य আহলাদের সহিত প্রণাম করিয়া বলিলেন "যদি অনুগ্ৰহ করিয়া আমাকে মনেই করি-লেন, তবে একবার ভিতরে এসে বস্থন সন্নাসী মৃত্যুক্তীর স্বরে বলিলেন, "না ভুমি আমার সঙ্গে একটু বিরলে এস, বিশেষ প্রয়োজন আছে" বলিয়া সন্ন্যাসী অগ্রে অগ্রে

গমন করিলেন, প্রমোদ তাঁহার অনুসরণ করিয়া গোল-দিঘীর এক নিভৃত প্রাস্থে গিয়া দাঁড়াইলেন।

তখন রাত্রির প্রথম প্রহর অতীত হইয়া

গিয়াছে। আকাশের ক্ষীণ চন্দ্র ক্ষীণালোকে এতক্ষণ পর্যান্ত পৃথিবীকে যে অপপ
পরিমাণে ঈষং, উজ্জল করিতেছিল, ক্রমে
ভাহাও আকাশের কোলে ডুবিয়া গিয়াছে।
রজনী অন্ধকার, কিন্তু অসংখ্য অসংখ্য
খন্যোতমালা এই অন্ধকার মধ্যে নিভিয়া
নিভিয়া জ্বলিতেছিল, এবং সহরের দীপমালা শ্রেণীবদ্ধ তারকারাজির মত দূরে
শোভা পাইতেছিল। এই নিস্তর্ধ বিজনে
আসিয়া, এই নিশার গভীর নিস্তর্ধতা ভঙ্গ
করিয়া প্রমোদ কহিলেন—

'কি কথার জন্য আপনি এখানে আনিলেন।''

সন্ন্যাসী তথন মেঘনির্ঘাষবৎ গস্তীরপরে বলিলেন "প্রমোদ, ভোমার একি আচরণ ?"

সন্ধ্যাদীর স্বর্লেন দ্রাাদীর কথায় প্র-মোদ আশ্চর্য্য ভাবে বলিলেন "আমার কি আচরণ ?" সন্ধ্যাদী আবার আরো গন্তীর স্বরে—আরো কৃদ্ধস্বরে বলিলেন "পাষ্ড! নরাধ্য! আমার নীরজা কোথায় ?"

নীরজা—কোথায় ! সে কি কথা !! তথ্ন বজ পড়িলেও প্রমোদ অধিকতর স্তত্তিত হইতেন না। সন্নাাসী অধীর চিত্তে গর্জন করিয়া আবার বলিলেন "আমার নীরজা কোথায় ?" প্রমোদ তথন ধীরে ধীরে বিকম্পিত স্বরে প্রতিধ্বনির মত জিজ্ঞাসা করিলেন 'নীরজা কোথায় !' সন্নাসী আর সহিতে পারলেন না—এই কথায় ভাছার আপাদ মন্তক জুলিয়া উঠিল, বিশাল নয়নে (यन विक्रमी अमिरिक नाशिन, मरतास का-মোদের কণ্ঠদেশ দৃঢ়মুফ্টিতে ধরিয়া কহি-লেন "পামর! তুমি কি কিছুই জান না! নীরজাকে হরণ বিখাস্থাতক, আমার করিয়া কোথায় রাখিয়াছিদ দে, নহিলে এই मध्ये टि टांत थाननाम कतिव।" आयाम কফৌ সন্নাদীর হাত ছাড়াইয়া বলিলেন অংপনি কি বলিতেছেন গ " মহাশয়। বাস্তবিক কি নীরজাকে ভবে কেহ হরন कतियाट्य-गीतजा-गीतजा অপহাত ? ' প্রমোদের আর বাক্য সরিল না. নীরজা অপহাত হইয়াছে এই কথাটি তাঁহার মনে এउरे नागिन (य, প্রমোদ আর আপনাকে আপনি শামলাইতে পারিলেন না, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে দেখিতে প্রযোদ মাথা ধরিয়া সেই খানেই বদিয়া পড়িলেন। সন্ন্যা-শীর ইহাতে আরো সন্দেহ বাড়িল, ভাবিলেন প্রামোদের দোষ প্রকাশ পাইয়াছে এই ভাবিয়া প্রমোদের ভায়ে সহসা মন্তক বুরিয়া উঠিল। প্রমোদের দোষের সন্ন্যাসী এই আর একটি গুরুতর প্রমাণ পাইলেন। আগে হই-তেই সন্ন্যাসীর মনে প্রমোদের দোবের প্রমা-ণের অভাব ছিল না, প্রমোদের বিপক্ষে তিনি রাশি রাশি প্রমাণ পাইয়াছিলেন। প্রথমতঃ সে দিনকার কথাবার্তায় নীরজার প্রতি প্রমোদকে অমুরক্ত বোধ হইয়াছিল, বিতী-য়ত: সম্যাসী প্রমোদের গুতি নীরজারও অমু-ताश लका कतिशाहित्तन, धमन कि, धामान চলিয়া যাইবার পরেও নীরজা পিতার

নিকট প্রায়ই তাঁহার গণ্প করিত—তার পর ভূতীয় প্রমাণ, সম্যাসীর নৈমিষারণ্যে যাই-বার কথা প্রমোদ বই আর কেহই জানিতেন ना-थारभाष कानियां जिल्लान तम म्यार नी-রজা প্রায়ই একাকী একরূপ অর্ক্ষিতাবস্থায় থাকে-এই সব যুক্তিপরম্পরা দারা সন্নাসী প্রমোদকেই একরূপ দোষী সাব্যস্ত করিয়া-ছিলেন। তাহার পরে, আবার আজ প্রমো-দকে অর্দ্রন্তিত হইতে দেখিয়া সন্ন্যাসীর প্রমাণসংখ্যা বাড়িল, সোনায় সোহাগা হইল, রাশি রাশি প্রমাণ মধ্যে এই 'একটি তিনি বিশেষ প্রমাণ পাইলেন, স্কুতরাং প্র-মোদের দোযের বিষয়ে আর তাঁহার সন্দেহ রহিল না। তিনি উগ্রভাবে বলিলেন "নীর-জাকে কোথায় রাখিয়াছ। ভালয় ভালয় ফি-রাইয়া দিলে আমি সমন্ত বোষ ক্ষমা করিব, নহিলে তোমার নিস্তার নাই।" প্রমোদ কিছ শামলাইয়া উঠিয়া বলিলেন 'আপনি বিশ্বাদ कतिरवन ना-किन्छ नीतजा-इतन क्यनिया আপনার কি আমার—কাহার বেশী লাগি-द्राष्ट्र जानि ना।" এই कथा, এই ভতামী, म-য়াাসীর অসহা হইল, তিনি বলিলেন—"আর (कन,यरथरे इहेग्राट्स, अथन नीतका cकाथा।"

প্র। "মহাশয়—বাস্তবিক নীরজা কোথা আমি জানিনা। আমি নিরপরাধী। আপনি তো জানেন বে আপনাদের অরণ্যে শেষ দিন যেদিন যাই, তাহার পর দিনই আমার এলাহাবাদ আসিবার কথা ছিল, আমি পরদিনই কানপুর ছাড়িরাছিলাম, আপনার অরণ্যের সংবাদ আমি সেই অবধি আর কিছুই জানি না।" স। অরণ্যের সংবাদ না জানিতে পার—
কিন্তু নীরজা কোথার ?" প্রমোদ দেখিলেন,
সন্ন্যাসীর সেই অটল সন্দেহ ভঞ্জন করা সহজ নহে। তিনি আপন নির্দোষিতার পক্ষে
যতদ্র বলিতে পারেন তাহার কিছুই ক্রেটি
করিলেন না, কিন্তু তাহাতে সন্ন্যাসী তাঁহার
নির্দোষিতার প্রমাণ না পাইয়া বরং সেই
অস্বীকার-বাক্যে তাঁহার ঘোর ভণ্ডামী
দিগুণরূপে দেখিতে লাগিলেন—প্রমোদের
প্রত্যেক কথায় উত্তরোত্তর আরো কৃদ্ধ
হইতে লাগিলেন। কোন উপার না
দেখিয়া প্রমোদ বলিলেন, "তবে যদি আমিই নীরজাকে আনিয়া থাকি, তাহা হইলে তো আমার বাড়ীতেই থাকিবে, আন
পনি বরং আমার বাড়ী খুঁজিরা দেখুন।"

স। "সে থবর আমি না লইয়া তো-মার কাছে আদি নাই. তোমার এ বাটীতে তাহাকে তুমি রাথ নাই, তাহা হইলে যে শীঘ্র ধরা পড়িবে, আর কোথায় লুকাইয়া রাথিয়াছ বল ?' প্রমোদ ইহার কি উত্তর मिरवन १ त्रारा, **करहे, इ**ज्युक्ति **इहेग्रा** দাঁড়াইয়া রহিলেন। অভ কেহ হইলে लासामित जशितमीम दांग हरेल, ब्रांश कि করিতেন ঠিক নাই, কিন্তু সন্ন্যাসী বলিয়া, নীরজার পিতা বলিয়া, রাগ হইতে কটের ভাগ অধিকতৰ হইল। তাঁহাকে নিক্তর रमिश्रा मद्यांनी वित्तन "जूबि यनि जानम ভালয় তাহাকে ফিরাইয়া দেও তো আমি তোমার সকল দোষ মার্জনা করিব, ন-हित्न-नहित्न-" अत्मान बाद त्यीन হইয়া থাকিতে না পারিয়া ষ্টমৎ ক্রম্বর্তিত

স্বরে বলিলেন "মহাশর, নীরজা কোথায় আমি জানি না, আমি শপথ করিয়া ঈশর-দশ্মুথে আপনাকে ইহা বলিতেছি, ইহাতেও যদি আপনি বিশ্বাস না করেন তো আপ-নার যাহা ইচ্ছা——"

সন্মাদী সহিষ্ণু ভাবে প্রমোদের বাক্য শেষ পর্যান্ত আর শুনিতে পারিলেন না। রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে দিগন্তভেদী গঞ্জীর স্বরে বলিলেন "চুপু-আর কথা কহিওু না, ভোমার প্রত্যেক কথায় আমার হাদর হইতে শোণিত-ফুলিক ছুটিতেছে, নরাধম ! পাষও ! আভ দেখিতেছি এ হস্ত তোর রক্তে প্লাবিত হইবে, আজ দেখিতেছি নরহত্যায় এ হস্ত কলুবিত हहेरव'-वित्रा टकारथ खडानवर প্रমा-**(एत फिरक घुटे अक अम अधमत इटे**एनन, किन्छ इटे এक পদ চলিয়াই আবার যেন জ্ঞান হইল, তিনি সহসা থমকিয়া দাঁড়া-ইলেন, একবার সেই অন্ধকার আকাশ পানে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে, একবার আপনার চারি দিকে সেই আঁধারময় প্রকৃতির সাঁধার মূর্ত্তি দেখিতে দেখিতে, मूहर्खमां जनमा नहें हा तमहें जो बात रेनन-গগন কাঁপাইয়া প্রমোদকে চমকিত করিয়া বলিলেন "না নরাধম, আমি তোর অপবিত্র রক্তে হস্ত কলন্ধিত করিব না, আমি তোকে মারিব না. তোকে মারিলে নীরজাকে शाहेर ना, जूहे महितन नीवजा काथाय क বলিবে ? না, তোকে মারিব না, মৃত্যুতে তোর মত লোকের শান্তি হইবে না—তোকে मात्रित्न जामात्रि कन्छ। जानि विज्ञातान्त्र नहेशा छोटक नांखि निव,—पृथिवीत अक

সীমা হইতে আর এক সীমা পর্যন্ত তোর নাম—তোর হুর্নাম, তোর জঘক্ত বিশ্বাস-ঘাতকতা ঘোষণা করিব, পৃথিবীর সকলে তোকে দেখিবামাত্র সর্পের ন্যায় ঘুণা করিয়া সরিয়া দাঁড়াইবে। তোকে মারিব না. মারিলে তোর পালের শাস্তি হইবে না" বলিয়া স-ন্যাসী আর মুহূর্তমাত্র না দাঁড়াইয়া দেখান হইতে চলিয়া গেলেন। সেই নিস্তব্ধ আঁধার-मझ त्रजनीटक काँलाहेगा. त्मरे कथा छल বজ্রের মত প্রমোদের কর্ণে প্রবেশ কবিল। मज्ञामी हिलजा शिलन, श्रामन व्यानक कन ধ্রিয়া বজাহতের ন্যায় স্তব্ধভাবে সেই থানে দাড়াইয়া রহিলেন। যথন তাঁহার চিন্তা করিবার শক্তি জন্মিল, তথন সন্ন্যাসীর সহিত যত কথা হইয়াছিল, পূর্বাপর ক্রমে মনে পড়িতে লাগিল। কি করিয়া তিনি এবিপদ হইতে উদ্ধার পাইবেন তথন ভাবিতে লাগি-लान। मन धननि ठक्क, उथनि काशासी म-হিত ঐ বিষয়ে পরামর্শ করিতে বাস্ত হইলেন। किञ्ज ও সকল कथा काशास्क वरलन १ मकरलत নিকট আবার বলিতেও ইচ্ছা করে না। তিনি খুঁজিতে খুঁজিতে যামনীনাথকে ছাড়া আর পরামর্শ করিবার লোক পাইলেন না। প্রথমতঃ যামিনীনাথ তাঁহার সদয়-বন্ধ. দিতীয়ত: যামিনীনাথও সেই অরণো গিয়া-ছিলেন, তিনিও নীরজাকে দেখিয়াছেন, তिनि नकलरे आत्नन, भिरे जना ও मशक তিনি যেমন ভাল পরামর্শ দিতে পারিবেন তেমন অনা কেহ পারিবে না। প্রমোদ এই দকল ভাবিয়া দেই রাজেই ব্যাকুল ভাবে यामिनीनात्थत्र वांडी याळा कृतितन ।

#### একাদশ পরিচ্ছেদ—বিস্ময়।

যামিনীনাথ ভ্রানীপুরের এক জন ধনশালী যুবা। তিনি চতুর্কিংশ বর্ষীয়। শরীর
কিছু ফুশ, মুখাবয়ব ও সর্বাঙ্গ স্থলর নহে,
কিন্তু বর্ণ গৌর এবং দেখিতে কুরুণ নহেন।
ললাট প্রশস্ত না হউক—নিতান্ত কুদ্র নহে,
চক্ষু আয়ত, কিন্তু দৃষ্টি তত সরল নহে বলিয়া চক্ষুর তেমন সৌন্দর্যা নাই। নাসিকা
স্থবদ্ধিম, তাহা কার্যাত্বপরতার চিত্র।

মাতা ও এক রন্ধা জ্যেষ্ঠ তাতপুত্রী এবং একটি ভণিনী ছাড়া আর যামিনীনাথের কেহই ছিল না। যামিনীর অফীদশ বর্ষ ব্যু:ক্রনের সময় তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। এই অপ্পাবয়দে সমস্ত বিভবের অধিপতি হইয়া তাঁহার মন্তক কিছু ঘুরিয়া গিয়া-ছিল। পিতার মৃত্যুর পরেই তিনি স্কুল ছাড়িয়া দিলেন। সেই অবধি পুতকের সহিত তাঁহার সম্পর্ক রহিত হইল। যেমন হইয়া থাকে, কতকগুলি চাটুকার লইয়া, কতুকগুলি সঙ্গী বন্ধুবান্ধৰ লইয়া তিনি স-ময় কাটাইতে লাগিলেন। তিনি নাম অন্যায় যে কাজই ককন, ভাগতে কথা কহিবার কেহই নাই, তিনি ঘাহাই করুন চাটুকারগণ তাহাতেই তাঁহার গুণ কীর্ত্তন कतिए शांक। याभिनीनाथ (य छाशासत बागाय श्रामा (बाद्यान ना छाहा नदह, তিনি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান, কিন্তু বুদ্ধি য়াও তিনি তাহাতে সম্ভক্ত বই অসম্ভক্ত হন না। যামিনীর হাত বিলক্ষণ দরাজ। প্রাশংসা পাইবার নিমিত্ত চাটুকারদিগকে তুন্ট ক-

রিতে, মানের জন্য বন্ধুদের কথা রাখিতে, नाम किनिवात कना शवर्यमध्ये मान कतिएछ, তিনি কৃতিত ছিলেন না। একে পিতার অনেক ধন, তাহাতে যামিনীনাথের জ্যেষ্ঠ-তাতপত্নী তাঁহার পিতার পাঁচলক টাকা পাইয়াছিলেন। তাঁহার আর কেহ না খা-কায় যানিনী সে টাকারও ভবিষাৎ অধিপতি হইবেন আশা ছিল। স্তরাং বায় করিতে প্রথম প্রথম তিনি কিছু মাত্র কুঠিত হই-তেন না। किन्न এই काल छूटे চाরি বৎসরেই তিনি পিতৃসঞ্চিত ধনের অর্দ্ধেক খোয়াইয়া क्लिलिन। किছ निन পরে তাঁহার সে বিষদের চৈত্ন্য হইল। তিনি দরাজ হাত ক্রমে গুটাইয়া আনিলেন, দানের মাত্রা সকলি প্রায় কমাইয়া ফেলিলেন। এখন তিনি স্থবিধা পাইলে নিজে কোন বন্ধুর যাত ভাঙ্গিতে পারিলেও ছাডিতেন না।

তিন চারি বৎসর পূর্বে, পিতার মৃত্যুর
আগে যথন যামিনীনাথ কলেজে পড়িতেন
তথন প্রমোদের সহিত তাহার আলাপ হয়।
তাহার পর কলেজ ছাড়িয়াও যামিনী প্রমোদকে সর্বাণ নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ করিতেন, সর্বাদ লকে সর্বাণ নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ করিতে যাইতেন।
আসল কথা প্রমোদ, ধনবান তারাকান্তের
বিষয়ের ভবিষাৎ মালিক, স্কতরাং এখন হই-তেই যামিনীনাথ তাঁহাকে আপন দলে
মেশাইবার অভিপ্রায়ে ছিলেন। কিন্তু নীর্ক্তা
যামিনীনাথের সহিত তাঁহার বাড়ী আনা
অবধি আর প্রমোদের সহিত বামিনীর দেশা
শুনা হয় নাই। যামিনীর সেই অবধি আর
প্রমোদকে নিমন্ত্রণ করা, প্রমোদের বাটী

বাওরা ঘটরা উঠে নাই। প্রমেন ও অবকাশ
অভাবে এথানে আসিতে পারেন নাই।
যদিও যামিনীর সহিত প্রমোদের নানা
মতের বিভিন্নতা ছিল তথাপি তাঁহাদের
কারণ ছাড়াও, হজনের বিশেষ বল্লুতা ছিল।
স্বতরাং অনা আজ প্রমোদের এত' রাত্রে
এখানে পরামর্শ করিতে আসিবার ইহাও
একটি কারণ। কিন্তু প্রমোদ এখানে আসিরা
উনিলেন যামিনীনাথ বাড়ী নাই, কোথায়
গিরাছেন। তথাপি শীঘ্র আসিবেন শুনিরা
প্রমোদ তাঁহার জন্য অপেক্ষা করিরা যামিনীর বিস্বার গৃহে আসিয়া বিস্লেন।

যামিনীনাথের পরিচয় আর একটু বিশেষ-রূপ দিবার নিমিত্ত এই হলে আর একটি কথা वना व्यावगाक। यामिनीनाथ वक् विद्वानीत রাজনীতি আচারব্যবহারের বিদেবী ছিলেন। ভালই হোক মন্দই হোক তাঁহার তাহার প্রতিবড় দ্বণা ছিল। এমন কি, বিদেশীয় ভাষা আর শিবিবেন না বলিয়া তিনি স্কুল ত্যাগ করিয়া আদেন। কিন্তু যে ঘরটিতে প্রমোদ আদিয়া বদিলেন দেটি দম্পূর্ণ ইং-রাজি প্রথায় দজ্জিত। মধ্যে টেবিল, চতু-পার্শে চৌকি কৌচ, তাহাতেই সর্মদা যা-মিনী বন্ধবান্ধৰ লইয়া বসিতেন। বোধ कति नीटित विष्ठांनाम विभाग शृष्ट दिल्ला করিত দেইছেতু স্থবিধার অন্থরোধে বদেশা-स्त्रांशी यामिनीनारथंत्र वर्गजा करहे विरम-শীর অত্নকরণ করিতে হইয়াছিল। একটি প্রান্তে একটি লম্বা খেতপ্রস্তরের टिविन, जांशांत्र मर्था अकिं क्लानानि, क्ल-नानित इहे भारच इहे थानि व्यान तम्। थ-

মোদ একাকী বসিয়া কি করেন—সেই টেবিলের নিকট একথানি চোকিতে বিশিয়া ष्णानवम् इटेरा इति रम्थिरा नाभिरनम । দেখিলেন তাহাতে ইন্নোরোপের সমস্ত রাজা त्रांगीरनत ছवि बारह, ममछ वड़ लारकत ছবি আছে। সে দেশীয় অনেক স্থল্গী-গণের ছবিও তাহাতে দেখিতে পাইলেন। অ্যালবমের প্রথম তিন চারিটি পাতে ইয়ো-वाशीय अधान अधान वाजारमत ছবি দেখি-তাহার পরে, রাণী ভিকটোরিয়ার পর, প্রদিদ্ধা স্বন্দরী দ্রান্দের রাজ্ঞী ইয়ো-জিনী এবং যুবরাজপত্নী আলেকজেণ্ডিরার চিত্র দেখিয়া তিনি মনে মনে তাহাদের সৌ-ন্দর্যা অনুভব করিতে চেষ্টা করিতে লাগি-লেন। মুখের প্রত্যেক অবরব গুলি বিশেষ भरनार्याण निया निथित्वन लोशांत किछूरे निनानीय नारे, पाथिएतन नामिका ठकू म-कंनि वाखिविक ऋगर्रेन। किंख जात ? जात একটির মাত্র অভাব। মৃথে যে একটি স্থন্দর ভাব থাকিলে সমস্ত মুখটিতে সোন্দর্য আ প্রত করে সেই ভাবটির মাত্র অভাব। কই, সে ভাৰটি এ সকল চিত্ৰে কই ? যে ভাৰট দেখিবামাত শরীর লোমাঞ্চিত হয়, ফদরে সহসা একটি স্বপ্নময় আমোদ জন্মে, কই, সে ভাবটি ইুহাদের মূথে कहे ? किन्छ প্রদোদের मत्नत्र कथा श्रामान मत्नं मत्नहे ठालिया नहे-লেন। সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে সভ্যতম দেশের প্রসিদ্ধ স্থলরী বলিয়া বাঁরা বিখ্যাত, প্রমোদ क्रियन कतिया आंक्र म्लेष्ट कतिया वर्णन তिनि जांशास्त्र सोमया अञ्चय क्रिएड ष्मक्रम। छाँशांत्र कथा अनितन दक ना दन

कथाम शांतित, उंशित क्रिन्शैन विलग्न কে তাঁহাকে কচির উৎকর্ষ সাধনে পরা-मर्म ना पिटव ? अत्मात कथा मृत्त थाकूक, সেই চিত্তের সৌন্দর্যা হাদয়ঙ্গম করিতে না পারায় নিজেই লজ্জিত হইয়া প্রমোদ দে ভাৰটি আপনার কাছেও চাপিয়া লইতে চেষ্টা করিয়া সে পাতটি উলটাইয়া ফেলি-লেন। পর পাতে আরো ছুই একটি স্থল-রীর চিত্র দেখিলেন, কিন্তু কাহারো মুখে প্রমোদ দেই একটি কেম্ন কেম্ন দৌন্দর্য্যের ভাব দেখিতে পাইলেন না—তাঁহার মনের মত সৌন্দ্র্য্য কোন ছবিতেই মিলিল না। এ-কটি মাত্র জীবস্ত প্রতিমাতে তিনি দেইরূপ সৌন্দর্য্য দেখিয়াছেন মাত্র,কিন্তু আর সে সৌ ন্দর্যা তিনি ইয়োরোপের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ স্থন-রীতেও দেখিতে প<del>।ই</del>লেন না। প্রমোদ ত-খন স্থ প্রসিদ্ধ স্থানর রী স্কটেদের রাণী মেরিকে দেখিবার জন্য পাত উল্টাইতে লাগিলেন— (म ज्यानवरम जारा शाहरतम मा। (म थानि রাথিয়া আর একথানি খুলিয়াই তিনি মেরির ছবি পাইলেন। যে রূপে কত রাজ্যবিপ্লব ঘটিয়াছিল, যে রূপের জ্যোৎসাময় তরল তরঙ্গে কত উচ্চপদবীগত লোক উৎসন্ন গিয়াছিল, যে রূপের প্রশংসায় আজ পর্যান্ত দিক আমোদিত, সেই রূপের মোহিনী শক্তি তাহার মুখের কোন হলে বিদামান তাহা প্রমোদ মনোযোগ পূর্ববক দেখিতে লাগি-লেন। সহসা আর দেখা হইল না---বীণাধ্বনিবৎ সহসা তাহার কর্ণে এই কথাট বাজিয়া উঠিল "যামিনী বাবু"-त्म चत्र धारमान हिनिएक शांतिरलन, तम

স্বরে প্রমোদ লোমাঞ্চিত কায়ে মুখ ফিরা-ইয়া দাঁডাইয়া দেখিলেন তাঁহার পশ্চাতে নীরজা। সাধক তাহার আকাজ্জিত বর পাইলে যত আহলাদিত না হইত, নীরজাকে দেখিয়া প্রমোদের তাহা হইল। প্রমো-দের মূথ দেখিতে না পাইয়া যামিনী বোধে প্রথমে নীরজা ডাকিয়াছিল। হসা প্রমোদকে দেখিয়া তাহার ञानन विভागिত इहेल। त्महे ब्रह्ट कत्क, একটি দীপালোক-বিভাসিত ককে, তুই প্রান্তে তুইজনে নিস্তব্য ভাবে দাঁড়াইয়া বহিলেন—উভয়ের নয়নে नग्रत पृथ्वि मःलश इहेल, छेला मान मान मन হারাইয়া চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেকে চমক ভাঙ্গিলে নীরজা বলিয়া উঠিল "একি. এত রাত্রে তুমি এখানে ?" প্রমোদ অমনি এক সময়েই প্রায় বলিয়া উঠিলেন "নীরজা, তুমি এথানে ।" হঠাৎ বিস্মাও আনন্দ জনিত মনের বিশুখাল ভাব কিছু গোছাইয়া লইয়া কিছু পরে নীরজা তাহার ছংখের কাহিনী সানুপূর্কিক বলিল। শুনিয়া এখন প্রমোদ সন্নাদীর কথা বুঝিতে পারিলেন। প্রমোদ বলিলেন "যামিনী তোমাকে বাঁচাইয়াছেন. কি সৌভাগা। নহিলে কি হইত কে জানে ?" আমি কেন যামিনীর মত সৌ-ভাগ্যবান হইলাম না—আমি কেন ভো-মাকে উদ্ধার করিতে পারিলাম না।" বলি-यारे मत्न मत्न (यम कि ভाবের আধিক। वगठः व्यापात्र कथा वक रहेन-नीत्रजाञ ইহার কোন উত্তর করিল না। কথা कहिट्छ कहिट्छ धीरत धीरत जानना इहेट्छ

প্রমোদের একটা দীর্ঘ নিশাস পড়িল, তা-হাতে প্রমোদ আপনি চমকিয়া উঠিয়া আ-বার বলিলেন "তুমি এখানে আছ যদি কিছু আগে আমি জানিতাম ! কিছু আগে যদি যামিনীর সহিত দেখা হইত, তাহা হইলেই আজ যথন তোমার—" এই সময় যামিনী-নাথ তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, व्यामात्र मूथ व्यमित कक इटेशा श्रान, तम কথাটি আর শেষ হইল না। প্রমোদের সহিত নীরজাকে দেখিয়া যামিনীনাথ বিস্মিত হইলা দ্বৰ কুদ্ধ ভাবে নীরজকে বলিলেন "একি जुमि এথানে !' नीतका विनन "वावात भाष চিঠির উত্তর আসিল কি না জানিবার জন্য বড়ই উৎস্থক হইয়াছি। অনেক কণ তো-মারজন্য অপেক্ষা করিয়া করিয়া তুমি এত রাত্রেও খবর দিতে অন্তঃপুরে এলে না দেখে আমি এই থানেই তোমাকে সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে না আসিয়া থাকিতে পারিলাম না। এখানে আদিয়া প্রমোদের **সহিত সাক্ষাৎ হও**য়াতে গল করিতেছি" यामिनी अक्ट्रे वित्रक्तियाक्षक श्रदत विविदनन "বাইরে কথন কে আসে—এথানে আসি-বার আবশাক ? আমি চিঠি পাইলেই তো তোমাকে বলিতে বাইতাম।" এই কথার নীরজাও একটু বিরক্ত হইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল।

দাদশ পরিচেছদ—দেশালুরাগ।
নীরজা চলিয়া গেল—তাহার পিতার
সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার কথা আর তাহাকে

প্রমোদের বলা ইইল না। যাসিনানাথকে বলিলেন, "তাই, অনৈক দিন তোমার সঙ্গে দেখা করিতে পারি নাই। আজ এত রাত্রে দেখিয়া বিশ্বিত হইও না—বড় বিপদে পড়িয়া পরামর্শ লইতে আসিয়াছি।" যামিনী বাগ্রতা দেখিয়া বলিলেন, "কি কি—বিপদটা কি।"

প্র। "আজ হঠাৎ নীরজার পিতার সহিত সাকাৎ হইলে——"

যামিনী এই কথান ব্যগ্র হইরা আবার বলিলেন, "নীরজার পিতা! তিনি এখানে এসেছেন।"

প্র। "হাঁ—কিন্তু নীরজা এগানে আ-ছেন, না জানার দক্ষন বড় ভাই আমার ক্ষতি হরেছে—" নীরজাকে প্রমোদ দেখিতে পাইয়াছেন দেখিয়া যামিনীনাথ হাসিরা এই কথার মধ্যে বলিলেন, "দেখ ভাই প্রমোদ—নীবজাকে নিরে মহা ব্যাপার হয়েছিল—দে অনেক কথা। দে সব ভোমাকে বলবার জন্ত ভোমার এলাহাবাদ থেকে আসার থবর পেয়ে আমি অভিশন্ন ব্যাকুল ছিলাম। কবে এসেছ তা কি সংবাদও দিতে নেই।"

প্র। "হাঁ—কেমন তা ঘটিয়া উঠে
নাই—অভার হয়েছে খীকার করি। আমি
নীরজার মুখে সে সব ব্যাপার এথনি তনেছি—কি ভয়ানক! ঘামিনী ভাগো তুমি
বাঁচালে!"

যা। 'আমি না থাকলে নীরজার কি ত্রিশা হোত মনে করতে আমারো বড় কট হয়।—সে যাক এখন ভালর ভালর ভাল বা- পের হাতে তাকে দিতে পারলে হয়। এথানে যে সন্নাসী এসেছেন ভালই হরেছে।
আমি যে কত পত্রই তাঁকে লিথেছি ঠিক নাই,
কাজে ব্যস্ত না থাকলে—আমি এতদিন
নারজাকে তার বাপের কাছে রেথে পর্যান্ত
আসতেম। যাক—তার পর সন্নাসী তোমাকে কি বল্লেন ?" প্রমোদের সহিত সন্নাসীর যে কথা হইরাছিল তথন প্রমোদ
সংক্রেপে সবিশেষ বলিয়া বলিলেন "সন্নাসী
আমাকে কোন মতে বিশ্বাস করিলেন না—
ইহার উপার।" যামিনীনাথ গন্তীর ভাবে
সমস্ত ভনিমা অবশেষে হানিয়া বলিলেন
"তৃমি নির্দোষী, তোমার ভয় কি—আমি
আছি, তৃমি নিশ্চিন্ত থাক।"

याभिनौनात्थत कथाय व्यामान विनादनन ''বিচারে যে আমি নির্দোষ হইব সে विषय आगात मत्नर नारे-जारात जञ ভাবি না। কিন্তু সন্ন্যাসী আমাকে মিথা। तायी कतिरङहन-विज्ञाद निर्द्धाय रहे-লেও তাঁহার চক্ষে পাছে অপরাধী থাকি-এই ভাবনাই আমাকে কষ্ট দিতেছে। নীর-জার সমস্ত ব্যাপার তাঁকে ৰলিলেও কি जुगि मत्न कद जागाक त्नांची कदित्वन ? কিন্তু তাই বা তাঁহাকে এখন কি করিয়া विव-छिनि काथात्र थाटकन किছूहे जानि না।" দামিনী বলিলেন "তোমার কিছুমাত্র ভাৰনা নাই—ইহার প্রতীকার যাহা আব-শাক আমি সকলি করিব। তুমি কিছুই ভাবিও না। কি আশুর্যা—কি ছেলেমামুষ ! এই জন্ম তোমার ভাবনা! আজ কত দিন পরে দেখা—কোথার, আমরা একটু আমোদ প্রমোদ গল্প সল্প করিব—না তোমার ভাই ঐ

মিথ্যা ভাবনা ! তা হবে না ভাই—আমোদ
ক'রে চল আজ থিয়েটারে, যাওয়া যাক।" আজ
থিয়েটারে পদাবতী অভিনয় হবে জান—

প্রমোদ প্রথমে অনেক আপত্তি করিয়া শেষে বলিলেন "এত রাত্রে থিয়েটারে যাব। দে যে অনেক দূর ?"

या। "ना, ना, धरे ज्यानीशूरवरे आंक একটা দলে থিয়েটার করছে—চল যাওয়া याक, मिटा कार्ट्डि। जुमि किছू यि ना বেয়ে থাক তো এই খানেই এন এক সঙ্গে থাই।" প্রমোদ তাহাতে অম্বীকৃত হুইয়া বলিলেন "তিনি থাইয়া আসিয়াছেন।" या-নিনী তথন বলিলেন "তবে আমি খাইয়া আনি—তুমি বস, আনিয়া একত্রে থিয়েটার যাইব।" প্রনোদের থিয়েটার ঘাইতে বড একটা ইচ্ছা ছিল না, সেই জক্ত আরো ছই একবার ওজর করিলেন, কিন্তু যামিনী ভাহার পিঠ চাপড়াইয়৷ বলিলেন "তাকি হয়-চল যাওয়া যাক, আমি শীঘ্ৰ থাইরা আসি" — কি করেন, প্রমোদ আর কথা কাটা-ইতে না পারিয়া অগতা। সম্মত হইলেন। আসল কথা, এখন থিয়েটারে যাইবার মত প্রমোনের প্রথমতঃ মনের অবস্থাই ছিল না. তাহার পর, আবার কিছু দিন পূর্বেক কয়েক মাস যামিনীর সৃহিত থিয়েটার সারকাস ইতাদি দেখিতে গিয়া তাঁহার ন্যায় ধর-চের টাকা পর্যান্ত ভাঙ্গিতে হইয়াছিল— এখন আপাততঃ হাতে যে টাকা আছে তা-হাতে সমস্ত মাস চলিবে কি না সন্দেহ-মুতরাং কোন দিক হইতেই প্রমোদের थि(स्रोठीत यारेटक रेव्हा हिन ना।-किछ यामिनीत कथात्र अगठा। श्रीकृठ श्रेटाठ श्रेन। যামিনী থাইয়া আদিবার পর তাহারা ছ-জনে थिয়েটার দেখিতে চলিলেন—যাইতে যাইতে যামিনীনাথ কিছু পিছাইয়া পড়িলেন, প্রমোদ কিছু অগ্রগামী হইরা থিয়েটারগৃহে এদিকে যাইতে যাইতে शिया विमालना গৃহে প্রবেশ করিবার সময় একজন কন্তে-वटनत शांदा यामिनीनात्थत शांवा टिकिन, যামিনীর মাথা তথন বড় একটা ঠিক ছিল না—বাড়ী হইতে হুই এক পাত্র তরল উত্তে-জনায় উত্তেজিত হইয়া আসিয়াছিলেন, কন-ষ্টেবলের গাত্তে গাত্র ঠেকিবামাত্র ভাঁহার अश्रमान त्वांध इटेन, डिनि निर्फायी कनरहे-वनक धक पूजि वनाहेश नितन।

श्वामता भृत्विहे बिलग्नाहि, यानिनीनाथ वरु तिनास्त्राणी, जानहे होक मनहे होक वितन-भीग्न अस्कत्रत्वत नाममाद्विहे जिनि जानिम् जेकित्वन, ज्ञथह स्विधात ज्ञस्तात्व हेन्ताकी ख्याम गृह माजाहेत्व, विन त्वत ज्ञस्तात्व हेश्ताकी वृष्टे देखिकात এवः मूननमानि हालकान शतित्व, मञ्जाबात ज्ञस्तात्व हात्वत शतिवर्द्ध काषा होमह वावहात कतित्व जिनि क्षिण हेरेत्वन ना। भतीदात ज्ञस्तात्व मा ज्ञा-वजीत श्विव जाहात वित्यम ज्ञस्तांग हिन, এवः वृद्धत्वत श्रम्राह्मि ।

বিদেশীয় অমুকরণের প্রতি তাঁহার যেমন স্থণা ছিল—ভারতগোরবলোপকারী বিদেশীয়গণের প্রতিও তিনি তেমনি ভাত-কোধ ছিলেন—ভারতের অন্তমিত গৌরবের

দিনের জন্য তিনি প্রাণপণ করিয়াভিলেন. এমন কি, অনেক সময় স্থাবের ছাত্রদিগকে সমবেত করিয়া আর্য্য-গরিমার পুনরুদ্দীপন বি-ষয়ে বক্তৃতাও দিতেন, গ্রণ্মেণ্টকে ক্রক্ষেপ না করিয়া তিনি তাহাদের গালি দিয়া সং-বাদপত্রে কথেক বার লিখিয়াও ছিলেন— किन्छ दनहे शालि পिछ्दल महना कार्याक बहे তাহা প্রশংসা বলিয়া ভ্রম হইত। যাহ। হৌক,স্কুলের ছাত্রগণের প্রায় সকলেরই মনে তাহার প্রতি অটল বিধান ছিল --দেশারুরাগী বলিয়া অনেকের,নিকট তাহার বিলক্ষণ মান व्यानि । यानिनींक দৎলোক বলিয়া মনে করিভেন। যানিনীর: পান-দোষটি তাহার ভাল না ঠে-কায় তিনি ঐ সম্বন্ধে বানিনীকে निन विश्वा ছिलान । यानिनीनाथ छाहारक दुवारंबा नित्यन त्य जिनि त्जा निवासक প্রত্যাহ পান করেন না, উহাতে তো তাঁহার তেমন অনুৱাগ নাই, ভবে বন্ধ ব্যৱধান निया कथाना कथाना कनाइ थान कडिएड দোষ কি ? প্রমোদ তাহার কথায় ভল ব-किया श्रांत्रने। याभिनी व्यष्ट द्विमान-কার কাছে কিরূপ বলিলে খাটিবে; কার কাছে কিরূপ করিয়া চলিতে হইবে, ভাঠা বিশক্ষণ ব্যিতেন। প্রমোদের মল্যে ঘুণা ছিল—মুত্রাং তাঁহার নিকট তিনি বছ একটা মদ খাইতেন না। প্রমোদ থাকিলে, নিতাম্ভ ইচ্ছা হইলেও ছই একবার লুকাইয়া লুকাইয়া সহিয়া গিলা থাইয়া चानित्त्व-किशा यथन चना शांत कन वस् থাকিত, তখন এমনি কৌশল করিতেন যেন

নিতাত দায়ে পড়িয়া বন্ধদের অমুরোধেই তাঁহাকে থাইতে হইতেছে। যাহা হৌক. আজ দেশামুরাগের আতিশ্যাবশতঃ যবন-গাতে গাত স্পর্শ হইবা মাত তাঁহার মতান্ত অপমান বোধ হইল. তাঁহার দেশাত্রাগ দিওণ জ্লিয়া উঠিল, দেই ত্রাতার ববনদিগের কথা স্মৃতিপণে উদিত হওয়াতে তাঁহার আ্থারক ফেনিত হইয়া উঠিল, তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। তাঁহাকে আজ মারিয়া মরিতে হয় সেও স্বী-কার, আজ তাহাকে মারিবেন, আজ তা-হাকে মারিয়া' ভারতবর্ষের শত সহস্র লো-ককে দৃষ্টান্ত দেখাইবেন, ভারতের পূর্বাদিন আজ তিনিই কিরাইরা আনিবেন মনে মনে এইরপ স্থির করিয়া তিনি তাহাকে এক पूरी वनाहेबा पिटनन। कन्छिदन्छि एइए कथा कांश्य ना, याभिनीनात्थत पूनी अन-स्क त्म किश्र हैश भिल। ज्वारम तमरे काला-श्राम का कि का भरा वा विषय । पछ शाम छान्या बाह्दत जानित्मन, वसूत इक्षा प्रिया श्राम माजास कन्छिरलड উপর পড়িলেন। মার খাইরা যামিনীরও ্নশা ছুটিমাইল, এখন সাহায্য পাইয়া তিনিও ছাড়িলেন না, বিস্তর ইংরাজি কথা বলিতে বলিতে কনষ্টেবলকে বিশিষ্ট রূপে আহত করিয়া গুই বন্ধুতে সরিয়া में, डाइरलन । कनरहेवल छाँदारमत हिनिछ, পর্দিন সে তাঁহাদের নামে অভিযোগ कतिन। नानिम•छनित्रा अस्मान रङ् এकछ। मिश्रा (शत्नम ना, त्कवन कनत्हेवतन्त छ-পর আরো একটু বেশী মাত্রায় চটিলেন।

ভাবিলেন,সে নালিদ না করিয়া যদি পুরস্কার প্রার্থনা করিত তো তাহার পক্ষে ভাল হইত, কিছু পাইয়া যাইত, নালিশ করিয়া আর একবার মার খাইবার স্ত্রপাত করিল মাত্র। প্রমোদের কেবল একটি বিষয়ে একটু মুক্ষিল লাগিল। মকদামাতে তো উকীল বেরিষ্টার দিতে হইবে. এবং তাহা খবচও তো আছে, তাহার কোথা হইতে পাওয়া যায় ? কিছা যা কি জানি मन्ति है इंग्र, यनि किंडू मुख्दे नार्श, ज्रांत তো আগে হইতে ভাহার জোগাড় করা চাই। তৎক্ষণাৎ দ্ধা দিতে না পারিলে তো জেলে यहिए इहेर्द, धरे क्या हेराइ थ-বশা আগে হইতে উপায় করা আবশাক। কিন্ত দত্য দিতে হইলেও ১০। ১২ টাকার অধিক তো আর কোন মতেই দণ্ড লাগি-বার সম্ভাবনা নাই। দণ্ডের টাকার জন্য তবে ভাবনার প্রয়োজন কি, এখন উকীল বেরিষ্টারদের টাকাটা জোগাড় করিতে পারিলেই হয়, তাহা আবার আগেই দিতে হইবে, সে কিছু ২০০ শৃত টাকার কম কোন মতেই হইবে না। কিন্তু অত টাকা এখন প্রমোদ কোথায় পান ? ইহাতেই প্রমোদ একটু চিন্তিত হইলেন, কিন্তু শেষ কোন উ-পায়ই না পাইয়া কনকের কাছে অগত্যা তাহা চাহিয়া পাঠাইলেন। যামিনীর নিকট ধার চাহিতে তিনি লজ্জায় কোন মতে পারিয়া উঠিলেন না। আর ধার করিলেও তো তাহার টাক। শীঘ্র শোধ দিতে হইবে. সেই তো কনকের নিকট চাহিতে হইবেই. তাহা অপেক্ষা এখন চাহোয়াই যুক্তিসিদ্ধ

ভাবিয়া প্রমোদ কনককে টাকা পাঠাইতে শিথিলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ—ক্রেহের

পুরস্কার।

দাসিয়া অবধি প্রমোদ মাঝে यात्व कनत्कत्र निक्छे > । १० छै। का कतिया চাহিয়া পাঠাইতেন। যামিনীনাথ তাঁহাকে যেরপ পাইয়া বসিয়াছিলেন তাহাতে প্রমো-सित व्याशन बारमतहे व्यर्कतानेमा उठा ভার হইত। ধনশালী বলিয়া প্রমোদের থ্যাতি আছে, স্নতরাং তাঁহার ঘাড় ভাঙ্গিবার हेक्छाय यामिनीनाथ आब थियां हारत हल, আজ হোটেলে থানা দেও, আজ সারকস দেখিয়া আসি, এইরূপ ধরিয়া পড়িতেন, व्यापादव धनभानी वनिया मान मान ध-কটু অহম্বার আছে,তিনিও সহজে সে নামটি খোয়াইতে চাহিতেন না। লজ্জার খাভিরে যামিনী বাবুর কথাগুলি কাডেই রাথিতে হইত। স্থশীলার নিকট হইতে প্রমোদ কলি-কাতায় থাকিবার যে খরচ পাইতেন এইরূপ বামে তাঁহার সে অর্থে কুলাইয়া ওঠা ভার হইত। আজ হাতে টাকা নাই অথচ যামিনী আসিয়া বলিলেন থিয়েটার ঘাইতে হইবে-আত্মাভিমানীদের 'না' বলিতে অপমান বোধ रत्र-व्यत्मान जाजानियानी, शास्त्र त्य होका আছে লজ্জার অমুরোধে ভাহাতে সেই দিন-कांत्र थिए। छात्र तिथा हत्न, किन्छ शदत कलास्त्र माहित्न हाहे, स्नाना स्वावनार्य

থরচ চাই, স্থালার নিকট চাহিলে আর অধিক টাকা পাইবার আশা নাই, কারণ তু-শীলার বিশ্বাস ছিল,বেশী টাকা হাতে পাই-लिहे ছেलिए इ चार विशिष्य यात्र, च-তরাং তাঁহার নিকট প্রনোদ ঢাহিতে পারেন না, চাহিলে টাকা দেওয়া দূরে থাকুক বরং স্বশীলা প্রমোদের স্বভাবের প্রতি সন্দেহ করিয়া তাঁহার উপর জুদ্ধ হইবেন। কি ক-রেন, প্রমোদ আবশ্যক হইলেই চুপে চুপে অগত্যা কনককে পত্ৰ লিখিতেন, কনক करमें एर्डंड रव रकान क्षकारत्रहें इंडेक क्ष-মোদকে টাকা পাঠাইত। কিন্তু সে টাকার লোগাড় করিতে কনকের যে কিরূপ মাথা কাটা কৃটি করিতে হইত, জানিলে হয়তে। প্রমোদেরও মায়া হইত, আপন থরচ বিষয়ে হয়তো তিনি দাবধান হইতেন, কিন্তু এপ-र्याञ्च कनक कथाना दम करकेत्र कथा ध्रामा-मटक बला नाहे। कनक भारम त्य ३६ छाका क्रिया समीनात निक्रे हरेए क्रनभागी পाইত, সেই টাকাগুলি, ना थाইয়া ना किছू किनिया यद्भ क्रमाहेया जालात कना भाटीहेल, এবং তাহা চাড়া রাত্রি পর্যান্ত জাগিয়া সেলাই করতঃ তাহা গোপনে বিক্রয় পূর্বক টাকা গুলি ভ্রাতাকে পাঠাইত।

২০।২৫ টাকা বলিয়া যেন কনক কঠে স্টে ভাইকে ভাষা জোগাইত, কিন্তু এবার যে প্রমোদ হিতাহিত বিবেচনাশূন্য হইয়া একে-বারে ২০০ শত টাকা চাহিয়া পাঠাইরাছেন, ইহা এখন কনক কোথা হইতে কেমন ক-রিয়া দিবে ? অথচ না দিলেই নয়, প্রমোদ

ও যাইতে হইবে—কি ভয়ানক। বা-লিকা বেচারী তো ভাবিয়া ভাবিয়া আ-क्न रहेन। स्भीनात निकलि किছ म টাকা চাহিবার যো নাই, তাহা আবার প্র-त्यारमञ्ज्ञानिएस । श्राप्ताम कानिएस कन-क्ति काष्ट्र छाका हाहित्वहे शहिरवन. এখন ভলে আপনার মার-পিঠ এবং সেই হেতু মকদ্দনা হেলামের কথা যদি না জানা-ইয়াই চলিয়া যায় তো প্রমোদ তাহা আর श्रूभीनांदक जानाहेवात है छ। कतिरवन दकन ? কিন্তু কনক যে কত কঠে করিয়া টাকা পাঠার তাহা প্রমোদ জানিতেন না। টাকা চাহিলেই তিনি পান-তিনি কেবল এই মাত্র জানিতেন। তাহা যে কনক কোথা হইতে কেমন করিয়া কত কয়েট জোগায় প্রমোদের তাহা ভাবিবার আবশাকও বোধ হইত না। তবে এক একবার कथाना देवता यित के कथा है मान जा-দিত, যথন মনে হইত বিনাকটো কন-কের টাকা পাঠানোর সম্ভাবনা নাই, তথন প্রশোদ মনে করিতেন ভবিষ্যতে তিনি আর होको हाहिरवन ना, धवात इहेर्ड मिडवारी হইবেন, কিন্তু কিছু পরেই আবার সে কথা ভুলিয়া যাইতেন। অনাবারের ন্যায় এবা-রেও প্রমোদ চাহিবার সময় ভাবিলেন এবার ছাড়া আর ভিনি কনকের নিকট **ढेाका हाश्रिद्यम मा।** 

এদিকে বালিকা-কনকের আর জুংথের সীমা নাই। কি উপায়ে সে এবার ভ্রাতাকে রক্ষা করিবে ?

राजि द्विटार्त्र, निल्ह अक्षकात्रम् है

থিবী খদ্যোতিকা—মালায় রঞ্জিত, আর
উপরে নীল অনস্ত আকাশ তারকামালায়
খচিত। সেই তারা-খচিত আকাশের পানে
চাহিয়া বালিকা-কনক কঁ।দিতেছিল, তাহার
ছুংখ সেই জানে, সে ছুংখ কাহারো কাছে
বলিবার নয়, কাহারো কাছে উপদেশ জিজ্ঞানা করিবার বো নাই, তাহার বিপদ সেই
জানে। কাহারো কাছে মনের ছুংখ প্রকাশ
করিতে না পারিয়া বালিকা নির্বাক তারাদলের নিকট হদয় খুলিয়া কঁ।দিতেছিল।
কঁ:দিতে কঁ।দিতে বালিকা উঠিল, আবার
গৃহে প্রবেশ করিল, একটা দীপের নিকট
আসিয়া হস্তন্থিত একখানি পত্ত লইয়া
আবার পড়িতে লাগিল, পড়িল—

"ভাই কনক"

অতিশয় বিপদে পড়িয়াছি, তুমি বই
আমার আর উপায় নাই। ২০০ শত টাকা
কাল নিশ্চয়ই পাঠাইবে, তা না হইলে
হয়তো জেলে যাইতে হইবে। কনক, এইবার ভাই তুমি আমাকে রক্ষা কর—এইবার
ভাই আর একবার স্নেহময়ী ভগিনীর কাজ
কর—

এইবার শেষবার—আর ভোমাকে এর প কথা বলিব না। আর সকল কথা পরে লিথিব। ভোমার স্নেহময় প্রমোদ।—

어:

দেখ ভাই মাকে এ সকল কথা কিছু বলিওনা .".

व्ययम् ।

কনক কতবার চিটিখানি পড়িল, কড-বার অশ্রুজন মুছিল। কি উপারে নে

२०० में होता आसामदक भारे।हेट भारत. কি কৰিয়া প্রযোদকে বাঁচাইবে,ভাহার কড়ই উপায় খজিতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হটল, নিরূপায় বালিকা অতি প্রতাষে উঠিয়াই গোপনে আপনার দেলাইগুলি, এবং আপনার রে-শ্মী ও জবীর দামী সাডি কয়েক থানি লইয়া, ভাহার একজন বিশ্বাসী দাসীকে উঠাইয়া তাহাকে গোপনে সেইগুলি বিক্র-(यत इक्षा जिला। कि का विकास करत ठेडे रव. भाग कतिरल है कि हू विकश हश मा-अमिरक बाजरे होका ना शार्व हेत्व नय, जत আপাততঃ কি করিয়া টাকা পাওয়া যায় গ বালিকা ভাবিতে ভাবিতে গৃহ-বহিষ্ক ত হইয়া উদ্যানে আসিয়া হতাশ চিত্তে একটি রক্ষতলে আসিয়াবদিল। সহসা তাহার মুখকান্তি যেন জুলিয়া উঠিল। সহসা তাহার হৃদয়ে যেন আশার उपग्र इहेल। সেই রক্ষ তলে দে একথানি নোটের মত পাইল। কাগজ দেখিতে কাগজ খানি হন্তে তুলিয়া দেখিল—উহা এক শত টাকার একথানি নোট। হর্ষেচ্ছাসে বালিকার হৃদয় উচ্চৃদিত হইল, সে ভাবিল উহা ঈশর-প্রেরিত, কনকের ছঃখ নিবারণ করিতেই ঈশ্বর তাহাকে তাহা দিলেন। ইহা ভাবিয়া নাায়্সক্ষত কি जना। य তাহা আর এই সময় তাহার মনেও আ-সিল না। ঐ নোট লইয়া প্লারে সে কত বিপদে পড়িতে পারে—এক মহর্তের জনাও তাহা ভাবিল না। ঈশর-প্রেরিত জ্ঞানে

দ্রবাসামগ্রী অর্জাদামে বিজয় করিয়া জ্যোডে তাড়ে ছই শত টকো করিয়া সেই দিনই প্রমোদকে পাঠাইল। পাঠান হইলে তথন তাহার মনে হইল যে যদি নেটেখানি আৰ काशास्त्र इय, यनि जामामित वाशास तकश হাড়াইয়া নিয়া থাকে? কিন্তু পরক্ষণেই আবার ভাবিল তাহার এখনোতো মন্যানা সাড সকল বিক্ৰয় হয় বিক্রম হইলেই সে এই कुड़ाहेशा शाहेवात 'हाखाख श्राकाम कतित्व, এবং যাহার নোট তাহাকে একশত টাকা पित्। धिप्तक (महे पित्नहे 'एमहे त्नांहे খানির খোঁজ পড়িল। স্থশীলা পূর্ববিদন সন্ধাকালে উদানে বেডাইতে গিয়া সেই নোট থানি হাবাইয়া আসিয়াছিলেন। অঞ্চলে তখন ঐ নোট বাঁধা ছিল। উত্ত্ৰমরূপে বাঁধা **छिल ना बिलिया है** हो के किशा य कावरण है होक, जाहा जकन इट्टेंड थिनशा डिमान পড়িয়া গিয়াছিল, কিন্তু নোটের কথা স্থালা একেবারেই দে দিন ভুলিয়া গিলা ভিলেন। হঠাৎ প্রদিন কাপড ছাজিবার সময় সে কথা তাঁহার মনে পজিল। তখন বাড়ীর সমস্ত माम मामीमिशक महेशा विनक्त शिहालिङ् চলিতে লাগিল। বেচারিদিগের ভয়ে প্রাণ শুকাইয়া গেল, তাহাদের ভয় যে বিনা দোৱে আজ না জানি কাহাকে চোর বলিয়া ধরা হয়। এরূপ অবস্থায় যেরূপ হই া থাকে, স্থালা একজন নিৰ্দোষী দাসকে তন্ত্ৰমন্ত্ৰ ও नाय भाक्ष थाहे।हेशा निक्छत्रहे त्वासी विवश স্থির করিলেন। সুশীলার প্রশ্নে দে ঠিক সে সেই নোট থানি লইয়া এবং আপন নির্ভয়ে উত্তর দিতে পারে নাই-অনেক

বার তাহার কথা বাধিয়া গিয়াছে, কথার অনেক ব্যতিক্রম করিয়াছে, সকল অপেকা তাহার মুখ অধিক শুকাইয়া গিয়াছে, ইহা मकलि ७ (हारत्रतं लक्ष्ण--हेश इहेर्छ अधिक প্রমাণের কি আবশাক ? তিনি সেই ভূতাকে পুলিদে পাঠাইতে সঙ্কম্প করিলেন। षिरक **এই সকল দে**খিয়া শুনিয়া কনকের তো প্রাণ উডিয়া গিয়াছিল, সে কি বলিয়া আপনার দোষ এখন স্বীকার করে, তাহাই ভাবিতেছিল—তাহার জন্য আর একজন নির্দোষীর শান্তি হইতেছে দেখিয়া সেএখন কি প্রকারে 'মৌন থাকিবে। কনক ভয়ে ভয়ে স্থশীলার নিকটে আসিয়া মুক্ত কণ্ঠে আপনার দোষ স্বীকার করিল। स्भीना ভাহাতে অভ্যন্ত আশ্চর্যা হইয়া জিজাসা করিলেন "তুনি নোট লইয়া কি করি:ল ? গার একথা তবে এতক্ষণ বল নাই কেন ?" বালিকা বলিল "লামি ভাষা থরচ করিয়াছি, তাই ভয়ে বলিতে পারি নাই: কিন্তু আমি ছির করিয়াছিলাম শোধ দেবার মত হ'তে টাকা হইবেই সমি একণা বলিব এবং যাহার টাকা ভাগেকে দিব। " নোট থানি ক্ষক থরচ করিয়াছে শুনিয়া স্থশালা আরে৷ আশ্রেমা হইলেন। কনক তাহার ইচ্ছ মত খরচ করিবার জন্য মাদিক যে ১৫ টাকা ক-রিয়া পাইত ভাহার পক্ষে তাহাই যে যথেওঁ, কনক ভ আপনিই পূৰ্বে স্থালাকে বলিয়া-ছিল যে দে যে টাকা পায় তাহা হুইতে তাহাঃ অনেক জমে,অথচ কনক এক শত টাকা তথে कि (म थर्ड करिन १ जिनि किछा) ग करि-त्नन "এक भे छोका किस्म थवह कतिरत १" (माध कतिशाष्ट्र के कारन। प्रदेशोह स्ता

মৌন দেখিয়া সুশীলা আবার জিজাসা कतिरलन "कि रम थत्र कि कि दिएल १" कनक ভাবিল পায়ে ধরিয়া বলি 'আর এরপ কর্মা কখনো করিব না কিন্তু কারণ আমাকে जिज्ञामा कवित ना'---(म शीरत भीरत मजन-নেত্রে কম্পিত হন্তে তুশীলার পাদম্পর্শ ধীরে ধীরে অস্ফুট স্বরে "আর করিব না" এইটুক পর্যান্ত বলিয়াই চুপ করিল। ভয়ে লক্ষায় আর মুখ হইতে কথা বাহির হইল না। বিরক্ত ভাবে চরণ नतारेवा लरेवा श्रभीला श्रादा हुरे अकवात कार्र जिल्लामा करिलन। किन्द कनक সেইরপ নিষ্পান নির্মেক হইয়া দাঁডাইয়া রহিল যাত্র। স্থশীলা ভাবিলেন 'কি না জানি निमनीय कर्या कनक अहे छोका वास करि-য়াছে, তাই ভয়ে সে কথা বলিতে পারি-তেছে না।' তিনি কনকের সমস্ত বাবহারে অতান্ত ৰাথিত ও অতান্ত ক্ৰেছ হইলেন। প্রথমতঃ নোট কুড়াইয়া পাইয়া তৎক্ষণাৎ छाशक ना बनाह त्य यत्थळ त्नाय श्हेया-ছিল —ভাহার পর আবার সেই নোট থরচ ক্রিয়াছে—আবার তাহা অন্যায় কার্থ্যে খরচ করিয়াছে, অন্যায় স্বীকার করিলে তবু হইত, তাহাও কনক করিল না, এত জিজাসাতেও তাহা বলিল না ৷ কনক কি তক্তর অপরাধে অপরাধী! কয় আস शृत्सं कनक य पाय कतिशाहिल, धरात তাহা হইতে সহস্ৰ গুণে গুৰুত্ব দোৰে দোষী। এবং ইহার মধ্যে আরো কভ

পড়িল যাত্র। ধরা না পড়িলে কনক তো তাহার দোষ লুকাইয়া রাখিত ! স্থালা क्रमक्रक व्यमक्रविक विनिधा छान क्रिलिन। সুশীলা ভাবিলেন "কনক চোর, কনক মিথ্যাবাদী, কনকের গুরুভক্তি নাই, কন-কের ঈশ্বরে ভক্তি নাই, কনক ঘোর পামর, ঈশ্বরে ভক্তির অভাবই কনকের यक (मार्यत मृत। श्रेश्वरत मन थाकिला কথনই কনক অনাায় কার্যা করিতে পা-রিত না।" তাহার সভাব কি করিয়া ভাল করিবেন দেই বিষয়ে তিনি অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। কনকের মূর্ত্তি পর্যান্ত এখন তাঁহার চকে কুটল বলিয়া বোধ इहेट लागिल। छाहात ना वियानमय মূর্ত্তি তিনি চক্রান্ত-ভাব-পূর্ণ দেখিলেন। কনকের আন্তরিক ভাব তাহার মূর্ত্তিতে প্রকাশ পায় না---ইহাতে তাহাকে আরো গভীরতর মন্দ লোক বলিয়া স্থির করিলেন। जिनि द्विलन, कनक्तर माजा कनक्तर গুণেই ভাহাকে ভাল বাসিতেন না। তাঁ-शांत्र किছुमाळ (माय नारे। कनकरक माया क्ता स्भीनात स्रमाग्न दहेग्राहिल। कनक 'মিট মিটে ডাইন।'

কনকের দোষের নিমিত্ত তাহাকে কি শান্তি তিনি তথন পাশ্বস্থ যামিনীনাথকে বিচারদিবেন তাহা স্থির করিতেও স্থালার মৃত্ধিল
লাগিল। অবশেষে এই আজ্ঞা করিলেন,
ক্রমাগত বার দিন ধরিয়া, একাকী একটি
গৃহে তাহার পাপের মার্ক্জনা চাহিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবে। বার দিন সে
কাহারো সহিত কথা কহিতে পারিবে না,
আহারের সময় দাস দাসীরা সেই গৃহে

আছার দিয়া আসিবে, রাজ্রেও তাহার গৃহে আলো জ্বলিবে না। এই নিয়মে কনক দেই দিন হইতে বার দিনের জন্য কারাক্ষ হইল।

**उ**र्क्षम পরিভেছ । — এই সে।

থ দিকে নালিসের বিচারের দিন উপ-স্থিত হইল। প্রানােদ ও যামিনীনাথ খন্য ত্ই একজন বল্পুর সহিত আলিপুরের বিচারালয়ে যাত্রা করিলেন। আলিপুরে একজন বান্থালী ডিপুটী মেজিট্রেটের নিকট বিচার হইবে। বিচার আরম্ভ হইল, আসামী করিয়াদী আসিয়া সমূথে দৃংড়াইল। উভয়ের পক্ষের লোকে উভয়ের পক্ষে যাহা বলিবার বলিতে লাগিল।

কিন্তু প্রমোদ এখন স্থিরচক্ষ্, চিন্তানগ্ন, প্রমোদের কানে দে সকল কথা তথন কিছুই প্রবেশ করিতেছিল না, প্রমোদ বড় অন্তমনস্ক। প্রমোদ বদ্ধান্তি হইয়া বিচারকের পানেই চাহিয়াছিলেন, যেন বিচারককে তিনি আগে কোথায় তদেথিয়াছেন, যেন দে মুথ জাঁছার পরিচিত্ত অথচ তাহাকে চিনিতে পারিতেছেন না। তিনি তথন পার্যন্ত যামিনীনাথকে বিচারককের নাম জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলেন তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিলেন বিচারক ককে চিনিতে পারিলেন, চিনিলেন বিচারক তাহার দেই পূর্বেপরিচিত হির্বক্ষার। সেই গ্রেপরিচিত হির্বক্ষার। সেই ছেলেবেলা যাহার কাছে প্রমোদ অপমানিত হইয়াছিলেন, যে ঘটনাটি তথন তাহার শিরায় শিরায় বিলিফাছিল, প্রমোদ

ছেলেবেলা আর কখনো ওরূপ স্থলে কাঁদেন নাই যে হিরণকুমার তাঁহাকে কাঁদাইয়াছিল— এই मिटे हित्रवक्षात । व्यत्मान मिटे निन कांत्र (महे वाला घरेना हि मत्त्र हत्क तिथिए লাগিলেন, চিন্তালোতে তখন তাঁহার হাদয় তর্দিত হইতে লাগিল, তাঁহার কর্ণে তথন (कमन कतिया जना कथा প্রবেশ করিবে: প্রমোদ কিছু সেরূপ হিংসা-স্বভাবাপর নহেন, সেই ঘটনাটি মনে রাখিয়া যে প্রমোদ হিরণের প্রতি চিরশক্রতা পণ করিয়াছিলেন তাহা নহে, কিন্তু প্রমোদ দেই প্রথম বার হিরণকে দেখিয়ামাত্র কেমন তাহাকে আর দেখিতে পারিতেন না। এক একজনকে প্রথম দেখিবামাত্র যেমন অকারণে ঘুণা জম্মে, প্রমোদেরও হিরণের প্রতি সেই দিনকার সেই ফুদ্র ঘটনাটি হইতে তাহাই ২ইয়াছিল। বিচারপতিকে চিনিতে পারি-शारे (कमन अस्मान किছू प्रसिशा शिलन, তাঁহার সেই পূর্বের স্ফর্টিরভাব তেমন আর বহিল না। কে জানে কেন তাঁহার নিশ্চয় মনে হইল তিনি মকদামায় হারিবেন, তাহার কোন দোষ সপ্রমাণ না হইলেও হিরণ তা-হাকে হারাইয়া দিবেন। বাস্তবিক বিচারে যামিনীর দহিত প্রমোদেরও দোষ সপ্রমাণ হইল। হিরণকুমার যামিনীর একশত এবং श्रामात्र द॰ हाका मण मिवात जातम कतिस्मन। এদিকে প্রমোদ তাঁহার যে দোষ সপ্রমাণ হইবে তাহাই মনে করেন নাই, তবে নিতান্তই যদি তাহা হইলেও ১০০০ টাকার অধিক যে দণ্ড লাগিবে ইহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, স্ক্রাং

তহার নিকট এখন ২০ টাকার একথানি নোট ছাড়া আর কিছুই ছিল না। এখন একেবারে ৫০ টাক। শুনিয়া তিনি যেমন বিপদে পজিলেন তেমনি হিরণের নিতান্ত অবিচার-জ্ঞানে মনে মনে অত্যন্ত ক্রম্ব হইলেন। তিনি ভাবিলেন হিরণ কুমার তাঁ-হাকে চিনিয়াই এইরূপ অবিচার করিলেন। কিন্তু বাস্তবিক হিরণ তাঁহাকে চিনিতেও शाद्यम नाहै। यथन वित्रव जांशांक तमः থিলছিলেন তথন প্রমোদ দশম ব্যায় বা-লক্ষাত্ৰ, এখন এই যৌবনাবস্থায় ভাঁহাকে চেনা চুষ্কর, এখন প্রমোদ তাহা হইতে কত পরিবর্ত্তিত হইয়াছেন। যাহা **হউক তথনি**-তে। দঙ্কের টাকা দিতেই হইবে, নহিলে তে। আর উপায় নাই; অগত্যা তাহা যামিনীর নিকট ধার করিয়া প্রমোদের দিতে হইলা কিন্তু তাহাতে প্রয়োদ অতান্ত অপ্যানিত गरन कहिरलन, गरन मरन दिवरनत शिक्त कन-মূশ খুণা জন্মিল। ক্রন্ধ অপমানিত চিত্তে মনে মনে হিরণকুমারের আদ্ধি করিতে ক-রিতে প্রমোদ যামিনীর সহিত যামিনীর বাটী প্রাসিলেন, সেখানে অনেক ক্ষণ বসিয়া, তাহার নিকট হিরণের প্রতি অনেক ক্রোধ মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিবার পর সে জৌধ যেন কিছু নির্তি হইল।

পঞ্চশ পরিচেছদ—নূতন সন্দেহ।

দেখান হইতে অপরাহে প্রমোদ পদ-ব্রজে আপন বাসস্থানাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। সচরাচর ধনাত্য-সন্থানের। পদত্রকে চলিতে যেরপ অপমান মনে করেন, প্রমোদ তাহা করিতেন না। রৌদ্র রিফিবশত: বিশেষ প্রয়োজন না হইলে, সকালে বিকালে কোথাও যাইতে হইলে প্র-মোদ সচরাচর প্রায়ই পদত্রজে গমন করি-তেন, হাঁটিরা যাইতে তাঁহার বিশেষ আন্মোদ বোধ হইত। এবিষয়ে তিনি কলিকাতার দৃদ্যান্ত অনুকরণ করেন নাই।

এতক্ষণে যদিও হিরণের অবিচার-জনিত প্রমোদের ক্রোধ অনেক কমিয়া আসিয়াছিল তবাপি এখনো প্রমোদের সদা ক্তরি-মর মুথ কিছু লান, কিছু তিন্তাযুক্ত। বিচা-রের ফ্লাফল জানিতে সমস্ত দিন ওংস্কা থাকা প্রযুক্ত শেষে পরাজিত হইয়া এখন যেন প্রমোদ কিছু অবসর হইরা পড়িয়াছেন, মৃর্ক্তি যেন জড়তাময়, বিচারের প্রমোদের মন হইতে এখনো অভুহিত হয় नाहे। शासाप अकाकी अकमान कछ कि ভাবিতে ভাবিতে চলিতেছিলেন। अनुगंग সকল ভাবনার মধ্যে মধ্যে এক একবার সেই বন-বনমালা-মূর্ত্তি তাঁহার হৃদয়ে চম্কিয়া ষাইতেছিল, প্রত্যেক চিন্তার সঙ্গেই সে যুর্তি কোন না কোন প্রকারে যেন বিজড়িত। ভা-বিতে ভাবিতে সন্ন্যাসীর সহিত সেই দিন-কার রাত্তের কথোপকথনই তাঁহার অধিক मत्न शिक्षित नाशिन। कि वानाग्र पार्यह मझानी ठाँशांक (मांधी कतिरल्डा, कि क রিয়া তিনি তাহার সে সন্দেহ হইতে মুক্ত হইবেন,নীরজার পিতার চক্ষে দোষী হইতে প্রমোদের অত্যন্ত কঠা হইতে লাগিল। ভা-विष्ठ छाविष्ठ धकरांत्र मत्न इट्टेन "महाानी

विलिय आभाव नार्य मकल्या आनित्वत. যদি গতাই আনেন আর যদি হিরণকুমারের निक्र छ। हात विहास हरा। कि मर्वनाम । তাহা হইলে নিশ্চয়ই হিরণ আমাকে বিনা मार्य मारी कतिरव।" आवात छादित्सन. "কিন্তু এ ভয় রুথা, মকদ্দমা হইলেও আলি-পুরে ইহা কেন হইবে।" এইরূপ কত কি এদিক ওদিক ভাবিতে ভাবিতে প্রমোদ চোরঞ্জির রাস্তায় আসিয়া পড়িলেন। দেখি-লেন শ্যামল-ত্র্যাদের পূর্ণ মাঠে স্থন্দর স্থন্দর বালক বালিকারা খেলিভেছে, অন্তগমনো মুথ স্থ্য একেবারে পশ্চিম প্রান্তে চলিয়া পড়িয়াছে। প্রমোদ একবার সেই বালক বালিকাদের প্রতি চাহিত্বা দেখিলেন,একবার সেই অন্তগমনোত্মণ সুর্যোর প্রতি চাহিয়া (प्रशित्यम । श्रास्त्राप्त्र कृष्ठ छविसार वर्छ-মান কত কথাই ইহা হইতে মনে চলিলা त्राल, कछ ভाবনाई छेमग्र इहेटल लागिल। আবার তিনি যথন আর একবার সেই মার্চ-পানে চাহিলেন, দেখিলেন অন্তণমনোমুখ স্থোর হেমাভ রশ্মি সেই শ্যামক্ষেত্রপ্রা-खटत खलिटज्डह, इंडर इंडर कुछै।लिक!-हुइ।श क्लिट्ट्र (महे मार्र-शास्त्रभाभी वक्षम শ্বশ্রতীধারী ব্যক্তির মুখে পড়িরাছে। প্রয়োদ তাহাকে দেখিয়া নীরজার পিতা বলিয়া চিনিতে পারিলেন। ভাগকে দে-वियां व्यायातित मूथ त्यन किछू रूर्पारकृत **२**हेल। जिनि मधाभीत निक्रे प्राप्ते व्यागित्वन। इठांद मध्यामुक (म्थिया मन्नागी अ किছ जाम्ह्या हहेत्वन । किन्क প্রযোগ বলিলেন "মহাশয়, আপনার সহিত

একটু বিশেষ কথা লাছে, একটু দূরে চলুন।"
নীরজার সম্বন্ধে কিছু হইতে পারে ভাবিয়া
সন্ন্যামী তাঁহার সহিত মাঠের একটি নির্জ্জন
প্রান্তে আসিলেন। তথন প্রমোদ বলিলেন
"মহাশয়, আপনাকে আমি খুজিতেছিল।ম।
দেখা পাইয়া যে আমি কত স্থাী হইলাম
কি বলিব।" সন্ন্যামী অধীর গস্তীর ভাবে
বলিলেন "আমার সহিত তোমার আবার কি
কথা আছে ? নীরজাকে আমায় দিতে কি
তবে মনস্থ করিয়াছ।"

প্র। "আপনি আর ঐ অবিশ্বানের কথা বলিয়া আমাকে কফ্ট দিবেন না। আপনি जात्नन ना त्य जाभात्क त्माची जाविया जा-মার মনে কি কফী দিতেছেন। কিন্তু আজ आि तम्हें करते व भाषि कविव, मीवजाव বিষয়ে আনি যাহা জানিয়াছি তাহা আপ-নাকে বলিব, তাহা আপনি শুনিলে আমাকে निम्ठबर निर्द्धायी विश्वाम क्बिर्यन।"मन्नागी উৎস্থক ভাবে তাহা কি জিজ্ঞাসা করিলেন। श्राम विल्लन "मिनि श्रा जान নিপ্তাছি নীরজা কোথা। এবার আপনি আপনার কনা। পাইবেন।" সন্ত্রাসী উৎস্থক ভাবে বলিলেন "কোখা আছে।" প্রমোদ তথ্ন নীরজার রক্ষার বিষয় সংক্ষেপে विल्या यामिनीत नाम थाम विलया विल-त्लन "वामि छनिलाम नीतजात विषदा यामि-নীনাথ আপনাকে অনেক বার পত্র লিখিয়া-(इन। आश्रीन डाहा ना शा उग्राट्डे दिश-তৈছি যত গোল ঘটিয়াছে। যামিনীনাথের কাছে গেলেই আপনি সে দকল বৃত্তান্ত সমু-দর বিশেষরূপে শুনিতে পাইবেন।"

সম্বাসী বিশাষ সহকারে বলিলেন "যামিনীনাথ! যে ব্যক্তি ভোমার সহিত আমাদের অরণ্যে গিয়াছিল, যাহাকে তোমার
সঙ্গে নীরজা একরাত্তি আত্ময় দিয়াছিল,
তাহার নামই না যামিনীনাথ! সে
বলিতেছে নীরজাকে রক্ষা করিয়াছে?
রক্ষা করিলে কি সে তাহাকে তাহার পিতাকে তখনি ফিরাইয়া দিত না? সংবাদ
পর্যান্ত কি দিত না?

প্রমোদ বলিলেন 'মহাশয় তাঁহাকে স-ন্দেহ করিবেন না, তিনি আপনাকে সংবাদ দিতে ক্রম্ভ করেন নাই, আপনি পান নাই।'

সন্ন্যাসী প্রমোদের কথার কোন উত্তর করিলেন না। যামিনীনাথের পরিচয় শুনিয়া তিনি চিস্তামগ্ন হইরাছিলেন'। অনেক পরে প্রমোদের কথার উত্তর স্বরূপ বলিলেন "সংবাদ দিলে আমি পাইতাম না ইহা অস-স্তব।"

প্র। 'না মহাশয়, আপনি আবার আর একজনকে অনায় দোবে দোষী করিতে-ছেন। যামিনীনাথই নীরজার উদ্ধারকর্তা।' সন্মানী সে কথা না শুনিয়া আপন মনে প্রমোদকে বলিলেন ''নীরজা কোথা, এজ দিন তুমি তাহা জানিতে না ?'

व्यामा विलालन 'न।"

স। "অথচ বামিনী তোমার প্রশ্ন বন্ধু ?' "প্রমোদ একটু বিপদে পড়িয়া বলিলেন "মহাশন, বন্ধু বটে, কিন্তু আমার সহিত তার"—সম্যাদী—প্রমোদের কথা ফুরাইতে না দিয়া বলিলেন "তোমার ও কথান আর কিছুই বলিবার আবশাক নাই।

যামিনীর বাড়ী আমি এথনি চলিলাম।
তাহার ও নীরজার কথা না শুনিয়া আমি
নিশ্চয় একটা ছির বুঝিতে এথন
স্ক্রম" বলিয়া সয়াাসী যামিনীনাথের
বাড়ী যাত্রা করিলেন। সয়াাসী ভবানীপুরে

একজন আত্মীয় ব্যক্তির সহিত নীরজার সম্বন্ধে পরামর্শ করিতে যাইতেছিলেন কিন্তু নীরজার সন্ধান পাইয়া, আর সেথানে না গিয়া, যামিনীনাথের বাড়ীই যাত্রা করিলেন।

# সামূজা নুমিতি বিদ্যা।

### দ্বিতীয় প্রস্তাব।

"প্রায়ঃ শারীরকান্তবর্তিনোহি শুণাশ্চ দোষাশ্চ ভবস্তি।"

দামুদ্র বিদ্যার মত এই যে, মহুষ্যের গুণ দোষ সকল প্রায় শরীরের গঠন-ভঙ্গীর অমুদ্ধপই হইয়া থাকে অতএব গঠন-ভদী দেখিয়া মনুষ্যের অন্তর্মন্তী অপ্রতাক্ষ চরিত্র मकल असूमान बाता निक्छ करा गाँठि পারে। পরস্ত তাহা সহজ-সাধা নহে. किছ रेनश्रेण खरशका करत। वाला कारन আমরা যত "গোরা" দেখিতান, জ্ঞান হইত 'স্ব গোরা এক রক্ম, কিন্তু এখন দেখি, বিলক্ষণ প্রভেদ আছে। অতএব, জ্ঞানের উন্নতি ও বছ পরিচয় বাতীত বাক্তিপুঞ্জের অক্স-বৈলক্ষণা বা গঠন-ভক্ষীর তারতমা বিষয়ে উত্তমরূপ শিক্ষা লাভ করা যায় না; স্থতরাং সামুদ্র বিদ্যায়ও পারদর্শী হওয়া যায় না। ভাদ্র মাস ২ভাগ ৫সংখ্যক ভারতীতে এতং বিষয়ক প্রথম প্রস্তাব বাহা লিখিত হইয়া-**ছिल छोडा श्वद्रन कक्रन, एत्थिएछ পाই**र्यन,

তাহাতে মাত্র প্রকৃতি-অন্থমানের বিষয় লিথিত হইরাছিল। বাহা আকার প্রকার ও
প্রবৃত্তি দর্শনে যেমন মানবক্লের প্রকৃতি
নির্ণয় হইতে পারে, সেইরূপ অঙ্গ প্রত্যমের
গঠন-প্রণালী অন্থসারে স্থভাব চরিনাদিও
অন্থমিত হইতে,পারে। এ প্রভাবে তাহাই
প্রদর্শিত হইবে।

অঙ্গের মধ্যে প্রধান অঙ্গ মস্তক; এই
নিমিত্ত ইহাকে উত্তনাঞ্জ বলিয়া থাকে।
সামুদ্রজ্ঞ পভিত্রেরা এই উত্তনাঙ্গ মাত্র দেখিয়াই সে কি চরিত্রের লোক, ভাহা বলিয়া
দিতে পারেন। তাঁহাদের মত এই যে, চরিত্রের নঙ্গে সঙ্গে মুখের গঠন সমাপ্ত হয়, ও
ভঙ্গী-বিশেষ নিষ্পায় হয় স্বভরাং সেই জনাই
মুথ দেখিয়া, যে যে চরিত্রের লোক ভাহা
জানা যায় ও বলিতে পারা যায়।

মূথের প্রথম দৃশ্য লগাট। ললাটের গঠন সম্বন্ধে সামুদ্রজ্ঞদিগের এইরূপ উক্তি আছে। বথা--- "নিম্ললাট। বধ্বক্ভাগিনঃ কুর্ক্ম নির্তাশ্চ।

অভ্যরতৈত ভূপাঃ কুপণাঃ স্থাঃ সকট-ললাটাঃ।'

ললাটের গঠন সকলকার সমান নহে।
ব্যক্তি মাতেরই ভিন্ন ভিন্ন আকারের ললাট
হইলেও ললাটের' গঠন ্মসম্বে স্থলতঃ
ছয় শ্রেণী করা সামুদ্র বিদ্যার অভিপ্রেত।
"নিমললাট" "অভ্যন্নতললাট" "সম্কটললাট" 'বৈষমললাট' অর্ক্নেল্লাট" 'গুক্তিলিশাল' এতদ্বিন্ন "বিশাল' "অর্কেন্দ্রিশাল' "শিরাসস্তত" "উন্নতশিরাস্তত্ত স্বতিকসংস্থালিরাস্তত" গুড়িত অনেক প্রকার অবান্তর প্রতেদ আছে, কিন্তু দে সমন্ত সহজে পরিচিত হইবার নহে। এক্ষণে উন্নিথিত কএক প্রকার বিষ্পন্ত-বোধ্য ললাটের বিষয় বিবৃত্ত করা বাইতেছে।

निम्ननाए—गाशास्त्र ननाए निम्न, छा-श्रां वस्त्यानजाशी। स्पर्ट्य छाशास्त्र मिन्नुनारि द्यापीत स्नास्त्र श्राद्य श्रीय मिन्ने क् मिर्ट्य याप्त, स्रच्याः श्रा वस्त ना स्म वसन घरेना हम। "श्रीवा ह इस्रस्था ननाएः" इस्र वा निम्ननार्टित मस्म यमि घाष्ठ्र श्रोटे हम्हामित नक्ष्म।

"কোতা গর্দান তাংপিছানি দোনোভি বজ্জাত্ কি নিশানী।"

অভারত—'অভারতাশ ভূপাঃ' যাহাদের ললাট সম্থ ভাগে উচ্চ িশাল] তাহারা রাজা। রাজা হউক বা না হউক, তাহাদের

অন্তঃকরণটা রাজার ন্যায় বটে। তাৎপর্যা এই বে, অভ্যয়তললাট বাক্তিদের অন্তঃ-করণ প্রায় মহস্ব গুণে পরিপ্রিত থাকে।

मक्छे—"कुल्लाः स्थाः मक्छेललाहाः।'
"मक्छे भरकत व्यर्थ अष्ट्रल मक्की व्यर्थाः एकाहे, किश्वा वक्त कृषित नाम केक नीह
एमायाकास । अहे मक्केललाहे मस्रसम्बा
आम कुल्ल हम्र । क्विल हिकान कुल्ल नरह, ज्ञान, मान, विमा, वृष्कि, केमान्रका,
मकल विषरमहे कुल्ल । তাৎপर्या अहे रम्

বিষয়—"বিষমললাটা বিধনাঃ'। "বিযম' শব্দের অর্থ এন্থলে অসম অর্থাৎ বাঁকা
অথবা একপেশে গোছের উচ্চ নীচ।
যাহাদের ললাটদেশটা বিষম তাহারা ধনবর্জ্জিত। বিশালতা থাকিলেও বৈষম্যপোষে তাহারা ধনবর্জ্জিত হইবে; অর্থাৎ
ধন যে কি কৌশলে উপার্জিত হয় তাহা
তাহারা বোধগম্য করিতে পারে না। তাৎপর্যা এই যে, বিষমললাট মন্থব্যের বুদ্ধি
ধনাগমের দিকে খেলে না।

অর্দ্ধেন্- "ধনবন্তাহর্দ্ধেন্দ্দদ্শেন' যাহাদের ললাটের গঠন অর্দ্ধচন্দ্রবং রন্তচ্ছেদবিশিষ্ট, তাহারা ধনবন্ত। নিশ্চয় তাহাদের
ধন আছে। কি সে ধন হয় তাহা এই
শ্রেণীর লোকেরাই ব্বো। তাৎপর্যা এই
বে, অর্দ্ধেশ্ললাট মহব্যের বৃদ্ধি ধনাগ্রম
পক্ষে বড় চতুর।

শুক্তিবিশাল—"শুক্তিবিশালৈরাচার্য্যভা? শুক্তি অর্থাৎ ঝিহুকের মধ্যভাগটা বেমন উন্নত ও চুই পাশ ক্রমনিম, এতদাকারের ললাটবিশিষ্ট পুরুষের। প্রায়ই আচার্য্য অর্থাৎ বিদ্বান্, বাগ্মী, প্রতিভাশালী ও মেধারী হন। তাৎপর্য্য এই বে, যাহাদের
ললাটের গঠন শুক্তিসাদৃশ্যে উন্নত অথবা
বিস্তীর্ণ তাঁহারা ধনী না হইতেও পারেন,
কিন্তু তাঁহাদের পণ্ডিতা—সম্ভাব পক্ষে কোন
সংশয় নাই।

বিশাল—"বিশালাশ্চ বুদ্ধিমন্তঃ।' ঔনত্যবর্জিত বিস্তীপ্তাযুক্ত ললাট হইলে
তাহার বৃদ্ধিযোগ থাকে মাত্র, আচার্য্য হইবার ক্ষমতা থাকে না।

শিরাসম্ভত—"শিরাসম্ভতিরধর্মরতাঃ।"
যাহাদের ললাট শিরাজড়িত, তাহারা অধর্মকচি লোক। তাংপর্যা এই যে, শিরাব্যাপ্ত ললাটীদিগের প্রবৃত্তি অধ্যের দিকেই
ধাবিত হয় এবং অধ্য ক্রিতেই তাহারা
ভাল বাদে।

উন্নতশিরা—'উন্নতশিরাভিরাচাঁা স্বস্তিক-সংস্থিতিক' ললাটের শিরাজাল যদি উন্নত ও স্বস্তিকতুল্য আকারের প্রতান বিশিষ্ট হয় তবে তাঁহারা আচ্য অর্থাৎ ধনী। তাঁ-হাদের হাদ্য-ভাগুরি কোন না কোন প্রকার ধনে পূর্ণ আছে। (স্বস্তিক—বিবাহাদি মঙ্গল কার্য্যে বাবহার হইয়া থাকে)

3

ললাটের পর ক্রনেশের গঠন-প্রণালী দেখিতে হইবেক। ক্রস্থানের গঠন-প্রণালী বছ আকারের হইলেও সামুগ্র বিদ্যা সংখ্যে-পতঃ ইহাকে সাত শ্রেণী করিয়া তত্মারা বিশেষ বিশেষ ফলের অনুমান করিয়া

অভুনৈত জ, বিশালোরত জ, বিষম জ वार्तन्त्र क, मीर्यामः मङ क, यश्चि क. ও মধাবিনত জ। এই কএকটা শ্রেণী-কল্পনা ক্রবোমের রচনা-পরিপাটী অনুসারেই হইয়াছে: পরস্ত ভাপ্রদেশটার গঠনগুলি "প্ৰাদিত্ৰ বোদ্ধবাাঃ' সিংহ বাাছাদি পশু-দিগের ভ্রন্থান দেখিয়া তদমুযায়ী কতিপয় শ্রেণী কল্পনা করিবেক এবং তদ্বারা সত্ত ও উৎসাহাদি গুণের অনুমান করিবেক। প-রম্ভ সামুড শাস্ত্রে সন্ত্র ও উৎসাহাদি গুণের অনুমান সম্বন্ধে অন্য প্রণালী অবলম্বিত আছে বলিয়া এই অংশে "প্ৰাণিত ক বো-দ্ধৰাঃ' ভিন্ন অন্য কোন বিশেষ উক্তি নাই; স্থতরাং কেবল মাত্র ক্রোমের রচনা-পরিপাটা দেখিলা যাহা যাহা অনুমিত হয় এখনে কেবল তাহাই বাক্ত করা यादे(वक।

অভ্যনত— "অভ্যনতা ভিরম্যুষ্ণ" বাহা-দের ক্রদেশ অভ্যনত, ঠিকু সমূপ ভাগটা উচ্চ, তাহারা অলাগুঃ। তাংগ্যা এই যে, তাদৃশ ব্যক্তিরা অলাগুলীবী স্ক্রাং বুঁছি বিদ্যা অলুনান-করা অনাবশ্যক।

বিশালোমত—"বিশালোমতাভিরতিম্ব-থিনঃ ।" যাহাদের ক্রদেশ বিশাল অথচ উন্নত, তাহার। অত্যন্ত স্থী হয়। স্থথের বাহা উপকরণ থাকুক, বা না থাকুক, তাহা-দের মন স্থানাগরে নিম্ম থাকে।

বিষম—''বিষমক্রবোদরিজাঃ।" যাহা-দের ক্র বিষম অর্থাৎ অসমান (অসমান নানারূপ হইতে পারে পরস্ত কি প্রকারের অসমান তাহা জানি না) তাহার দ্বিজ। धन थाकिएए पतिज। अर्थाए जाशास्त्र ধনত্ত্বা অতি প্রবল।

বালেন্নত—"বালেন্নতক্ৰবঃ সধনাঃ।" যাহাদের ভ্রমুগল বালেন্দুতুল্য নত (বাঁকা), নিশ্চয় তাহাদের ধন আছে। উপার্জন-বৰ্জিত হইলেও অন্ততঃ গৈতক ধন আছে ৷

मीर्घामः मञ्ज-'मीर्घाश्मः मञ्जा ভिर्धानिनः।" দীর্ঘ অথচ অসংসক্ত (যোগ না থাকা) ক্রতে ধনসতা অহুমিত হইয়া থাকে।

খও—'থঙাভিরর্থপরিহীনাঃ।' খণ্ড ক্র ব্যক্তি অর্থহীন হয়। অর্থ শব্দে কেবলমাত্র ধন নছে। খণ্ডক্র ব্যক্তিরা প্রয়োজন সিদ্ধি ও ইচ্ছাপূর্ত্তি করিতেও অসমর্থ।

মধাবিনত—"মধাবিনতক্রবো যে তে সক্তাঃ স্ত্রীম্বগমাস্থে।" যাহাদের ক্রদেশ মধাবিনত অর্থাৎ মাঝখানটা বাঁকা, তাহারা এত কামুক যে তাহারা অগমনীয় স্থীতেও গমন করিতে প্রস্তুত থাকে।

অতঃপর শঙাস্থান অর্থাৎ ক্র ও কর্ণের

মধাভাগটা (রগ) পরীক্ষা করিবেক। ই-হার অধিক প্রভেদ নাই; উন্নতবিপুল ও নিমু এই হুই প্রকার মাত্র। 'উন্নত্বিপুলৈ: শटेबाः धन्ताः' याशात्मत्र नब्धश्रादम्भ जैनक छ বিপুল তাঁহার। ধনা। 'ধনা' এই কথাটা मश्कार वना इहेशाह, अडबद वृक्षित्छ হইবে যে বাঁহাদের শভাস্থান (রগ ছইটী) পরিপূর্ণ, তাঁহারা ধনী হইতে পারেন, মানী रहेट शादान, कानी व्यथा स्थी अ रहेट পারেন। আর যাঁহাদের শভাপ্রদেশ নিম (রগ থালা), তাঁহারা নিমেঃ স্থতার্থস্-ন্তাকা:। পুত্র ও অর্থহীন ইহাতে সংশয় নাই। অপুত্রক না হইলেও অপুত্রকের হঃথভাগী, ধন থাকিলেও নির্ধনের হঃখ-ভাগী হন।

এতৎ পরে চক্ষুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবেক। কেন নাচকুর গঠন ও দৃষ্টি অ-র্থাৎ চাউনির ভঙ্গী অনুসারে অনেক প্রকার বিশেষ বিশেষ অন্তর্গত ভাব অনুমিত হইয়া থাকে।

ত্রী কালীবর বেদান্তবাগীশ।

# নশ্যান্ জাতি ও আঙ্গো-নৰ্ম্যান্ সাহিত্য।

না মিশিয়া থাকিতে পারে নাই। বিজিত জাতিদিগের সহিত তাহাদের আচার ব্যবহার | রোমানু রাজ্যে তাহাদের আধিপত্য বিস্তার

টিউটনিক জাতিরা রোমান রাজ্য অধি- ) ভাষা ধর্ম সমত মিশিরা গিরা ভাষা ভাষারা কার করুক কিন্তু রোমানু জাতিদিগের সহিত বোমানু রাজ্য শাসন কবিত, কিন্তু বোমানু শাসন-প্রণালী অনুসারে শাসন করিত।

হইরাছিল কিন্ত রোমান স্বভাব রোমান প্রথা তাহাদের জাতীয় স্বভাব, জাতীয় প্রথা থার উপর আধিপত্য লাভ করিয়াছিল। দেই টিউটনিক জাতি কেবল ইংলওে আপনাদের জাতিত্ব রক্ষা করিতে পারিয়াছিল। যে কেন্টিক জাতিকে তাহারা প্রায়ধ্বংশ করিয়াছিল, তাহারা টিউটন অর্থাং স্যাক্ষন জাতিদিগের অপেক্ষা সভ্য ছিল সন্দেহ নাই, সভ্য রোমানদের শাসনে থাকিয়া তাহারা ধর্ম ও আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক উন্নতি লাভ করিয়াছিল।

আবার দেখ, নর্ম্মানেরা যথন সাাক্ষন-অধিক্বত ইংলঙে আধিপতা বিস্তার করিল, তথন তাহারা আর আপনাদের জাতিত রক্ষা করিতে পারিল না—অল্ল দিনেই স্যা-ক্মনদিগের সহিত মিশিয়া গেল, কিন্তু ইহার প্রচুর কারণ বিদামান আছে। প্রথমতঃ যথন স্যাক্সনেরা ব্রিটন অধিকার করিতে আইদে, তথন তাহাদের অবস্থা পশুদের অপেকা অলই উল্লুত ছিল মাত্র, তথন তা-হারা স্বার্থের জন্ম নহে, রক্ত-পিপাদা-শান্তির অক্সই রক্তপাত করিত,ধ্বংস কার্যাই তাহাদের হর্দমনীয় উদামের জীড়া ছিল। রোমান-দিগের অন্তঃক্ষয়কর শাসন-ভারে হর্কল হতভাগ্য কেন্টজাতি যে তাহাদের ধ্বংদ-প্রবৃত্তির সন্মুখে পড়িয়া বিনষ্ট হইবে তা-হাতে আশ্চর্যা নাই। কিন্তু সভাতর নর্মান জাতিরা যথন ব্রিটনে পদার্শণ করিল তখন অকারণে রক্তপাত করা হোহাদের বাবসায় ছিল না, তথন তাহারা খুষ্টায় ধর্মে দীক্ষিত व्हेबाए, अ अधात कार्या कतिरत क्षेत्रक

ভারের নামে করা তাহাদের প্রথা হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ স্যাক্ষন জাতিরা অপনাদের অনু-র্বর দেশ পরিত্যাগ করিয়া বাস করিবার निमिछ पटन पटन बिएटन वाँकिया পिछन, কেণ্টদিগের উপর আধিপত্য করা তাহা-দের উদেশু ছিল না, দেশের অধিবাদী হও-য়াই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল, এরূপ অবস্থায় দেশের প্রাচীন অধিবাসীদিগকে, বিনষ্ট করিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করাই তাহাদের স্বার্থ ছিল। কিন্ত নর্মানেরা বিটন শাসন করিতে আসিয়াছিল, ব্রিটনের অধিবাণী र ७३। তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না, ব্রিটনের অধিপতি হওয়াই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। তৃতীয়ত: কেণ্টদিগের সহিত স্যাক্সনদিগের ধর্ম আচার বাবহার নীতি সভাব কোন विषयि थेका हिन ना, किन्तु गासिन छ नर्यान्द्रत मधा घटनक क्रेकायन हिल। ভারতবর্ষ শাসন করিবার জন্ম ও এথানে বাণিজ্য কিবিবার 'নিমিত্ত' যে সকল অল সংখাক ইংরাল বাস করে ভাহার। নিয়-মিত সময় উত্তীৰ্ণ হইলেই আবার স্বলেশ প্রত্যাবর্তন করে, আবার নৃত্ন দল এদেশে व्यागमन करत, किछ এরপ ना इटेश यनि অল্ল সংখ্যক শাস্থিতদল এদেশে ভিরকাণ वान कतिछ, छाहा इहेला महि कुन मण विःभव প্রতিবদ্ধক না পাইলে খুব সম্ভবতঃ ভারতবর্ণীয়দের সহিত মিশিয়া যাইত। नदीनत्तत त्रहे खदशा इहेब्राहिल, नदी। खि इंडेएड धक मन नर्यान डिडिनिनिगरक स्थीरन ताशियात निमिष्ठ जिएन निमाहिल, किछ তাহারা আর খদেশে ফিরিল না। ব্রিটন

বিজেতা ৰখন স্বয়ং ব্রিটনে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন তখন জেতা ও জিতদিগের
মধ্যে মিলন না হৈওয়াই আশ্চর্যা। হিন্দুজাতি যদি নিতান্ত সাতত্ত্ব-প্রিয় না হইত,
তাহা হইলে মুদলমান বিজেতাদিগের সহিত
হয়ত মিলিয়া যাইত।

দূর পর্যান্ত দেখিতে গেলে যে জাতিই ইংলও জয় করিয়াছে সকলেই টিউটনিক বংশভূত। স্যাক্সন, ডেনিষ ও নর্মান সক-লেই এক জাতীয় লোক। টিউটনিক জাতি-দিগের জাতিগত স্বভাব অনুসারে, নর্ম্যান অর্থাৎ Northmanগণ দলে দলে তাহাদের জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া দেশে দেশে দস্থাতা করিয়া ফিরিত। এই মহা হর্দান্ত সামূত্রিক দস্মাগণের তরণী দূর হইতে দেখিলে সমস্ত যুরোপ কস্পিত হইত, ভূমধাস্থ সাগরে এই নর্ম্মান দস্তাদের জাহাজ দেথিয়া মহাবীর यार्नरमन अक निन फाट्य विमर्क्कन कतिया-ছিলেন। ইহারা অসাধারণ সামুদ্রিক ছিল. ইহাদের রক্তে Blake এবং Nilson एट्टे इरेबाहिल, रेराप्तित निक्रे हरेए रेश्वा-জেরা স্থনাবিকতার বীজ প্রাপ্ত হইয়াছেন। সত্য মিথ্যা জানি না, প্রবাদ আছে, ইহারা কলম্বদের বছপূর্বে আটলাণ্টিক পার হই-য়াছে। প্ৰকালে ফিনিসীয়গণ সামৃদ্ৰিক ছিল কিন্ত তাহার৷ বাণিজা করিবার নিমিত্ত দেশ বিদেশ পর্যাটন করিত, অর্থ উপার্জিত হইলে স্বদেশে ফিরিয়া যাইত, কিন্তু নর্মান-গণ আপনাদের কুৰাটিকাময় অন্ধকার অন্ধ-র্বার দেশ পরিত্যাগ করিয়া উচ্ছল, ধনধান্য-भागी हेरे। विकास काम ७ देश्वक প্রভৃতি

স্থানে চির আশ্রয় গ্রহণ করে। আশ্রম্যা এই যে যেথানেই গিয়াছে সেই থানেই তাহাদের জাতিত্ব লোপ পাইয়াছে, এখন আর নর্ম্মান বলিয়া একটি জাতি নাই। যদিও নর্ম্মান জাতি স্যাক্ষনদের সঙ্গে মিশিয়া গেল তথাপি ইংরাজ-ইতিহাসে তাহারা বোরতর পরিবর্ত্তন বাধাইয়াছিল। নর্ম্মানেরা না মিশিলে ইংরাজেরা এ ইংরাজ হইত কি না সন্দেহস্থল। আমরা ফ্রান্সে নর্ম্মানদের উপনিবেশ হইতে আরম্ভ ক্রিয়া ইংলও পর্যাম্ভ তাহাদের অনুগ্রমন করিব।

ফালে এখন ক্লোভিস্ (Clovis) বংশো-ভব রাজগণ সিংহাসন্চাত হইয়াছেন, ও यार्ल(भन-दः शीय রাভগণের রাজপ্রভাব कीर्य थात इहेबाह्म, धमन ममस्त्र छेखत দেশীয় কুধিত পঙ্গুপাল ফ্রান্সের উর্বার ক্ষেত্রে বাঁকিয়া পড়িল। প্যারিস क् ात्मत ताक धानी फिल ना। नर्यानि पितत আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ফা-ন্সের হর্বল অধিপতি, Charles রবট্কে (Roborts the Strong) এক রহৎ জায়-গীর দিয়া সীমান্ত রাজ্যে অধিষ্ঠিত করেন। রবটের পুত্র ওডোর সময়ে প্যারিস্ সেই রাজ্যের প্রধান নগরী হয়। ফ্রাসীরাজ তথন হয়ত সলেহ মাত্র করেন নাই বে তিনি বহিঃশক্র হইতে রাজ্যরক্ষা করিবার জন্য গৃহহর মধ্যে শক্ত পোষণ করিতেছেন। যথন ফান্স-অধিপতির রাজকীয় উপাধি ভিন্ন অন্ত বড় একটা কিছু অবশিষ্ট ছিল না তখন বলীয়ান প্যারিদের জায়গীরপতি

প্রতি এক একবার তাঁহার সিংহাসনের ক্টাক্ষপাত করিতেছিলেন, এমন সময়ে নশ্যানগণ প্রকৃত প্রস্তাবে ফান্সের রঙ্গ-ভূমিতে অবতীৰ্ হইল। তথ্ন ফ্রান্সের বড় ছুরবস্থা। বলিতে গেলে, তথন বর্ত্ত-মান ফাব্দ গঠিত হয় নাই, তথন পুরাতন ফাস্ জীৰ্ণ হইয়া পড়িতেছিল। ফাস্ তথন থণ্ডে গণ্ডে নিভক্ত হইয়াছিল। ভিন্ন লোক তোমার শত্রু না হইতে পারে, কিন্ত অপেনার লোক ভিন্ন হইয়া গেলে দে তো-মার শক্র হইয়া দাঁড়ায়। ফি মেন সাহেব অতি যথার্থ কথা বলিয়াছেন যে, ফান্সের প্রতি বিভিন্ন থণ্ড যদি বিভিন্ন দেশ হইয়া যাইত, তাহাদের মধ্যে যদি কোন যোগ না থাকিত, তবে সে বিভাগে ভয়ের কারণ থাকিত না। প্রত্যেক কুদ্র অধিরাজ্য-স্বামীর ইচ্ছা তাঁহার সীমা বাড়াইয়া লন— বাহিরের শক্র আক্রমণ করিলে জাতীয় ভাবে সকলে একত্রে মিলিত হইয়া তাহাকে रांधा म्डिया मृदंद थाकुक, नकत्वहे ख्य করিতে থাকে, পাছে তাহাদের মধ্যে আর কেহ শক্রর সাহায্য লইয়া ভাহার অধিকারে হস্তক্ষেপ করে, অতএব তাহা সহজেই মনে হইতে পারে যে, আগে হইতে আমিই বে কেন শক্র-সাহায্যের স্থবিধা ভোগ না করিয়া লই।"

তথন বুরোপের অবস্থা ছাতি শোচনীয় ছিল। চারি দিক হইতে মুমূর্ব্ অথবা মৃত রোমীর প্রভাবের উপর শকুনি ও গৃধিনীদল ঝাঁকিয়া পড়িভেছিল। তথন দারণ অরা-জকতার কাল। সাারাধীনগণ সাভিনিয়া ও

निनिल अधिकात कांत्रमा औन, देणेलि. अ নিক্টবর্তী দেশ সমূহে উপদ্রব করিতেছিল। হন্দান্ত ক্ল্যাভোনীয়গণ (Sclavonians) জর্মনীর অধিকার হইতে বোহেমিয়া, পো-ল্যাণ্ড, এবং প্যানোনিয়া (আধুনিক অষ্টিয়া) কাড়িয়া লইয়াছিল। তাতার জাতীয় দস্তা-पन निपारन डिलक्षरव ममछ हेरानी, जन्मानी ও দক্ষিণ ফান্স কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিল কিন্ত সর্বাপেকা এই উত্তর দেশীয় সামুদ্রিক দম্যাগণ এই নর্থমান নরশোণিত-পিপাল্ল-গণ প্রচণ্ড ছিল। উপর্যাপরি ইংলগু এবং ফান্স তাহারা বিপর্যাস্ত করিয়া ছিল। তাহারা যখন ইংলও করিত, তথন ফ্রান্স বিশ্রাম করিত, যখন ফান্স অক্রমণ করিত তথন ইংলও বিশ্রাম করিত। Charles the Baldর রাজত্বকালে ইহারা ফাম্পের অন্ত:প্রদেশে প্রবেশ করি-তে পারিয়াছিল। তথন চার্লস ও তাঁহার গৃহ-বিবাদ ঘটিয়া রক্ত-পরিবারের মধ্যে পাতে দান্দ্ৰবল হইয়া পড়িয়াছিল। শুড প্রাদেশিক রাজগণ অবাধা হইয়া উঠিয়াছিল।

নর্থনান্ দহাদল ফান্সে এবং ইংলওে ন্তন প্রকার গৃদ্ধের প্রথা অবলম্বন করিয়া-ছিল। নদী বাহিরা তাহারা যে দ্বীপ পাইত, সেই থানেই চুর্গ নির্মাণ করিত। এই চুর্গ সকল তাহাদের লোগু জবোর ভাগুার ছিল, তংসম্পায় তাহাদের রমণী ও শিশুদিশের নিবাস-ভূমি ছিল ও পরাজয়কালে আক্রয়-ছান ছিল। ত্র্বল জ্বান্স-অধিপতি অরের বলে তাহাদের বাধা দিতে অক্ষম ছিলেন, স্কুতরাং অর্থ দিয়া তাহাদের অতাচার

নিবারণ করিতে হইত, কিন্তু ইহাতে তাহাদের অর্থত্কা বৃদ্ধি করা হইত মাত্র।
অবশেষে Charles the Simple নর্দ্মাণ্ডি
দেশ দান করিয়া তাহাদের নিকট শান্তি
ক্রের করিলেন। তাহাতে হানি হইল না।
নর্দ্মাণ্ডি ফান্স হইতে বিচ্ছিন্ন হইল না।
নর্দ্মানদের ভাষা ফরাসী হইল, নর্দ্মানদের
আচার ব্যবহার ফরাসী হইল, নর্দ্মানদিপের
অবসিতি রলুক (Hrolf) নর্দ্মাণ্ডির রাজা
হইলেন।

ইহার এক শতাব্দী পরে নর্ম্মাণ্ডির রাজা উইলিয়ম ইংলও আক্রমণ করিলেন। এক শতান্ধী পূর্বে যে জাতি অকারণে ও অন্যায় রূপে ফ্রান্সে পদার্পণ করিয়াছিল আজ তাহারাই পররাষ্ট্ ইংলও আক্রমণ করিতে চলিল। কিন্ত ইতিমধ্যে সেই एएनिय प्रधानता व्यानक পরিবর্তন হই-য়াছে। অন্যায় কার্য্যের উপর একটা ন্যা-যের আবরণ না পরাইতে পারিলে তাহা-(मत नष्डा (वाध रुय। न्याया क्रांप रेशन-তের সিংহাসন তাঁহার প্রাপ্ম বলিয়া উই-লিয়ম ইংলডের দারে গিয়া আঁঘাত দিলেন। ন্যায়কে বল দারা প্রতিষ্ঠিত করাই যেন তাহার উদ্দেশ্য, এমনি একটা ভান করিলেন रेश्न ७- कर्यत कारिनी आज आत न्जन कतिशा উল্লেখ করিতে হইবে না সকলেই তাহা ভানেন।

শতাদী পূর্বে নশ্মান্রা যথন ফান্সে দস্কাতা করিত তথন লোকে তাহাদের দস্কা বলিত, শতাদী পরে যথন তাহারা ইংলণ্ডে

দস্থাতা করিল, তথন লোকে তাহাদের বিজয়ী কহিল। কিন্তু এই এক শতান্দীর মধ্যে নর্ম্মান জাতির কি পরিবর্তন হইয়াছে আলোচনা করিয়া দেখ, দেখিবে, ভাহারা **मिटे एकिए, विश्वन अध्ययी मञ्जादे ब्रहिबाद्छ,** কেবল ফরাসী কথা কহিতে ও ফরাসী জাতির আচার ব্যবহার অমুকরণ করিতে শিথিয়াছে। যদিও তাহারা ফরাসীদের অন্তর্ভ হইয়া গিয়াছিল, তথাপি নর্ম্যান জাতি বলিয়া তাহাদের একটি স্বতন্ত্র অস্তিত ছিল। সভা জাতির উপযোগী শিল্পে তাহা-দের স্থক্তি জনিয়াছে; নর্শ্যান অধিকারের পর হইতে শিল্প সমাগম-শূন্য ইংলওে শত শত স্থােভন গিৰ্জা ও প্ৰাসাদ নিৰ্শ্বিত **इ**हेन। धक महासीत माधा धहे अमुखा দম্মাদিগের হাদয়ে দৌন্দর্য্য জ্ঞান উদ্বোধিত হইল। নর্ম্মাণ্ডির সমাজে বিদ্যা যথোচিত সমাদর প্রাপ্ত হইল। ল্যান্ফ্যেরে (Lanfrenc) প্রতিষ্ঠিত বেকের বিদ্যালয় (School of Bec) তথনকার প্রধানতম বিদ্যালয় সমৃ-হের মধ্যে গ্রা হইল। বিজেতা উইলিয়মের পুত্র হেনরির বিদ্বান বলিয়া খ্যাতি ছিল, তাঁহার উপাধি ছিল স্থপতিত, (Beanclirk) व्यञ्ज नित्नत मधारे देशामत एतामी खाबाब এমন ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল যে, এই হঠাৎ-সভা দস্থারা ফরাসীদের মতই কবিতা ও গদ্য লিখিতে পারিত। কিন্তু তথাপি তাহাদের অন্তরে অন্তরে সেই টিউটানিক ভাব জা-জ্লামান ছিল। সভাতার মূল তাহাদের হৃদয়ে গাঢ় ভাবে নিহিত হইতে পারে নাই। তাহাদের নিষ্ঠ রভার কাহিনী যদি পাঠ কর

তবে শ্রীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিৰে। বিজিত ইংলতে তাহারা (माकरमंत्र भा বাঁপিয়া ঝুলাইয়া রাথিত, ও সেই নিমশির ্ব্যক্তিদের ধূম সেবন করাইয়া ষত্রণা দিত। কখনো বৃদ্ধান্ত কখনো বা মুগু বাঁধিয়া रुज्जागात्मत्र यूनारेशा मिल, ও তাरात्मत পায়ে জলম্ভ বস্ত্র বাঁধিয়া দেওয়া হইত। মাথায় দুডি বাঁধিয়া যতক্ষণ না তাহা মন্তিছ ভেদ করিত, ততক্ষণ আকর্ষণ করিত। **ভেক ও मत्रोन्थ्यमह्न कार्ता**शास्त्र लाकरन्द्र কারাবদ্ধ করিত। ক্ষুদ্র, সঙ্কীর্ণ, অগভীর ও তীক্ষ-প্রস্তর-পূর্ণ সিন্দুকে জোর করিয়া না-মুষ পুরিত, এবং এইরূপে তাহাদের অন্ধ প্রতাঙ্গ চর্ণ করিত। অনেক বারিণদিগের তুৰ্গে rachetege নামে অতি ঘুণা ও ভয়-স্কর দ্রব্য থাকিত, সেই যন্ত্রণার যন্ত্র কড়ি कार्ठ हरेटड यूनाटना थाकिड, উटा काजाक्रक বাক্তির স্বন্ধের উপর স্থাপিত হইত, তাহার চারি দিকে তীক্ষণার লোহ, স্কতরাং সেই হতভাগ্য ব্যক্তি বৃদিতে, শুইতে, ঘুমাইতে পারিত না. সর্বক্ষণ তাহাকে লৌহ-ভার বহন করিতে হইত। শত শত লোককে তাহারা অনাহারে যন্ত্রণা দিত। কেবল মাত্র মুগরা করিবার স্থবিধার জন্য বিজ্ঞেতা উইলিয়ন ममख शाम्यविश्वत छात्रशा कदिया निट्यन, প্রতিহিংসাভূলিবার আশয়ে সমস্ত নর্থহামার-नाा खनम्ना कतिया मितन। हा हैन अ হাস্বারের মধ্যবর্তী ভূভাগে নয় বৎপর ধরিয়া একটি আম বা একটি জন প্রাণী মাত্র ছিল না। নৰ্দ্যান অভ্যান্তারে দেশ কত থানি জনশুনা হইড়া পড়িরাছিল, তাহা নশ্বান নাায় রূপে পীড়িত হইতেছে। প্রথমে

অধিকারের পূর্ব্ব ও পরের অধিবাসী সংখ্যা जूनना कतिया (पशिटन तुका याहेटव । शृद्ध देश कि ১७०१ शृह छिल, छेटे नियर मत ताजप কালে ১৬৭ অবশিষ্ট থাকে. অক্সফোর্ডে ৭২১ গৃহ ছিল, তাহার ২৪৩ মাত্র অবশিষ্ট থাকে, ডচেফীরে ১৭২ গুছের ৭২ মাত্র অব-শিষ্ট থাকে, ডর্কিতে ২৪৩ গৃহের ১৪০ ধ্বংশ হইয়া যায়, এমন আর কত কহিব ? ইংল-তের নর্ম্যান রাজগণ, নিজে পাত্র নির্কা-চিত করিয়া লইয়া ভাঁহাদের অধীনম্থ ব্যক্তি-দিগের ছহিতাদের বল পূর্বক বিবাহ দিয়া মনোমত বিবাহ ক্রিতে হইলে অর্থদণ্ড দিতে হইত। কাটকেট অফ্ আলুবেমালকে Countess of Albimarle একটি কোমরবন্ধ দিবার কথা মনে করা-ইয়ানা দেওয়াতে রাজালন উইফেইরের ১ छेन् मित्रा मध्य मिट्ड दाशा করান। এমন কত সামান্য সামান্য বিষয়ে मध मिटा इरेड। वित्यय दाक्तित নালিষ করিতে বা বিশেষ আদালতে মক-দমা উত্থাপন করিতে বা বিচারে নগ্যা ভূমিখণ্ড পাইলে ভাহা দখন, করিতে, টাকা দিতে হইত। পরাষ্ট্রের সম্ভাবনা দেখিলে প্রতার্থী বিচারের বিশম্ব করাইতে, কথনো বা অনাায় বিচারের সাহাযা করিতে রা-কাকে টাকা দিত। স্থবিচার ও শীঘ বিচার পाইবার জনা নাাথা বিচারাকাজ্ঞী অধীকে আবার অর্থ দিতে হইত। স্যাক্সন ক্রনিক্ল লেথক বিলাপ করিয়া বলিতেছেন " ঈশ্বর ভানেন, এই হতভাগা ব্যক্তিগণ কি অ-

তাহাদের ধন সম্পত্তি কাড়িয়া লওয়া হয় পরে তাহাদিগকে মৃত্যুমুখে নিকেপ করে। এবৎসরে (১১২৪) অতি হুমাল পড়িয়াছে। গুরুভার করে ও অন্যায় ডিক্রিতে সকলেই আপনার আপনার সম্পত্তি থোয়াইতেছে। " "তাহারা (নর্ম্যানরা)করে করে মের সমস্ত ধন সম্পত্তি শোষণ করিয়া লইয়া অগ্নি লাগাইরা দেয়। ভ্রমণ করিতে বাহির হইলে দেখিতে পাইবে গ্রামে একটি লোক নাই, ভূমি আকৃষ্ট পড়িয়া বহি-ষাছে। যদি দেখা যায় ছই তিনটি মাত্র বাক্তি অখারোহণে একত্রে চলিতেছে, অমনি গ্রাম শুদ্ধ লোক তাহাদিগকে লুগুনকারী মনে করিয়া গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া যায়। লোকে প্রকাশ্য ভাবে বলিত যে, ক্রাইষ্ট ও তাঁহার Saintগণ ঘুমাইয়া আচেন।" টিউটনিক স্যাক্সন বিজেভাগণ প্রাজিত শেল্টদিগকে যেরূপ নিষ্পীড়িত করিয়াছিল, এই ফরাসীচাক্চিক্য-প্রাপ্ত টিউটনিক জা-তিও কি পরাজিত ভাতির প্রতি সেই রাপ্ত ব্যবহার করিল না ? বিজিতদের দেশে বিজেতার এরপ অত্যাচার এরপ অসভ্য বাবহার অনেক পরিমাণে স্বাভাবিক ব-লিয়া গণা হইতে পারে, কিন্তু ভাহাদের निक (मर्ग, राथारन চाরिपिक इहेरक थृष्टे-ধর্ম-দীকিত সভা জাতির নেত্র পড়িয়া আছে, দেখানে তাহাদের কিরূপ ব্যবহার ? বালক উইলিয়ম যথন নশ্মাণ্ডির সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, তথন বালক-হস্ত-স্থিত রাজদণ্ডের হর্মলতা প্রযুক্ত নর্ম্যান জাতির অন্তর্গত পত্ত কিরূপ প্রকাশ পাইয়া

উঠিল একবার আলোচনা করিয়া দেখ। কুদ্র कुज ज्ञामीनरात मर्था व्यक्तामा यूक वि-গ্রহের ত কথাই ছিল না, কিন্তু প্রকাশ্য যুদ্ধ বিগ্রহ যতই অন্যায় হউক না সচরাচর তাহা বীরত্বের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে, স্তরাং সে বিষয়ে আমরা কিছু বলিব না; কিন্ত গুপ্তহত্যা তথ্য এমন মুহুমু ছ অফুষ্টিত হইত, যে লোকের চক্ষে তাহার ভীষণত হ্রাস হইয়া গিয়াছিল। তথন ছুরিকা ও ও বিষ, রোগ বিপত্তি প্রভৃতি পৃথিবীর অনিবার্ঘা আপদের মধ্যে গণা হইয়া গিয়াছিল। অনেক সময়ে অভ্যাত কারণে অস্নিগ্ন-চিত্ত নিরম্র অতিথিকে ভোজের হইত। বেলেমের স্থলে হত্যা করা (Belesme) অধিসামী উইলিয়ম ট্যাল-ভ্যাস তাঁহার স্ত্রীর ধর্মিষ্ঠতা ও সফরিত্রতা হেতু বিরক্ত হইয়া গোপনে হত্যাকারী রাথিয়া গির্জ্জায় যাইবার পথে তাহাকে বি-नाम करतन: विनाम कतिवात अमन माक्न কারণ শুনি নাই, এমন দারুণ সময় দেখি নাই। এই চুরু ত তাহার দিতীয়বার বিবাহ-কালে বিবাহ-সভাস্থ এক অসংশয়-চিত্ত অ-তিথির চকু উৎপাটিত ও নাসা কর্ণ ছেদন করে। এইরূপ নীতির ঘোরতর ব্যক্তি-চার দেখিয়া ধর্মবাজকগণ, নীতির সং-স্থারের প্রতি মনোবোগ দিলেন। শুশু যুদ্ধ বিগ্ৰহ, অন্যায় মহ্বাহত্যা নিবারণের তাঁহারা যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন। किन जारामद्र (हस्री नकन इहेन ना। ष्पराग्द रुजान रुदेश जारात्त्व मः साद्रव नीमा महीर्व कतिराम । कछकश्रम विरम्ब

গুরুতর পাপকার্য্যের অমুষ্ঠান নিষেধ করি-লেন, কতকগুলি বিশেষ ব্যক্তিদিগকে সন্মান করার নিয়ম করিলেন, এবং কতকগুলি বি-শেষ পুণা মাদে বা সময়ে যুক্ক বিগ্ৰহ বন্ধ রাখার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু নর্শ্বাণ্ডিতে এ (इंडी मक्न इट्रेन ना। याञ्चक्शन तूसवात সন্ধা হইতে সোমবার প্রভাত পর্যান্ত সকল প্রকার ভীষণ কার্য্যের অন্তর্গান রহিত কটিতে আদেশ দিলেন; কিন্তু নৰ্ম্মাণ্ডিতে ছুৱিকা এতক্ষণ বিশ্রাম করিতে পারিত না, নর্ম্যান হাদয়ে নরকের ভাগ্রত উপদেবতা এতকাল नित्मको इटेग्रा थाकिएन जालनाटक पर्भन করিতে থাকিত, স্কুতরাং ইহাও অসম্ভব इटेग्रा माँ ज़िल्ले । व्यवस्थित कारश्व विवश জ্বোড এই সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ভূপাল-দিগের কার্যা রক্তপাত করা ও যালক-দিগের কার্যা প্রার্থনা করা। এক দল পাপ कतिरव, जात अक मन जाशामत इटेता (पवर्णात निकरे कमा आर्थना कतिता। জেরাত অন্যান্ত বিষপদিগকে কান্ত হটতে পরামর্শ দিলেন, ভাষাদের কার্যা প্রার্থনা कता, लोशाम्ब अनिधिकात हाई। कतिवात ष्यावशाक कि ? जिनि कहित्नन, मःदाददत নির্ম প্রচারিত করিলে লোকের কপটতা প্রশ্রর পাইবে মাত। কাটাক।টির মুখ হইতে নৰ্ম্যাণদিগকে ৰঞ্জিত করিবার চেকী করা নিভাস্ত ছরাশা। নিদারুণ कार्या निहाल खाहाता खारमान भाहेच ना। নিংহ-জদয় রিচাডকে নর্ম্মান কবি কহিতে-ছেন, ইহা অপেকা উত্তম নুপতির ক্যা क्षरना कार्या शैंछ इब्र नारे ! धरे नृश्वि

ক্রনেড যুদ্ধকালে একবার শুকর-মাংস থাই-বার অভিলায প্রকাশ করেন। পাচক শু-কর না পাওয়াতে একজন স্যার্গীনকে কা-টিয়া তাহার তাজা ও কোমল মাংদ রন্ধন করিয়া ছিল। সে মাংস রাজার বডই ভাল লাগিল, তিনি শুকরের মুগু দেখিতে চাহি-লেন। ভীত-হানম পাচক সভয়ে নরমুও জানিয়া উপস্থিত করিল। রিচাডের বড্ই चारमान (वाव इहेन, छिनि शनिवा छेठितन कश्टिलन "शालात ध्वमन स्विधा शकितन ए जिल्हा जा शांकित ना।' (जक्किनाम বিজিত হইলে সভাৱ হাজার ৭০০০০ অধি-বাদী হত হয়। দ্বিতীয় হেনরী একবার জব্দ হইয়া ভাঁহার বালক ভূতোর চকু ছিড়িয়া ফেলিতে উদাত হইয়াছিলেনা রিচার্ড নগর অধিকার করিলে পর স্যারা-भीन-बाक माडाधीन वन्हीरनत्र श्रार्थना कदिया एक (श्रवन कदिलन)। রিচার্ড ক্রিশ জন স্বারাসীন বন্দীর মাগ। কাটিলা প্রত্যেক মাথায় হত ব্যক্তির নাম লিখিয়া, রন্ধন করিয়া প্রত্যেক দুভের আহারাথে রাখিতে অনুমতি দি-লেন। ও ঠাহার নিজের পাত্রে যে মুগু ছিব তাহা অতি উপভোগা পদার্থের নাম याचे ठाकात वसी থাইতে লাগিলেন। क्षात्व जानीज इहेल नर्यान कवि कहि-েছছেন---

ক্ষেত্র পূরি দাঁড়াইল বন্দীগণ সবে, দেবতারা স্বর্গ হোতে কহিলেন তবে। " মারো মারো কাহারেও ছেড়না, ছেড়না কাটো মূও, এক জনে করে। মা মার্ক্সনা।" শুনিলা রিচার্ড রাজা বাণী দেবতার, দিশে ও পবিত্র ক্রেনে কৈলা নমস্কার।

थमन निर्मातन जातम नम्मानतम् त त्मव-তাদের মুখেই সাজে। এ ঘটনা সত্য না হইকেও পারে, কিন্তু নন্মান কবি রিচার্ডের গৌরব-প্রচার-মানদেই ইছা কীর্ত্তন করি-য়াছেন, ইহাতে কি তথনকার লোকের মনোভাব প্রকাশ পাইতেছে না ? কিরূপ ঘটনায় তথনকার লোকের হৃদয়ে ভক্তি-মিশ্রিত বিশ্বয় ও বিশ্বর-মিশ্রিত আনন্দের উদয় হইবে তথনকার কবি তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন। 'রিচার্ড কোন নগর অধিকার করিলে দেখানকার শিশু ও অবলাদের পর্যান্ত হতা। করিতেন। এই রিচার্ডই তথনকার লোকদের নিকট দেবতার অরূপ, কবিদের নিকট আদর্শ বীরের স্বরূপ বিখ্যাত ছিলেন। এমন কি এই "উনবিংশ শতা-দীর" ইংরাজি ঐতিহাসিকেরাও হয় ত তাহাকে তৈমুর বা জিমুস্থার সহিত গণ্য করিতে সঙ্কোচ বোধ করিবেন। সেন-ল্যাকের যুদ্ধ-ক্ষেত্রে ইংরাজ-দৈনোর পরা-জয়ের পর দেখানে বাণ-বিদ্ধ-হ্যারল্ড ভূপ-তিত হন, সেই খানে বসিয়া উইলিয়ম মৃত দেহবাশির মধ্যে পান ভোজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

নর্ম্মানের। যথন ইংলও বিজয় করিতে
আইসে, তথন তাহাদের এইরূপ অবস্থা।
স্যাক্সনেরা তথন কি করিতেছে ? " স্যাক্স-নেরা পরস্পার জেদাজেদি করিয়া সর্ব্ধদা
মদ্যপানে রত আছে; দিবারাত্রি পান ভোজনেই তাহারা অর্থ ব্যয় করিতেছে,

অথচ তাহাদের বাসন্থান অতিহীন ৷ কিন্তু ফরাসী ও নর্ম্যানগণ অতি অণ্প ব্যয়ে জী-वन यांभन करत, अथह मिना तुर्द शृहर বাস করে, তাহাদের আহার্য্য উত্তম, বন্ধ অতিশয় পরিপাটী" অর্থাৎ সাক্ষনদের এখনো শিশ্পে কৃচি জন্ম নাই, উত্তেজনাময় हीन वार्याताह जाहारमत जीवन काहि-তেছে। যে দিন নর্ম্যানদের সহিত বৃদ্ধ হইবে তাহার পূর্ব্যরাতে "তাহারা সমস্ত রাত পান ভোজনে মত্ত আছে। তুমি দে-থিতে পাইবে তাহারা মহা যুঝাযুঝি লাফা লাফি, অটুহাসা ও গান বাজনায় রত হইয়াছে।" তথন স্যাক্সনরা এমন মূর্থ, অনক্ষর অসভ্য ছিল যে, নর্মানেরা মূর্থ गाकिन वाजकिनशक धर्मभठ इहेट पुत করিয়া দিতে বাধা হইয়াছিল। দের এইরূপ অতি হীন অবস্থার সময় অ-পেকাত্বত স্থক্তি ও স্থসভ্য নৰ্ম্মানগণ ইং-लए अपार्भन कतिन। এই উপলক্ষ্যে हैং-লভে শুদ্ধ যে কেবল স্থাশাভন প্রাসাদ উথিত ও বিদ্যাধাপনশীল যাজকগণের সমাগম হটল তাহা নহে, নৰ্ম্যানদের প্রবল প্রতাপে ডেন্মার্ক ও নরোয়েবাসী দম্যদের হস্ত হইতে ইংলও পরিত্রাণ পাইল। নর্ম্যান-দের আগমনে ইংলত্তের আরে অনেক অ-লক্ষিত উপকার হইয়াছিল, কিন্তু বিজিত জাতি বিজেতাদের হস্ত হইতে ন্যায় ও স্থবিচারের আশা করিতে পারে না, বিশে-যত: বিজিত জাতি যখন বিজেতানের অপেকা সভ্যতায় হীন, তথ্ন ন্যায়ের আশা হতভাগ্যদের পক্ষে ছরাশা। সম-

र्यागा वाक्तित व्यक्ति नामाहत्र कताहै প্রায় পৃথিবীর নিয়ম, নিকৃষ্টতরদিগকে পশুবৎ ব্যবহার করিতে লোকে অন্যায় मत्न करत ना ; यनि छाहारमत श्रिक नमस ব্যবহার করে তবে তাহা অনুগ্রহ মাত। পৃথিবীতে ব্যায়ের সীমাও এমন সন্ধীণ। माञ्चनरतत धनमन्त्राख नृष्ठिष इहेल। यनि কোন জেলায় একজন নৰ্ম্যান হত হইত, তাহা হইলে গ্রামবাদীদের হয় হত্যাকা-রীকে ধরাইয়া দিতে নয় প্রত্যেককে অর্থ দণ্ড দিতে হইত, কিন্তু একজন স্যাক্ষন হত হইলে বড় একটা গোলযোগ হইত না। নৰ্মান ধৰ্মচাৰ্য্যগণ আদিয়া স্যাক্সন-রাজা ও তপখীদের কবরস্থ অন্থিরাশি অমান্যের সহিত উৎখাত করিয়া ফেলিতেন Ivo Taille-bois নিকট তাঁহার প্রজারা যথা-নির্দিষ্ট বিনতি দেখাইতে প্রাণপণ করিত। এক হাঁটু গাড়িয়া তাঁহাকে সম্ভাষণ করিত। তাঁহাকে যত থানি মানাও কর দিবার क्था, जनरभका अधिक नित्राध विहातीता निष्ठ ि शाहे उ मा। जिनि जाहा निगद पञ्चना দিতেন, করেদ করিতেন, তাহাদের পশু-পালের পশ্চাতে কুরুর লাগাইয়া দিতেন, ভাহাদের বাহনদিগের মেরুদণ্ড ও পা ভা-

ন্দিয়া দিতেন। এইত অত্যাচারী, উদ্ধত, গর্বিত, সভ্যতাভিমানী, বিজেতা নম্মান জাতি।

আমরা আালে। নম্যান সাহিত্য আ-লোচনা করিবার পূর্কে নম্মান জাতি-চরিত্র ও তাহাদের সংশিপ্ত ইতিহাস লইয়া আ-मालन कतिलाम। किछ देश (यन किं অনর্থক মনে না করেন। সাহিত্য মহুযা হৃদ্যের ছায়া মাত্র; যে জাতির সাহিত্য আলোচনা করিবে ভাহাদের চরিত্র আলো-চনা যদি না কর তবে তাহা দারণ অঙ্গ-হীন হইবে। এই থানে বলা কঠবা, আমরা যে, আঙ্গে। নৰ্মান সাহিত্য আলোচনা করিতে বনিয়াছি, তাহার কারণ এমন নয় যে, আঙ্গো নম্মান সাহিত্য অভি বিপুল, আাঙ্গে নম্যান সাহিত্য-ভাঙার বহু গুলা উच्छन मनिशव। कितारण देश्वाधि गाविछा পঠিত হইল তাহা ভানিতে কাহার নঃ देण्या इरेटव १ रे:बाजि माहिए छ ४:-রাজি চরিত্রে নম্মান প্রভাব স্পষ্ট লক্ষিত হয়—ইংরাজি সাহিত্যের ইতিবৃত্ত জানিবার নিমিত্তই আময়া নম্মান সাহিত্য আলোচনা করিতেছি।

প্রথম প্রস্তাব সমাপ্ত।

### অপ্সরা-প্রেম।

~~~

( গাথা )

রক্ষনীর পরে আসিছে দিবস,
দিবসের পর রাতি।
প্রতিপদ হোতে হ'ল পূর্বিমা,
দিনে দিনে দিনে বাড়িল টাদিমা,
দিনে দিনে দিনে, বীরে ধীরে ধীরে,
ক্ষয় হয়ে পুনঃ আসিল সে ফিরে
ফ্রালো জোছানা ভাতি॥

উঠিল তথন উদয় শিখনে,
ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া সারা দিন বোরে,
বীর পদ-ক্ষেপে অবসন্ন দেছে,
গেল গো চলিয়া বিশ্রামের গেছে
মলিন বিষয় অতি!

এস গো সথা এস গো—
কত দিন গোরে বাতায়ন পাশে,
একেলা বসিয়া সথা তব আশে,

পথ পানে চেয়ে রোয়েছি সদাই—

এস গো সথা এস গো!——

মুন্থে তটিনী যেতেছে বহিয়া,
নিখনিছে বায় রহিয়া রহিয়া,
লহরীর পর উঠিছে লহরী,
গণিতেছি বসি এক এক করি—
নাই রাতি নাই দিন!
ওই তৃণগুলি হরিত প্রাস্তরে
নোযাইছে মাথা মৃছ্ বায়ু ভরে,
সারা নিন যায়—সারা রাত রায়
শৃস্ত অঁথি মেলি চেয়ে আছি হায়—
নয়ন পলক হীন!

ওই বংষে বাদল, গরজে অসনি,
পলকে পলকে চমকে দামনী,
পাগলের মত হেথার হোঞার
ভাষার আকাংশ বহিতেছে বায়,
অবিরাম সারারাতি।
বহিতেছে বায়ু পাদপের পরে,
বহিতে আঁধার প্রানাদ শিখরে,

ভগ্ন দেবালয়ে বহে হছ করি,
জাগিয়া উঠিছে তটিনী-লহরী
ভটিনী উঠিছে মাতি!

কোথায় গো সথা কোথা গো!
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে
রোয়েছি বসিয়া সথা তব আশে,
দেহে বল নাই চোথে ঘুম নাই,
পথ পানে চেয়ে রোয়েছি সনাই,
কোথায় গো সথা কোথা গো!

যাহারা যাহারা গিয়েছিল রবে,
সবাই ফিরিয়া এসেছে ভবনে,
প্রিয় আলিঙ্গনে প্রণায়নীগণ
সকলেই আজ স্কথে নিমগন
কোন আলা নাহি জানে!
আমিই কেবল একা আছি পোড়ে
পরিশ্রান্ত অতি—আশা কোরে কোরে—
নিরাশ পরাণ আরত য়হে ন!
আরত পারি না, আরত সহে না
আরত সহেনা প্রাণে॥
এস গো সথা এস গো!

একাকী হেখায় বাতায়ন পাশে, একেলা বদিয়া স্থা তব আশে, प्तरह वन नाहे, कारथ पूम नाहे,
भव भारन कार द्वारशिक मनाहे

अम भार भार भार भार भार

আদে সন্ধ্যা হোরে আঁধার আলরে—

একেলা রয়েছি বসি,

শ্রম হোতে সবে আসিয়াছে ফিরে,

জ্বলিল প্রদীপ কুটীরে কুটীরে,

শ্রান্ত মাথা রাথি বাতায়ন ছারে
নীরব প্রান্তরে চেয়ে আছি হারে—

আকাশে উঠিছে শশি!

কত দিন আর রহিব এমন

মরণ হইলে বাঁচি রে এখন!

অবশ্রদর, দেহ তুরবল,

শুকায়ে গিয়াছে নয়নের জল,

বেতেছে দিবস নিশি!

কোথায় গো সথা কোথা গো।
কত দিন ধোরে সথা তব আদে,
একেলা বসিয়া বাতায়ন পাশে,
দেহে বল নাই, চোথে ঘুম নাই,
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই
কোথা গো সথা কোথা গো।

### ( অপারার উক্তি )

অদিতি-ভবন হইতে যথন আসিতে ছিলাম অলকা-পুরে,— মাথার উপরে সাঁঝের গগন--শারদ তটিনী বহিছে দূরে! সাঁঝের কনক-বরণ সাগর অল্ ভাবে দে ঘুমায়ে আছে, मिथिस मोकन वाधियाटक तन গউরী-শিখর গিরির কাছে ! দেখিত্ব সহসা বীর একজন সমর-সাগরে গিরির মতন পদতলে আসি আঘাতে লহরী তবুও অটল পারা! विभाग ननाएं ज्ञाने के नारे, শাস্ত ভাব জাগে নয়নে সদাই---উরদ বরমে বর্ষার মৃত • বরিষে বাণের ধারা !

অশনি-ধ্বনিত ঝটিকার মেবেঁ
দেখেছি ত্রিদশপতি,
চারি দিকে সব ছুটিছে ভাঙ্গিছে,
তিনি সে মহানু অতি!
এমন উদার শান্ত মুথ ভাব
দেখি নি তাঁহারো কভু।
পুথী নত হয় যাঁহার অসিতে,

স্বরগ যে জনে পারেন শাসিতে, তুরবল এই নারী-জনমের করিত্ব তাঁহারে প্রভু!

দিলাম বিছারে দিবা পাথা-ছায়া
মাথার উপরে তাঁর,
মায়া দিয়া তাঁরে রাথিয় আবরি
নাশিতে বাণের ধার !

প্রতি পদে পদে গেন্থ সাথে সাথে
দেখিন্থ সমর ঘোর—
শোণিত হেরিয়া শিহরি উঠিতে
লাগিল ছদম মোর!

থামিল সমর জয়ী বীর মোর
উঠিলা তরণী পরে,
বহিল মৃত্ল পবন, তরণী
চলিল গরব ভরে!

পেল কত দিন, পূরব-গগনে
উঠিল জলদ রেথা!
মূহ ঝলকিয়া অবশ দামিনী
দূর হোতে দিল দেখা!

ক্রমশ: জলদ ছাইল আকাশ
অশনি সরোধে জ্বলি,
মাথার উপর দিয়া তরণীর
অভিশাপ গেল বলি।

নাবিকেরা এবে বিধাতারে তবে

ডাকিল কাতর স্বরে,

তরণী হইতে কোলাহল ধ্বনি
উঠিল আকাশ পরে!

একটি লছরী উঠেনি দাগরে

একটু বহেনি বায়—

তড়িত–চরণে অশনি কেবল

দিক হোতে দিকে ধার !

সহসা ক্রকুটী উঠিল সংগর
পবন উঠিল জাগি,
শতেক উরমি মাতিয়া উঠিল,
সহসা কিসের লাগি।

সাগরের অতি হ্রস্ত শিশুরা
কহিয়া অদূট বাণী,
উলটি পালটি খেলিতে লাগিল
লইয়া তরণী থানি!

দারুণ উল্লাসে সফেন সাগর
অধীর হইল হেন—
ভাঙ্গে-বিভোলা মহেশের মত
নাচিতে লাগিল বেন ?

তরণীর পরে একেলা অটল দাড়ায়ে বীর আমার, শুনি ঝটিকার প্রলয়ের গীত বাজিছে হৃদয় তার।

দেখিতে দেখিতে ডুবিল তরণী

ডুবিল নাবিক যারা—

যুবি যুবি বীর সাগরের সাথে

হইল চেতন হারা।

আকাশ হইতে নানিয়া, ছুঁইফু অধীর জলধি জল, পদ তলে আমি করিতে লাগিল উরমিরা কোলাহল।

অধীর পরনে ছড়ায়ে পড়িল
কেশ পাশ চারি ধার—
সাগবের কানে ঢালিতে ভখন
শাগিয় গীতের ধার !

# গীত

কেন গো সাগর এমন চপল,
এমন অধীর-প্রাণ,
তবে শুন গো আমার গান
তবে শুন গো আমার গান!
পূরণিমা-নিশি আসিবে যথন
আসিবে যথন ফিরে—
তার মেবৈর ঘোমটা সরায়ে দিব গো
থুলিয়ে দিবগো ধীরে!
প্রতি হাসি তার গড়িবে তোমার
বিশাল হাদয় পরে,
কত আনন্দে উরমি জাগিবে তথন
নাচিবে পুলক ভরে!

থামগো সাগর থামগো,

হোয়েছ অধীর-প্রাণ?

उंग्नी नदाई প्রমাদ গণি,

ভবে

কেন

(मथ

মাগিছে অভয় দান—
তারা গাহিবে প্রেমের গান,
ভারা কানন হইতে এনেছে কুস্থম
করিতে তোমারে দান—
তারা হাদর হইতে শত প্রেম-ধারা
করাবে তোমারে পান!

তবে থাম গো সাগর—থাম গো, কেন হোয়েছ অধীর-প্রাণ ?

যদি উরমি-শিশুরা নীরব-নিশীথে
ঘুমাতে নাহিক চায়,
তবে জানিও সাগর বোলে দিব আমি
আসিবে মৃত্ল বায়—

কানন হইতে করিয়া তা**হারা**ফুলের স্থরতি পান,
কানে কানে ধীরে গাহিয়া যাইবে
থুম পাড়াবার গান!

অমনি তাহারা ঘুমায়ে পড়িবে তোমার বিশাল বুকে, প্রতি উরমিরা দেখিবে তথন চাঁদের স্বপন স্থবে!

যদি কভ্ হয় বেলাবার সাধ,
আমারে কহিও তবে—
শতেক পবন আসিবে অসনি
হর্ষ আকুল রবে—

সাগর-জচলে বেরিয়া দেরিয়া হাসিয়া সফেন হাসি দেখ

মাথার উপরে ঢালিও তাহার প্রবাল মুক্তা-রাশি!

তবে বাথগো আমার কথা,

তবে ভনগো আমার গান,

তবে থামগো সাগর, থামগো

কেন হোয়েছ অধীর-প্রাণ ?

প্রবাল-আলয়ে সাগর-বালা
গাঁথিতেছিল গো মুকুতা-মালা,
গাহিতেছিল গো গান,
আঁধার-অলক কপোলের শোভা
করিতেছিল গো পান !

কেহবা হরষে নাচিতেছিল গো
হরষে পাগল-পারা,
কেশ-পাশ হোতে ঝরিতেছিল গো
নিটোল মুকুতা-ধারা!

কেই মণিমর গুহার বসিরা
মৃত্ অভিমান ভরে,
সাধাসাধি করে প্রণায়ী আসিরা
একটি কথার তরে।

এমন সময়ে শতেক উরমি

সহসা নাতিরে উঠেছে স্তব্ধে,

সহসা এমন লেগেছে আঘাত বালিকাদিগের কোমল-বুকে!

ওই দেখ দেখ—আঁচল হইতে
ঝরিষা পড়িল মুকুতা রাশি—
ওই দেখ দেখ—হাসিতে হাসিতে
চমক লাগিয়া ঘুচিল হাসি ?

ওই দেখ দেখ—নাচিতে নাচিতে থমকি দাঁড়ার মলিন মুখে— ওই দেখ বালা অভিমান তালি ঝাঁপায়ে পড়িল প্রণায়ী-বুকে!

থামগো সাগর, থামগো—থামগো

হোয়োনা অমন গাগল পারা—
আহা, দেখ দেখি সাগর-ললনা
ভয়ে একেবারে হোয়েছে সারা!

বিবরণ হোমে গিরেছে কপোল ফুলিন হইয়ে গিরেছে মুধ, সভ্যে মুধিয়া আসিছে নয়ন থর পর কবি কাঁপিছে বুক

আহা থান তুমি থানগো—
হোয়োনা অধীর প্রাণ,
রাথগো আমার কথা
শোনগো আমার গান !!

**७८गा** 

# জীবরহস্য।

#### ----

#### উপক্রমণিকা।

আমরা এই অসীম বিশ্বের বিষয় যতই আলোচনা করি, ততই আমাদের মনে কৌতৃহল ও বিশ্বের রেদের আবির্ভাব হয়। পৃথিবী কিরুপে স্বস্থানে উপনীত হইল, ইহার উপাদানই বা কি এবং কত কালই বা ইহা এই ভাবে অবস্থিতি করিতেছে, এই সকল বিষয় নির্ণয় করা অভি ছ্রুহ।

কোন যন্ত্র আপনাপনি চলিতেছে দেথিলে আমরা প্রথমেই উহার গতির কারণ
অন্ধ্রমান করি এবং স্থবিধা ইইলে ঐ বন্ত্রের
এক একটি অংশ পৃথক্ করিয়া না দেখিয়া
কাস্ত হই না। কিন্তু পৃথিবীর সমুলায় অংশ
এই রূপে পরীক্ষা করিয়া দেখা মন্ত্রের
সাধ্যায়ভ নহে। পৃথিবীর বিষয় জানিতে
ইইলে উহার অভ্যন্তরে ও উপরিভাগে বে
মকল পদার্থ দৃষ্টিগোচর হম তংসমুদয়, এবং
আমাদিগের চতুপার্মবর্তী অপ্রাপর জগতের
প্রকৃতি তন্ন তন্ন করিয়া অন্ধ্রমান করিতে
হয়। এইরূপ অন্ধ্রমান দারা বে জ্ঞান
জন্মে তত্ত্বারা পৃথিবীর অনেক নিগুঢ় বিষয়
জানা যাইতে পারে।

্পৃথিবী কিরপে এখানে উপস্থিত হইল,
একথা জিজাসা করা কথনই সঙ্গত বলিয়া
বোধ হয় না। কারণ—প্রকৃত প্রস্তাবে
আমাদের এই পৃথিবী মৃহুর্তুমাত্রও এক স্থানে
স্থির নহে। প্রত্যুত চিরকালই উহা মণ্ডলা-

কারে স্র্য্যের চতুর্দ্দিক পরিভ্রমণ করিতেছে। এমন কি উহার গতির বেগ ঘটার ৩০, ১০০ ক্রোশ অপেকাও অধিক। এই অত্যাশ্চর্যা নিয়মের বশবর্তী হইয়া অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জগৎ বৃহত্তর জগৎকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। আমরা এই মাত্র জানি যে চক্র প্রায় এক-মাদে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। কিন্তু সুর্যামগুল প্রদক্ষিণ করিতে উহাদের উভরের (চন্দ্র ও পৃথিবীর) একবংসর কাল অতীত হয়। কোন কোন গ্রহ আবার স্বীয় উপ-গ্রহের সহিত স্থাকে প্রক্তিণ করিবার সময় পৃথিবী অপেকা বৃহত্তর ককে ভ্রমণ করিয়া থাকে। স্থতরাং ঐ কক্ষে পরিভ্রমণ করিতে উহাদের অনেক কাল অতিবাহিত হয়। যপা—বৃহস্পতি গ্রহ (Jupiter)। এদিকে গুক্র গ্রহ (Venus) পুরিবী অপেকা সুর্য্যের অধিকতর সরিহিত বলিয়া ক্ষুদ্রতর কক অবলম্বন পূর্বক, অপেক্ষাকৃত অল্লকাল মুধ্যে স্থামগুল প্রদক্ষিণ করে। আশ্চর্যের বিষয় এই यে পৃথিবী ঈদৃশ ভয়ানক বেগে সুর্যোর চতুর্দ্দিক পরিভ্রমণ করিতেছে জানিয়াও আ-মরা উহার গতি অস্তুত্ব করিতে পারি না বরং আমাদের চক্ষে উহা স্থির ও আচল विनियारे अजीयमान स्य। किन्त बाह्य विक পৃথিবী বে ঘল্টার ৩০, ০০০ জোশ করিয়া চলিতেছে তাহাতে আর কিছুমাত সংশ্র

নাই। উল্লিখিত গতি প্রতীত না হইবার কারণ এই বে আমরা ভূ-পৃষ্ঠে যাহা কিছু দেখিতে পাই, সকলই পৃথিবীর সহিত সমান বেগে ধাবিত হয়, স্বতরাং ঐ গতি আমা-দের উপলব্ধি হয় না।

পুথিবী কিরূপে সৃষ্ঠ হইল ইহা জি-জ্ঞাসা করিলে অধুনাতন জ্যোতির্কেন্তারা **এই कथा विनया शांकिन एवं छेडा** अकित्र হর্ষ্যের অংশভূত ও উহার ভাষ উত্তপ্ত ছিল, কিন্তু কাল সহকারে তথা হইতে পুথক হইয়া ক্রমশঃ শীতল ও জীবজন্তর বাদোণ-যোগী হইয়াছে। তাঁহাদের মুখে ইহাও छना योत्र (य मृत्रदीक्रन यञ्ज निहा निहीक्रन করিলে চন্দ্রে পর্বত ও উপতাকার অব-ভান এবং মঙ্গল গ্রহে (mars) সমুদ্র, তু-यात ও মেঘরাশি পর্যান্ত দৃদ্ট হইয়া থাকে। পৃথিবীর ভায় সৌর জগতের অভাভ গ্রহও স্থা অথবা তাদৃশ প্রকান্ত কোন ছোটি-শ্বর পদার্থ হইতে বিভিন্ন হইয়। সংগ্র চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে এবং উহা হইতেই তাপও অনেক প্রাপ্ত হয়।

অতঃপর পৃথিবী কিরূপ উপাদানে নিবিতি এবং উহাতে মৃত্তিকা ভিন্ন অপর কোন
পদার্থ আছে কি না তাহা দেখা ঘাউক।
বস্তুত স্কৃতির প্রারম্ভ হইতে বর্তনান কাল
পর্যান্ত পৃথিবীতে কি কি পরিবর্তন হইরাছে। পূর্বকালে উহার উপর কীদৃশ জীবক্ষন্ত বৃক্ষলতাদি সমুংপর হইরাছিল এবং
পৃথিবী যে অতি প্রাচীন তাহারই বা প্রমান
কি, এই সকল বিষয় আলোচনা করাই
আমাদিগ্রের উদ্দেশ্য।

পৃথিবী স্থাই হইতে কতকাল পৰ্যান্ত এই ভাবে অবভিতি করিতেছে, ত্রিশ কি চল্লিশ বংসর পূর্বে কেইই তাহা জানিতেন না। এমন কি তৎকালে অনেকের এই বিশ্বাস ছিল যে মানবজাতি পৃথিবীর নিতান্ত প্রাচীন অধি-वानी नरह। व्यानरक चावात्र हेहां ए जानि-তেন যে মমুষ্য জান্মবার বহুকাল পূর্মে পুথিনীতে কতকঙলি বুহদাকার জীব সমুং পর হর। ঐ সকল জীবের সৃত্তিকা-নিহিত অহিই ভাষার প্রমণ স্বরণ। এডন্তির ঐ সকল মহাতারো ইহাও বলিয়া গিয়াছেন যে পুনিবীতে মানবজাতির আনী পুরুষ বা আদি বংশ সৃষ্ট হুইবার অনেক পুর্বেত-থায় মংস্যা, কর্কট ও পতঙ্গ প্রভৃতি নানা-বিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবের অবস্থান ভিছা লক্ষিত इहेड। कीव-ब्रह्मा मधा क्रमणः धरे प्रकण প্রাণি ও মানবজাতির অদুত ভীবনবৃত। छ বিবৃত করা যাইবে। কি প্রানানুসারে অবুনাতন পণ্ডিতেরা সমুধ্যকে পুথিবীর অতি প্রাচীন অবিবাদী বলিয়া গাকেন এবং कि क्राया वा काशाबा के मकल विवय छ।-निएक श्रद्धिशहरून, जारां अधानश्रद्धा श्रद्धान করিতে মথানাধ্য েই। পাইব।

পূরাতে জীবিত-ইতিহাস গুলি এক
ভান হটতে সংগ্রহীত এন নাই। পণ্ডিতগ্র
নানা ছানে অনুস্থান করিয়া উহার পুণক
পূথক অংশ প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু ঈদৃশ
যত্ত ও অধ্বসায় সংস্থি এ পর্যান্ত ভূতবজ্যো উহার সম্বায় অংশ প্রকাশ করিতে
পারেন নাই, স্তরাং মত্র আবিষ্কৃত হইযাছে ভাহাই আম্রা প্রকাশ করিতেছি।

জীবরহসোর কতক অংশ ভূপ্ঠে, কতক ভূগর্ভে, কতক বা পর্বতগহ্বরে এবং অপর कठक छलि नमी अथवा अभूजगर्द्ध मृष्टे इहेगा থাকে। নদীর নিয়ন্তাগ কিন্তা পর্বতের মধ্য দিয়া রেলের রান্তা প্রস্তুত করিবার সময়ও ভূগর্ভের অনেক জীবরহৃদ্য প্রকাশিত হই-য়াছে। এই সকল তলবগু এতই দীর্ঘ ও গভীর যে তলুধ্যে সমূচ্চ মন্দির সংস্থাপন করিলেও তাহার অগ্রভাগ দৃষ্ট হয় না। ফলতঃ ঐ সকল স্থান অ্থনন করিবার সময় কমাকারকেরা যে সকল গশুপক্ষির অভি এবং মংসা, কচ্ছপ, শসুক ও অপর কতক গুলি কুদ্র কুদ্র পতকের দেহাবশেষ হয়, তদারা জীবরহস্যের चारनक विषय আবিষ্ণু হইরাছে। জীবের দেহাবশেষ গুলি ভূগত্ত্বে এতদূর নিম্নে অবস্থিত যে তা-দৃশ অপরিচিত ছানে কোন ব্যক্তি কৌতৃ-হল পরতন্ত্র হইয়া ঐ সকল বস্তু রাখিয়া पिरव, इंश कथनरे म**ख**त नरहा ततः পूता-कारल शृथवीर७ य के मकल जीव वर्छमान ছিল্ল, তাদুশ নিয় প্রদেশে উহাদের অব-স্থানই ভাগার প্রমাণ। উল্লিখিত দেহাব-শেষ ব্যুছীত ভূপৃষ্ঠের অনতি নিম্নে, ধাতু, অস্থি ও প্রস্তরনিশ্বিত নানাবিধ অস্ত্র ও শিল্পান্ত এবং মনুষ্ঠোর বাবহারোপযোগী বিবিধ অলম্বার ও মুবার পাতা দৃষ্ট হইয়া থাকে। এতদ্বারা বুঝা বাইতেছে যে ঐ স कल खेवा (कानमा (कान मगरत आभारतत পূর্বাপুরুষ কর্তৃক বিনিম্মিত ও ব্যবস্ত হ-ইত। এই জন্মই খাত খনন করিবার সময় ও रकोन रकान शर्लक-खद्यामरधा के मकन खवा

প্রচুর পরিমাণে লক্ষিত হইয়া থাকে। সেই রূপ মৃদঙ্গার-থণিতেও ভূগভত্ত নানা প্রকার পদার্থের সন্ধান পাওয়া যায়। এই সকল থণির মধ্যে কোন কোনটা আবার এতই গভীর যে তিন চারি থানি বাঁশ উপযুর্গেরি বাঁধিয়া ত্রাধ্যে নামাইয়া দিলেও উহার তলদেশ স্পৃষ্ট হয় না। স্কুতরাং ঈদৃশ গভীর-তম প্রদেশে উপনীত হইতে হইলে, কর্ম-চারীদিগকে অনেক দূর পর্যান্ত মৃত্তিকারাশি ভেদ করিয়া যাইতে হয়। তথন এই মৃত্তি-কারাশি জ্বরে স্তরে সজ্জীভূত বলিয়া প্রতীত হয়। বস্তুত একখানি লোহিত ইপ্তকের উ-পর অপর একথানি ক্লফবর্ণের ইষ্টক এবং তহুপরি আর একথানি খেতবর্ণের ইষ্টক এই क्राप्त पर्शायकत्म वाथिया नितन त्य क्रम দেখায় পূর্ব্বোক্ত মৃত্তিকারাশির্বদুশাও সেই রূপ। এই তারগুলি কোথাও কঠিন মৃত্তি-কার ভাষ, কেথাও বালুকাময়, কোথাও কর্দমদদুশ এবং কোথাওবা কর্করবৎ আকার ধারণ করে। এদেশে কুপ থনন করিবার সময় মৃত্তিকামধ্যে এরপ স্তর দেখিতে পাওরা যায়¦া <sup>গ</sup> এত**ন্তিন্ন স্বর্গ, রৌপ্য**ুপ্ত লোহ প্রভৃতি ধাতুর থণিতেও পুর্ব্বোক্ত ন্তর দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। সেইরূপ যে সকল পর্বতের পার্যদেশ হইতে ঋড়িমাটি ও মার্কল নামক প্রস্তর প্রাপ্ত হওয়া বার, সেই সকল স্থান খনন করিতে করিতেও জীবরহস্যের অনেক বিষয় প্রকাশিত হই-রাছে। অনেক ছলে আবার প্রকৃতি ও বি-यस आमानिरगत পথ প্রদর্শন করিয়া থা-কেন। সমূত্র ও নদীতীরত্ব কৃত্র কৃত্র গিরি-

শ্রেণীর উপর নিয়ত জলের প্রতিঘাত হওরাতে তন্মধ্যে যে সকল গহরর নির্মিত হয়
সকল গহরর ও উহাদের পার্ম্বদেশ হইতেও নানাবিধ জীবের অস্থি ও অপরাপর
কঠিন আবরণ (Shells) প্রাপ্ত হওয়া যায়।
এবং হিমালয় প্রভৃতি বৃহদাকার পর্বতশ্রেণীর মধ্যেও কোন কোন স্থলে চিড়
থাকাতে যে সকল স্তর দৃষ্টিগোচর হয়,
তাহাতেও বহুবিধ জীবের দেহাবশেষ লক্রিত হইয়া থাকে। কিন্তু যে সকল নদী
প্রবাহিত হইবার সময় স্থল বিশেষে গভীর
থাত থনন করে, তত্মারা জীবরহস্যের
সর্বাপেক্যা অধিকতর বিষয় আবিশ্বত হই—
য়াছে। বস্তুত্ব এসস্বন্ধে প্রকৃতির শক্তি,
মন্ত্রাশক্তি অপেক্যা অনেকাংশে অধিক।

श्रीवत्रहामात **এ**डे मकल खन्ना भाषा वि-বয়গুলি প্রথমত: পাঠকগণের বোধগমা ना इटेराउ इटेराउ शास, किछ यउटे छाँहाजा এই मकल विषयात बाटलाइनाय छ অনুসন্ধানে প্রাবৃত্ত হইবেন ততই তাঁহাদের छानक्ष्र डेग्रीविड इटेर्र। আমরা বে ভূমির উপর সভত বিচরণ করি, তাংার गार्ड त्य क्रेन्स कामःथा कीत्वत त्मशांवत्सव শোখিত আছে, ইহা সহসা কাহারও মনে উদয় হয় না। অণচ এই ভূগর্ভে যে জীব-त्रहरमात्र अधिकाश्म विषय श्रीक्ष र अप्रा यात्र, তাহাতে আর সংশয় নাই। বলিতে কি. রামায়ণ ও মহাভারতে যে সকল অপরূপ মমুষা ও পশু পক্ষী বিষয়ক রচিত গল শুনা যায়, ভুগর্ভে তদপেকা অধিকতর বিশ্বয়কর कीत करूत हिन्दु पृष्टे इटेशा थाटक। वज्र ठः

পৃথিবীর পুরাকালীন অধিবাসিগণের দেহা-वर्गय मर्द्या धमन व्यत्नक कीरवत्र हिरू বর্ত্তমান আছে যাহাদের আকার প্রকার দেখিলে রামায়ণ প্রভৃতি উপস্থাস-রচয়িতার করনাশক্তিকেও হীনপ্রভ বলিয়া বোধ इया अमन कि जरकारन मजा विषय छ মিথ্যা ও কল্লিত বলিয়া ভ্ৰম জন্ম। आमता এফণে উজ্জীয়মান সর্প. বা হস্তিপ্রমাণ বুহদাকার পক্ষী (Roc), গগনস্পশী निक्ति। अथवा (हार्यन मेर्टमाइ ভায় গৃহগোধিকা, গণ্ডার বা সিন্ধুঘোটক সদৃশ জড় (Sloth), কিংবা ওকর্কের ন্যায় সমঙ্গা জাতীয় উদ্ভিদ্ন ও শিয়াকুলের বনের নাায় শৈবাল প্রভৃতি বস্ত আর কি-ছুই দেখিতে পাই না, তথাপি এই সকল लागी ७ উद्विन (य शुभिवीट धकिन জীবিত ভিল ও অপেকাকত অল্ল সময় মধ্যে বন্ধিত হইত, অমুসন্ধান কৈরিলে এখনও তাহার ঘণেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। **जुश**र्डित व्यक्षिकाः**भ माम** देशास्त्रहे (महाव-শেষে পরিপূর্ণ। একথা অনেকে কল্লিড মনে করিয়া আমাদিগকে উপহাস করিতে পারেন, কিন্ত প্যারিদ্ বা লগুনের কৌতৃ-কাগারে (Meusium) প্রবেশ দেখিলেই সে উপহাস বিশ্বয়ে পরিণত হ-हेत्। এই नकम साम बानक पानामधी कीरवद याष्ट्र क्या गमना नामक छेडिएनद বুহদাকার পত্র ও বুত এখন পর্যান্ত বিরাজ-मान इश्वारक, याहा मिथित छेशामत जी-विक अवदात चाकात क्षकातत विमालका এখনও কিন্তুৎ পরিমাণে বুঝা ঘাইতে পারে।

জীবরহসোর অংশগুলিকে 'খনিত '
বলে। মৃত্তিকা খনন করিতে করিতে ঐ
সকল অংশ প্রাপ্ত হওয়াতে ভূতত্বজ্ঞেরা
উহাদিগকে পূর্ব্বাক্ত নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই সকল খনিতের মধ্যে কেবল
জীবের অন্থি, মৎস্যের কুঁটো, পতঙ্গের
চর্ম থোলা, ও পক্ষ, এবং বৃক্ষ লতাদির
প্রস্তরীভূত পত্র ও বৃস্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়।
বছকাল মৃত্তিকাগর্ভে নিহ্নিত থাকিলেও
ইহাদের পূর্বের আঁকার প্রকার বিনষ্ট
হয় না, বরং দেখিষা মাত্র ইহাই মনে
হয় যেন উহারা এককালে কোন না
কোন সজীব উদ্ভিদ বা প্রাণীর অংশ
ছিল।

সমুদ্রতীরস্থ বালুকা ও থড়ি মাটির মধ্যে অমুসন্ধান করিলে ঐরপ থনিত প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। এতভিন্ন সমুদ্রতীরবর্ত্তী পর্বাতপার্ছেও ঐ সকল থনিতের অভাব নাই। বস্ততঃ যদি কেহ এ সকল স্থানের থনিত লইয়া নিকটস্থ পর্বতগুহার লবণাক্ত জলের কীট পতঙ্গের সহিত তুলনা করিয়া দেখেন তাহা হইলে থনিত মধ্যন্থ পূর্বতন জীবের দেহাবশেষে এক্ষণকার সেই সেই জীবের সহিত কতদূর भोत्रानुना छोटा नदरकरे छे भनिक् रहेरव। খনিত মধ্যে কেবল জীবের বর্ণ ও মাংস লক্ষিত হয় না, কারণ জীবের মরণোত্তর ঐ छूडे नमार्थित अककारन लान इहेब्रा थारक। किन्न উद्यापित कठिन चः मञ्जल, वर्शाः অন্থিও খোলা ধাংশ হয় না প্রত্যুত অক্ষত ভাবে পৰ্বত মধ্যে বৰ্তমান থাকে ও পৰ্বত- শরীর পোষণ করে। উদ্ভিজ্জ-থনিতের ভাষও সেইদ্ধাপ। এথানে বৃক্ষ লতাদির আকার প্রকার ও কাষ্ঠতন্ত প্রায় সমভাবে বর্তমান থাকে, কিন্তু পত্র ও বন্ধলের সবুজ রং কিছু মাত্র লক্ষিত হয় না। তথাপি দেখিলেই বোধ হয় যেন কোন চিত্রকর প্রস্তারের মধ্যে উহাদিগের জীবিতাবস্থার প্রতিমা চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছে।

এক্ষণে খনিত কি এবং ঐ সকল খ-নিত কোথায় পাওয়া যায় তাহা বুঝা গেল। এবং এই গুলি বে জীবরহস্যের প্রধান অংশ তাহাও ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে। ইহারা পৃথিবীর নানা স্থানে নানা আকারে অবস্থিত। কথন গভীর মৃদস্বার ধণিতে, কথন গিরিশুঙ্গে, কথন স্থগভীর পর্বত ক-न्तरत, এবং कथन वा नहीं व्यथवा नमूरज्ञ নিম প্রদেশে বিফিপ্ত থাকে। তীক্ত-ধীশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তিগণ নিজ নিজ ধৈর্যা ও পরিশ্রম সহকারে এই সকল স্থান অনুসন্ধান করিয়া गोरा किছू थाथ इहेगारहन, उৎসমুদয়ই আমাদের শিক্ষার্থে যথাক্রমে কৌতৃকাগারে (Meusium) বিনাস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। ঐ সকল পদার্থের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে আরব্য উপস্থাসের অন্তত গল্প অপেকাণ্ড অধিকতর বিশায়কর বলিয়া প্রতীরমান হয়। আরবা উপত্যাদের তায় উল্লিখিত ইতিবৃত্তে কোন এন্দ্রজালিক অসুরীয় বা অলৌকিক প্রদীপের গণ্প অথবা উহার আমুস্কিক দৈত্যের বিষয় লিখিত নাই, তথাপি ঐ সকল ইতিবৃত্ত স্তা বলিয়া বিজ্ঞানসমাজের विट्निय जापदनीय इहेग्राष्ट्र। श्रकुष्ठि चर्चर

ইহাদের নিয়ন্তা। এই প্রকৃতির নিয়মান্ত্র-সারে কোথাও প্রকাণ্ড পর্বত সকল শির উন্নত করিয়া গগন-প্রাঙ্গণ ভেদ করিতেছে, কোথাও উপত্যকার সৃষ্টি হইতেড়ে কো-থাও বেগবজী নদী প্রবাহিত হট্যা সমূদ্র-গর্ব্তে প্রবেশ করিতেছে, কোথাও থড়িমাটি ও বালুকা দ্বারা সাগরগর্ত্ত পরিপূর্ণ চই-তেছে এবং কোথাও বা প্রাচীন গহন কা-নন বা স্থবিস্তু রাজা ভূগরে অথবা সা-গ্রতলে প্রোথিত হইতেছে। প্রাকৃতিক ব্যাপারে অগ্নি, জল ও বায়ু এই তিনটি প্রা-র্থই দৈত্যের তার কার্যা করে। ইচারাই প্রকৃতির প্রধান সহায়। এবং ইহাদেরই অপ্রতিহত শক্তি প্রভাবে বছবিণ পরিবর্ত্ত-নের পর পৃথিবী ক্রমে ক্রমে এই রূপ রম-নীয় অবন্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু পৃথিবী যতই রুমণীয় হউক নাঁ কেন ইহাতে নিতা নুতন বিষয় আবিদ্ধত না হইলে হয় ত ই-হার প্রতি আমরা তাদৃশ মনোনিবেশ ক-রিতে পারিতাম না। পৃথিবী যে বছকাল পূর্বে আমাদের বাদোপযুক্ত হইয়াছে ইহা এফণে কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু এই विषयि जिनियारे श्रीवी नस्त जामारमत ওংত্কা দূর হয় না। প্রাক্তাত কি রূপ নিরম অবলম্বন করিয়া জ্গৎ নির্দ্মিত হইয়াছে সাধ্যাত্সারে আমরা তাহার •অভ্নন্ধানে প্র-বৃত্ত হই। এই রূপ অনুসন্ধান ছারা ভগ-তের অনেক নৃতন ও অপরিচিত বিষয় ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইয়াছে এরং এখনও হই-তেছে। জ্ঞানিগণ ইহাও স্থির করিয়াছেন य পृथिवीएड महब्राहद य मकल मृड कीटनत

চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়, তদ্ভিন্ন এমন আ-त्नक कीय-(मरहत हिरू चार्क याहा जामा-দের দৃষ্টি-পথে পভিত হয় না। প্রকৃত প্র-छारव श्रीवी धकाँ गृउ मिरश दृहर म-মাধি ক্ষেত্রস্বরপ। প্রতি পদক্ষেপে আ-মরা ঐ দকল মৃতদেহ বা থনিতের উপর বিচরণ করিয়া থাকি। ইহারা গৃহনির্মাণের একটি প্রধান উপাদান। নগরের পথ ঘাট পবিভ্রমণ কালেও চডক্লিকে ঐ রূপ লক্ষ লক্ষ থনিত পতিত 'দেখিতে পাওয়া মায়। কর্করময় পথের উপর দিয়া চলিবার সময় যে সকল গোলাকুতি চিরুণ প্রস্তর আমাদের পদতলে দলিত হয় ঐ সকল প্রান্তবগণ্ড যে স্পঞ্জের ন্যায় এক প্রকার সামুদ্রিক জী-বের দেহাবশেষ খাত্র, তাহা বোধ হয় অনে-কেই জানেন না। এই সকল কর্কর পদার্থ প্রথমতঃ থডিমাটির গণি হইতে খলিত হ-ইয়া ন্দী ও সমূদপ্ৰবাহে আলোড়িত হয় ও ক্রমে ক্রমে কর্করের হ্লাগ কঠিন ও মস্থ্ ভাব ধারণ করে ৷ সমুদ্রতীরবর্তী বালুকার উপর ভ্রমণ করিতে হইলেও রাশীকৃত ঐ রূপ কর্করের চুর্ব আনাদের নয়নপণ্ণে পতিত হয়। এতদ্বিত্র বাইতেছে বে স্পঞ্চ নামক সামৃত্তিক জীবও পৃথিবীনির্মাণের একটি উপা-मान। वालकिता (य अफ़िलहेबा शर्रिक्शाय অঙ্কপাত করে ভাহাও সামুদ্রিক জীবের দেহাবশেষ মাত্র। দেই রূপ প্রথম শিক্ষার সময় বালকগণ যে সেট্ও সেট্পেন্শিল বাবহার করে, অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে তনাধোও জীবের দেহাবশেষ লক্ষিত হয়। वञ्ज कः "दे नकल मुद्दे । मुद्देशन्मिल दय

প্রাতন কোন সমুদ্রিক মৃতদেহময় কর্দম হইতে উৎপন্ন ইইনাছে, তাহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই।

এত ডিন্ন সচরাচর ব্যবহারোপ্যোগী অ-निक वञ्चत्र भाषा के जान की व वा छेडिए पत চিহ্ন ক্ষিত হইয়া থাকে। আমরা এক্ষণে (य मृतकात मर्वाता वावशात कतिशा थाकि উহা যে নিপ্লীড়িত উদ্ভিচ্ছ পদার্থ মাত্র. তাহা বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। ফলতঃ মুৰঙ্গার মধ্যে, পূৰ্বিতন বুক্ষলভাদির দেহাবশেষ ভিন্ন আর কিছুট লক্ষিত হয় না। কিন্ত এপূর্ণে আমরা ইহার বিষয় অধিক আর কিছুই বলিতে চাহি না। যথা সময়ে रेरात शूनक्रालय कहा याहेरत।

জীবরহস্যের উপক্রমণিকা ভাগ শেব হইল। ইহার একটি স্থংশ কি-রূপে সংস্থিত হৈ ইয়াছে, যথানিয়মে পর পরিচেছদের মধ্যে তাহা ক্রমশঃ বিবৃত হ- रे(व। পঠिकश्र (माथर्यन (य के मक्न পরিচ্চেদ মধ্যে কোথায় জীবের অস্থিময় (महावर्भम. **uat कार्या** कीरवन-वा কচ্চপ, ঝিমুক ও শামুক প্রভৃতি কঠোর-পৃষ্ঠ জীবের বুত্তান্ত লিখিত হইয়াছে। অব-শেষে মানবজাতির প্রবন্ধে—যদিও পাঠক-গুণ উহাদের উপলক্ষো বিশেষ কোন লিথিত ইতিবৃত্ত দেখিতে পাইবেন না, তথাপি উহাদের পূর্বতন সমাধি ও বাসস্থল মধ্যে প্রাপ্ত অন্ত শস্ত ও অপরাপর ক্রবাাদির বিষয় জানিতে পারিলে, ঐ সকল ব্যক্তি যে পৃথি-বীর আদিমনিবাসী ছিলেন তাহাতে আর কোন সংশয় থাকিবে না। এই সকল বিষয় অবগত হইলেই পৃথিবীর মধ্যে জীব-লোকের প্রায় অধিকাংশ ইতিরুক্ত ধুঝা যাইতে পারে।

**औ: य: न: म:** 

# কাতন্ত্র-জীবনী।

### তৃতীয় অধ্যায়।

#### ছৰ্গসিংহ।

মহোপাধাায় তুর্গসিংহের জীবনীতে উপ-নীত হইলাম। বৈয়াকরণ-শ্রেষ্ঠ তুর্গসিংহ,

এখন আমরা কাতত্ত্র-রতি-প্রণেতা মহা- | ভারতীয় সাহিত্য আকরের একটী অত্যুক্তর এবং অমূল্য রত্ব হইলেও তাঁহার জীবনী প্রায় অতীত কালীন বছন্তরাবরণান্তরালে

সমাছাদিত রহিয়াছে। বহবাবরণভেদী অন্থ বীক্ষণ যন্ত্র প্রভাবেও এ পর্যাস্ত কোন দ্র-দশী সেই সকল আছোদন উল্লাভ্যন করিয়া ছর্গসিংহের জীঘনী-সীমা সন্দর্শন করিছে সক্ষম হরেন নাই স্থভরাং আমাদের সেই ব্ধজনাদৃশ্য জীবনী, সমীচীন রূপে পর্যা-লোচনা করা একরূপ অসম্ভব; তথাপি যথা-লভ্য প্রমাণাদির বলে সাধারণ ভাবে ভজ্জীবন-রভান্ত-ঘটিত তুই একটী কথা বিরত করিতেভি।

কথিত আছে স্থানিদ্ধ তুৰ্গনিংহ এক এক বিষয়ক গ্রন্থাদি প্রাণয়ন করিয়া এক একটী শ্বতন্ত্র নাম ধারণ করিয়াছেন: এদেশে জন-শ্রুতি এই যে নামলিকামুশাসন-প্রণেতা স্থাসিত্ব অমরসিংহ এবং হুর্গসিংহ অভিন্ন वाक्ति। भूबाकात्म छन वः म कार्या व्यक्रि কারণে মমুজগণ বহু নামে অভিহিত হই-তেন এই জন্মই ত্রন্ধা বিষ্ণু মহেশ্বর কার্ত্তিক ग्रांभ त्यांत्र वास्ट्रप्तव व्यर्क्त त्रद्रस्वी लक्षी পাৰ্বতী প্ৰভৃতি প্ৰকৃত ও কান্ননিক বাজি-গণের বহু নাম দৃষ্ট হইয়া থাকে। এতো গেল প্রাচীন কথা—অপেকাকৃত আধুনিক লোকদেরও এবস্প্রকার বহু নাম দেখা যায়। স্থবিখ্যাত চাণক্য পণ্ডিতের হেমচন্দ্র-প্রণীভ অভিধানচিম্বামণিতে বাৎসায়ণ, মলনাগ (क) हिना, हानका, सामिन, शक्तिनचामी, विक्छड, अनुन धरे वाष्ठी नाम पृष्टे श्रेशा थां (२) हानका छात्रभांत्य बारमात्रन छ

> (১) বাৎসায়ণো মলনাগঃ কোটিলকণকাত্মজঃ।

পক্ষিলখামী এবং শক্ষণান্তে কোটিলা নামে পরিচিত (২)। এতদ্দেশে এক বাজির বছ নামের প্রগা, বছকাল হইতে প্রচলিত আছে স্কৃতরাং ছুর্গসিংহ গুণ ও কার্যা বিশেষে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাম ধারণ করিয়া ছিলন, একথায় আমরা আশ্চর্যা হইতে পারি না। প্রত্যুত অনেক কারণে সম্ভবপর বলীয়া বোধ হয়।

তুর্গসিংহের বহুনাম সম্বন্ধে যে কেবল জন্দ্রতি শুনা যায়, তাহা নহে; তৎসম্বন্ধে বিভিন্ন স্থলে ছই একটা প্রমাণও দেখা যায়। সর্ব্বশাস্ত্রবিশারদ মহাত্মা তুর্গসিংহ, ব্যাক্রণ শাস্ত্রে হুর্গ, নাটকে ভবভূতি (৩) আগমে নাগভট্ট এবং তকশাস্ত্রে কুস্থমাঞ্জলি নাম ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়া পরিচ্য় দিয়াছেন—

ব্যাকরণে ভবেদুর্গো ভবভৃতিশ্চ নাটকে। আগমে নাগভটোহহং ভর্কেরু কুম্নাঞ্চলি: ॥ তুর্গসিংহ 1 (৪)

দ্রাহিল: পদিল্যামী বিফুঠভোহসুলন্দ সা:॥ (অভিধানচিন্তামণি-মর্কাকান্ত)

- (২) বান্ধব ধর্থ থও ধর্ম সংখ্যা ১৫৫ পূঠা। ভার শাল্তে পক্ষিলস্বামীর একটী স্বতন্ত্র মত আছে। (ঐ ১৫৪ পৃঠা)
- (৩) আমরা কাসীপ্রবাসী জনৈক সং-কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের নিকট শুনিয়াছি যে তুর্গ-সিংহ এবং ভবভূতি যে অভিন্ন বাজি ইহা কাসী অঞ্চলের অনেক লোকের মধ্যে জন-শ্রুতি আছে। কভদুর সত্য জানিনা।
  - (৪) আগমে নাগভট্টোংহং তর্কেরু কু-

মহামতি অমর্নিংহ প্রণীত "নামলিক্লাফু শাসন" (অমরকোষ) নামক স্থপ্রসিদ্ধ অভিধানের " প্রীকণ্ঠ " নামক টীকা বিশেষে ত্র্গিংহ এবং অমরসিংহকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। তিনি বলেন-"তুর্গসিংহ নামলিজামুশাসন প্রচা-মহারাজ বিক্রমাদিতোর "অমর" উপাধি লাভ করেন। বিদ্যা সম্ব-

স্মাঞ্জলি:" পূর্ব বাল্লালার পণ্ডিতগণের মধ্যে এই অংশটুকু প্রায় সকলেই জানেন; পূর্বের পাদ্ঘয় পূর্বে-বঞ্চৈ কেহ জানেন না কিন্তু এ শ্লোকটা যে তুর্গসিংহের বিভিন্ন-নাম বিষয়ক তাহা, তাঁহারা জানেন। সংপ্রতি পূর্বে পাদ দ্বয় কাশী অঞ্চলের পণ্ডিতদিগের নিকট পাওয়া গিয়াছে; তাঁহাদের কেহ বলেন এ স্লোকটী তুর্গ দিংহ স্বপ্রণীত কাতন্ত্রটীকাতে উল্লেখ করিয়া-ছেন। হুৰ্গসিংহক্বত কাতস্ত্ৰটীকা অতি বিস্তীর্। স্থদম্পূর্ণ ও পরিশুদ্ধ টীকা প্রায় **अपन (पर्थ) यात्र ना। अर्थन अपनिक्**र আবশ্যক স্থলের স্থূল স্থল অংশ লিখিয়া রাথেন। আমরা তুর্গবৌধের (তুর্গ সিংহ টাক্রায়) যে যে অংশ দেখিয়াছি তাহাতে আমাদের চক্ষে ঐ শ্লোকটী পড়ে নাই। किन्द पूर्ग निः ट्रित विजित्त नाम मद्यस्त यथन সর্বতেই কিংবদন্তী শুনা যায় এবং পূর্ব্বোক্ত লোকটী অংশতঃ ও সম্পূর্ণ রূপে অনেকের নিকট শুনা যায় তথন আমরা স্লোকটীর আন্তত্ব সম্বন্ধে অণুমাত্রও সন্দিহান হই না। কেহ বলেন এলোকটা কাতন্ত্র-পরি-भिक्षे जिका " (गाभीनाथ " नामक নিবেশিত আছে। কেহ বলেন স্নোকটীর আরো কয়েকটি পাদ আছে তাহাতে হুর্গ-নিংহের অমরসিংহ প্রভৃতি তারো করেকটা नात्मत উল्लেখ আছে।

দীয় কীর্ত্তির প্রভাবেই লোকে অমরত্ব লাভ করে নবরত্বের সেই রম্ব ( হুর্গসিংছ ) তদ্ভণে স্থাভিত ছিলেন:-

" তুর্গসিংহ: প্রচারাত্তে নামলিকাতুশাস্নম্। লভতে হামরোপাধিং द्रारकसरिकस्य ह। বিদ্যাকীর্ত্তিপ্রভাবে চা--—হ মরত্বভতে নর:। স রত্বো নবরত্বস্য তদ্প্রণেন স্থশোভিত: "। ঐকঠ (৫)

বিদ্বন্যোদতরঙ্গিণী প্রানেতার মতে ছুর্গ-সিংহ কাশিকাতে কাশিকেশ নামে পরি-চিত ছিলেন। তিনি বলেন " আলাপেতে কালাপক (আলাপচ্চলে কলাপ ব্যাকরণ विनाटि शाद्य (व ) इर्ग निःश, यिनि कानि-কাতে কাশিকেশ: যিনি শেষ অবতারের (কন্ধি অবতারের) পূর্বকীর্ত্তি স্বরূপ ; তিনিই देवबाकत्रण कर्ण व्याविक्षं इहेबाहित्न :---

> षानाभकानाभक कुर्निमः हः यः कानिकायायि कानित्कन । শেষাবতার: শ্রুতপূর্বাকীর্ত্তি: স এব বৈয়াকরণো ২ ভূাপৈডিঃ। 🔭 (বিদ্বসোদতর্দ্ধিণী)।

(৫) অমরকোষের প্রায় ৪০।৫০ খানা টীকা আছে; অন্য কোন নিকায় এই (झाक्षी चाडि किना जानि ना: नमुनाप्त्र টীকা একজনে পাঠ করিতে পারে না। এবং কথন টীকা এক স্থানে পাওয়াও যায় मा। आमारमत रवाध इय निकर्ष चिक शाहीन টাকা অন্যথা তিনি অমরসিংহের বিষয় এত পরিজ্ঞাত থাকিতেন না।

এই স্নোকের "কাশিকা" শব্দকে কেছ কাশী (বারাণশী) এবং কেছ কাশিকা (৬) নামক গ্রন্থ বলিয়া বাাা করেন।

উপরে ছুর্গ সিংছের বিভিন্ন মতের যত গুলি নামের উল্লেখ করা হইল তাহার প্রত্যেক নামের সময়াদির সামঞ্জন্য করিয়া যে এই প্রবন্ধের পরিদমাপ্তি করিয়া উঠিতে পারি এমত সাধ্য আমাদের নাই; কেননা, নাগভট্ট, কুস্কমাঞ্জলি প্রভৃতি নামে ছুর্গসিংহ কি কি গ্রন্থ কোন্ সময়ে প্রাণ্যন করিয়া-ছেন তাহা আমরা জানি না এবং বছ যত্ন করিয়াও জানিতে পারি নাই।

তুর্গিসিংহকে, ভবভূতি এবং অনরসিংহ
প্রভৃতি নামে পরিচিত দেখিরা হয় তোঁ
অনেকে বিশেষ বিশ্বরাপর হইবেন এবং
অনেকে হাস্য সংবরণ করিতে পারিবেন
না—আমরা যে বিশ্বিত না হইয়াছি
তাহা নহে, কিন্তু তুর্গ সিংহ "ভবভূতি
এবং অমর সিংহ প্রভৃতি হইতে অভিন্ন
ব্যক্তি শথন এ সম্বন্ধে ও কোন অকাট্য
প্রমাণ পাই নাই তথন উলিখিত বিভিন্ন
যুক্তির উপর পদাঘাত করিতেও ভীত হই।
স্কৃতরাং ন্যায়ের বাধ্য হইয়া আমরা উলিখিত
বিভিন্ন যুক্তির অমুসরণ করিনাই মহাত্মা
তুর্গ সিংহের সংক্ষিপ্ত জীবনীর কথঞ্চিত আন
লোচনা করিব।

(৬) পাণিনি সংস্ঠ "কাশিকা বৃত্তি" নামক গ্ৰন্থ প্ৰেণেতা জয়াদিতা কলিয়া বি-থাতে। তুৰ্গ সিংহ কত অন্য কোন কাশিকা আছে কি না জানি না।

ভূবন বিখ্যাত নামলিক্ষামূশাসন প্রণেতা অমরসিংহ ( অমরোপাধিক তুর্গসিংহ ) মহা-রাজ হর্ষ-বিক্রমাদিতোর নবরতের অন্তত্তর রত্ন ছিলেন (१)। উল্লিখিত ঐকঠোদ্ধ ত প্রমাণ দারাও এ কথার সামঞ্জন্য হই-তেছে। নবরত্বপ্রতিষ্ঠাত। খ্রীষ্টার ষষ্ঠ শতা-দীতে বিশ্বসংসারে প্রাত্ত্তি হইয়াছিলেন স্বতরাং দুর্গনিংহ খ্রীষ্টার ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রা-রন্তে কি পঞ্ম শতাকীর পরার্দ্ধে ভারতে অবতীর্থরেন। কেন না শ্রীকর্পের বচনা-মুদারে ইহা স্পষ্টতঃ দেখা যায় যে বিক্রমা-দিতা তুর্গদিং হকে অমর উপাধি প্রদান ক-রেন অভএব ভূর্গসিংহট যে অমর্সিংহের পুর্বের নাম তাহার ভুল নাই; অগুণা বিক্রমাদিতা কর্ত্তক অমরোপাধি প্রদান কালে এগঁসিংহ যে নামে প্রিচিত ছিলেন প্রীকর্মের সেই নামের পরিচয় দেওলা অভাব-সিদ্ধ নহে। এই সকল কারণেট বিলফণ প্রতীতি হইতেছে যে তুর্গ সংহয়ত কাতল-বৃত্তি ও তুৰ্গবোধ নামক ক(ভন্তটীকা, অমর-(कार्यव श्रुटर्स विविधि इंदेशार्ध : (कनना উপরোক্ত উভন্ন গ্রন্থ হুর্গিসংহের নামে প্র-কাশিত হুইয়াছে। যে সময়ে তিনি কাত্ত টীকা বিচরণ করেন তথন তিনি বাাকরণ শান্তে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া-ছিলেন। ক্রেমার

(৭) ধরন্তরি ক্ষপনকামরুদিংহ শস্কু বেতালভট্রঘটকর্পত-কাল্দিসাঃ। খ্যাতো বরাহমিহিরোন্পতে: সভায়াং রজামি বৈ বরক্ষচিন্ব বিজ্ঞাসা॥

# কাতন্ত্র-জীবনী।

### তৃতীয় অধ্যায়।

( ভারতীর দ্বিতীয় ভাগ ১১ সংখ্যা ৫২৮ পৃষ্ঠার পর)

बूर्गनिः ह।

সর্ববর্মা এবং কাড্যায়ণ-প্রণীত স্থ্র গুলির অনেক শুলে অভাব ও ক্রটী রহিয়া গিয়াছে, তুর্গসিংহ বিশেষ পাণ্ডিতা ও নৈ-পুণা সহকারে ভাহাত্তে বক্তবা-প্রণালীতে অতিরিক্ত স্ত্রোবলী, ব্যাবৃত্তি ও অন্যান্য विषय मः त्यार्गं कविया मण्यूर्व क्रतेन मः मा-ধন করিয়াছেন। তাঁহার রুত রুতিগুলি ছতি সরল অথচ সর্বাঙ্গস্থার। যিনিই पूर्विश्टइंद देवशांकद्रिक स्ट्रूटकोशन मन्म-শ্নি করিয়াছেন তিনিই আশ্চর্যা হইয়াছেন —তিনিই তাঁহাকে ব্যাকরণ-জগতের অপা-থিব দেবতা বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন। দুর্গিসিংহের নাায় প্রমানরহিত সৌভাগা-শালা বৈয়াকৰণ ইদানীং ভাৰতে আৰু জন্ম গ্রহণ করেন নাই বলিলেও অত্যক্তি হয় বিদ্বযোদতরঙ্গিণী-প্রভণতা জীব ভট্টাচার্যা তুর্গসিংহকে " শেষ অব-তারের পূর্বকীর্তি স্বরূপ "বর্ণনা করিয়া বাস্তবিকই স্বীয় উদারতার বিলক্ষণ পরি-চয় দিয়াছেন; এরপ বাক্য প্রয়োগ করিয়া হুর্গনিংহকে অতিরঞ্জিত করা হয় নাই। जागारमत विरवहनाय जुवनाचि श्रीय देव्या-করণ কাতাায়ণ ক্ষক্তি পাণিনি ঋষি-ক্লত वाकित्रवात अम व्यवः अमन्त्र्वा विमृतिष করিয়া পাণিনি ব্যাকরণকে যেমন একটা

জগদ্ধ লভ অমূল্য রত্বে পরিণত করিয়াছেন, তুৰ্গসিংহ কাত্ৰ সম্বন্ধে তদপেকা বড় অক্তকার্য্য হয়েন নাই। তুর্গসিংহ বৈয়া-করণিক ক্ষমতায় কাত্যায়ণের সমক্ষতা লাভ না করিতে পারেন কিন্তু কাত্যায়ণের অব্যবহিত নিম্নের আসন দুর্গসিংহ ব্যতীত যে আর কেহ লাভ করিতে পারিবেন না তাহা একরূপ দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পারে। এথন কথা এই যে ছুর্গসিংহ কাতস্ত্রতি এবং কাতন্ত্রটীকা বিরচনে পৃথিবীর বিশাষ ও প্রশংসার স্থল ইইয়া রহিয়াছেন। তিনি নিতান্ত অপরিণত বয়সে এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলে কথনি এতা-দৃশ কৃতকার্য্য হইতে পারিতেন না, স্কুতরাং আমরা যদিও ক্লাকলেপ ে । ৬০ বংসর বয়:ক্রমকাল পর্যাপ্ত তুর্গসিংহের কা-তক্সবিরচনে অতিবাহিত হইয়াছে ব-লিয়া অমুমান করি তবে বোধ হয় নিতাস্ত ত্রমে পতিত হইবনা। অমর উপাধি প্রাপ্ত হইয়া তুর্গসিংহ ৬৮ শতাব্দির কোন ভাগে বিক্রমাদিতোর নবরত্বের অন্যতর রত্ন ছিলেন তাহা এখনও কেহ ভাল করিয়া ঠিকু করিতে পারেন নাই। তিনি थीः ७ छ भठास्तित मधा ভाগেও यनि विक-मानिए छात्र मञ्जात्र निरदाकि छ छिल्म त-

লিয়া মনে করা যায় তবে তিনি যে খ্রীঃ
পঞ্চম শতাব্দির পরার্দ্ধ ভাগে জন্ম গ্রহণ
করিয়াছিলেন তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া
যায়।

জনৈক বিচক্ষণ প্রাচ্য মহোদয় বিশেষ বিজ্ঞতা সহকারে অনেক তর্ক বিতর্কের পর, ভবভূতিকে অমরসিংহের পূর্ব্বেও মহাক্ষি কালিদাদের পরে পঞ্চম খ্রীষ্টাব্দে আবিভূতি হইয়া ছিলেন বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন (৮) তাঁহার এই মীমাংসা

(৮) বাবু আনন্দরাম বড়ুরা-ক্বত "ভবভৃতি"নামক প্রস্তাব দ্রুমব্য।

শাস্ত্রদর্শী উইলসন সাহেব বলেন:--"ভোজপ্রবন্ধ গ্রন্থে ভবভূতির নাম উল্লেখ আছে। তাহাতে লেখা আছে যে ভবভূতি ভোজরাজার একজন মভাসদ ছিলেন। কিন্তু ভোজপ্রবন্ধের লিখিত বিষয় সম্-দয় কাম্পনিক বলিয়া বোধ হয় তথাচ ইহা দারা এই প্রমাণ পাওয়া যায় যে ভবভুতি ভোজপ্রবন্ধ-প্রণেতার পূর্ব্বকালীন লোক। षशक्रिक नामक शास्त्र मालछीमाधावत नाम স্পষ্ট রূপে উল্লেখ আছে এবং ডাহাতে ভব-ভৃতি, মুপ্ত (ভোজরাজা বাঁহার উত্রাদি-কারী) নামক নুপতির পূর্বের বর্ত্তমান ছিলেন, এরূপ লেখা আছে। ইহাতে বোধ হয় ভবভূতি খৃঃ একাদশ শতাব্দির পূর্ববর্তী লোক। তিনি একাদশ শতাব্দির কতপুর্বে জীবিত ছিলেন তাহাও আমরা নিশ্চয় রূপে निर्फाम क्रिएक मूमर्थ। क्रममा बाजक ब्रिकी নামক কাম্মীরের ইতিহাসে জানা যায় যে ভবভূতি কানাকুক্তাধিপতি যশোবর্মা (যিনি থী: ৭২০ অবেদ রাজত্ব করেন) নামক নৃপতির সভাপণ্ডিত ছিলেন। ইহাতে বোধ হয় ভবতুতি খী: অফ্টম শতাব্দির লোক। উইলসন कुछ " हिन्स शिए। होत "

অনেক পাশ্চাতা পণ্ডিতদের মৃতকে থণ্ডা-ইয়া অধিক সারবান হইয়াছে। ভবভূতি नाम धार्य कतिया इर्गिनिः इ कान् नमस्य নাটকাদি প্রণয়ন করেন ভাহা অবধারিত করা সহজ ব্যাপার নহে। আমাদের বোধ হয় ভবভূতি নামই তাহার সর্বপ্রথম নাম; কেননা তুর্গিসংহ নাম ধারণ করিয়া তিনি কেবল কাতস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন। কথিত আছে কাত্রের তুর্গম ব্যাণা, হুর্গ-সিংহের দ্বারা সিংহের নাায় স্থাট ইইয়া তিনি ছুর্গিংহ নাম লাভ করেন (১) ! কোন কোন টীকাকার হুর্গসিংহ নামের যে রূপ বৃহৎপত্তির উল্লেখ করিয়াছেন তাহাও এ কথার পোষকতা করিতেছে (১০) স্তরাং জুর্গসিংহ নাম যে তাঁহার পিতৃ মাতৃদত্ত প্রথম নাম নহে তাহা একরূপ ঠিক হইল। ভবভূতি নামই তাঁহার প্রথম নাম হটবার এই একটা বিশেষ কারণ (मथा यात्र (य वर्गकद्रश खक्रभ खर्कविकारन জড়িত হইলে তাঁহার অন্তরে কাবোর স্কোনল মুনোমোহন মাধুগাভার পায় না। অভাদ করিলৈ সুকোমল কুত্র্মকজ্পনা, তীব্র কৃটকজ্পনা মার্গে সহজেই প্রধাবিত হয়। কিন্তু তীব্র কৃটামু-मिल हे देवग्राकदिनक कण्णनाटक कुरूम-

(২) কাতন্ত্র তুর্পমব্যাখ্যা তুর্গদিং-হেন স্থরিবা। দিংহেব সম্বরৎ স্থানী তুর্গ দিংহো ভবেৎ সচ॥ (১০) তুর্গে বিষ্মে পদে দিংহেব দিংহঃ

(১০) প্রগোধবন গরে বিভিন্ন (জুর্গ সিংহঃ) কলাপ চক্র ইত্যাদি।

সঙ্কাশ কোমল কাব্যকণ্পনায় পরিণত করা অসম্ভব; এ কথায় ভট্টীকাব্য-প্রণে-তাই আমাদের প্রধান দৃষ্টান্তের হল। যদি তুর্গদিংহ নাম ধারণ করিয়া কাতস্ত্র-রুত্তি ও টীকাপ্রণয়নের পর ভবভৃতি নামে নাটকাদি প্রাণয়ন করিতেন তবে তাঁহার ভদোচিত হৃদযুগ্রাহী নাটকাবলী ভারতীয় কাবোর শীর্ষস্থানে স্থান লাভ করিতে পারিত না। তিনি ভুবনবিখ্যাত কবি-পদ লাভাত্তে ভ্রমবিখ্যাত বৈয়াকরণ পদ लांक कतियार्ष्ठन अकथा अमञ्जय नरह। বাস্তবিক তিনি ভবভৃতি নামে নাটকাদি প্রাণ্যনের পরই যে, কাতন্ত্ররত্তি ও কাতন্ত্র-টীকা প্রাণয়ন করিয়াছেন—এই কথাই আ-মাদের নিকট অধিক স্থসন্থত বলিয়া বোধ হয়। বিশেষতঃ যদি তাঁহার ভবভূতি নামের পূর্বের অন্য কোন নাম থাকিত তিনি সে নাম অবশা মহাবীরচরিত ও মলেতীমাধবের প্রস্তাবনাস্থলে স্থারধারের মথে উল্লেখ করিতেন। তুর্গদিংহ যদি দ্বীবনের প্রথম ভাগে ভবভূতি নামে নাটক প্রণয়ন করিয়া পরে চুর্গৃসিংহ প্রভৃতি নাম ধারণ করিয়া থাকেন তাহা হইলে উল্লিখিত প্রাচা মহাত্মা যে ভবভূতিকে থীফীর ৫ম শতাব্দির লোক বলিয়াছেন তাহা সর্বাংশে অনুমোদনীয়। কিন্তু তাই বলিয়াই তিনি খীষ্টীর ৫ম শতাব্দির পরা-র্দ্ধের উপরের লোক নহেন। তুর্গসিংহ এবং ভবভূতি যথন অভিন্ন ব্যক্তি—স্কুতরাং বৈয়া-করণশ্রেষ্ঠ তুর্গদিংহ খ্রীফীয় পঞ্চম শতাব্দির প্রবর্দ্ধে বিশ্বসংসারে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

আমরা উপরের গণনায় যদি পদখলিত না হইয়া থাকি তবে সর্কবর্মা, কর্তৃক কাতক্ত্রত্র বিনির্মিত হওয়ার প্রায় কিঞ্চিদ্ধিক ৪৫০ বৎসর পরে মহাত্মা তুর্গসিংহ কাতন্ত্রের রতি ও কাতন্ত্রটীকা প্রাণয়ন ক-রেন।

আমাদের তুর্গনিংহের নিবাস ও বংশপরিচয়াদি সংগ্রহ করিতে তত কঠ হইবে
না। ভবভূতি এবং অমরসিংহ যথন তুর্গসিংহের উপনাম মাত্র, তথন তত্তং নামের
পরিচয়াদি সংগ্রহ করিলেই তুর্গসিংহের
পরিচয়াদি সংগ্রহ করা হইল।

🎍 ভবভূতি (ছুর্গসিংহ) তৎপ্রণীত 'মা**লতীমা**-ধব' নামক স্থপ্রসিদ্ধ নাটকের প্রস্তাবনাতে ত্ত্ত্রধারের মুখে এইরূপ নিজ পরিচয় দিয়া-ছেন ;- দক্ষিণদেশে বিদর্ভের অন্তর্গত পদা-নগর নামে এক নগর আছে। যেখানে মহোৎদবের অগ্রগামী, পঞ্চ অগ্নির রক্ষাকর্ত্তা ধৃতব্রত, সোমরসপায়ী ব্রহ্মবাদী, চরণগুরু-দিগের মতাবলম্বী, বেদের তৈত্তিরীয় অংশের উপাসক (প্রভৃতিগুণবিশিষ্ট) কাশাপ বং-শীয় ব্রাহ্মণেরা বাস করিতেন। এই পরি-বারের মধ্যে গোপালভট্ট (১১) নামক এক জন বিখ্যাত লোকের পৌত্র, এবং পবিত্রকীর্ত্তি নীলকণ্ঠের পুত্ৰ, শ্ৰীকপো-পাধিরঞ্জিত ভবভূতি ছিলেন। মাতার নাম জাতুকর্নী। এই কবির নাটকা-

>> ভবভৃতির (ছুর্গসিংহের) অপর নাম "নাগভট্টের" সহিত তাঁহার পিতামহের নামের সাদৃশ্য আছে। ভিনেতৃবর্গের সহিত আজীবন সৌহার্দ ছিল। (১২)

কিছ বলেন "প্রাচীন কালে বিদর্ভদেশ ভাল ভাল পণ্ডতদিগের জনা বিখ্যাত ছিল। ভবভৃতি তদ্দেশীয় একজন অত্যুৎকৃষ্ট পশ্তি-তের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিয়া ছিলেন। তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের প্রায় সমুদায় শাথাই অধ্যয়ন করিতে আল্সা প্রকাশ করেন নাই। তিনি অতি আশ্চর্যা স্মরণ শক্তি ও সাহিতা বিষয়ক অগাধ বিদ্যোপা-उद्धन छन्। औक्षे (Minarva throated) উপাধি পাইয়াছিলেন। যতদূর জানা যায়, তাহাতে বোধ হয় এ উপাধি ভারতব্যীয় অনা কোন পণ্ডিত প্রাপ্ত হন নাই। এ ট-পাধি লাভের পর ভবভূতি উচ্চরিনার রাজ-সভায় পণ্ডিতসমাজে গৃহীত হইয়া ছিলেন। তথার মহাকাল দেবতার নিকট তাঁহার নাটক কএক থানির অভিনয় হইয়া ছিল।(`১০)

১২ অন্তি দক্ষিণাপথে বিদর্ভেষ্ পদ্ম
নগরং,নাম নগরং। তক্ত কেচিভৈত্তিরীধিণঃ
কাশাপাশ্চরণগুরবং পংক্তিপাবনাঃ প্রঞাখয়ো ধৃতরতাঃ সোমপীথিনো ব্রহ্ম
বাদিনঃ প্রতিবদন্তিম। \* \* \*
তদামুখায়ণসা তত্রভবতঃ সংগহীতনামো
ভট্তগোপালসা পৌত্রঃ পবিত্রকীর্ত্তেনীলকণ্ঠ
সাজ্মসন্তবো ভট্টঃ প্রীকণ্ঠপদলাপ্তনো ভবভূমি নামা ভাতুক্লীপুত্রঃ ক্বিনিস্গ্রেমাহন্দ দেন ভরতেষ্ স্বকৃতিমেবংপ্রায়ণ্ডন্ট্র্যামী
মন্মাকং অপিতবান্যত্র খলিয়ং বাচোমুক্তিঃ
(মালতী মাধব প্রস্তাবনা)

১০ বারু আনন্দ রাম বড়ুয়া ক্ত 'ভব-

কেহ ভব ভূতির নিবাস বিদর্ভকে আরু निक (वदाद दाका विलश निटर्फ्न कदिया-ছেন ১৪ কিন্তু ভোক প্রবন্ধের লিখনামুসারে ভবভৃতিকে বারাণদীনিবাদী বলিয়া বোধ হয় (১৫)। ভোক প্রবন্ধ গেতার ব্লালের कानानि नश्रक्ष ख्रम पृष्ठे हरेला ७ (य आधुनिक লিথকগণ অপেক্ষা দেশাদির প্রাচীন নাম অধিক পরিজ্ঞাত ছিলেন তাহা নি:সন্দেহ। বিশেষত: তিনি যে মালতীমাধৰ এবং মহাবীরচারতের প্রস্তাবনাতে ভবভৃতির নিবাস বিদর্ভের কথা পাঠ করেন নাই ইহাও সম্ভাবা নহে। স্থতরাং তিনিই যথন ভব ভূতিকে বারাণসী দেশাগত বলিয়া গিয়াছেন ভধন আমাদের বোধ হয় যে ভবভৃতির নিবাস বিদর্ভ এবং পাল্লনগর বারাণসী অ-ফলের কোন স্থান। কাহারও নিকট •শুনা যায় তুৰ্গসিংহ ৰাৱ:**৭**গীনিবাসী ছি-বিহুলোদভর জণীর "কাশিকা" যে বারাণদী নহে ভাষাত একেবারে তন্ত্রী

ভূতি" নামক প্রস্তাব ২৮ পূগা ও তৎ সম্পুদ দিত বীরচরিদ্ধের ভূমিকা।

১৪ "ভিনিংবিদর্ভের (বেরারের) অন্তর্গত পদ্মপুর নামক স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন " বড়ুয়াকত 'ভবভৃতি' এবং বারু রাজক্ষ্য রায় অন্ত্রাদিত "রামায়ণ" অযোধ্যাকাও, ২৪০ পৃষ্ঠা।

১৫ ততঃ কদাচিৎ সিংহাসনমলমুর্বাণে ত্রীভোজে বারপাল আগতা প্রাহ, দেব। বারাণসী দেশাদাগতঃ কোহপি ভবভূতি নাম কবিঃ হারি তিষ্ঠতীতি। রাজা প্রাহ, প্রবেশয়েতি, তত প্রতিই: সোহপি সভামগাৎ। "ভোজ প্রবন্ধ" ৮৭ পৃষ্ঠা। সংবাদ জ্ঞানা কর যন্ত্রে মুদ্রিত)

কার করিবার যো নাই। ছুর্গসিংহ এবং ভবভৃতি যথন অভিন্ন, ব্যক্তি এবং তাঁধার উভয় অবতারের নিবাসভূমিই যথন বারাণসী বলিয়া আতাস পাওয়া যায় তথন ভোজ-প্রবন্ধের প্রমাণকে একেবারে উপেক্ষা করা যায় না, তবে ছুর্গসিংহ বারাণসী নিবাদী না হুইয়া প্রবাদীও হুইতে পারেন।

ছুগসিংহ, ভবভূতিজীবনে নাটকাদি धानग्रनकारमं (यमन बाष्ट्राधानामा क्री ছিলেন ১৬ তুর্গদিংহ নাম ধারণ করিয়াও দেইরূপ ভাষ্পর্কা করিতে **ত্রুটী** করেন নাই। ইহা তাঁহার ন্যায় দেবতুল্য ব্যক্তির পক্ষে অভিরক্ষিত না হইলেও তিনি যে আত্মগর্মরাথ কলম্বে কলম্বিত তাহা সক-লেই স্বীকার করিবেন। আমাদের তাঁহার ভীবনের বিভিন্ন ভাগে, গুল্র বসনে মসী-বিন্দুবং একটা কুদ্র চিহ্ন আন্কত দেখিয়া ছুৰ্গদিংহ এবং ভবভূতি যে অভিন্ন ব্যক্তি তৎসম্বন্ধে আরো প্রতায় জন্মিতেছে। ছুর্গ-নিংহ তদীয় কাতন্ত্র টীকায় একস্থলে সগর্কে বীলয়াছেন-কুশাণ্ডার ন্যায় স্থতীক্ষ জ্ঞান বিশিষ্ট আমি এবং ভাষাকার ষ্থন শব্দরপ সমুদ্র উল্লেখ্যন করিতে পারিলাম না ; তখন धना अपृत्रिशन (क >१ व्यर्शर पूर्तिमःर,

১৬ যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞাং, জানান্ত তে কিমপি তান্ প্রতি নৈষ যক্তঃ। উৎপৎসাতেহন্তি মম কোহপি সমানধর্মা, কালোক্ষয়ং নিরবধি বিপুলাচ পৃথী॥

(মালতী মাধ্ব)

১৭ অহঞ্চ ভাষাকার 🕶 কুশাগ্রীয়ধিয়াবুভৌ।

তাঁহার নিজের এবং ভাষ্যকারের নিকট
পৃথিবীস্থ সকল লোককেই জড়বুদ্ধি বলির।
জ্ঞান করিতেন !!! তাহার নির্দেশিত ভাষ্যকরে কে ? জ্ঞানি না। বোধ হয় পাণিনি
ব্যাকরণের মহাভাষ্যরীচয়িতা পত্রপান কি
বেদভাষ্যকার শঙ্করদেব হইবেন।

তুর্গসিংহ সম্বন্ধে আর একটা কিংবদন্তী
এই—একদা বরাহমিহির প্রভৃতি বিক্রমাদিত্যের সভাপণ্ডি চদের বিপক্ষে, ছুর্গসিংহ
একাকী কোন বিষয় লইয়া তুমুল তর্কবিতর্ক
করেন। অবশেবে তুর্গসিংহ বিচারে সকলকে
পরাস্ত করিয়া সভাস্থ সভ্যমগুলীর নিকট
সগর্কে বলিয়া উঠেন "বাহু উদ্ধৃত করিয়া
বলিতেছি, আমি তুর্গসিংহ বাদী হইলে
মহেশ্বরও এক অক্রর জানেন না ১৮।

তুর্গনিংহের মুথ হইতে এই বাকা বাহির হওয়া মাত্র তাহার বাহু উদ্ধামুখী ইয়া রহিল, ইহা শঙ্করের কোপের কারণ জানিয়া তদীয় কোব শান্তির জনা ত্র্গনিংহ তনাহুতে এক অলোকসামানা স্তব দারা শঙ্করকে বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। শঙ্কর তথন তৎসমীপে আবিভূতি হইয়া তাহার বাহু নামাইয়া দিয়া বলিতে লাগিলেন, "তুর্গনিংহ! বিদ্যাসম্বন্ধে আমি তোমার

নৈব শব্ধেঃ পারং কিমন্যে জড়রুক্সঃ। (তুর্গসিংহকুত কাত্রকীকা)

১৮ উচ্চৃত্য বাহু পরিরারটীমি

যন্যান্ত শক্তিঃ সতু বাবদীতু।

মরি হিতে বাদিনি চুর্গনিংহে

নৈকাক্ষরং বেজি মহেশবোপি।

নিকট একটা অক্ষরও জানি না, ইহা সত্য কিন্তু তাই বলিয়াই সভাস্থ ব্যক্তিদের নিকট আমাকে অপ্যানিত করা তোমার উচিত ইয় নাই।"

তুর্গসিংহকে লোকসমাজে অলোকিক বিদ্যান প্রতিপন্ন করিবার জন্যই যে উল্লি-থিত কিংবদন্তীটি বিনির্দ্মিত হইয়াছে তাথা নিঃসন্দেহ।

বাধ হয় বোপদেব গোস্বামীও হুর্গসিংহ এবং অমরসিংহকে অভিন্ন ব্যক্তি
বলিয়া জানিতেন। তিনি কবিকণপ্রফুম
নামক ধাতুপাঠে আউজন শান্দিকের নাম
উল্লেখ করিয়াছেন।

ইক্রশ্চক্রকাশকংশ। পিশলী শাকটায়ন:। পাণিনামরজৈনেক্রা জয়স্তাক্টাদি শাব্দিকা:।

(বোপদেবকৃত কবিকল্ডেম)

আমরা এই স্লোকোক্ত যে । ৬ জন মহাজাকে চিনিতে পারিলাম তাঁহারা देवशाकत्रमः कांशास्त्र সকলেই 14) यापि शबु নাই। বোধ হয় এসলে " माक्तिक " व्यर्थ (कवन देवसाकत्रनगनदकरे বুঝাইবে। যদি ছুর্গিনংহ এবং অমরসিং-হকে বোপদেব অভিন্ন ব্যক্তিনা জানিতেন তবে তিনি অমর নাম কথনি এ স্লোকে বিনিবেশিত করিতেন না, কেননা ছুর্গসিংহ অমরসিংহ নাম ধারণ করিয়া কোন ব্যাক-রণ প্রণয়ন করেন নাই। স্নতরাং এছলে कुर्गिनः इ व्यर्थे रे य कुर्ग मिः एव डिशनाम भक्तक शांन (म उग्ना इहेमाइड. ইহা আমাদের বিশেষ উপলক্ষি হই-তেছে।

শব্দ কিপেড নীয় পরিশিষ্টের অমর
শব্দে কিথিত আছে, "তিনি (অমরসিংহ)
কাহারও কাহারও মতে বৌদ্ধর্মাবলম্বী।"
আমরাও এইরূপ একটা অমূলক কিংবদ্ধী
জান। অনেকে বলিয়া থাকেন যে অমরসিংহ তৎপ্রণীত নামলিকান্ধশাসনে সম্দয় দেবতার শীর্ষস্থানে বুদ্ধদেরের নামাবলী
নিবেশিত করিয়ার্ছেন স্ক্তরাং অমরসিংহ
বুদ্ধমতাবলম্বী ছিলেন। বোধ হয় শব্দকরক্রেন্ত আমরা এ কথায় সায় দিতে পারিলাম
না; কেননা অমরসিংহ বুদ্ধমতাবলম্বী
হইলে তাহার জীবনের প্রথম ভাগে হিন্দুবলিয়া পরিচয় দিতেন না (১৯)।

কেহ আপত্তি করিতে পাবেন ছুর্গাদিংহ যদি বাস্তবিকই অমরসিংহ হয়েন তবে নামলিছায়শাসনের লিন্ধাদিসংগ্রহ বর্গে অমরোপাধিক ছুর্গাদিংহ কাতন্ত্রসম্মত প্রত্যয়াদি বাসহার না করিয়া কেন পালিনিঅনুযায়ী প্রত্যয়াদি রাবহার করিলাছেন ? একথার বোধ হয় এইমাত্র বলিলেই যথেক হইবে যে হুর্গাদিংহ কাতন্ত্রে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বের, কাতন্ত্রে সমাজে তাদৃশ আদৃত হইয়া ছিল না। ছুর্গাদিংই কাতন্ত্রে অসম্পূর্ণতা প্রভৃতি দোষ বিদ্বিত

<sup>(</sup>১৯) তিনি কাতদ্বের সর্বপ্রথম খ্লোকেই মহাদেবকে প্রণাম করিয়াছেন। মালতীমাধ্বের প্রস্তাবনায়ও একরূপ হিন্দু বলিয়াই পরিচয় দিয়াছেন।

করিয়া কাতস্ত্রের সন্মান রদ্ধি করেন। এক थानि श्रम् ४०।७० वरमद्वत न्यान ममार्ज প্রতিষ্ঠালাভ ও সর্ববাদীসমত इटेट उ পারে না স্তরাং **তু**র্গসিংহের উপাদি লাভের সমকালে যে কাতম্বের নাম সকলে জানিত বোধ হয় না। তথন পাণিনি ঋষি প্রণীত ব্যাকরণ বিদ্যা-র্থীগণ সকলেই পাঠ করিতেন এবং পাণিনি-সমত বৈয়াকরণিক নিয়ম ভারতে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল—পাণিনিঅমুযায়ী याणि थार्याश कतित्व मकत्वह महत्क तू-बिएक भातिरव-इर्गिनः श भाठेकितरात्र भोक्यार्थ है य नामलिकालूनाम्त भान-নিসম্মত প্রতায়াদি ব্যবহার করিয়াছেন তাহার ভুল নাই। স্থতরাং এই এক মাত্র কারণেই তুর্গসিংহ এবং অমরসিংহ অভিন ব্যক্তি নন, একথা বিশ্বাস করা যায় না।

ত্গিসিংহ নিজ নামে এবং ভবভূতি ও
অমরসিংহ নাম ধারণ করিয়া কি কি গ্রন্থ
প্রণয়দ করেন বোধ হয় তাহা অনেকেই
জানেন। তিনি তুর্গিসিংহ নামে কাতস্ত্র
রতি ও "তুর্গাবোধ" নামক কাতস্ত্র টীকা,
ভবভূতি নামে—উত্তররামচরিত—মহাবীরচরিত ও মালতী-মাধব এই নাটকত্রয়,
এবং অমরসিংহ নামে স্প্রপ্রসদ্ধ নামলিঙ্গার্থ
শাসন (অমরকোষ) প্রণয়ন করেন। গুণরত্ত্ব নামক একটা ক্ষুদ্ধে কবিতাপ্রবন্ধ ভবভূতিক্বত বলিয়া বিধ্যাত। অনেকে
বিদ্ধযোদতরন্ধিনীর লিথনভঙ্গীতে "কাশিকা রতি" নামক পানিনি সহযোগী
গ্রন্থকৈ তুর্গিসংহ (কাশিকৈশ) ক্বত বিলয়া

মনে করিতে পারেন—বাস্তবিক তাহা নহে। কাশিকারত্তিপ্রণেতা জয়াদিতা বিখ্যাত ৷ তর্কশাল্লে কুমুমাঞ্চলি ও আ-গমে নাগভট্ট \* নাম গ্রহণ করিয়া তুর্গ সিংহ কি কি গ্রন্থ প্রথমন করেন জানি ना। (कर तरनन स्थितिक উদয়नां हार्यात ব্যতীত তর্কশান্ত্রে আরও কুস্থমাপ্ত লি ২।৩ মতের কুসুমাপ্তলি আছে। উহার মধো তুর্গ সিংহেরও একথানা কুসুমাঞ্চলি আছে। আবার কেহ বলেন ন্যায়শাল্ডে তুর্গসিংহের (কুসুমাঞ্জলির) একটী স্বতন্ত্র মত আছে। কিন্তু ছুৰ্গদিংহকুত কোন কুসুমাঞ্জলির সহিত কিম্বা কুসুমাঞ্জলি ( তুর্গ সিংহ) কৃত কোন নাায়গ্রন্থের সহিত আ-নাদের এ পর্যান্ত সাক্ষাৎ হয় তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধেও কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। কেহ কৈয়টের (কৈষ্ট) টীকাপ্রণেতা নাগোজীভট্টকে তুর্ণসিংহ বলিয়া জ্ঞান করিতে পারেন, কেননা তুর্গসিংতের অপর নাম নাগভট্ট ; কিন্তু এ কম্পনা আমাদের নিকট তত্ত मभी हीन (वाथ इश ना ; कांत्र नारमा जी ভট্ট, ভট্টোজাদীক্ষিত প্রভৃতি নামকে वाधुनिक हिन्द्रशानी लाक्तित नाम विनया কৈয়টটীকাপ্রণেতাকে তুর্গ জ্ঞান হয়। সিংহের অনেক পরকীয় লোক বলিয়া

কেহ নিকক্তব্যাখ্যাপ্রণেতা ছুর্গাচার্যাকেও আচার্য্য ছুর্গনিংহ বলিয়া জন্মমান করেন আমরা একথার মূল জানি না;
কিন্তু নিকক্তকৈ আগমের জন্ম গত ব্যা
যাইতে পারে।

বোধ হয়। আশা করি কোন বছদশী
পুরাতত্ত্বিদ্পণ্ডিত দুর্গিসিংহের অপর নাম
নাগভট্ট এবং কুসুমাঞ্জলি সম্বন্ধে সত্য
আবিস্কার এবং দুর্গিসিংহ জীবনের ঐ অংশ
ছয়ের প্রগাঢ় তিমিরে একটা দীপ প্রজ্ঞলন
করিয়া দিবেন।

যন্ত্রকেত্রদীপিকা নামক সেতার শিক্ষা বিধায়ক গ্রাম্বের একটী স্থল দেথিয়া বোধ হয় যে ছুর্গসিংহ কৃত "কালাপীয় পরিশিষ্ট" নামক একথানি গ্রন্থ আছে। যন্ত্রকেত্র-দীপিকায় তুর্গসিংহক্ত একটা অভিরিক পুত্র উদ্ধৃত করিয়া, উহা তুর্গদিংহ-ক্লভ কালাপীয় পরিশিষ্ট হইতে উদ্ধৃত বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে ( २० )। আমরা যত-দূর জানি ভাষতে এ কথাটী সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না, কেননা ঐপতিদত্ত ক্লত "কাতন্ত্র পরিশিটে" বাতীত যে তুর্গ দিংহ ক্বত পরিশিট আছে ভাগ নুত্র শুনিলাম। ছর্গ সিংহ কভেন্তকে কোথাও " কলাপ " বলিয়া উল্লেখ করেন नाहे। छेक शास त्व प्रकी हेक्ष्र हरें য়াছে উহা তুর্গসিংহকত কাতন্ত্রটীকাতে অতিরিক্ত পুত্র রূপে বিনিবেশিত সাছে।

(২০) "ছুবাছাদৌতজিতে নায়ঃ।, ছুবাং প্রসাস্সা ছাদৌ তজিতে নায়ে। বিহিন্দ সং যো ভবতি। বপুস্ছিল ছং বপুন্ট্; ইত্যাদি। হস্তাদিতি কং গীন্তু: ইত্যাদি। ইতি ছুর্গসিংহক্ত কালাপীয় প্রিশিন্টে।"

রাজ শ্রী শৌরীক্তমোহন ঠাকুর প্রাণীত "যন্ত্রকেত্র দীপিকা" ১৭৯ পৃষ্ঠার টীকা। বোধ হয়, যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকা-প্রণেক্তা ঐ স্বেটী কাতদ্বের অতিরিক্ত স্ব্রে জানিয়াই কালাপী পরিশিস্টোদ্ধৃত বলিয়া স্থীকার করিয়াছেন। বাস্তবিক চুর্গসিংহ-কৃত যদি স্বতন্ত্র কালাপীয় পরিশিক্ট থাকিত তবে তাহা কলাপবাবসায়ীগণ অনশ্য জানি-তেন এবং অন্যানা টীকাকারগণও উল্লেখ করিতেন।

শুনা যায় তুর্গ সিংই ক্লোতিষ শাস্ত্রে ও এক জন অসামানা পণ্ডিত ছিলেন এবং তাঁহার কত জ্যোতিষ শাস্ত্র বিষয়ক প্রস্তুাদি ও আছে কিন্দ্র এ সম্বাস্ক্র কোন ভাল প্রমাণ জানা যায় নাই। (২১)

দুর্গ সিংহের ন্যায় নানা শাস্ত্রে অলোক সামানা পণ্ডিত সর্ক্ষ বিষয়ে জগৎ বিখাত এবং অতুলমৌভাগশোলী একুকার এ

শ্রীযুক্ত কালীবর (২১) পণ্ডিডবর रुवमाञ्चवाजीम श्रवीक " श्रविक ও क्लांकिय दिमात गांतिकाद काल " भौर्यक व्यासाटका একস্থলে বিপিত মাছে:-আর্যাভয় অবশাই আর্যাভট্ট। প্রধান পুরা-তন জোতিবেঁতা বস্ত্ৰপ্ত ৫৫০ শকে এবং বরাহ মিহির ৫২৭ শকে জীবিও। ইহাদের পূৰ্ব্যক লিক विकृत्स, ज्ञास्मन, ই হারা সকলেই স্ব স্থান্তে অংগভট্টের নাম উল্লেখ করাতে আমাণ হইতেছে যে আর্যাভট্ট চতুর্দিশ শত বং-সরেরও পূর্বের লোক। (ভারতী দিতীয় ভাগ, ২৮৩ পৃষ্ঠার চীকা) তুর্গ সিংহ যে বরাহ মিহিরের পুর্বের লোক ভাহার প্রমাণ কি ? তাহার কৃত (তুর্গসিংহের) বাকেরণ সম দীয় গ্রন্থে কি জেগতিষ সম্দ্রীয় গ্রন্থে আর্থ্য छ। हेद नाम डेट्सब बाह्द १

জঘদ্য যুগে ভারতে আর কেহ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ কিন্তু এই দেব-তুলা মহোদয়কেও কোন কোন শফরী-প্রকৃতি লোক নিন্দা করিতে ক্রটী করেন नार्छ। इलायुश नामक लक्ष्मनरमस्न अदैनक প্রিয় মন্ত্রী কাতন্ত্রগণের (ধাতুপাঠের) এক থানা টীকা প্রণয়ন করেন। তিনি ঐ গণ-তুৰ্গদিংহ, টীকার এক স্থলে এবং কাতমের প্রায় সকল চীকাকারকেই নিন্দা করিয়াছেন। 'ছুর্গসিংহ সম্বন্ধে বলি-য়াছেন " আচার্য্য জুর্গিনিংহ সত্তই প্রলাপ বাক্য বলিয়াছেন (২২)। " হলায়ুধের নাায় একজন প্রসিদ্ধ মহাত্মাও যে নীচ প্রবৃত্তির আয়ত্ত হইতে অব্যাহতি পাই-লেন না ইহা অতীব আশচর্ঘ্য। আমরা জানি যে হলায়ুধ সংস্কৃত সাহিত্য-জগতে স্থপরিচিত ও তিনি একজন স্থপণ্ডিত— বলিতে পারি না কেন ডাঁহার এক্সকার মতিচ্চন হইয়া ছিল। তবে কথা এই তিনি আজীবনই প্রায় গৌডাধিপতি লক্ষণ-১সনের অতি প্রিয় পাত্র মন্ত্রী ছিলেন ব-লিয়া লোকসমাজে অভিশয় সন্মানিত ছিলেন। লোকে তাঁহাকে প্রায় দেব-তাবং জ্ঞান করিত (২৩)। বোধ হয়

এই জনাই তিনি আপনাকে হিমালয় হইতেও উচ্চতর জ্ঞান করিতেন, বীর অন্যান্য সকল লোকই তাঁহার নিকট তুচ্ছ ছিল স্থতরাং তিনি হুর্গনিংহ প্রভৃ-তিকে যে অপদার্থ জ্ঞান করিবেন তাহা ও বিশায়কর নহে। কিন্তু তাই বলিয়াই তাঁহার কথাকে বেদবাক্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। আমাদের বিবেচনায় মহাসাগরের সহিত যেমন **চঞ্চলপ্রকৃতি** क्ष खांजः अठीत जूनना हहेराज शास ना, সেইরূপ বিদ্যা বিষয়ে ছুর্গসিংহের সহিতও হলাযুধের তুলনা হইতে পারে না। এমন কি হলাযুধ কাতন্ত্ৰ সম্বন্ধীয় যে যে গ্ৰন্থকা-রকে উপহাস করিয়াছেন তাঁহারা কেহও তাঁহা অপেকা বিদ্যা বৃদ্ধিতে বড় নিক্লট হইবেন না। স্তরাং হলাযুগ তাঁহালিগকে অযথা নিন্দা করিয়া কেবল জনস্মাজে আপনাকেই হাসাম্পদ ও পরনিন্দারূপ দোষে কলন্ধিত করিয়া গিগাছেন।

কাহারও কাহারও মতে কাত স্থপরিশিষ্টপ্রণেতা শ্রীপতিদত্ত "গুল দারা যতুক্ত হইয়াছে" (গুলুণা যতুক্তং) ইত্যাদি বচন দারা
দুর্গসিংহের শিষাত্ব স্বীকার করিয়াছেন।
তিনি কোন্ ছলে একথা বলিয়াছেন তাহা
আমরা এপর্যান্ত অনুসন্ধান করিয়া না পাইলেও একথায় সর্বাংশে সন্দিহান হইতে
পারি; কেন না তাঁহার লিখাতে এমন
কোন প্রমাণ পাই নাই বদ্ধারা তাঁহাকে
দ্র্গসিংহের সমসাময়িক লোক বলিয়া
স্বীকার করা বায়। প্রত্যুত তিনি মাদ্য,
ভারবি প্রভৃতি দ্র্গসিংহের প্রকীয় মহাস্কা

<sup>(</sup>২২) স্বাচার্য্যো তুর্গসিংহ: প্রলপতি সততং বুদ্ধিহীনস্ত্রিনেত্র:।

<sup>(</sup>इनायूस)।

<sup>(</sup>২৩) গুরোর্বিচ: সত্যমসত্যমন্যদ্ গঙ্গাজলং পেয়মপেয়মন্যৎ। শস্তো: পদং সেবামসেব্যমন্যৎ হলায়ুধঃ পাত্তমপাত্রমন্যৎ।

গবের নাম উল্লেখ করিরাছেন। এই সকল কারণে আমাদের প্রীপতিদত্তকে ভূর্গনিংহের শিষ্য বলিয়া প্রত্যা জন্মিতেছে না।

কেহ কেহ বলেন বিশ্বেষর বা বিল্লেখর নামক কাতন্ত্রটীকাকার হুর্গসিংহের পুত্র ছিলেন এবং বিদ্যাসাগর নামক টীকাকারও হুর্গসিংহের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু এসফ্লে আমরা কোন ভাল প্রমাণ পাই নাই।

কেহ আবার কাতস্থাঞ্জিকা-প্রণেতা জিলোচনদাসকেও তুর্গসিংহের শিষা বলিয়া থাকেন। তাঁহারা বলেন জিলোচন 
ত্র্গসিংহের শিষা ছিলেন বলিয়াই তাহার 
টীকা ত্র্গসিংহের বুজির উপর উদ্ধৃত করিবার রীতি নাই,কেন না তাহাতে তুর্গসিংহকে 
অপনান করা হয়। আনাদের নিকট এগুজি 
নিতান্তই কাম্পেনিক ও অন্নক বলিয়া 
বোধ হয়। জিলোচন তাঁহার গ্রান্ত তুর্গসিংহ 
অপেক্রা অনেক আধুনিক কাম্প্রী (বাণ্ডান্ত 
ক্রাত ) জয়দেব প্রভৃতির নামও উল্লেখ করিয়াছেন ২৪। জয়দেব তৈতন্যের প্রথান 
শিষা সনাতন গোস্বামীর মতে বঙ্গানিপতি 
মহারাজ লক্ষ্মণসনের সম্বামন্ত্রিক (অর্থাৎ

(২৪) গ্রন্থারস্তে বিদ্যাতি জনা দেবতাগণকে নুমন্ধার করা সহন্দে বলিয়া-ছেন "তথাহি কাদ্যব্যাদে সকল দেবতা নুমন্ধার সম্ভবেপ্যভিগ্রেতস্যাদিদ্ধিরপল-ভাতে। ক্তিতু শিশুপাল্বধানো নুম-স্কারমন্তর্গাপি সাধ্যসিদ্ধিরপ্রস্ক্তি"।

( जिल्लाहन )

ত্তিলোচন অন্য স্থলে কাত্র শব্দ বাাথ্যা উপলক্ষে জয়দেবের মান্ন উল্লেখ করিয়া- ১১০১ হইতে ১১২১ থীষ্টাব্দে বর্ত্তমান ছিলেন।
লক্ষ্মণদেনের সভামগুপের দ্বারদেশে যে
লোকটা থোদিত ছিল ভাহাতেও একথার
নামপ্রদ্যা হইতেছে ২৫। কোন ইতিহাসবেক্তা জরদেবকে খ্রীঃ চতুর্দিশ শতাব্দির
লোক বলিয়া নির্দ্দেশ করিয়াছেন (২৬)।
সতরাং তুর্গসিংহ অপেক্ষা ত্রিলোচন দাস
প্রায় ৬৫০ কি ১০০০ বৎসরের ৬ পরকীয়

ছেন:——"তেন হি প্তাব্যাধায়তে ন্বীষ্ত্তন্ত্ৰং জয়দেব।দিপ্ৰোক্তমন্ত্ৰীতি আহ সাৰ্ক্বিশ্ৰিক মিতি"।

(जिल्लाहन माग्)

েং) আরুল ক:জলের মতে, লক্ষ্মণ্যেন মুলি ১১১৬ অব্দে বাদ্যালার রাজা ছিলে। জগুলে বচরিত প্রথেতা আবুল কজেলের কথায় সন্তুক্তি না হইয়া অনেক তর্ক বিত্তবর্গর পর খুলি ১২১ অব্দকে লক্ষ্মণ্যেনের রাজ্যের চরম সন্মা বলিয়া অনুমান করেন ("জরদেব চরিত" ৮ পৃষ্ঠা )। কোন কোন পুলতে স্বস্ধানীও আবুলফ্জেলের মতে সন্তুক্তি না হইলা ১১০১ ইইতে ১১২১ খীনী ব্লক্ষ্মণ্যেনের, রাজ কলাপ বলিয়া নির্দ্ধেশ করিলাছেন (Journ. A. S. B. Part I. No 111. P. 139.

(२७) Hon. Montstuart Elphinstion's "History of India" Book III. chap: VI. P, 17.

লোক। এই সকল কারণেই আমরা ত্রিলোচন তুর্গদিংহের শিষ্য একথা একটুকু বিশ্বাস করিতে পারি না।

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি—এতদে-শীয় দংস্তুত পণ্ডিতগণের মধ্যে একটি অস্বাভ:নিক কিংবদন্তী প্রচলিত আছে যে সর্ববর্মাও বোপদেব ভিন্ন ব্যক্তি। এ ক-থাটী যে নিতান্ত অমূলক তাহা আমরা পূর্কেই প্রতিপন্ন করিয়াতি। অনেকে ইহাও दिनहा थे। दक्त (म "हुँगीमिश्ड । छ (नार्भामन অভিন বাজি"। তুর্গদিংহ হৃদ্ধ বঁগদে যথন বাণপ্রস্ত ধর্মগ্রহণ করিয়া তথ্যা উপা-र्व्हान जना जताना श्रमन करतन ज्थन ত হার কতিপয় শিষা তাঁহাকে বলিলেন "প্রভো। আপনি যে কলাপ ব্যাকরণ প্রাণয়ন করিয়াছেন তাহা অতি বিস্তীর্ণ ক্ষতবাং লোকের হিতের জনা সংক্ষিপ্ত করিয়া একথানি বাাকরণ প্রস্তুত করুন; ছুর্গনিংহ তাঁহাদের বাকো সন্মত হইলেন এবং বোপদেব নাম গ্রাহণ করিয়া মুগ্রবোধ आकर्वन जीनसन करिएनन। **ত**র্গিসিংহ মেই সময়ে সভত ঈশবের চিন্তায় নিমগ্ন পাকিতেন বলিয়া মুগ্ধবোধের উদাহরণ-স্থল ঈশ্বরের নামাবলী প্রয়োগ করিয়াছেন। আ মর। আর এই অমূলক কিংবদন্তীটী লইয়া অধিক আন্দোলন করিতে ইচ্ছা করি না। স্কবিশার জীবনীতে যে যে যুক্তির বলে ইহার অমূলকত্ব প্রতিপদ্ন করিয়াছি অধুনা उ आभारतत थाय छाटा है बक्तवा। ताथ इस এই वनितार याथके इटेरव रय, जूर्न मिश्व अतीय शक्य भंडाकित शतार्क कथ-

গ্রহণ করিয়াছিলেন, বোপদেব তাঁহাপেক্ষা প্রায় ৭০০৮০০ বংসরের পরকীয় লোক। স্তরাং দুর্গনিংহ ও বোপদেব কথনি অভিন্ন লোক নহেন।

মুপ্র গিদ্ধ দভীকে, ভোজপ্রবন্ধের লিখারুমারে ভোজরাজের সভাতে আসীন **प्रिशा जारमक दामग श्रामित (नाक** বলিয়া অনুমান করিয়া থাকেন (২৭) এবং অনেকের বিশাস দতী নিতাক্ত আধুনিক लाक। किन्छ जागता पूर्णिमश्द्व कीवनीत मः एरा ए ीत वा विकास ममरात अवि চর্ম সীমা পাইলছি। গুৰ্গদিংহ কাত-ন্ত্রের রহৎ হতির ভৃতীয় পাদের এক**টি** হাত্রের উদাহরণে দভীক্ত কাব্যাদর্শের একটি লোবার্দ্ধ উদ্ব করিয়াছেন (২৮) ঐ লোকটা কাব্যাদর্শের প্রথম প্রতাতেই অস্পষ্ট রূপে উল্লেখ আছে (২৯)। ইহাতে त्वान इत नडी योजीत शक्य गडाब्द्र शु-র্মের লে'ক। কিন্তু পঞ্চ শতাব্দির ক্ত পূর্বের লোক তাহা নির্দ্ধারণ করা সহজ কথা নহে। কাম্পনিক ভোজপ্রবন্ধের কথার উপর বিশ্বাস করিয়া অনেকেই বিষ্ম অমে

(वाठाया पश्चीकृष्ठ "काबगापन" > शृक्षी)

<sup>(</sup>२१) " জানাজুর " প্রভৃতি দ্রমীবা।

<sup>(</sup>২৮) কাত্যায়ণ স্ত্র:—ছ্হ: কোষ্ট।
ছর্গদিংহ বৃত্তি:—কর্মাণুগপদে ছ্হ: কো
ভবতি ঘশ্চান্ত্যাদেশঃ ব্রহ্মছুষা গৌঃ।
"গোগোঃ কামছুষা সম্যক্ প্রযুক্তা স্মব্যতে বুইধ:।

<sup>(</sup>২৯) গৌগোঁঃ কামত্য। সমাক প্র-যুক্তা স্মার্গতে বুধৈঃ। তুম্পা যুক্তা পুন গোছং প্রযোক্তঃ সেব শংসতি।

পতিত হইর। থাকেন। ভোজপ্রবন্ধের প্রধান গৌরবের স্থল বলিতে হইবে। ছু:-ঐতিহাসিক সত্যের উপর লক্ষ্য করা নির-ব্**চ্ছিন** অহন্যথতার পরিচারক।

সিংহের জীবনী পরিসমাপ্তি করিলাম নানা জীবনী আবিষ্কার করিয়া জাতীয় গৌরব শাস্ত্রবিশারদ

খের বিষয় তাঁহার জীবন রভাত্তের প্রায় সকলই বিলোপ হইয়াছে। আশা করি আমরা এই ত্রলে বৈয়াকরণত্রেষ্ঠ তুর্গ- বিষদম পুরাতত্ত্তিদ পণ্ডিতগণ এই মহাত্মার তুর্গিংহকেও হিন্দুজাতির বর্দ্ধন করিতে সমত হইবেন।

( भी या: )

### প্রকৃতি এবং তাহার মূল-নিয়ম।

প্রথম পরিচেছদ।

উল্লভির নিয়ম।

ভারতীর ২ ভাগ ২০ সংখ্যা ৪০৬ পৃষ্ঠার পর।

ইতিপূর্ব্বে প্রদর্শিত ইইয়াছে যে স্বার্থ-। সকলের দোষ-গুণ পরীক্ষা করিয়া আপনার थारक। विवय-विवधीत मध्य त्य अवि প্রভেদ আছে, সর্ব্য প্রথমে তাহা স্বার্থ জ্ঞানের নিকটেই ধরা পাড়ে; আনি যখন বিষয় প্রত্যক্ষ এমন যে সহজ আপনার প্রয়োজন বুরিয়া করি তথ্য সে-কাৰ্যোৱ মূলপ্ৰস্থিত আমি আপনি, চরম লকাও আনি আপনি: পরস্ত আমি যথন বিষয়ের উত্তেজনা অন্ত विषय - कि १ ना विषय छ थ। প্রতি আপনার যে একটি প্রেম তাহা প্রথমাবস্থায় বিষয়স্থের স্থিত জড়িত থাকে; পরে স্বার্থজ্ঞান ও বিন্যারুদ্ধি উ-पिछ रहेबा विषय-गुआल इहेट कडक

জ্ঞান উন্নতির প্রথম সোপান। স্বার্থজ্ঞ উপকারার্থে তাহাদিগকে বাবহার করা এ মন্ত্রা, বিষয়ের উত্তেজনায় নহে, কিন্তু আ- | যে একটি ব্যাপার, ইহাও কতকটা আ-পনার প্রয়োজন-অভুগারে করে। করিয়া আরে মুক্তি-সাপেক, বিষয়-মোহে একস্তে মুদ্ধ থাকিলে উহাও মন্তুযোর পক্ষে ष्टुः माधा इय। शृद्धि विनयाहि ইহাও কতক্টা আত্মার মুক্তি-সাপেক, কেননা বিষয় হইতে আপনাকে ভিন্ন कहिया ना झानित्य, विषयरक आशना इहेट जिल्ल कतिया जाना मञ्जाद ना-विधय-সারে কার্যা করি তথন ভাহার প্রবর্তক প্রতাক্ষ সম্ভবে না। এইরূপ যথন আত্মা विधिविषय धावः साका कानकाती मानियक वालातक विषय श्रेटे जिन्न कतिया श्रेमय-আপনার সম করে তখন আপনার প্রতি তাহার বে একটি স্বভাবসিদ্ধ প্রেম আছে তাহার বশবর্তী হট্যা বিষয়ের উপর আপনার कर्र प वनव कतिएक महाहे इस धनः তাহাতে যে পরিমাণে সিদ্ধি লাভ করে অংশে আল্লার মুক্তিসাধন করে। বিবয় সেই পরিমাণে মুক্তির আনন্দ অত্তর

করে। মুক্ত ভাব, অশরীরী ভাব, অমা-য়িক ভাব, সদানন্দ ভাব, ইহারই প্রতি আতার লকা, কিন্তু দে লকা সাধন করা এক দিনের কার্যা নহে, এক এক ধাপ করিরা তাহার দিকে ক্রমশ অগ্র-সর হইতে হয়। স্বার্থজ্ঞান মুক্তি-সোপা-নের প্রথম ধাপ তাহা পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি; কিন্তু সেই প্রথম ধাপের মুক্তি টুকুতেই আত্মা কখনই সন্তুক্ত থাকিতে পারে না। দেই প্রথম ধাপে আত্মা যে একটু অশরীরী ভাব লাভ করে তাহা আরো বিস্তার করিবার জন্য বাগ্র হয়। দম্পতি-প্রেমে যথন ছুই আত্মা একাত্মা হয়, তথন আত্মার সেই অশ্রীয়ী ভাব আর এক ধাপ উচ্চে উঠে এবং পুর্বে যে খানে স্বার্থ অধিষ্ঠান করিতেছিল এখন দেখানে ধর্ম বিংহাদন প্রাপ্ত হয়। তো-মার সম্পত্তিও যা, আমার সম্পত্তিও তা, তোমার শরীরও যা, আমার শ্রীরও তা, তোমার হৃদয়ও যা, আমার হৃদয়ও তা, উভবের মধ্যে এই যে, বিষয়-নির্দির-(भग, भतीवर्गनिर्वित्भव, क्रमय-निर्वित्भव প্রেমের ভাব তাহা বিষয়-স্থথ অপেক। উচ্চতর ভাব। কিন্তু নেই দম্পতি-প্রেম ধর্মারুদ্ধি দারা নিয়মিত হইলে তবেই छाहा माश्मातिक मकल व्यकात मञ्चलत উৎসম্বরূপ হয়—নচেৎ তাহাতে ব্যাঘাত खत्य। निष्कत छात्री स्राथीत्माम मनत्क সংযত করিয়া চালানো, স্বার্থজ্ঞান অথবা विषय-तूषि हाताहे निकार शहेरा भारत, কিন্তু মনুষোর সহিত মনুষোর বাবহার-

কালে, প্রথর তীত্র ব্যবহার এবং বিরস মন্দ ব্যবহার উভয় দিক্ হইতে মনকে সংবত করিয়া তাহাকে সামাভাবে আনয়ন করা, বাক্য মনকে সাম্য ভাবে আনয়ন করা, ভিতর বাহিরকে সাম্যভাবে আনয়ন করা, আপনার হৃদয়কে অনাের হৃদয়ের সহিত্ সাম্যভাবে আনয়ন করা, এসকল কার্য্য বিষয়-বুদ্ধির অধিকারাতীত, উহা ধর্মরুদ্ধিকে অপেক্ষা করে।

এই ধর্মাবুদ্ধি দারা দম্পতিপ্রেম নিয়মিত হইলে তাহা অশেষ কল্যাণের হয়। দম্পতিপ্রেম বেমন তুই শরীরকে এক শরীর করে, হই হাদয়কে এক হাদয় করে, ধর্ম সেইরূপ হুই আত্মাকে একাত্মা করে। দম্পতীর একাত্মভাব কাল ক্রমে পরিক্ষ্ট হইলে উভয়ই অনাসক্ত চিত্তে সংসার-ধর্মা নির্বাহ করিতে সমর্থ হন। প্রকৃত পক্ষে আত্মা অশ্রীরী. কেবল প্রাণ-শৃত্থলে ৰ স্ব থাকাতেই আপনাকে শরীরী মনে না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে না; বিষয় হইতে আত্মা যতই মূক্ত হয়, এবং আত্মার সহিত আত্মা যতই যুক্ত হয় ততই দে আপনার আশ-রীরীভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হয়। এক দিকে যেমন বিষয়াতীত অশরীরী ভাবের প্রতি, মৃত্তির প্রতি, আত্মার লক্ষ্য অন্যদিকে সেইরূপ আত্মার সহিত আত্মার যে যোগ দেই অধ্যাত্ম যোগের প্রতি আত্মার লক্ষ্য; অধ্যাত্ম-যোগের প্রথম সোপান धर्य। সংসারের মুখা উদ্দেশ্য ক্ষণিক স্থ-ভোগ নহে, ধর্মদাধন এবং তজ্ঞানিত স্থায়ী

व्यथाञ्च द्वथहे मः माद्वत मूथा छ एक ना ; এই জনা ধর্মশালে সংসার আশ্রম-বিশেষ विता डेक रहेशाष्ट्र धवर जीत जात धक নাম সহধর্মিণী হইয়াছে: দম্পতিপ্রেমকে ধর্মারুদ্ধি ছারা নিয়মিত করিলে তবেই সে नारमत मार्थक छ। इय, नटह ९ गृहविस्कृत প্রভৃতি নানা প্রকার অমঙ্গল প্রবেশ করিয়া সুখের সংসারকে অশান্তির আলয় করিয়া তোলে। কেছ মনে করিতে পারেন দৌনদ র্যাই দম্পতি-প্রেমের নিয়ামক কিন্তু তাহা ठिक नटर, यागी खीत मध्या थानव मकाव যদিও কতক অংশে সৌন্দ্র্যাকে অপেকা करत किन्छ भोन्नशा (यथारन मर्व्यमग्र कर्छ। इहेल ठिक हत्। (म छान ध नहह ; छन्तत ন্ত্রীপুরুষ আনেক আছে তর্মধা সকলের সহিত সকলের দাম্পতা প্রেন স্থানী হইতে शाद्ध मा : याहारमत मन्त्रा मण्यक्ति-८श्रम धर्माञ्चरमापिठ छ तिदलाएं समर्थ इस, **जाहारमुद्र मार्थाहे विवाह यक्षन इंख्या कर्ह्या**। शार्थ (यमन विषय-श्वरथत शाहिष मण्यामन করে, ধর্ম্ম সেইরূপ দম্পতি প্রেমের স্থায়িত্ব मन्नामन करत: किन्छ भोनम्मा यम पूरे বিভিন্নপ্রকৃতির হৃদয়কে কণিক দাম্পতা প্রেমের প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া বিবাহ-वस्तान वस्त्र करत, उत्त तम विवाह ममाज-বিক্ল না হুইতে পারে কিন্তু ধর্মবিক্ল তাহাতে আর সংশয় নাই। অতএব ধর্মই मल्लि ध्यामंत्र व्यक्षित्री प्रवंता, स्नोन्पर्या नरह।

পুত্র কন্যাগণের প্রতি শিতা মাতার যে আন্তরিক ক্ষেত্র তাহা দম্পতিপ্রেমের ফল স্বরূপ, এবং ভাহাদের উপরে পিতা মাতার যে কর্তৃত্ব ভাব তাহা সংসার ধর্মের ফল স্বরূপ। সে যে কর্তৃত্ব ভাব তাহা শারী-রিক বল-মূলক নহে তাহা আধ্যাত্মিক শক্তিন্দ্রক। আধ্যাত্মিক শক্তি কাহাকে বলে তাহা জানিতে হইলে শুদ্ধ কেবল এইটা দেখিলেই হয় যে, পুত্র কন্তার উপরে পিতা মাতার কর্তৃত্ব ভাবটি কিরপ, তাহাই আধ্যাত্মিক শক্তির আদর্শ স্করণ। রাজার কর্তৃত্ব যদি পিতার কর্তৃত্বের নায় হয় তবেই বলিতে পারা বায় যে, বাত্বল হারা নহে আধ্যাত্মিক শক্তি দ্বারা তিনি রাজ্য শাসন করিতে-ছেন।

श्रेष कन्याग्रंगरक स्वित्यस्य हालांका एक (करन डाइना कथना लालनात कर्या नरह: তাহা আধাজ্যিক শভিকে অপেকা করে। <u>উথবের মঙ্গলভাতার নায় পিভানারার</u> অধ্যাত্ম শক্তি এমনি অলক্ষিত ভাবে সম্ভান-গনের উপর কার্যা করে, যে ভাহারা ভা-হার বর্শেথাকে অথচ জানিতে পারে নো যে বলে আছে। আজিকার, কালে অধি-কাংশ বালক এইরূপে শিক্ষিত হয় যেন वलहे मर्ग्वत्र,-- ठाहाता (यक्तभ वल हाता চালিত হয়, বলভারা শিকিত হয়, বল হারা গঠিত **ट्**ग, ভাহাতে করিয়া কালক্ৰমে তাহাদের দেবতা হইয়া উঠে: তাহারা জগৎ সং-সারে কেবল বলেরই মাহাত্ম্য অবলোকন করে, আত্মার মাহাত্মোর প্রতি অন্ধর্থাকে. याश्राद वन जाहात निरुक्ट (गाँए (न्यू,

ष्ठ्रक्तनिवादक वल शृक्टक ठालना करत এইরপ এক আফুরিক ভাব তাহাদের मनरक अधिकात कतिया वरम। अन् छ या है মিল্, শুনিয়াছি, অতীব শৈশব কাল হইতে প্রভূত বল পূর্বক শিক্ষিত হইয়াছিলেন, হয়ত তাহারই গুণে ঈশবের মঙ্গল ভাবের প্রতি কঠোর অবিশ্বাস যাবজ্জীবন তাঁহার মনকে বলপূর্বক ধরিয়া রহিয়া ছিল-তাহাতে আশ্চর্যা কিছুই নাই। কন্তাগণের প্রতি উপযুক্ত শক্তি-চালনা করিতে শৈথিলা করিলে ত। র এক অনিট তাহাদের করা তাহা হইলে, সভাবগুণে সকল কাৰ্য্য হই-তেছে, আয়ুচেন্টা আত্মকর্ত্তব নিফল, এইরূপ একটি নিরুদান ভাব কালক্রমে তাহাদের মনে বন্ধুণ হইলা ভাহারা এক রূপ অকর্মণা হইয়া যায়। পরন্ধ বালকেরা আধাজিক শক্তি দ্বারা লাগিত এবং শিকিত হইলে কলৈক্রমে তাহারা আজার মাহালা হদরসম করিতে সমর্থ হয়, বাত্বল অপেকা অধ্যাত্ম শক্তি দারা কার্যা করিতে• ভালবাদে, প্রশ্নতি অংশকা প্রমাতার মহিমা অসীন বলিয়া ছদ্রস্থ করে। অভএব বংশলা ভাবকে অধাত্যি-শক্তি দ্বারা নিয়মিত করাই সর্বর প্রকারে কর্মবা। আত্মার স্বকীয় শক্তি পরিষ্কৃটতা প্রাপ্ত হইলে তাহা মুক্তি-পথে আর এক ধাপ অগ্রদর হয়।

প্রথমে মনুষা স্বার্থসাধন মানসে অর্থ উপার্জন করিয়া ধর্মসাধনের জন্য প্রস্তুত হয়, পরে ধর্ম উপার্জন করিয়া সংসারের

উপর কর্ত্তব করিবার জন্য প্রস্তুত হয়। অর্থ,ধর্ম এবং কর্ভুত্ব,উন্নতি সোপানের প্রথম এই তিনটি ধাপ অতিক্রম করিলে পর তবে मोन्सर्ग मञ्जल এवः मामञ्जमा अथवा भाष्टित প্রতি আত্মার লক্ষ্য যায়; ধর্মদাধনের জন্য वर्ष डेशार्जन, এवः आजात मिकिनाधरनत জনা ধর্ম উপার্জ্জন যেমন আবশ্যক তেমনি আবার আত্মার সৌন্দর্যাসাধনের জন্য, আ-ত্মার শক্তি উপার্জ্জন আবশ্যক। ধর্মা দ্বারা আত্মা পৰিত্ৰ হটলে, এবং কর্ত্তর-সাধন দারা আত্মা বলশালী হইলে তবেই তাহার অভান্তর হইতে সৌন্দর্যোর উৎস উৎসারিত হইবার পথ পায়। যাহারা ইন্দ্রিয়-স্থবের माम अक्रवित भोजायां लाशास्त्र जना नरह এবং যাহাদের আধাজ্মিক বল নাই আজা **इटेंट्ड** तोन्नर्या উদ্গীরণ করা ভাহাদের कर्य नष्ट,--याँशात्रा स्नत গীত স্থন্দর कावा ख्रम्पत हिळ तहना कतिया পृथिवी শুদ্ধ লোকের মন আবহুমান কাল কিনিয়া রাখিয়াছেন তাঁহাদের অধ্যাত্মশক্তি কত ना धनावास्त्र (याशा। छेन्न हिस्साशास्त्र চরম তিনটি যে ধাপ তাহার সহিত প্রথম তিনটি ধাপের এক প্রকার প্রতিযোগিতা লক্ষিত হয়, যথা, সার্থের প্রতিযোগী मोन्मर्या, स्ट्यंत श्राव्याशी यत्रन, कर्ड-ছের প্রতিযোগী শান্তি। প্রতিযোগিতা শব্দের অর্থ এথানে প্রতিপক্ষ ভাব নহে শুদ্ধ কেবল সামুখ্য ভাব মাত্ৰ; আমি, তুমি, এ চুয়ের মধ্যে যেরূপ সামুখ্য ভাব দৃষ্ট হয়, সেই ভাবটিকেই প্রতিযোগিতা भाष्म উল্লেখ করা যাইতেছে। পরার্থই

সার্থের প্রতিযোগী, প্রতিযোগী বটে কিন্ত তাহা বলিয়া হস্তারক নহে, পরের স্বার্থই পরার্থ স্কুতরাং পরার্থ স্বার্থেরই বন্ধন-মুক্ত ভাব; সৌন্দর্য্য স্বার্থ হইতে আমাদের মনকে উঠাইয়া পরার্থে লইয়া গিয়া ফেলে। আপ-নার প্রতি আত্মার যে একটি ভালবাসা চাই, তাহার তাহা অনোর প্রতি যাওয়া (मो मन्धा श्थनमर्गक मोन्मर्ग। ত্মার দর্পণ-স্বরূপ, সেই দর্পণে আত্মা আপনার ভাব প্রতিমিত (मर्थ विषय्। हे তাহাতে প্রেম সমর্পণ না করিয়া থাকিতে পারে না। অর্থের ভাব ধর্মের ভাব এবং শক্তির ভাব আত্মার এই যে তিনটি আন্তরিক ভাব, এক দৌন্দর্যোর মধেই আত্মা তৎ-সমস্তই প্রতিবিশ্বিত দেখিয়া চমৎকৃত হয়— আমার আপনার মনোগত ভাব বাহিরে मृर्टिमान (पिश्टिहि—िक हमश्कात ! अहे সে চমৎকারিতা। পূর্কেই বলিয়াছি যে, উন্নতি-সোপানের কে!ন ভাব তাহার পরেব ধাপে বিলুপ্ত না পরস্তু নবতর উন্নতর আকারে नर्ति-মান থাকে; অতএব সৌন্দগোর অর্থ ধর্ম এবং শক্তি তিনেরই ভাব প্রকা-রাস্তরে বর্তমান আছে ইহা বলা পুনরু জি মাত্র। পূর্বকার ঐ তিনটি ধাপ অহুসারে रनोन्मर्या जिन त्थानीटा विज्ञक हरा, वर्थ-প্রধান, ধর্ম্ম-প্রধান এবং শক্তি প্রধান; একটি প্রয়োজনসাধনোপ্যোগিতার যে সৌন্ব্য ভাহাই অর্থপ্রধান বলিয়া উক্ত হ্ইল, একটি স্থার ঘটকা-যন্ত্র ইহার দৃদ্টা-অতল; শান্তি মাধুগা প্রসন্নতা প্রভৃতি ধর্ম

ভাবের উদ্দীপক যে মৌনদর্য্য তাতা ধর্দ্ধ-প্রধান বলিয়া উক্ত হইল, একটি স্থন্দৰ পূষ্প ইহার দৃষ্টান্তস্থল; অটল বৈর্ঘোর ভাব, পভূত উদ্যামের ভাব বিশ্ববিজয়ী প্রতাপের ভাব, এসকলের যে মৌন্দর্য্য তাহা শক্তি-প্রধান বলিয়া উক্ত হইল; ঝঞ্লাকর্ত্তক রণাহত সমুদ্র এবং গগনস্পদ্ধী অটল ভূধর ইহার দৃষ্টাত্তহল। অর্থপ্রধান त्नोन्मर्रा कार्साभरगानी रेनश्रेना **७**वर পারিপাটাই বিশেষরূপে ল ফিচ ত धर्माव्यधान (मोन्मर्या) माधुर्गाञ्चन এবং व्यमा-দুগুণ বিশেষ রূপে লক্ষিত হয়. শক্তিপ্রধান সৌন্দর্যো ওজোগুণ বিশেষ রূপে লক্ষিত হয়; কিন্তু উকু তিন ভাবের যে ভাবেরই প্রাধানা হউক না (कन मिन्द्री डाइस्तित अक्टिक्ट ममस्त ছাড়িয়া থাকিতে পাবে না ; পুস্প একটিকে **८म**ग, छोटाव क्रभ लावना, शक्तमाधुरी जनर স্পৃশ্লিটো আমাদের ই নিয়ে স্তথ্যস্প প্রয়োজন সাধনের কেমন উপয়োগী; তা-हात कर्शत विशेष विभव छोत. स्रोतक्छत ক্মিগাভাব, তাহার স্থললিত স্পার্শের নতা ভাব, প্রথর তীব্র ভাবও মহে নিস্তেজ মন্দ ভাবও নহে, পরস্ক উভয়ের মধ্যবর্তী শাস্ত সংযত ভাব. এগুলি ধর্মভাবেব কেমন উদ্দীপক, আবার তাহা বাধা বিম অতিক্রম করিয়া মুকুলাবস্থা হইতে ষেরূপে পরিক্ষা-টতা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার সেই গঠন-প্রধালী আধাত্মিক শক্তির কেমন পরিচয় (पश्रा

আমরা যে অনোর সহিত বন্ধুতার প্রারত

হই, সৌন্দ্র্যাই তাহার নিয়ামক। আমাদের আপনার মনোগত ভাব আমরা বাহিরে পরিস্ফুট দেখিতে চাই বলিয়া আমরা অন্যের সহিত বন্ধতায় প্রার্থ্ত হই; কোন এক ব্যক্তি কোন একটি সামানা কাৰ্য্যেও যদি নিপুণতা প্রদর্শন করে তবে তাহার মধ্যেই আমরা আমাদের আন্তরিক অর্থ-দাধনের ভাব দেখিতে পাই, কোন বাক্তি যদি সামান্য ভাচার ব্যবহারেও শাস্ত দংযত স্থপ্ৰসন্ন ভাব প্ৰদর্শন করে তবে তাহার মধ্যেই আমরা আমাদের আন্তরিক ধর্ম্মের ভাব দেখিতে পাই এবং কোন ব্যক্তি যদি সামানা কার্যোত্তেও আজার অটল ধৈৰ্ঘ্য বীৰ্ঘ্য প্ৰদৰ্শন করে তবে তাহার মধ্যেই আমরা আমাদের আন্তরিক শক্তির ভাব দেখিতে পাই;—তাই তাহা আমাদের निक्छे खून्मत बलिया (वाध र्य। वन्नुगरनत मः मर्भ यनि (मीन्नर्ग) द्वाता नियमिण इय, তাহা হইলে তাহা উন্নতির একটি প্রধান সোপান হয়। আমি যাহা করিয়াছি, করি-তেছি, করিব, আমার সেই দাধনের বিষয়, আমি ষদি অন্যেতে স্থন্বরূপে ফলিত দেখি, তবে দেই বহিরাদর্শ আমার সাধ-নের পক্ষে বিশেষ সহায় হয়; এতত্বপলক্ষে একটি সামানা বিষয়কে সাক্ষী মান্য করি---মনে কর আমি সেতার বাজানো শিকা করিতেছি, এবং পুস্তক দেখিয়া তাহার অনেক গুণি সন্ধান লাভ করিয়া তদমুদারে কতক দুর শিখিতে পারিয়াছি কিন্তু তথাপি আমি যে প্রকার সুন্তরতে বাজাইতে ইচ্ছা कति उउपूत्र शांत्रिया उठि । अहि ना ; ध वन- । नत्ह, कथा-वार्खाय व्याठात-वारहात्व कार्त्वा

স্থায় মনে কর, কোন স্থনিপুণ সেতার বা-দক আমার সমাথে সেতার বাজাইতেছে; সে যেরপ শান্ত সংযত ভাবে তাল মান লয় স্থর সমন্তই ঠিকঠাক বাহির করিতেছে তা-হাতে ভাহার সৌন্দর্য্য আমার মনে নিবিস্ট হইয়া যাইতেছে; তাহার প্রত্যেক অঙ্গুলি-ক্ষেপে আমি যেন আমার মনোগত অভি-প্রায়টি মূর্ভিমান দেখিতেছি স্থতরাং ভাহাকে আমি সাধনের আদর্শরূপে গ্রহণ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি না। এ যেমন দেখা গেল এমনি সাধু সঙ্গের সৌন্দর্য্যে আমাদের মন আকৃষ্ট হটলে মহৎমহৎ সাধনেরও সাহায্য লাভ করিয়া আমরা বিশেষ উপক্বত হইতে পারি।

সৌন্দর্যাই বন্ধুতার নিয়ামক। विरमस्यत भोन्नर्या विनवा माज व्यथरमञ् भातीतिक मोनन्दी मत्न छेनत्र इत्र : अक्र श যে হয় তাহার কারণ আছে; আত্মার ভিত-রের ভাব বাহিরে প্রতিবিধিত হুইলে, তা-रारे त्रीक्या विवा आभारकत क्रम्यक्रम হয়; আত্মার ভাব শরীরে যেমন ভিরুরপো প্রতিবিশ্বিত হয় অনা কুত্রাপি তেমন হয় না। আত্মার কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধা লক্ষণ আছে, বেমন, আনন্দ; মুথের প্রসন্নতাই সেই আনন্দের প্রতিবিদ্ধ স্বরূপ; যেমন, চাঞ্চলারহিত স্থায়ী সভাভাব; প্রশান্তিই তাহার প্রতিবিদ্বরূপ; বেমন মনোরতি সকলের সামপ্রস্য ভাব; মুখের আকার সামপ্রসাই তাহার প্রতিবিশ্ব স্বরূপ। কিন্ত শুদ্ধ কেবল শরীরের আকার মাতেই

যাহাতেই আত্মার ভাব প্রতিষিত হয় তা-হাই স্থুন্দর বলিয়া হাদ্যুক্ষ হয়; কাহারো শরীরের এরূপ বিক্বত গঠন হইতে পারে যে, ভাহাতে আত্মার ভার প্রতিবিধিত হইবার অতি অপ্পই সম্ভাবনা: কিন্তু তাহা বলিয়া काका (य मोन्सर्ग-बिकित्रत्न कांछ इटेर्न, তাহার কোন অর্থ নাই; অন্ধ ব্যক্তি যেমন **क्ष्मृतिक्तिरात क्रहांव क्रमाना हेक्ति**रात मग-. বেত ভেক্টা-ছারা পূরণ করিয়া লয়, সে বাক্তিও সেইরপ না করিবে কেন ? তাহার আচার ব্যবহারে কার্যো আত্মার ভাব প্রতি-বিশ্বিত হইলেই সে-তাহার সৌন্দর্যোর নিকট मातीतिक भोन्मर्या अठीव नयू मामधी इहेगा পড়ে, কেন না শারীরিক সৌন্দর্যা নখর, यानिक (मोन्दर्ग हित्रष्टायी, मातीतिक (मो-ন্র্যোর উপর আমাদের কোন কন্তৃত্ব খাটে ना, মানসিক সৌন্দর্বা আমাদের সাধন-সাপেক, ইতালি নানা কারণে শারীরিক म्मिन्धं व्यालका गानिक भोनार्थात भूना অধিক দেখিতে পাওয়া যায় ৷ এইরূপ পরস্পারের আত্মার ভাব পরস্পারের নিকট श्राञिविधिक इहेल, व्याचाममृद्यत मार्या আবরণ ঘটিয়া যায়, এবং অনেক অত্যা मिहास-भूखल यक इट्रेग्ना धकाश्चात नाग হয়: সৌন্ধাই কেবল আত্মার ভিতরকার মর্ম বাহিরে উদ্ধীরণ করিয়া আত্মাকে আ-ত্মার নিকট অনারত করে: আগনিটি এবং আপনারটিতে বন্ধ না থাকিয়া আ-मता (य वाहित्र श्लीिक दिखात्र कति भीना-ষ্ঠি তাহার পথ প্রদর্শক। সৌন্দর্য্যের সাং-কেতিক নিমন্ত্রণে আত্মায় আত্মায় দেখা

সাক্ষাৎ হইয়া উভয়ের একাত্ম ভাব পরি-ফুট হইলে আত্মার অশরীরী মুক্তভাব আর একধাপ উচ্চে উপিতে হয়।

নৌন্দর্যা যে কিন্নপ ভাব তাহার প্রতি আর একটু প্রনিধান করিয়া দেখা যাউক। कांन कार्या-विश्लंशक लक्ष्म कतिया नह-রাচর আমরা বলিয়া থাকি যে, একার্যার অর্থ কি? এথানে অর্থ-শব্দে অভিপ্রায় তাৎপর্বা মর্মা অভিষন্ধি ইত্যাদি বুঝার: मलुवा एक यनि दक्त क कि कि विवय- ऋरथत উত্তেজনায় কার্যা করে তবে ভাহার অর্থ অতি সামান্য বলিয়া বোধ হয় কিন্তু যখন कान जाती ऋथत छेक्टाम कार्या करत তথন ভাহার অর্থ তদপেকা ওক্তর বলিয়া প্রতীয়মান হয়, পুর্ফোক্ত কাণ্ড অন-ৰ্থক কাৰ্য্য এবং শেষোক্ত কাৰ্য্য সাৰ্থক কাৰ্য্য বলিগা অন্তুত হয়। এই অংগ্র ভাব অগ্যি কাৰ্যা কৰিবাৰ মর্ঘ অভিস্কি ও ভাৎপর্যের ভার যভক্ষণ আমানের जिन्दर शादक गसुना अञ्चलात आयता हल वर्षे किक তাহার মূর্বিটি-আমরা সম্বাবে বেথিতে পাই না; আপনার ভিতবকার দেই যে অর্থের ভাব, যাহা অণুষ্ঠ, ভাহাকে যথন বাহিরের কোন কিছতে মূর্তিমান দেখিতে তथ्य जाहाहै त्रीनार्वाकार्थ आभारमञ्जलिको প্রকাশ পায়; অম্প কথায়, ভিতরকার অর্থ বা মর্ম সন্ম থে মৃতিমান হইলেই তাহা সৌন্দর্য্যরূপ ধারণ করে; কোন বস্তুতে একজন যে সৌন্দর্যা দেখিতে পায় আর একজন ভাহা পার না কেন ৭ ইহার

কারণ কেবল এইমাত্র যে এক জন তা-মর্শ্বজ্ঞ, আর এক জন হার অথ্জি. তাছার মর্ম্ম জানে না। মনে কর এক जन क नन्मी कृषक अवः अक जन प्रमा-मनी कवि উভয়েই जुका निवातनार्थ কোন সরোবর-কূলে উপস্থিত হইয়াছে; कृषक छालत व्यर्- এই खुधू जाति त्य, তাহাতে ভৃষ্ণা নিবারণ হয়,—এই প্যাস্ত, কিন্তু কবি জল পান করিয়া তত তৃপ্তি অমু-ভব করে না, যত তৃপ্তি সেই জলের ভিতর-কার মর্শ্রটিতে প্রবেশ করিয়া অমুভব করে; জলের ভিতরকার যে একটি মর্মার্য তাহাই कटलत (मोन्मर्ग), এवः छाहाई भान कतिशा কবি পরিতৃপ্ত হয়। জলের তরলতা, স্থিতা, দ্রবকারিতা, ইত্যাদি নান। প্র-কার গুণ যে একটি মূল মর্ম্মকে অবল-ম্বন করিয়া স্থিতি করিতেছে, সেটি রিব চক্ষেই অনারত হয়। জলের সেই ্য মর্থা তাহা হলে নাই বায়ুতে নাই আ-কালে নাই, তাহা কেবল জলেতেই আছে; কিছ জল তাহা জানে না, কবিই তাহা লানিতেছে ;— ইুহার অর্থ কি % অর্থ তাৎ-পর্যা এবং মর্ম্মের ভাব কবির নিজের নাকি মনোগত ভাব, তাই সে ভাবকে কোন প্রকারে বাহিরে প্রতিবিধিত দেখিলে আপ-नात कमृई ভাবের मृर्डिमान ভাব দেখিলে, কাজেই দে তাহার একটি আকর্ষণ অমুভব করে। জলের তর্লতাতে মনের নির্নিব-(दाधी ভाৰ, करनद क्षिक्ष ठाटक मत्नद्र मछा-প্রিবারক প্রশান্তভাব, জলের দ্রবকারি-তাতে অন্যকে আপনার করিয়া

বার ভাব কবির চক্ষে প্রতিভাত হয়। রাজার প্রজাপালনের ভাব কালিদাস অচে-তন इक्ष्मां प्रशिवा ताजारक সম্বোধন পূর্বক বলিয়াছেন "স্বস্থুখনির-ভিলাষ: থিদাসে লোকহেতো: প্রতিদিন-মথবা তে স্ফিরেবংবিধৈব। অমুভবতি হি মূর্য পাদপতীব্রমুক্তং শময়তি পরি-তাপং ছার্য়া সংশ্রিতানাং।" ইহার অর্থ এই —আপনার স্থথে নিরভিলাষ হইয়া তুমি লোকের জনা প্রতিদিন ক্লান্তি ভোগ কর. তা তোমাদের স্ঞ্রির উদ্দেশ্যই ঐ্রূপ ; রুক্ষ যে দে আপনার মন্তক দ্বারা তীর উত্তাপ অনুভব করে, কিন্তু ছায়া দ্বারা আঞ্চিত জনের পরিতাপ শান্তি করে। আত্মার ভিতরকার কোন নিগৃঢ় অর্থ বা অভিদন্ধি, যাহা ভাল বই মনদ হইতে পারে না, তাহা বাহিরে মূর্ত্তিমান প্রতিভাত **इ**हे(न्डे (मोन्हर्या বাচ্য হয়। সৌন্দর্যা ধেমন মর্ম্মের মূর্তি-মান ভাব, মঙ্গল সেইরূপ ধর্মের মূর্ত্তিমান ভাব ৷

তাৎ
ধর্ম আমাদের প্রত্যেকের নিজের নিনাকি জের জনা এবং ধর্মাদাধন আমাদের প্রত্যেকোন কের নিজের নিজের কার্যা। এক: প্রজারাপয়তে জন্তুরেকএব প্রলীয়তে একোই মৃত
ইংল,
ভূংকে স্কুকতং এক এবতু ছুক্কৃতং॥ একাই
মৃতব মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করে, একাই মৃত হয়,
নির্মান এবং স্কুক্তই হউক আর ছক্কৃতই হউক
সন্তাথকাই তাহার ফলভোগ করে। অন্তরের
নারিদেই ধর্মভাবকে আমরা বাহিরে মেখানে
কাইমূর্ত্তিমান দেখি তাহাই আমরা মঙ্গল বলিয়া

হৃদরক্ষ করে। ভিতরের ধর্ম হইতে বাহি-। রের অর্থ কর্তুত্ব এবং সৌন্দর্য্য ফলিত रहेल, धार्मात महे काला धर्माक श्रीज-ফলিত দেখিতে পাই, তাহাই মঙ্গল বলিয়া উপলব্ধি করি। মনুষ্যসমাজ যতই উন্নত হয় ততই তাহাতে মঙ্গলের ভাব মূর্ত্তিমান দেখিতে পাওয়া যায়; কেননা ততই উপযুক্ত লোক উপযুক্ত পদে স্থাপিত হয়, এবং লোকে যাহাতে উপযুক্ত হইতে পারে তাহার নানা দার উন্তুত হয়। সন্তানেরা পিতামাতাতে মঙ্গলের আদর্শ বেমন মূর্ত্তিমান দেখিতে পায়, এমন আর কুত্রাপি নহে; তাহার কারণ এই যে, যিনি তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করি-বার উপযুক্ত তাঁহারই হত্তে কর্তৃত্ব রহি য়াছে, এইটি তাহার। হৃদয়প্রম করে; সন্তা-নের যাহাতে মলল হয় তাহা দেমন পিত। মাতার মনোগত ইচ্ছা এবং প্রাণগত চেষ্টা অন্যের সেরপ নহে, এজন্য পিতা নাতা যেমন কর্তৃত্ব করিবার উপযুক্ত অন্য কেহ সেরপ নহে। সন্তানেরা পিতা মাতার বাহি-রের কার্য্যে ভিতরের সাধু ভাব মৃত্নিান দেখে বলিয়। পিতা নাতাকে ভক্তিন। করিয়া থাকিতে পারে না। মঙ্গল দ্বারা ভক্তি নিয়-মিত হইলেই ভক্তির যথার্থ মুর্য্যাদ। রক্ষিত হয়। ভক্তি যদি শুদ্ধ কেবল বলের ভয় কিম্বা মায়ার প্রলোভন দ্বারা নিয়মিত হয় তবে **डांश** नाना अनरर्थत मृल इस, शतुल मङ्ग-লের অধ্যাত্ম শক্তি হারা ভক্তি নিয়মিত र्घेलरे मुक्ति এবং অধ্যাত্ম যোগের আৰ এক ধাপ উচ্চ পদবী আমাদের

অধিকারায়ন্ত হয়। এক মঙ্গুলের মধ্যে অর্থ ধর্মা শক্তি সৌন্দর্য্য সকলি কেন্দ্রীভূত হইয়া উন্নত আকার ধারণ করে, স্বার্থ অর্থ-মাত্র কিন্তু মঙ্গল পরমার্থ, ন্যায় ধর্ম্মমাত্র কিন্তু মঙ্গল পরম ধর্ম্ম, শক্তি ক্রম্বর্য্য দাত্র কিন্তু মঙ্গল পরম ক্রম্বর্য্য, সৌন্দর্য্য দেখিতে ভাল, মঙ্গল বস্তুতই ভাল।

मोन्पर्या रामन व्यर्थत व्यक्तिसानी, মঙ্গল যেমন ধর্মের প্রতিযোগী, শান্তি সেই রূপ কর্ত্তৃত্বের প্রতিযোগী;—দেবপ্রসাদ আত্মপ্রতাবের প্রতিযোগী। মৃক্তির জনা অত্যে সংগ্রামে প্রবৃত হওয়া চাই, জয় লাভ করিলে তবেই দামপ্পদ্য এবং শান্তির সহিত সাক্ষাৎকার হইতে পারে। কর্তৃত্ব শক্তি কাৰ্য্যে পরিপক্তা লাভ করিলে তাহা অটল প্রশান্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করে। নধাে যে একটি শাস্ত সমাহিত একতান যো-গের ভাব নিগুঢ়রূপে অবস্থিতি করিতেছে, তাহা যথন আনাদের আজার অভাতরে জাগরক হয় তথ্ন তাহাতে আমরা স্ক জগতের চালক অধ্যাত্ম শক্তিকে মূর্তিমান দেখিতে পাই। আমাদের শক্তি পদে পদে বাধা বিল্ল অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ দিন্ধি-লাভে সমর্থ হয়, কিন্তু পরমান্তার ঐশী শক্তির কোন প্রকার প্রতিবদ্ধক নাই; তাঁহার আদেশে জগতের সমস্ত কার্য্য চলিতেছে ইহা বলিলেও তাঁহাতে বাকা করনা করা হয়,—তাঁহার নিস্তব্ধ প্রাশাস্ত ভাব-প্রভাবে সকলি স্ব স্ব কার্য্যে প্রবৃত্ত **रहे** एक है हा है बना के हिला।

আমাদের ধকল মনোবৃত্তির মধ্যে সাম

গুদা সংস্থাপিত হইলে মন নিষ্কাম প্রশান্ত रहेरल, उरवेरे यामारात (अम मृध्यनमूक হইয়া সর্কময় এবং সর্কাতীত প্রমাত্মার প্রতি সম্পিত হয়। প্রমাত্মার প্রশান্ত গম্ভীর অব্ফিতগতি ঐশী শক্তির প্রভাবে অনর্থ অর্থে পরিণত হইতেছে, অধ্র্ম ধর্মে পরিণত হইতেছে, অশক্তি শক্তিতে পরিণ্ড इटेट्डट्ड, कमर्या (मोम्मर्या श्रतिन**छ हटे-**তেছে, অমঙ্গল মঙ্গলে পরিণত হইতেছে, এই ভাবটি বখন আমাদের হৃদয়ে জাগরক হয় তখন, আমরা অনর্থের মধ্যেও অর্থ, অধর্ণোর মধ্যেও ধর্মা, অশক্তির মধ্যেও मिलि, कमार्यात गाया । (मोन्नर्या धवः अग-ঙ্গলের মধ্যেও মঙ্গল প্রচছন দেখিয়া কোথা ও আর প্রেম বিতরণে কাতর হই না; ত্রথনকার সে প্রেম কোন বিশেষ পরিমিত কারণকৈ অপেক্ষা করে না বলিয়া শাস্ত্রে তাহা অহেতুক বলিয়া উক্ত হয়; শান্তির ভাব, সামপ্রাগোর ভাব, সত্যের ভাব, এই রূপ অমায়িক এবং অহেতুক্টপ্রেমের নিয়া-মীক ; এইরূপে প্রেমই প্রকৃতরূপ ী আনন্দ শকের বাচ্যণ মঙ্গল অমঙ্গল স্থন্যর কুংসিত প্রভৃতি যত কিছু বিরোধী পক্ষ আছে, সক- লই এক সত্যের অভাস্তরে নির্বিবাদে অব-স্থিতি করিতেছে; সত্য সকলেরই সন্ধিন্তল এজনা সকলের মধ্যে সন্ধিস্থাপন সত্যের উপরেই নির্ভর করে; জ্ঞান বিষয় অপেকা কত উচ্চ, তথাপি বিষয়ের সহিত জ্ঞানের মিল হইলেই সেই জ্ঞান সত্য বলিয়া গৃহীত रुग ; यनि विषय এक क्रांभ, ज्ञान जाना का হয়. তবে তাহাই মিথ্যা বলিয়া গ্ণাহয়। সকলের সহিত সকলের কোন না কোন স্ত্রে মিল আছে, সৈই মিলের ভাবেতেই দামপ্লদ্যের ভাবেতেই অপরিবর্ত্তনীয় সত্যের লকণ লকিত হয়। সামপ্তস্যের ভাব, শান্তির ভাব এবং সত্যের ভাব একই ভাব: পরমাত্মার প্রতি আত্মার বে নিষ্কাম এবং অহেতৃক প্রেম, আত্মা পরমাত্মার মধ্যে আবরণ মুক্ত ভাবের যে প্রশান্ত গস্তীর অপার আনন্দ, প্রশান্ত ধ্রুব সত্যের ভাবই তাহার নিয়ামক। এক এই ধ্রুব সভাের ভিতর অর্থ ধর্মা শক্তি সৌন্দর্য্য সমস্ত ভাবই অন্তর্ভ ত রহিয়াছে। **সভ্যে**র অপরাজিত বল ও সহায় দ্বারাই আত্মা প্রমান্তার সহিত অধ্যাত্ম যোগে সমর্থ इय ।

# ছিন্নমুক্ল।

ষোডশ পরিচেছদ।

शिंग भूटथ विशान।

পুরস্থ উদাানের রক্ষলতাসমাকুল একটি । নীরজার হত্তে একটি কাকাতুরা, ভাছার

সেই অপরাহে যামিনীনাথের বাটীর অভ:- | নিভৃত প্রান্ত হইতে নীরজা বাহির হইল।

সহিত কথা কহিতে কহিতে নীরজা উদ্যান্ত সরসীতে নামিয়া কতকগুলি পদ্ম এবং তাহার পাতা তুলিতে লাগিল। তথন স্থানীল সরসীবারি মৃছ সমীর পরশে, তলতল চলচল করিয়া কাঁপিডেছিল। কাঁপিয়া কমলদল কাঁপাইয়া মৃছ মৃছ তট চুম্বন করিয়া মৃছ মৃছ তট চুম্বন করিয়া মৃছ মৃছ করিছেল। তীরস্তিত একটি কামিনী রক্ষের অসংখ্য ফুলরাশা হইতে কথনো ছুই একটি পুস্প বায়ুখলিত হইয়া, চৌদিকে বাস বিকীর্ণ করিয়া সরোবরে পড়িতেছিল, নীরজা ফুল তুলিতে ত্লিতে মন্তক তুলিয়া এক এক বার সেই খালিত কুমুমের প্রতি দৃষ্টিপাত করিছেছিল, এক একবার কাকাতুয়ার সঙ্গে গান গাহিয়া কথা কহিতেছিল। গাহিতেছিল

"हलाला कानान, गाहेव घुङान, জু গতে হাদয় জালা। সজনিলো আজি, ফুলে ফুলে সাজি, काछाव मात्राही (वला **एक मृत्व मृत्व, फूल कृत्व कृ**त्व, কহিব মরম কণা গাহিব লো গান, খুলিয়ে পরাণ, खुलिव मकल वाशा जुलिए वकुल भड़ाईव हुल, বেলায় করিব তুল উড়ায়ে ज्ञभत्त, (वै।छे। श्रांत श्रांत তুলিব গোলাপ ফুল किरमद (वहनां, किरमद गांजनां, কিদের হদয় জ্বালা (पश्चित का जितक क्षत्रा काँधात ঘোচাতে পারি কি বালা।

পদ্মপত্র এবং পদ্ম কয়েকটি তোলা ইইলে গানটি গাহিতে গাহিতে নীরজা সরসী ইইতে উঠিয়া সেই কামিনীতলায় আসিয়া কতকগুলি ফুল কুড়াইয়া অঞ্চলে লইল চাঁপারক্ষের নিকট গিয়া নিম্নমুখী শাখা ইইতে কতকগুলি চাঁপা পাড়িল, বকুলতলা ইইতে কতকগুলি বকুল কুড়াইল,লতাবৃক্ষের নিক্ট আসিয়া কতকগুলি লতা ছিড়িল, শেষে কতকগুলি বেল মল্লিকা গোলাপ তুলিয়া গোলাপের কাঁটা ছিড়িতে ছিড়িতে গানে কাকাতুয়ার সহিত কথা কহিতে কহিতে আবার সেই রক্ষসমাকুল নিভৃত প্রাস্তে গমন কবিল।

আসিতে আসিতে গান রাখিয়া কাকা-তুয়াকে কথা কহিয়া বলিল "তুই আমার দণী কেমন ৭ তুই আনার তঃপ বুঝিদ ৭ তেকে নিয়ে আজ আমার মনের জ্বা ৭ড়াব" বলিয়া আবার গাছিতে গাহিতে নিভূত প্রায়ে গিয়া পদাপতে সেই একটি শ্যা রচনা করিয়া সেই শ্যার চতুস্পার্শে ফুল সাজাইয়া কাকাতুয়াটিকে उथाय भाषाहेला लाल। कीतकात इस ছাড়িয়া কাকাতুয়া তখন কু জুম শ্যায় সে অনিক্ছা-ঘাইতে চাহিবে "ইকন ? প্রকাশক স্বরে চীৎকার করত আবার তাহার হত্তে উঠিল। নীরজা তথন আবার ভাহাকে সেই শগাতে শোয়া-ইতে চেন্টা করিয়া বলিল " বেশ বিছানা হয়েছে তুই শুরে থাক, আমি ওতকণ वाबाद सुदीष्ठितक कहे थात्म नित्य व्याति " काकां हुया छाहात क्या द्विल मा, त्महे थान

হইতে আবার তাহার হস্তে উঠিতে গেল। অমনি নীরজা তাহাকে একটি পদাপত্র দারা চাপিয়া ধরিয়া, ছেলে ঘুম পাড়া-ইবার মত সেই খানে রাখিতে চেক্টা করিল। কাকাতুয়া তাহাতে রাগিয়া নী-রজার হত্তে চঞ্ আঘাত করিল। নীর-জাও তাহাতে ঈষৎ ক্রোধ দেখাইয়া কুস্কুম ष्यकृणीटि धीरत धीरत छाटाटक भातिया বলিল " তুই বড় অবোধ এই খানে শুয়ে থাক " কাকাতুয়া তাহা শুনিল না, আ-বার তাহার হতে উঠিয়া আসিল। তখন নীরজা আর ভাহাকে শোরাইতে চেক্টা ना कतिया दिनन " आशा ध विज्ञाना दुवि ভোর ভাল লাগলো না! কবে কাকাতুযা আমি সেই অরণো যাব বল দেখি! তা-হণে তোকে কতভালভাল পাতার বি-ছানা করে দেব, দে সব ভো এথানে নাই" কাকাতুলা ভাহার আদর ব্রিরা তাহার মুখ পানে চাহিয়া কাকাতুখা কাকাতুয়া করিল, নীরজা বুঝিল কাকাডুয়া তাহার ব্যথায় काथी। এই ममध यामिनी वातू ममछ छेना-নটি খুঁজিকে খুঁজিতে এই থানে আাসয়া দীড়াইলেন। দাঁড়াইয়া কাকাতুয়ার সহিত नीवजात गण्य अनिए नागितन। नी-রজা মুখ তুলিয়া একবার যামিনীনাথকে দেখিল একট ছেলে মানুষের মত হাসিল কিন্তু তাঁহার সহিত কথা না কহিয়া আবার মুধ নত করিয়া কাকাতুয়ার সহিত কথা कहित्व नाजिन। अत्नक क्रन यामिनी (मोन ভাবে থাকিয়া থাকিয়া অবশেষে বলিলেন "নীরজা এত গণ্প কাহার সঙ্গে ?"

নীরজা মুখ নত করিয়াই বলিল "কেন ? আমার স্থীর সঙ্গে ?"

"কাকাত্যা মুরী এরাই কি নীরজ চিরকাল তোমার স্থীথাকিবে । আমায় কি
মনের কথা খূলিবে না "বলিয়া যামিনীনাথ একটি দীর্ঘ নিখাস ছাড়িয়া আবার
মৌন হইয়া রহিলেন। আনেক ক্ষণ গেল
তথাপি নীরজা কথা কহিল না দেখিয়া
আবার তখন আরু একবার মৌন ভঙ্গ করিয়া যামিনী বলিলেন "নীরজা আমাকে
আর কতদিন এরপ যাতনা সহিতে হইবে"

নী। "কাকাতুয়াটা বুঝি ঘুমালো ?— তোমার যন্ত্রনা ? কেন ? কি যন্ত্রনা ?

যা। "কতকাল আমার মনোরথ আর অপূর্ণ থাকিবে?

নী। "এই বস্ত্রণাণ আক্ষা আমা-দের অরণ্যে তো এমন বড় মল্লিকা ছিল না কিন্তু আমার বোধ হয় এর চেয়ে সে গুলি তবুভাল।"

যা। "নীরজা আমার কঠে কি তোমার কিছুমাত্র কঠ হয় না ? আমার এমন জিজ্ঞাসার উত্তর পর্যান্ত দিলে না।"

নী। "অঁ। অঁ। গু আমি এই মল্লিকাটি দেখতে বড় অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে ছিলেম। আমাদের কুটারের চার ধারে এত মল্লিকা ফুটতো কি আর বলব । পিতা কি আমাদের শেষ চিঠিথানি পেয়েছেন মনে কর । দের শেষ চিঠি পেয়ে উত্তর দিলে কিছা তিনি এলে কত দিনে এখানে পৌছবেন বল দেখি। আহা কত দিনে দেই কুটারে পিয়ে আগেকার মত বেড়াব"

যা। "তোমার ইচ্ছার মত কাজ ক-রিতে আমার তো বিন্দু মাত্র ক্রটে নাই। তোমার পিতাকে যে কত চিঠি লিখেছি তাতো জান ? "

নী। " আমার কি সব কথাই তুমি শু-নেছ! তাহলে এতদিন কেন সেই অরণ্যে আমাকে রেখে এলে না? কাকাতুয়া আমার সঙ্গে তুই যাবি ? বল্না ? যা-বিতো গু"কাকাতুয়া আবার তাহার মুথ পানে চাহিয়া কাকাতুয়া কাকাতুয়া করিল। নীরজা वृक्षिल काकाजूमा घाहेरव । यामिनी विलितन "ছি তুমি ঐ কথাটি লয়ে আমার মনে নিছে-মিছি কট্ট দেবে ? তুমি কি জাননা তো-মার কথাটি রাপতে পারলুম না বলে কত कन्ते इराह ! किन्छ कि करव अमनि अशान কাজে বাস্ত আছি যে কলকাতা ছেড়ে ঘাবার আমার একদিনের জনাও যো নাই। কিন্তু আমি তোমাকে দ্স্তাদের হাত হতে রকা করলুম— সুধুতা নয় তোমার জনা কত কষ্ট স্বীকার করেছি, তুমি তার পরিবর্তে আনার কথার উত্তর পর্যান্ত দেও না ?"

নী। "কথার উত্তর আবার কথন দিইনে ? আহা আমার সেই হরিণটা যে কেমন ছিল, বাবা নৈমিষারণা হতে এনে দিয়েছিলেন। সেটি থাকলে কেমন কাকা-তুয়ার সঙ্গে খেলা করিত। কিন্তু না না ভুলে গেছি, তুমি কি বলছিলে ব্য ?"

যা। "আমার এমনি অদৃষ্ট—তোমার মনের কথা এখনো ব্রিতে পারিলাম না— আমি অভাগা—আমি ফুর্ভাগা, আমার মর-ণই ভাল।" নী। ওকি কথা। মরবে কেন ? বলনা ভোমার কি মনোরথ ?

যা। কত দিন আর বিবাহ করিতে দেরি করিবে ?"

নী। "আঙ্কা তুমি এ কাকাত্যাটি কোথা পেলে ?" যামিনী বিষাদার্ভ সরে বলিলেন "নীরজা এই কি আমার ক-থার উত্তর ?" নীরজা কিছু অপ্রতিভ ভাবে বলিল "নানা আর আমি কাকাত্যার পানে চাইব না তা নইলে কেমন অনা-মনা হয়ে পড়ি এবার তুমি বল্ল" যামিনী আবার বলিলেন নীরজা বিবাহে আর কত্ত দেরি করিবে ?"

भी। "(कन এक दश्मत ?"

যা। "এক বংসরই যে এক যুগ" শীরজা হাসিয়া বলিল "তা ক্রিকরে হবে আমি শাস্ত্রে পড়িয়াছি ১২ বংসরে এক যুগ।"

যা। "নীরজ তুমি বড় নির্ফার, যদি বিবাহই করিবে তো এক বংসর আবার বিলয় কেন"

নী। "এক বংসরের মধ্যে নিশ্চরট পিতা আগিবেন তপন আমাকে লইয়া তাঁহার বাহা ইচ্ছা করিবেন, তা না আসেন
তপন তোমার হইব। তুমি দক্ষা হইতে
উদ্ধার করিয়াছ পিতার পরেই আমি ক্তররাং তোমার'

যা। "আমি জোমাকে দম্বাহন্ত হইতে মুক্ত করিলাম প্রান্থাকারে তুমি আমার এই কগাট রাখিবে না? স্থল্রি তুমি বড় কুত্র।" নীরজার ক্রেধ্যু ঈষ কুঞ্চিত হইল, মুক্তাদত্তে অধর ঈষৎ চাপিয়া গন্তীর ভাবে বলিল "আমি ক্নতন্ত্ব! অনিচ্ছা সম্বেও তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছি —আমি কৃতন্ত্ব!

ষা। "তোমার বিবাহে ইচ্ছা নাই, ইহাই বে ক্বতম্বতা। এত ভালবাসিতেছি অথচ তাহার প্রতিদান নাই ইহাই তো ক্বতম্বতা'।

নী। "কে বলিল আমি তোমাকে ভাল বাসিনা। আমার বোধ হয় পিতার নীচেই ভোমাকে ভালবাসি। তুমি আমার সহোদর স্ইলেও তোমাকে ইহার অপেকা ভাল বাসিতে পারিতাম কি না সন্দেহ।"

যা। "এ তো দব কথার কথা। ভূমি
বদি দত্য দত্য আমাকে ভাল বাদিতে তাহলে এক বংদরও কি আর বিলম্ব করিতে
চাহিতে? আমি তোমার ঐ বিশাল চকুর
মোহন দৃষ্টি যতই দেখিতেছি ততই মনে
হইতেছে একবংদর আমার পক্ষে একযুগ।"

নী। 'কই, আমার তো তা মনে হয় না"

• যা। "আমার বেলা হয় না, কিন্তু
প্রমোদ হোল্লে হইত।"

নীরজা যদিও প্রমোদের কথা যামিনী কিক কিছুই বলে নাই, তথাপি যামিনী মনে মনে সন্দেহ করিতেন নীরজা প্রমোদকে ভালবাদে। কিন্তু সে কথা কখনো তাহাকে ফুটয়া বলেন নাই। আল এই সব কথায়, মনের বেগভরে এই কথাটি আপনা হইতে বাহির হইয়া পড়িল। নীর-জাও তাহাতে বিশেষ কিছুই লক্ষা না করিয়া আপনার মনে বণিল "প্রমোদ—প্রমোদ আবার কবে এখানে আসিবেন ?''

যা। "প্রমোদ এখানে আহ্বন না আহ্বন তোমার তাতে কি ?"

নী। "কেন ? তাঁহাকে এক-একবার-দেখিতে ইচ্ছা—"

যা। "আমার সমূথে ওসব কথা বলিতে তোমার লজ্জা বোধ হোল না ?"

নী। "লজ্জা! এতে লজ্জা! কেন, একি কোন দোষের কথা?"

যা। "লজ্জাহীনা। কৃতন্ম! আমি বুঝিতে পারিয়াছি—

নী। "আবার তুমি বলিবে আমি কৃতন্ত । বে আমি আজ কেবল মাত্র কৃতজ্ঞতার উপ-রোধেই তোমার হল্তে আজুদমর্পণ করিতে যাইতেছি—দেই আমি কৃতন্ত ?" বলিতে বলিতে নীরজার চক্ষুদ্বর স্থির বিষ্ণুতের ন্যায় জ্বলিতে লাগিল। যামিনী ঈযংহাস্য করিয়া বলিলেন "আমি দেখিতেছিলাম তো-মার অঙ্গীকার হৃদ্ধের না অধ্বের—"

যামিনীর কথা শেষ না হইতে হইতে এক জন ভৃত্য আদিয়া বলিল "এক জন সন্ধাদী আপনার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছে।" সন্মাদীর নাম শুনিয়া যামিনী চমকিয়া উঠিলেন, বুঝিলেন সন্মাদী নীর-জার পিতা। যামিনী তথন দেখান হইতে প্রস্থান করিলেন।

সপ্তদশ পরিচেছদ — সংশয়। যামিনীনাথ দেখিলেন সন্ন্যাসী নীরজার সদ্ধান জানিয়াছেন, এরপ স্থলে তাঁহার

निक्र विथा कथा किंद्या नीत्रजात्क र्गायन করিতে কিলা বলপূর্ত্তক আটকাইয়া রথিতে চেমা করা আর যুক্তিসিদ্ধ নহে। বুঝি-লেন সে উপায়ে অভিগ্রায় সিদ্ধি বড় হুরুহ। তিনি তথন অনা উপায় অবলম্বন করিতে স্থির করিয়া ভারদেশ হইতে সন্ন্যা-मीरक छेलरत जानिए जारमभ कतिरमन। সন্নাদী উপরে আসিলে তাঁহাকে সন্মান পূৰ্ব্বক বদিতে বলিয়া অতি বিনীত ভাবে বলিলেন "মহাশয়, এথানে কি অভিপ্রায়ে আসিয়াছেন ? " সন্নাসী বলিলেন "র্থা বাকাবার না করিয়া তোমাকে অগ্রেই বলা ভাল—আমি নীরজাকে লইতে আগিয়াছি।"

या। "हाँ नी बक्षा वित्रा धक हि कनारक আমি দম্মাহন্ত হইতে মৃক্ত করিয়া এগানে আশ্রাদিয়াছি। কিন্তু মাপনি অপরিচত, আপনার নিকট কি করিয়া ভাহাকে দম-পূৰ্ণ করিব।"

স। তবে আমার পরিচয় শুন, আমিই নীরজার পিতা"

यामिनी विषाय ध्वकान कतिया दलिएन "আপনি—নীরভার পিতা ?"

म। " दी व्यथिष्ट नीत्रजात शिला। नीतका जागाति नागि। या वागा दहेट ভাহাকে ছিন্ন করিখা, পায়ও, আমাকে কি कछेरे ना निधाष्ट्रित ? पिन नारे, त्राजि नारे, द्योच नारे, हुकि नारे, नीवजात असमसान করিয়া করিয়া কোথার না ফিরিয়াছি। ग्रान वाक्निकाय निर्द्धानीत्क श्रयाञ्च (मारो कदिया अवदाधी ६ रेग्राहि। शाय छ

यामिनी विश्वय-विकासिक स्मात्व विल्लन ''মহাশয় কি বলিতেছেন ? আমি নীর-জাকে আপনা হইতে ছিন্ন করিয়াছি।"

म। "নহিলে এখানে নীরজাকে রাখিবে কেন ৭ যদি বথাৰ্থ দ্বাহন্ত হইতে রক্ষা করিতে তাহা হইলে ভাহাকে ভাহার পিভার निक्छे शैक्षिया ना पिया अथारन बाथिरव কেন ? পাষ্ড, নীর্জা এখনইত দ্মা-হত্তগত হইয়া রহিয়াছে—কিন্তু আমিই ভাহাকে উদ্ধার করিব। "

যা i "কি আশ্রেয়া! আমার এ উত্তম পুরস্কারই বটে। কোথায় নীরজার জীবন দান করিলাম বলিয়া আপনার প্রিয় পাত্র হইব, না আপনি আমাকেই মন্দ বলিয়া তিরস্কার করিতেছেন ৷ নীরজাকে আপনার নিকট পাঠাইবার জনা তাহাকে এথানে আনিয়া অব্ধি আপনাকে কানপুরে কত পত লিখিয়াছি ভাষার ঠিকানা নাই— ছুৰ্ভাগ্য বৃশতঃ দেখানে না থাকায় আপনি ভাচা পান নাই বোধ হইতেছে, কিন্তু ভাছাতে আৰি কি করিব।

স। "জানি বন্দবন্ত করিয়া সাসিয়া-ছিলাম আমার নামে যে কোন পত্র আহ্বক व्यामि विविद्यार्ट (यथारन थाकि शांठाहरव। কিন্দু এ পর্যান্ত তো কানপুর হইতে এক থানি পত্ৰও ফেবত আদে নাই'

या। "তবে कि গোল इहेग्राइ कि कतिया विनय-किन्छ मिरे खना कि जानिन व्यागारक माभी कत्रियन ? यमि कलिकी-তার আমাকে বিশেষ কাজে ধরিয়া না রা-ইহার সমুচিত ফল তোকে পাইতে হইবে।" খিত তো আমি ভাহাকে নিশচরই এত দিন

নিজে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতাম। তাহা না পারায় কাজেই আপনার জন্য অপেকা করিতে হইতেছিল। যাহা হউক আমার এ উত্তম পুরস্কার বটে"। যামিনীর কথা শুনিয়া তাহার দোযের প্রতি সন্ন্যাসী বিচ-লিতমনা হইলেন। যামিনী তাহা বুঝিয়া আবার ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, "মহা-শ্য়—আপনার কিসে সন্দেহ চুইল আমি নীরজাকে হরণ করিয়াছি,তাহা বড় জানিতে ইচ্ছা করিতেছে। কেন না ভবিষাতে কাহারো উপকার করিতে গেলেও ভাবিয়া চিন্তিয়া অতি সাবধানে করিতে হইবে— কেন না উপকার করিলেও দেখিতেছি তাহার শান্তি আছে, যথার্থই ভাল করিলে মন্দ হয়। "নন্ন্যাসী পূর্ব্ব হইতে একটু নরম इहेशा विलिद्या "युवा श्करवता (मोन्दर्श মুগ্ধ হইয়। অতি গহিত কার্যোও অগ্রসর হয়"

যা। "যদি তাহাই হইত তবে এত দিন
কি আমি লাহাকে বিবাহ করিতাম না?
একবার বিবাহ হইরা গেলে তবে আপনি
ভার কি করিতেন? যদি ভাবেন নীর্দ্ধা
আনাকে বিবাহ করিতে গুঁসম্মত বলিয়া
তাহা হয় নাই—কিন্তু ভাবিয়া দেখুন—
নীর্দ্ধা এখন আমার সম্পূর্ণ অধীনে, তাহাকে বল পূর্মক বিবাহ করিলে সে কি
করিতে পারিত? নীর্দ্ধা অনাথা, আমি
তাহার উপর যত ইচ্ছা অত্যাচার করিতে
পারিতাম। কিন্তু তাহাকে জিজ্ঞানা করিয়া
দেখিবেন আমি তাহাকে কিরূপ যত্ন
করিয়াছি" যামিনীর কথা শুনিয়া সন্নাামী
অনেক নর্ম হইয়া আনিলেন। যামিনীর

গৃহে নীরজাকে দেখিয়া তাহার প্রতি যে गत्नर रहेग्राहिन अत्नक किया आमिन। যামিনী আপন কথার ফল বুঝিতে পারিয়া व्यावात विलित "मश्रामात, व्यनात (पार्य (मार्ची कतिरवन ना वदः नीतकारक किछाना করিয়া দেখুন তাহা হইলেই যথার্থ অবস্থা मकल दूबिएक शांतिरवन।" मन्त्रामी विलालन "যদি সতাই তুমি 'নীরজাকে রক্ষা করিয়া थाक-- जांश शहेता जांगातक तारी कवा আমার অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে। তুমিও তো ব্রাহ্মণ—তাহা হইলে তোমার হস্তে नीतजारक ममर्शन कतिया आमात ध लात्यत প্রার-চিত্ত করিব। তুমি নীরজার উদ্ধার-কর্ত্তা, নীরজা তোমারি প্রাপ্য।" শুনিয়া यामिनीत मूथ हर्सा एकूल हरेशा छेठिल धवः স্বিনয়ে কহিলেন "মহাশয়, আমি বহু কম্টে गीवजारक উদ্ধার করিয়াছি বটে, কিন্তু আমি নীরজার যোগা পাত্র নহি। নীরজা যেরপ রপবতী ও গুণবতী তাহার উপযুক্ত পাত্র আমার চক্ষে তো পড়ে না। আমার আপনি অত কুণা করিলে আ-উপর মাকে -

স। "আমার নিকট আর অত বিনমী
হইবার আবশাক নাই। সে যাহা হউক,
কিন্তু একটি বিষয় আমি এখনো মীমাংসা
করিতে পারিতেছি না। তুমি এবং
প্রমোদ বই অরণ্যে নীরজাকে কেহই দেখে
নাই—তবে যদি তোমরা হরণ করিয়া না
থাক তো কে করিল? তুমি না করিরা
থাক তবে প্রমোদ করিরাছে।"

यामिनीनाथ এই कथांत शामिता शामित्रा

হাত রগড়াইতে রগড়াইতে বলিলেন "প্রমোদ! না না মহাশয় সে কি—সে क्थनहे ना-किन्छ প্রমোদ-প্রমোদ-না; আমার যে বিশ্বাস—উঃ তাওকি হ'তে পারে ? কিন্ত--জগদীখর ! তুমিই জান —মাতুষের মন।" যামিনীনাথের কথার ভাবে বোধ হইল তিনি যেন ইহার কিছু জানেন—কিন্তু বলিতে অনিচ্ছুক। সন্ন্যাসী ইহাতে আর কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়া ক-ন্তাকে দেখিতে চাহিলেন। श्रामिनी नी-রজাকে অন্তঃপুর হইতে এইখানে লইয়া আদিলেন। এতদিন পরে পিতা কলায় সাক্ষাৎ হটল, তাঁহাদের মনের ভাব এখন कि इटेल-छांशास्त्र कि कथा वार्छ। इटेन তাহা অকুভবের বিষয়, বর্ণনার নহে।

#### অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ – সাধু না চোর ?

যামিনী এবং নীরজাব সহিত কথা কহিবার পর সন্ন্যাসীর যামিনীকেও নি-দোষী মনে হইল তিনি শুনিলেন যে দিন রাত্রে নীরজা অপহত হয় সে রাত্রে যামিনী-নাথ কানপ্রৈই ছিলেন না।

কিন্তু যদি যামিনীনাথ নির্দেষী তবে দোষী কে ? প্রমোদ ? যামিনীনাথের কংথার ভাবে মনে হয় বেন প্রমোদ ইহার মধো আছেন আবার কিন্তু নীরজার কথা মতে প্রমোদও সম্পূর্ণ নির্দেষী। কিন্তু তাহা তো হইতে পারে না তৃজনের এক জনতো ইহার মধ্যে দোষী হইবেই। নীরজা বলে সে দুস্য দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিল কিন্তু দুস্থারা

কি লোভে নীরজাকে হরণ করিবে ? ভা-হার গাত্তেতো কিছুই অলম্বার ছিল না। धनलाख नहिल (कवन मिन्नर्पा माहिल इहेश कि मञ्जाता नीतकारक इतन कतिरव १ ইহা কি সম্ভব? তাহা হইলে যা-मिनी ও প্রমোদের সহিত সাক্ষাৎ হইবার পূর্ব্বেই বা কেহ ভাহাকে হরণ করিল না কেন! আগে করিলে বরং তাহাই মনে হইত, ইহার পর আর তাহা মনে করা যায় না। অবশ্য কোন ব্যক্তি দস্মক্র করিয়া তাহাদের দারা আপন কার্যাসিছি করিয়াছে। অন্য কোন বা-क्टिरे वा छाहा ट्हेल आत क इहेल পারে ? আর কেইট ডো নীরজাকে অরণো (मार्थ नाहे। नीतका के व्यवस्था व्याह আর কেহই তো তাহা জানিত না। এরপ उत् यामिनी किशा आयान हे त्नाथी। अथि हेशामत्र माथा दूजनाकहे वावात निर्माधी भाग हरेए एक । " मन्नामी जाविया कि हूरे ন্তির করিতে পারিলেন না তিনি মহ। সমস্যায় পড়িলেন। আপনে একাকী ইতার সিক্ষান্ত করিতে পারিবেন না দেখিয়া সে দিনের জনা নীরজাকে যামিনীর বাডীতেই রাথিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ ভবানীপুরে তা-হার সেই আত্মীয়টির বাডী গমন করিলেন। আত্মীয়টি আমাদের পূর্ববপরিচিত হিরণ-कृशात वह जात त्क्ट्रे नत्व। मन्नामी এখানে আসিয়া হিরণকুমারকে আদ্যোপান্ত সবিশেষ ভলিলেন। হিরপকুমার সকল শু-निशा विलालन " आंशनांत्र कथांत्र आंभाव यामिनीत्करे लावी मत्न स्टेंट्ड्ट् अझानी বলিলেন ' তাহা কি করিয়া হইবে ! প্রথমতঃ যে রাত্রে নীরজা অপহত হয়
তাহার পূর্বব্যত্রেই যামিনী কানপুর
হইতে চলিয়া গিয়াছিল, দ্বিতীয়তঃ নৌকার মাঝির মুথে নীরজার তুর্দ্দশা শুনিবার
পর, তবে যামিনী আসিয়া তাহাকে রক্ষা
করে " হিরণকুমার বলিলেন "আমার মনে
হয় এ সকল যামিনীর চাতুরী মাত্র।
যামিনী যে কি ভয়ানক লোক আপনি জানেন না, আমি তাহাকে যথেক্ট ঘুণা করি।
মনে হয় এমন কোন কার্য্য মাই যাহা
তাহার পক্ষে অকার্য্য।"

স। সত্য নাকি ? যামিনীর স্বভাব কি অতাস্ত জঘনা ? কিন্তু তাহাকে দেখিয়া তো তাহা মনে হয় না এবং নীরজার মুখেও তো তাহার প্রশংসা শুনিলাম।

হি। অনেকেই যামিনীকে চেনে না। যামিনী অনেক ছেলের মাথা থেয়েছে। বাহির হইতে তাহাকে চেনা সহজ নহে।

স। কিন্তু তাহার স্বভাব মন্দ হই-লেও একার্হ্যে আমার তাহাকে দোষী মনে হয় না। তাহার লৈাফের বিপ-ক্ষেই সমন্ত প্রমান। বরং যামিনীর কথার ভাবে মনে হয় প্রমোদ ইহার মধ্যে আছে।

ছি। যামিনী ঐ যে অস্পান্ট ভাবে প্রমোদের ঘাড়ে দোষ ফেলিভে চাহিতেছে উহাতে আমার তাহাকে আরো সন্দেহ হয়। যাহা হৌক যামিনীর সহিত একবার কথা না কহিয়া আমি আরো নিস্চয়রূপে, আমার মত বলিভে পারি না। হয় তো বাস্তবিক যামিনী নির্দ্দোষী তাহার প্রতি আমি অন্ধ বলিয়া তাহাকে ভূল বুঝিতেছি।

ন। তবে সাক্ষাতই হইবে। কিন্তু যদি যামিনী বাস্তবিকই আপনি একপ ষড়যন্ত্র-কারী প্রকাশ পায়, তো আমি রক্ষা রাখিব না" যামিনীকে সঙ্গে লইয়া পরদিন সম্মাসী হিরণের বাড়ীতে আসিলেন। যামিনীর সহিত কথাবার্ত্তা কহিয়া হিরণের সন্দেহ আরো ইন্ধি হইল। হিরণকুমার যামিনীকে বলিলেন "আপনি বলিতেছেন কানপুরে সম্মাসীর নামে অনেক পত্র লিখিয়াছেন কিন্তু একথানিও তবে সম্মাসী পাইলেন না কেন? সমস্ত চিঠি মারা গিয়াছে ইহা অসম্ভব।

যামিনী বলিলেন "আমার কথায় অবি-যাস করিতে পারেন কিন্তু আমি মিথ্যা বলিতেছি না। আপনাকে বলিতে কি যে দিন মিথ্যাকথা কহিব এ জিভ কাটিয়া ফেলিব। স্বীকার করি আমি মান্ত্র নানা দোবে দোষী—কিন্তু আমার কোন শক্তপ্ত আমাকে মিথ্যাকহার দোবে দোষী করিভে পারিবে না।

হি। আপনার কথায় কেবল বিশ্বাস করিতে বলা ছাড়া তবে এবিষয়ে আপনার আর বলিবার কিছুই নাই ? আপনি সেই রাত্রেই হঠাৎ প্রমোদকে ছাড়িয়া কানপুর হইতে চলিয়া গেলেন কেন ? ফুজনে গিয়া ছিলেন হঠাৎ একা চলিয়া আসিবার কারণ কি হইতে পারে ?

যা। "কলিকাভার বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ পত্র পাইয়া সেই রাত্রেই ছাড়িতে ইইয়াছিল। সে রাত্রে তথনি না ছাড়িলে একটি নকদানার আমার বিশেষ সর্কনাশ হইত। ইহার পর আপনার আর কিছু জিজাস্য আছে ?'

হি। "কলিকাতায় যদি এতই প্রয়ো-জন ছিল তবে এলাহাবাদে কি করিতেছি-লেন ? এলাহাবাদেই না আপনি নীরজাকে তুস্থাহস্ত ইইতে উদ্ধার করেন ?"

যা। "আপনি দেখিতেছি আমাকে নিতাত্তই আদালতের সাক্ষীর মত সওয়াল করিতেছেন ? কিন্তু যথন আমি এই উপকারে ব্রতী হইয়াছি যখন সন্নাসীর ক্থায় আপনার নিক্ট পর্যান্ত আসিয়াতি তখন ইহাতেও আমি কিছু মনে করিব কলিকভোয় আসি ন। শুলুন কেন আগে আমার ছুই তিন দিন क्लाश्वाम शिया थाक्टि इहेबाहिल: कानश्रुत इहेटल गाड़ी अलाहावादम रहिनदन शामित स्थाम यथन अक्वात अनिकर्ण নামিলাম তথন সেইখানে আমার এখান-कांत्र धकक्रम मार्गारवत मध्छ रमधा १६ल । সে আমাকে দেকিলা বলিল আমাদের এক-खन প্রধান সাক্ষীর বাড়ী এই এলাহাবাদে, त्म आभारतत भारत ना विलाल आभारतत क्रिविवाद मुखावना नाहे. (महेक्रना नाराव স্বয়ং আদিয়াছে এবং আমাকে ও নিজে তাহাকে বলিতে অনুরোধ করিল। কি করি এলাহাবাদে তাহার বাটী আদিলাম। কিন্তু তুর্ভাগ্য বশত: সে দেখানে ছিল না, हैटिया निश्चाहिन, कुनिटनंत्र मध्या व्यानिटन खनिलाम, कुनिन अठताः छाशात बना (मह থানে অপেকা করিতে হইল।

হি। "যদি এলাহাবাদে সাক্ষীর কাছে যাওয়ার আবশাক ছিল তবে কেন আগে নায়েব তাহা আপনাকে লেখে নাই, কিম্বা আগে হইতে ভাহার জোগাড় করে নাই।'

যা। "সেই সাকী নহিলে যে হইবে না একথা আগে নায়েব জানিত না, তাহা জানিবার আগে আমাকে চিঠি লিথিয়াছিল। তাথার পর তাহা জানিবার পরে নিজে সে এলাহাবাদে আসল এবং কি জানি তাতেও যদি কাজ না হয় 'তাই আমার যাইতে হইল।" '

হি। "আক্ষা কলিকাতা হতে আপনি যে পত্র পেয়েছিলেন তাতে কদিন পরে ঐ নকদাম। ইইবে বলিয়া লেখাছিল।

या। "४।७ मिन भरत १"

হি। "তবে আপনি ছুদিন এলাহাবাদে থেকে কলিকাতার এন্যে, সব গুছিয়ে গা-ছিয়ে নিয়ে নকদন্য। বঞার রাখতে পেরে-ছিলেন ৭"

যা। "তা আর পারব না ? মহাশর আমাদের ঐ সবই কাজ, আনরা তো আরু কোম্পানির চাকুর নই। কিন্ত দেখুন আপনি নিতান্ত অসভ্যের মত আমাকে যিথাাবানী দাঁড় করাতে চেস্টা করিছেন কিন্তু আর নয়—"

হি। "মহাশর আর একটি কথা।

যে সময় নীরজা ঠিক এলাহাবানের ঘাটে

এসেঁ পোঁছিল ঠিক সেই সময় আপনি কি

করিতে সেই ঘাটেই গেছলেন । যামিনী

সক্রোধে বলিলেন"আপনার আদ্ধ করিতে—

নহাশ্য—আপনার সঙ্গে আমি বাক্যালাপ

ক্রিতে চাহিনা আপনি অতি অসভ্য"হ্রণ কুমার তথন যামিনী হইতে চকু ফিরাইয়া সন্ন্যাসীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলি-লেন "ইহার কথায় মহাশবের কি বোধ হইতেছে ? সমস্তই তো শুনিলেন ! ভাবিয়া (पथ्न त्महे इष्टि वांपरल नीतका त्महे थात আসিবে তাহা না জানিলে কেন যামিনী নদী গ্রীরে বেডাইতে ঘাইবেন। অবশা ग्रामिनी (मरे नोकांत चरशकांग हित्तन পরে মাঝির সহিত দাঁকাৎ হইয়াছে। আ-गांत निभ्छ विचान यांगिनी (नार्यों। अनितक নীরজাকে হরণ করিয়া কোথায় লইয়া যা-ইতে হইবে দফ্মদের শিক্ষা দিয়া আপনি निर्प्लायी (प्रथाहेवांत कनाहे त्म तांद्ध कान-পুর ছাড়িয়াছিল। সাপনি চোর হইয়াই আধার কৌশলে নীরজার রক্ষাকর্তা বলিয়া প্রভীয়মান হইয়াছে" সমস্ত শুনিয়া সন্নাসীর বিশ্বাস হইল যামিনী দোষী। তিনি আ-রক্ত লোচনে বলিলেন "যামিনী তৃমি আনার সহিত চাতুরী করিয়াছ, যথার্থ ই শুমি দোবী! কি ভয়ানক আমি এমন পা-ষাণ্ডর হল্পে কন্য। অর্পণ করিতে যাই-তেছিলাম" হিরণকুমার বলিলেন "কি সর্কা-নাশ যামিনীর সহিত কন্যার বিবাহ! তাহা अ(शका (छ। नीत्रजातक जला (छ।वाहेश মারাও ভাল। কেনমহাশয় আপনার ক-नात कि वत जाएं गारे नाकि! श्रामात्मत যদি সহস্র দোষ থাকে তো**ু যামিনীর চে**য়ে প্রমোদ স্থপাত্ত। বিশেষতঃ আপনি একে टाहाटक व्यनास (मार्य) कतिट छिटनम তারপর আপনি ভানেন, প্রমোদের সহিত

বিবাহে নীরজা সন্তন্ট হইবে এবং প্রমোদও আপনার কনাায় অমুরক্তা, এরূপ স্থলে তা-হাকে কন্যা না দিয়া আপনি কি করিয়া এই যামিনীনাথের সহিত বিবাহ স্থির করিতে-ছিলেন।" হিরপের কথা শুনিয়া যামিনী मान मान शक्किए नाशिसना শুনিয়া তাহার চিত্ত দমন করিয়া রাথা কঠিন হইয়া উঠিল, সরোধে বলিয়া উঠিলেন কন্যা দান সম্বন্ধে তাহার পিতা যাহা কহিবেন সহা হইবে, মহাশয় কথা কহিবার কে ? " ঈষৎ ক্রন্ধভাবে হিরণকুমার বলিলেন "আচ্ছা পিতাই কন্যার যথার্থ হিতাহিত বুঝুন" কথা বার্তার পর সন্ত্র্যাসী রোষগঞ্জীর মৌণভাবে এই থান হইতে বিদায় লইয়া নীরজাকে আনিতে যামিনীনাথের বাডী यांजा कवित्तन। हिव्दान्य निक्रे इहेट्ड সন্নাদীকে উঠিতে দেখিয়া যামিনীর **যে**ন প্রাণে প্রাণ আদিল, তিনিও সন্ন্যাসীর সহিত বাটী গমন করিলেন। রাস্তার আসিতে আসিতে তিনি বলিলেন মহাশ্য আপনি উহার ঐ সকল কথায় বিশ্বাস করিয়া আ-মাকে কি যথার্থই দোষী মনে করিতেছেন ?" সন্নাধী মৌন ভঙ্গ করিয়া বজ গন্তীর স্বরে অণ্ট ধীরে ধীরে বলিলেন "বান্তবিকই তুমি দোষী তোমার কর্মের দণ্ড তুমি পাইবে "

যা। "আপনি অবিশ্বাদ করিলেই আমার যথেকী দণ্ড হইবে—অনা কোন দণ্ডই
তাহাহইতে আমার নিকট গুরু দণ্ড নহে—
আমি আর কোন দণ্ডকে ভয় করি না—যদি
দোষী বিবেচনা করিয়া নীরজাকে আমায়
না দেন তো তাহা হইলেই আমার দণ্ডের

পরাকাণ্ঠা হইবে—কিন্তু মহাশল আমার কি এই শেষ পুরস্কার!

স। "প্রস্কার! তুমি প্রস্কার প্রত্যাশা কর! তুমি নীরজাকে চাও। তুমি, তুমি দস্তা, তুমি নীরজাকে চাও! বামন হইয়া চাঁদে হাত!"

ষা। "আক্সা মহাশয় আমি দস্থা,কন্যাকে তবে প্রমোদকেই দান করুন, নির্দেষ গুণ-বান প্রমোদকেই দান করুন, কিন্তু একটি কথা—আপনার প্রমোদের মত সহস্র গুণ-বান হইলেও আমার মত তাহাকে কে ভাল বাসিবে ? আপনার কন্যার জন্য এমন নিঃস্বার্থ বিশুদ্ধ ভাল ৰাসা কে দিতে পারিবে ?"

স। "তোমার প্রেম বিশুদ্ধ। তোনার প্রেম নিংশার্থ ?" বিশুদ্ধ প্রেমে গাইত কার্য্য কথনই সম্ভবে না। তোমার প্রেম প্রেম নামেরি বোগ্য নহে। রূপ-লালদাকে তুমি ভাল বাদা নামে সন্থোধন করিলে ঐ নামেরও কলঙ্ক হইবে। ভোমার মত নীরজাকে কে ভাল বাদিবে ? যাহাকে দিব দেই ভোমা হইতে নীরজাকে ভাল বাদিবে, ভোমা হইতে সকলেই স্থপাত্র"

যা। "তবে তাহাই হৌক। কিন্তু
আনার এই মিনতি আপনি আমাকে দোঁথী
স্থির করিবার আগে এক বার নীরজার
সহিত কথা কহিয়া দেখিবেন।" কথা
কহিতে কহিতে তাঁহারা যামিনীর বাটীতে
আগিয়া উপনীত হইলেন। বাড়ী আসিয়া
যামিনী সন্নাদীর আদেশাফ্সারে নীরজাকে তাঁহার নিকট আনিয়া দিলেন।

তিনি আজ কন্যাকে পালকি নিজ বাসভানে লইয়া যাইবার মানস করিয়াছিলেন। পালকি আসিতে যতকণ সময় লাগে ততক্ষণ তিনি নীরজার সহিত বসিয়া কথা কছিতে লাগিলেন। যামিনীনাথের প্রতি সন্দেহ করিতেছেন শুনিয়া নীরজা বলিল, "তাহা অসম্ভব তাহা কোন মতেই হইতে পারে না, সে শপথ कतिया विनटि शास्त्र याभिनी निर्द्धावी। হিরণকুমার নিশ্চয়ই যামিনীনাথের প্রতি অভ্ন হইয়া করিতেছেন। দোষারোপ বিখাস কবিয়া উপকারক ব্যক্তিকে দোষী করিলে ঘোর পাণী হইতে নীরজার তাহা হইলে আজী-रुटेरव । वन करो পाইতে इटेरव!" नीतवा चारता বলিল প্রমোদ যামিনীনাথ কেইই তাহাকে इत्र करत्रम नार्रे, वाञ्चविक रम मञ्जा कर्जुक আক্রান্ত হইয়াছিল। কেন মিছামিছি তাহার भिजा निक्तांयिमाशात व्यक्ति मान्स कति-তেছেন" কন্যার এইরূপ দৃঢ় বিখাদ দেখিয়া সল্লাসী আপনিও আবার বিচলিত হইছে লাগিলেন। জনেক ক্ষণ পালকি বেছারা আসিয়া বসিয়া রহিল, সন্ধাা অতিবাহিত হট্যা গেল কিন্তু পিতা কন্যা কথোপ-कथान मंख इहेशा इहिर्णन।

উনবিংশ পরিচেছদ – দেবমন্দিরে রাক্ষম।

আসিরা উপনীত হইলেন। বাড়ী আসিয়া নীরজাকে সন্নাসীর নিকট আনিয়া থামিনী সন্নাসীর আদেশাহসারে নীর-জাকে তাঁহার নিকট আনিয়া দিলেন। হিরণের কথা বার্তা শুনিয়া অবধি রাগে

তাহার শরীর কাঁপিতেছিল। প্রমোদের সহিত নীরজার বিবাহ! আপনি নীর-জাকে না পাইলে বরং সহ্য করিতে পারেন. কিন্তু নীরজা প্রমোদের হইবে ইহা জাহার অসহনীয়। যামিনী ইহার প্রতীকারের উ-পায় ভাবিতে ভাবিতে অন্য গৃহে আসিয়া বসিলেন। সকল রূপ ৰাধা অতিক্রম ক-রিয়া তিনি নীরজাকে বিবাহ করেন নাই বলিয়া তাঁহার এখন অফুতাপ হইতে লা-গিল। এইস্থলে অনেকৈ জিজাদা করিতে পারেন, নীরজাকে বিবাহ করিতে যামিনী যদি এতই উৎস্থক তবে এত দিন তাহাদের বিবাহ না হইবার কারণ কি ৭ কালবিলয়ে বাঘাত ঘটতে পারে বিবেচনায়, নীরজাকে आश्रम अधीरन शाहेग्रां यामिनी रकन विवाह कतिरलन ना १ यामिनीत मे ला-কের বল-পূর্বক বিবাহে কি আপত্তি হ-ইতে পারে গ

ইহার উত্তর, যামিনীর এ বিবাহে বিলক্ষণ একটি বাধা পড়িয়াছিল। যামিনী মুখন প্রথমে বিবাহের অভিপ্রায়ে নীরজাকে বাড়ী আনেনু, তথন তিনি ভাবেন নাই তাঁহার ইচ্ছার উপর তাঁহার মাতা জ্যেচাই মা কোন কথা কহিবেন। কিছা প্রথমে যদিই বা কিছু বলেন—যামিনী রুঝাইয়া বলিলে তাহাদের যে ইহাতে কোন আগত্তি থাকিতে পারে ইহা তিনি স্বপ্লেও ভাবেন নাই। তাহার আভাস মাত্রও তাঁহার মনে হইলে তিনি নীরজাকে এখানে না আনিয়া অন্য এক পৃথক বাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাকে প্রথমেই সেইখানে বাথিতেন। কিন্ত

বাড়ী আনিয়া বিবাহের অভিপ্রায় প্রকাশ করিবার পর তাঁহার মাতা, বিশেষতঃ জ্যে-ঠাই মা এ বিবাহে মহা আপত্তি তুলিলেন। নীরজা অজ্ঞাতকুলশীলা,ইহাই এই আপত্তির প্রধান কারণ। যামিনী বিশেষরূপ জেদ করাতে অবশেষে বৃদ্ধা ক্রদ্ধ হইয়া বলিয়া বদিলেন—তাহার যে ৫ লক্ষ টাকার কো-ম্পানির কাগজ আছে বিবাহ হইলে যামি-নীকে কিছুই না দিয়া, যামিনীর ভগিনীকে मिया याहेरवन। अहे कथाय यामिनी नत्रम হইয়া পড়িলেন। তাঁহার মহা মুক্ষিল লাগিল, একদিকে ধন লোভ, অন্যদিকে নীরজার লোভ, অবশেষে ধনলোভই জয়ী হইল। অতটা টাকার মায়া তিনি সহজে ছাডিতে পারিলেন না। কিন্তু নীরজার আশা যে ইহাতে তিনি একেবারেই ছাড়িলেন—তাহা নহে—আপাতত: রুদ্ধা যতদিন বাঁচিয়া থাকেন ততদিন পর্যান্ত বিবাহ বন্ধ বাথিতে মাত্র ছির করিলেন। রন্ধা পীড়িতা, বড় জোর আর এক বংসর বাঁচিতে পারেন— এই অম্প দিনের জনা অগতা। নীরজাকে পাইবার লোভ সম্বরণ করিয়া থাকিতে বাধা হইলেন।

অপে দিনের জনা তো তাঁহার বিবাহের অপেক। করিতে হইল, তাহা যেন দায়ে পড়িয়া করিলেন—কিন্তু বিবাহ করুন না করুন—নীরজার সহিত মন খুলিয়া যে হুটা গণ্প করিবেন তাহাও তাঁহার অদৃষ্টে বড় একটা ঘটিত না। নীরজাকে একাকী পাওয়া তাঁহার বড় হুছর হইত। নীরজা অন্তঃপুর মধ্যে অন্য জীগণের সহিত বদিও

(वनौ थाकिल ना,यमिल উদ্যানেই সে বেশীর ভাগ কাটাইত, কিন্তু উদ্যান ভ্ৰমণ কালে যামিনীর ভগিনী কিছা কোন না কোন দাসী প্রায়ই তাহার সঙ্গে থাকিত, স্বতরাং त्म प्रमश्च किछू याभिनीत मन थूलिया कथा कछग़ इटेंच ना, काट्य है दर्गन मिन नी-রজা একাকী থাকে যামিনী সর্বদাই সন্ধানে থাকিতেন। নীরজাকে কিছুক্ষণ একাকী পাইলেই নীরজার সহিত বিবাহের কথা পাডিয়া তাহার মনের ভাব জানিতে চেফী করিতেন। কিন্তু তাহার সহিত কথা কহিয়া যামিনী দেখিলেন নী-রজাও এখন বিবাহে সম্মত নহে। নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিলে সে আরো এক বংসর সময় চাহে। যামিনী দেখিলেন জ্বোর করিয়া বিবাহ করিতে গেলে যে কেবল মাত্র ভাঁহার ধনক্ষতি হয় তাহাও নহে, নীরজার ভাল-বাসা নীরজার ভক্তি ও তাহা হইলে হারা-ইতে হয়। যামিনী ভিতরে যাহাই হউক না কেন, বাহিরে লোকের নিকট সভতা-ব্যব-হার করিয়া সং বলিয়া পরিচিত হইতে অতাত্ত ইচ্ছা করিতেন। তিনি অতাত্ত প্রশংসা প্রিয়, নিন্দা সহা করিতে পারি-তেन ना। धमन कि, खागरमात्र खना छिनि यांनन नांडित यश्म किছू शतिमाद्य जाग করিতেও প্রস্তুত হইতেন। নীর্দ্ধা তাঁ-शांक अञि मदलांक विवा खानिक, त्रहे হেতু তাঁহার প্রতি নীরজার অতিশয় ভক্তি हिल, এখন বল পূর্ব্বক বিবাহ করিলে যে-মন ধনকতি হইবে তেমনি সঙ্গে সঙ্গে নীর-জার সে ভক্তি ও হারাইবেন। একেবারে

অত ক্ষতি স্বীকার করিতে বামিনীনাথ প্রস্তুত इहेलन ना। ভाবিলেन आंत किছू मित्न यपि मकल विषया ञ्चिषा रहा, यनि धनलां छ । হয় এবং বালিকা আপনা হইতেই বিবাহ করে তো এই অপ্প দিন ধৈর্যা ধরাই ভাল। অপ্পেদিনের জনা অতদুর ক্ষতি স্বীকার করিয়া নীরজাকে লাভ করিতে হয় দেখিয়া যামিনী এ বিবাহ এতদিন করেন নাই, কিন্তু এখন সেজন্য তাঁহার অনুভাপ হইতে লাগিল। বিশেষত: ছই দিন পুর্কে তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত পত্নীর মৃত্যু হইয়াছিল, নীরজাকে তিনি এখন বিবাহ করিবেন এই আশাতে मम्भून बारमारत ছिल्लन, इठी ९ तम बानाय নিরাশ হট্যা আবো মনোক্রতা জনিল। অতিশয় নিবাশচিত্তে ভাবিতে ভাবিতে তিনি এই গৃহে আসিয়া উচ্চৈ:স্বরে এক জন দার-বানকে ডাকিতে লাগিলেন, দ্বারবান আ-किया मामिनीय जाका स्थानिया हिलेशा ्रीत । কিছুক্ষণ পরে আবার দেই ছারবান এক জন লোক দক্তে করিয়া এইথানে সামিয়া উপস্তিত হটল। নবাগত বাজি গৃহ-মধ্যে लादम कतिवातं, शत बातवान हिलमा (र्गल। ক্রম হামিনীনাথ অনেককণ ধরিয়া ভাহার স্চিত্ত কথা কহিতে নাগিলেন, কথা কহিতে কহিতে অনেকবার ভাঁছার মুখে ক্রেংধ লক্ষণ প্রকাশিত হইল, অবশেষে কথা ममार्थ रम वाकि डेठिया विनव "आश्रनात ज्ञातक कांक कदिशां हि किन्तु अ कार्या अ क्षरीन इटेट इटेटन ना। " यामिनीनात्थत ব্যিম নাসাগ্রভাগ রক্তিম বর্ণ হইল, কুটাল छिनि विलिटनम জ্ঞ যগ কুঞ্চিত করিয়া

'' তোমার যেমন অভিকৃচি। কিন্তু বুঝিয়া কাজ করিও। "ইহার উত্তর কিছুই না निया (न वाकि हिनया (शन, एथेन यामिनी তাহার একজন ভূতাকে ডাকিয়া অনেককণ ধরিয়া কি কথা কহিতে লাগিলেন। অনেক-ফণ পরে সেও চলিয়া গেল। যামিনী তথন আপন মনে একাকী বসিয়া চিন্তা নিম্ম হইলেন। পূর্বে দিকে হুট একটি তারা ফুটিল, যামিনীর গৃহ হউতে আকাশের এক ভাগ দেখা যাইভেছিল, যামিনী সেই ভাগে দেই ভারুকার পানে চাহিয়া ভাবিতে লা-গিলেন। এই সময় সন্ন্যাসী যামিনীর সহিত বিদায় লইতে এই গৃহে আসিয়া উপস্থিত इंटरना। अञ्चानी वानिया विल्लन "या-मिनी, जामि नीतजारक नहेशा छिननाम. किस একটি কথা—নীরজার কথাবার্তা শুনিয়া আমি কতকটা চমৎকৃত হইয়াছি, তোমার দোষের বিষয় এখন ঠিক কিছুই ব্ঝিতে পারিতেছি না-কিন্ত-"

যা। "মহাশর, আমার একট মিনতি শুলুন, আমিতো নীরজার যোগ্য পাত্র নইই, আমি যে নীরজার উদ্ধার করিয়াছিলাম তাহা আপনি ভুলিয়া যান, তাহা নীরজাকেও ভুলিতে শেখান, কিন্তু—"

বলিতে বলিতে অধীর স্বরে সন্নাসীর

চরণ ধরিয়া বলিলেন "কিন্তু বিনা অপরাধে আমাকে অপরাধী মনে করিবেন না "

স। "কি কর, যামিনীনাথ, ওঠ ওঠ''
যা। "মহাশয়, কুট তর্কে যদি সকল
সম্রামাণ হইত, তাহলে দেখুন দেখি যার
পর নাই ঈশ্বের স্বরূপ পর্যান্ত লইয়া এত

পর নাই ঈখনের স্বরূপ পর্যান্ত লইয়া এত গোল হইবে কেন ? পাষও চার্কাকেরা কি না বলিয়াছে ? আপনিওতো শাস্ত্রজ্ঞ বিজ্ঞ পুরুষ, আপনাকে আর অধিক কি বলিব ?"

স। "না। আমি এখনো তোমাকে অপরাধী বলে স্থির বিশ্বাস করি নাই। আজ আমি নীরজাকে নিয়ে চলিলাম, যদি তুমি অপরাধী না হও তো রুতজ্ঞতা স্বরূপ তোমাকেই কন্যা দান করিব।"

এই সময় নীরজা অন্তঃপুর হইতে আসিয়া বলিল "আমি প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছি, এবার চলুন।" তথন নীরজা এবং
সম্যাসী যামিনীর নিকট বিদায় লইয়া
চলিয়া গেলেন। যামিনী ছারবানকে ডাকিয়া বলিলেন "যে ভৃত্যকে ইতি পূর্ব্বে
কাজে পাঠাইয়াছি, বল আর সে কার্য্যের
আবশাক নাই! শীঘ্র ফিরাইয়া আন।"
অনেকক্ষণ পরে ছারবান আসিয়া বলিল
"তাহাকে খুজিয়া পাইলাম না।"



## জীব-জগতের ক্রমাভিব্যক্তি বিষয়ক মুরোপীয় পণ্ডিতগণের মত-বিচার।

ক্রমাভিব্যক্তি-মত আমাদের দেশে মৃতন নহে। সাংখ্য ও বেদান্তদর্শন এই ক্রমা-ভিবাক্তি-মতের বিভিন্ন মাত্ত। বাাখা ঈশ্বর ৬ দিনে সমস্ত সৃষ্টি-কার্যা সম্পন্ন कविशां मक्षम पित्न विद्याम कवितन-এই রূপ যাঁহাদিগের বিশ্বাস-এই রূপ যাঁহাদিগের অপূর্ণ শ্রম কাতর ঈশ্বরের কল্পনা—সেই খৃফ্টান-সম্প্রদায় এই মত-টির প্রচারে যে ভটস্থ হইবেন তাহাতে আশ্চর্যা কি। ঘাঁহারা মনে করেন, এই ছয় मित्तत एकिंटे जेयत्तत शूर्ण एकि—किश ঈশ্বর মধ্যে মধ্যে যদৃচ্ছাক্রমে এক একটা স্বত্য সৃষ্টি করিতেছেন, তাঁহারা যে ঈশ্ব-রের শক্তিকে বন্ধতঃ থর্ক করিয়া কম্পনা করেন তাহা বলা বাছল। ঈশবের সৃত্তি অ-পূর্ণ কিন্তু উত্তরোত্তর পূর্ণতার দিকেই অগ্রাসর হইতেছে। "পূর্ণ হওয়া এবং একেবারেই ना इल्या एके दञ्चद शक्क উভয়ই সমান। পূর্ণ যিনি তিনি চিরকালই পূর্ণ আছেন এবং পূর্ব থাকিবেন-- एष्टे वश्च অপূর্ণ না হইলে হইতেই পারে না-স্ফ বক্সর অপূৰ্ণতা-নিবন্ধন—এবং তাহা অপূর্ণ বলিয়াই ভাষার উন্নতির প্রয়ো-জন।—" (ভারতী ফাছন) ঈশ্বরের স্থি স্বম্প-জ্ঞান মনুব্য-কার্য্যের ন্যায় হইতে পারে না। আমাদিগের দৃষ্টি-পরিদর অভি পরি-মিত। আনরা কোন অতীব দুর উদ্দেশ্য দিন্ধ

कत्रिवांत जना मत्न कत्रित्न त्मरे छेत्म्मा-সাধন-উপযোগী সমস্ত আয়োজন একে-বারে পূর্ব হইতেই স্থির করিতে পারি না---যেমন যেমন কার্য্য উপস্থিত হয়---যেমন যেমন প্রয়োজন বুঝিতে পারি— তদমুসারে উপস্থিত-মতে তাহার বিধান করিয়া থাকি-কিন্ত ঈশবের কার্যা-প্রণালী यनि आमानिरगत कार्या-खनालीत नाम मरन कति, छाटा इहेल कि नेयदतत शृर्गादक থর্বে করা হয় না? স্থাফীর ক্রমোন্নতিই যদি ঈশরের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে তিনি এই উদ্দেশ্য সাধন জন্য যত কিছু আয়ো-करनत প্রয়োজন—তৎসমুদায় একেবারেই পূর্ব্ব হইতে সৃষ্টি-বীজ মধ্যে নিহিত করিয়া वाशिया-एनरे विश्व-वीज-निर्फिष्ठ नियमा-মুগারে উন্নতি হইতে উন্নতিতে ক্রমশঃ প্রহন্টিত-ক্রমশঃ অভিবাক্ত করিতেছেন —ইহাই কি সৃত্ত অনুনান নহে 🤉 **এই अस्मानिट एक अस्मान माज नर**ह ইহার প্রমাণও কৃষ্টি ব্যাপারে পদে পদে मुक्टे इग्र।

এই অভিব্যক্তি-মত আমাদের দেশে
পুরাকালে প্রচারিত হয়, কিন্তু বলিতে গেলে
মুরোপে দে দিন মাত্র ইহার প্রথম প্রত-পাত হইয়াছে। Wolff (উল্ফ) নামক পণ্ডিত ১৭৫৯ এই মতটি উপজনন-বাদ (Theory of Epigenesis) নামে প্রথম প্রচার করেন। অধুনাতন মুরোপের অভিনাকিবাদিগণের মধ্যে যদিও উল্ফ্কে এই মতের প্রথম প্রবর্ত্তক বলিয়া গণ্য করিতে হয়—কিন্তু Robinet, Bonnet, Geoffroy S Hilaire, Weekel, "স্ফি-চিহ্ন" নামক গ্রন্থের গ্রন্থকার, Lamarck, এবং অধুনাতন জীবন্ত বিখ্যাত গ্রন্থকারদর Darwin ও Wallace প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই ম টিকে দৃঢ় বৈজ্ঞানিক পত্তনভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে যে বহুল সাহায্য করিয়াছেন তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হয়।

১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে F. B. Robinet কর্তৃক Amsterdam নগরেDe La Nature নামক একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থানি দে সময় এত**দ্**র লোক-প্রিয় হইয়াছিল যে অনতিকাল মধ্যে উহার তিন সংস্কার উঠিয়া যায়। তাঁহার প্রকাশিত গ্রন্থের স্লমর্ম এই ;—জগতের সমস্তই একটি অথণ জীব শৃঙাল ভিন্ন আর কিছুই নহে— আছে-পৃথিবা প্রস্তর গ্রহ তারা বৃক্ষ লতা পশু পক্ষী সকলই এক শ্রেণীর অন্তভুক্ত — मकलहे जीवन-विशिष्टे— मकलबहे < <वाध-শক্তি আছে--সকলই বদ্ধিত হয়--সক-আছে—সকলেই লেরই প্রক্রজি-বাদনা বংশ-বিস্তার করিতে সমর্থ। তিনি বলেন-অগ্নি অতীব বৃভুক্ত ও সর্বভুক (আমাদের ভাষায় অগ্নির আর এক নাম সর্ববভুক) —বারুই ইহার থাদা—বারুর অভাবে অগ্নি মৃত্যুগ্রাদে পতিত হয়। আবার বায়ুর

ভক্ষ্য জল—জলের ভক্ষ্য অন্যান্য পদার্থ; এই জন্য তিনি বলেন—ধাতু-উৎস-জলে —নবণ, লোহ প্রভৃতি অনেক প্রকার ধাতু প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি বলেন,—"আমি প্রস্তর সকলের এবং প্রস্তর-আধার সকলের অঙ্কুর দৃষ্টি করিবার জন্য অনেক অম্বেষণ করিয়াছি—আমার অনুসন্ধানও তৎসম্বন্ধে বিফল হয় নাই—এমন কি—প্রস্তর ও ধাতু-সকল কি প্রকারে স্বীয় স্বীয় শরীর হইতে অঙ্কুর নিঃস্ত করে, তাহা পর্যাপ্ত আমি দেখিতে পাইয়াছি। আমি তাহাদি**গে**র ন্ত্রী-পুরুষভেদ নির্ণয় করিতে পারি নাই বটে কিন্তু তাহাতে কি ?— অনেক জন্ত ও র-ক্ষেরও তো এপর্যান্ত স্ত্রীপুরুষভেদ নির্ণয় হয় নাই। অবশেষে আমরা ইহাও দেখিতে পাইয়াছি, প্রস্তর এবং ধাতু-গর্ভে আবরণ বিশিক্ট অসংখ্য প্রস্তর ও ধাতুর জ্ঞাণ-সকল নিহিত থাকে—তাহারা জন্তদিগের নাাং পরিবর্দ্ধিত ও পরিপোষিত হয়।"

এইরূপ বিশ্বাস অনুসারে Robine বলেন যে, সকল পদার্থ ই শরীর-যন্ত্র বিশিষ্ঠ
—তাঁহার মতে, প্রত্যেক স্ফটিক-থণ্ড, ভ
সংখ্য আণবিক স্ফটিক শরীরের সমষ্টি মা
এবং সমস্ত স্ফটিক-থণ্ডের যে আকার
গুণ-সকল দৃষ্ট হয়, তৎসমুদায়ই সম
রূপে প্রত্যেক স্ফটিক-শরীরে আছে—এ
এই প্রকারে, জীব মাত্রেই অসংখ্য স্থ
স্কুদ্র আণবিক জীবের সমষ্টিনাত্র। প্রতে
কুকুর আণবিক কুকুরের সমষ্টি, প্রতে
মন্থ্য আণবিক মনুষ্যের সমষ্টি!

**जावात्र जिनि जात्र उ तलन,—र** 

ব্যাঙ্গাচি ক্রমশ ভেক-আকারে অভিব্যক্ত হর

— সেইরূপ ভেক পুনরার অধাগমন করিয়া
আবার মৎস্য-আকার ধারণ করে,কিন্তু বর্ত্তমান বিজ্ঞান এই প্রকার অভিব্যক্তি-মতের
পোষকতা করেন না। বিজ্ঞানের উন্নতির
দঙ্গে সঙ্গে অভিব্যক্তি মতের অনেক পরিবর্ত্তন
হইতেছে। এক কালে যুরোপে আর একটি মতের প্রাত্তভাব ছিল। তাহার নাম
"বাক্স-বিদা" কিষা 'কৌটা-বিদ্দি'-মত (Theory of Emboitement) এই মতের মর্মা
এই, কাশীর কৌটাতে একটা কোটার
মধ্যে যেমন অসংখ্য কোটা পরস্পরা থাকে
সেইরূপ জীব জন্তুগণের প্রত্যেক ভাতির
মূল বীজের মধ্যে সেই জ্যাতির ভাবী বংশপরস্পরা প্রক্ষেরভাবে নিহিত থাকে।

এক সময় এই মতাবলম্বী অনেক লোক ছিল। এমন কি, বিখাতে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান-বেতা Cuvier এই মতের পক্ষপাতী বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্তু আবার সময়ক্রমে এই মতটিও ধরাশায়ী হট্যা—ইহার স্থানে Wolff প্রবর্তিত উপজনন-বাদ সম্প্রিত হয়। এই Wolff-প্রবর্তিত অভিব্যক্তি বিষয়ক মতটির সহিত অবুনাতন মতের কতকটা সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়—এই জনাই Wolff য়ুয়োপের বর্তিমান অভিবাক্তি-মতের প্রথম পথ-প্রদর্শক বলিয়া ন্যায্যক্রপে অভিহিত ইইতে পারেন।

Wolff এই প্রকার মত প্রকাশ করি-লেন যে,কোন শরীর-ঘত্তের প্রথম উৎপত্তি-কালে—একটি শরীর হইতে সম্পূর্ণ আরু

একটি শরীর একেবারেই উৎপন্ন হয় না, পরস্তু ঐ শরীর-যন্ত্রের প্রত্যেক অঙ্গ একা-দিক্রমে ক্রমশ নিঃস্ত হইয়া একটি সর্বা ক্ষীন মুত্তন শ্রীরে পরিণত হয়। তার্থে এই মত্টি এইরূপ দাঁড়াইতেছে েব, কোন জন্ত কিয়া বৃক্ষের প্রত্যেক অং-नरे, श्वंबर्खी जश्मत कन सत्तन-धवः मिहे ज्यानि जावात निष्क शतवर्जी जात একটি মূতন অংশের কারণ স্ক্রপ। অত-এব ইহা হইতে স্পাক্তই অনুমান হয়, যে অবশাস্তাবী প্রক্রিয়া অমুসারে পরম্পরাক্রমে শরীরী জীবের অঙ্গ প্রত্যন্ত অভিব্যক্ত হয়, তাহারই নাম উপজনন-প্রক্রিয়া (Epigenesis) এবং প্রত্যেক শরীর-যন্ত্র-বিশিক্ট জীবের শরীরস্থ সমস্ত অঙ্গই সেই জীব-বিশেষের অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক শক্তি হইতে নিঃস্ত হয়। এইত গেল উল্ফের মত। ইহার পরে Lamarck ১৮০৯ খৃটাব্দে আর একটি ভূতন মত প্রকাশ করেন।

শরীর যন্ত্রের কোন অঙ্গ বাবহার করিলে পরিপুটে হয়,এবং বাবহার না করিলে ক্ষীন হইয়া যায়, এবং কি জীব জন্ত, কি রক্ষণতা, উহাদের বাহা অবস্থার পরিবর্ত্তন অনুসারে উহাদের প্রত্যেকের শরীরে পরিবর্ত্তন উপস্থিত হয়—এই যে সর্ব্রেজন পরীক্ষিত সভাটি, ইহারই উপর Lamarck স্বকীয় মত স্থাপন করিয়াছিলেন।

কোন প্রাণী যদি স্বজাতির অন্তিম্ব স্থায়ী
করিতে চাহে, তাহা হইলে তাহার চতুস্পার্শন্ত প্রতোক পরিবর্তনে যে কোন
নৃত্ন অভাবের উৎপত্তি হয়, সেই অভা-

বের কোন প্রকার প্রতিবিধান না করিলে
চলে না। এবং এই সকল মৃতন অভাব
সেই প্রাণীকে মৃতন কার্য্য সাধনে এবং
মৃতন অভাাস অবলম্বনে উত্তেজিত করে।
এইরপে যে সকল অঙ্গ পূর্বর-অবস্থায় বড়
একটা ব্যবহারে আইসে নাই—সেই সকল
অঙ্গের প্রয়োজন বর্দ্ধিত হওরায় অধিক
চালনা হয়, এবং উহা হইতেই মৃতন অঙ্গসকল পরিক্ষাটিত বা অভিবাক্ত হয়।
পক্ষান্তরে, যে সকল অঙ্গ অব্যবহৃত থাকে,
তাহারা ক্ষাণ এবং থব্ব কিম্বা একেবারেই
বিলুপ্ত হইয়া যায়।

কোন প্রাণীর বাহা অবস্থার পরিবর্তনে তাহার কতকগুলি অঙ্গ অন্তর্হিত এবং কত-কণ্ডলি নৃতন অঙ্গ পরিস্ফ ট বা অভিবাক্ত হইতে পারে, এই কথাটি মানিয়া লইয়া ল্যামার্ক এই প্রকার মত প্রকাশ করি-লেন যে, কোন জন্তর অঙ্গ প্রতাঙ্গের গঠন-বৈলকণা অনুসায়ে তাহার অভাাস সকল निर्मिक इस ना. श्रेड डाहार भड़ाग-অনুম্দারেই তাহার শারীরিক আকার গঠিত হয়। শত্রুগণের নিকট ইইতে পলায়ন করিবার উদ্দেশে হরিণদিগের অঞ্চ প্রভাঙ্গে চটলতা প্রদত্ত হয় নাই, পরস্ত তাহারা হিংস্র জন্তগণের সম্মুথে পড়িয়া, তাহা-দিগের কবল হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত ক্রতপদক্ষেপে পলাইতে বাধা হওয়াতেই ভাহাদের শরীরও ক্রমশঃ ততুপযোগী হই-য়াছে। এই অভ্যাস-প্রভাবে তাহাদিগের শরীরে শুদ্ধ যে অপরিসীম চটুলতা জিমি-য়াছে তাহা নহে, পরস্ত যে সকল লঘু

অঙ্গের উপর তাহাদিগের গতি চাপলা
নির্ভর করে, সেই সকল অন্ধৃত্ত এই অভ্যাস
নির্বান গঠিত হয়। এই মতামুসারে,
জীব জন্ত বৃক্ষ লতাদি সামান্য হইতে
জটিল, জটিল হইতে জটিলতর অবস্থায়
ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিয়াছে। ইহার
মধ্যে সামুদ্রিক জীবত্ত উদ্ভিদ, ভৌমিক
জীবত্ত উন্তিদগণের পূর্ববিন্তী—এবং এই
ভৌমিক জীবত্ত উদ্ভিদের শারীরিক আকার,
সামুদ্রিক জীবত্ত উদ্ভিদের শারীরিক আকার অপেক্ষা উন্নত।

তাঁহার মতে, সকল পদার্থের মধ্যেই ক্রমোন্নতির নিয়ম অন্তর্নিহিত আছে—
এই নিয়মানুসারে অচল জড় পদার্থ হইতে প্রাণের উৎপত্তি হইল, তৎপরে প্রাণ হইতে ইন্দ্রি-বোধ অভিবাক্ত হইল। এবং অব-শেষে এই প্রক্রিয়া অন্থলারেই বুদ্ধিহীন জীব বুদ্ধি সমন্বিত হইল।

কিন্তু যথন ল্যামার্ক দেখিলেন যে
নানা শ্রেণীর অসংখ্য জীব এখনও একই
অবস্থার আছে, তাহাদিনের মধ্যে উন্নতিপ্রবণতা কিছু মাত্র লক্ষিত হয় না—তথন
এই আপত্তিটি খণ্ডন করিবার জন্য তিনি
আর একটি অনুমানের আশ্রেয় লইলেন।
সে অনুমানটি এই—প্রকৃতি একটি যন্ত্র বিশেষ, ঈশ্বর প্রকৃতির উপর যে সকল
নিয়ম মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন,প্রকৃতি বাধ্য
হইয়া সেই নিয়মানুসারেই কার্য্য করে এবং
এইরূপে প্রকৃতি দেবী স্বতঃ-প্রজনন-প্রশালী
অনুসারে (spontaneous generation)
ক্রমাগত জীবও উদ্ভিদের অসংখ্য অসংখ্য বীজাদ্ব ক্রমাগত অবিশ্রামে উৎপাদন করিতেছেন। তাঁহার মতে (monad) প্রাণীবীজ সকল অহরহ স্বতঃ উৎপন্ন হইয়া উন্নত ইইতে উন্নতর জীবে যুগ্যুগান্তরে ক্রমশঃ অভিবাক্ত হইতেছে।

লামার্ক প্রচারিত মতের এই তো স্ল মর্ম। সর্বশেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, উরাং-উটাং জা-তীয় বানর হইতে মনুষ্যজাতি অভিব্যক্ত হইয়াছে। অতএব দেখা যাইতেছে মন্ত্ৰ-যোর উৎপত্তি বিষয়ক এই মতটি সর্ব্ব প্র-थरम नामाक् हे श्रात करतन । ria কীট প্রভৃতি অতি নিয় শ্রেণীর জীব-नकल रकन जागाविध পृथिवीटक वर्डमान, তাহারই একটা সঙ্গত কারণ দাঁড করা-ইবার জন্য এবং তাঁহার প্রচারিত মতের সহিত এই ঘটনার সম্বয় করিবার নিমি-ত্রই তিনি প্রকৃতির এই সতঃ-প্রজননী প্রক্রিয়ার কম্পনা করিয়াছিলেন। কালের Lucretius বলিতেন যে, প্রকৃতি দেবীর স্বাভাবিক কতকগুলি গর্ভ ভূতলের স্হিত পুত্র দ্বারা আবদ্ধ আছে, সেই গর্ডে জীব জন্তুর অহরহ জন্ম হয়। এই অমু-নানটি যেরূপ অপ্রানাণ্য, Lamarck কৃত অনুমানটিরও এ পর্যান্ত বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। প্রজনন-বিষয়িনী প্রক্রিয়া নইরা Tyndal অধুনাতন পণ্ডিতগণের মধ্যে এথনও বাদাসুবাদ চলিতেছে।

পৃথিবীতে অদ্যাৰধি যত প্ৰকার জীব জন্তর উৎপত্তি হইয়াছে, বোধ হয় তাহাদের

শ্রেণীর জীব এখনও প্যান্ত পৃথিবীতে বিদ্যমান। অতএব পরিবর্ত্তন নিয়মে যেরূপ মৃতন মৃতন জীব ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হই-তেছে, সেইরূপ স্থায়িত্ব-নিয়মে কতকগুলি জীব জন্ত চিরকালই পৃথিবীতে রহিয়া যাইতেছে। য়ুরোপীয় পণ্ডিতগণ এই নিয়মটির নাম (Persistence of Type) "মূল আদর্শের স্থায়িত্ব" রাখিয়াছেন। এই নিয়মানুসারে দেখা যায় জীব-ইতিরত্তের অভি-পূর্বতিন মুগ হইতে অদ্যাবধি কোন কোন জাতীয় জীবের বংশাবলী মধ্যে কিছুমাত্র পরিবর্ত্তন সংঘটিত হয় নাই।

প্রত্যেকেরই অন্তর্ত অপেকারত নিম

অভিবাক্তি বিষয়ক ল্যামার্কের এই মতটিও কালক্রমে লুপ্ত-প্রতিষ্ঠ হয় এবং ইহার স্থলে ৫০ বৎসর পরে Darwin প্রচা-রিত "প্রাকৃতিক নির্দ্ধাচন" নামক আর একটি মূতন মত সদপে মন্তক উত্তোলন আজ কাল এই মতটির বাজত্ব চলিতেছে কিন্তু ইহারও সিংহাদন অটল নহে তাহার তিহু এর মধ্যেই কিছু কিছু দেখা .দিভেছে। এই মতটি কি বিবৃত याहेट उट्छ। ---সংক্ষেপে ইহা একটি স্থানিকান্ত সতা যে, সকল জীব জন্তু ও বৃক্ষলতা প্রায়ই এত অধিক मः था। य मछान-मछि छि । भागन करत रग, ভাহারা সকলই সমানরূপে পরিপুট হইতে না পারিয়া বিনষ্ট হয়। তাহাদের মধ্যে বে যত নিম্নশ্ৰেণীয়. তাহাদের সন্তান সন্ততিও তত অধিক পরিমাণে সেই সন্তান-সন্ততি মধ্যে গ্রহণ করে।

যাহার। স্বভাবতঃ অপেক্ষাকৃত বলিষ্ঠ কিছা অন্য কোন উৎকৃষ্ট গুণসম্পন্ন তাহারাই আত্ম-জীবন রক্ষণে সমর্থ হয় এবং অবশিষ্ঠ মৃত্যুগ্রাসে পতিত হয়। ইহাও একটি সর্ক্ব-পরিজ্ঞাত বিষয় যে, পিতা মাতার সহিত সন্তান সন্ততির যেরূপ এক দিকে কতক সংশে প্রভেদও থাকে।

অতএব সম্ভানসম্ভতির মধ্যে যাহারা "সর্কংশে উপযুক্ত" ( best fitted ) ভাহা-রাই পৃথিবীতে থাকিয়া যায়। এই সস্তান সন্ততির মধ্যে যাহার যে কোন উপকারী গঠন-বৈলক্ষণ্য উৎপন্ন হয়, তাহাই কুল-পরম্পরায় প্রবাহিত হইয়া আরও বলবৎ (correlative) অন্যান্য গঠন-বৈলক্ষণ্য আপনা হইতেই অভিব্যক্ত হয়। যে সকল পরিবর্ত্তনে বাহা অবস্থার সহিত শ্রীর-যদ্মের সামপ্রদা রক্ষা হইতে পারে, এই রূপ পরিবর্ত্তন সকল জীব-শরীরে সংঘটিত হ্যু এবং এইরূপে অল্লে অল্লে বংশ পরম্পরা-ক্রমে সেই সকল জীবের আ্কার এতদূর পরিবর্ত্তি হয় যে অবংশ্যে তাহাদিগকে মূতন জাতীয় জীৰ বলিয়া আমরা নির্দেশ ক বি।

এই জাতির উৎপত্তি লইরা যুরোপীয়
প্রাকৃতিক ইতির্ত্তবেতা পণ্ডিতগণের মধ্যে
খনেক দিন ধরিয়া বাদাছ্বাদ চলিতেছে।
এক দলের মত এই যে, জীবজস্তু উদ্ভিদ্দিগের মধ্যে যে সকল বিশেষ বিশেষ জাতির
উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকই ঈশরের

**সতন্ত্র হাটি। পূর্ব্বহৃত্ত জীব ও** উদ্ভিদ্গণের সহিত তাহাদের কোন যোগ নাই। আর এক দলের মত এই বে, একজাতি হইতেই আর এক জাতি অভিব্যক্তি-নিয়মে ক্রমশ **উৎপন্ন হই** নাছে। কোন তুই জাতি সম্পূৰ্ণ রূপে পৃথক আপাতত প্রতীয়মান হইলেও তাহাদিগের উৎপত্তি-মূল একই। তা-হারা উভয়ই একটি শুঙ্খলের অংশ মাত্র। আজকাল ভারত্বন এই শেষোক্ত মতটির অধিনেতা হ**ই**য়া দাঁড়াইয়াছেন। এই মতের প্রথম প্রবর্ত্তক না হউন ক্রিন্ত তাঁহা কর্ত্ত-কই যে এই মভটি (origin of Species) "জাতির উৎপত্তি-মূল" নামক পরিষ্ট রূপে ব্যক্ত এবং দৃঢ় পত্তন ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ नाहै। शृद्धि विवाहि य कतामिन् पन-শীয় Lamarck, Geoffroy, Saint Hilaire প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এই মতের প্রথম স্ক্রপাত করেন। ইহারা সকলেই অভিব্যক্তিবাদী। তবে, এই মভিব্যক্তি যে নিয়মে, যে প্রণা-লীতে সম্পাদিত হয়, সেই নিয়ম সেই প্র-ণালী লইয়াই তাঁহাদিগের মধ্যে মত-ভেদ দৃষ্ট হয়। ডাকুইন-ই "প্রাকৃতিক নির্ব্বাচন" মতটির প্রথম প্রবর্ত্তক। এই মতটির আজকাল এতদূর প্রাত্তাব হইয়াছে যে, याटि তাতে এই नियमि शिक्षाता इया। এমন कि ঔयध्यत मध्या (यज्ञल इंट्लांदाइ বটিকা, তত্তালোচনার পক্ষেও " প্রাকৃতিক নির্বাচনের "মতটী তক্ষপ দাঁড়াইয়াছে। বস্তুত: "প্রাকৃতিক নির্বাচন " এই নামটী বড় শুভক্ষণে নির্বাচিত হইয়াছিল।

প্রকৃতিদেবী নির্বাচন করিতেছেন এইরূপ কবিতার ভাষায় বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব ব্যক্ত হওয়ায় যেরূপ একদিকে লোকের চক্ষে ধূলি প্রয়োগ ক্ষিবার নিমিত্ত জ্ঞানাভিমানী পণ্ডিতদিগের একটা উপায় হইয়াছে. সেইরূপ আর এক দিকে আদল কথাটী দৈব-যোগে প্রকাশ হইয়া পডিয়াছে। এই মতের আশ্রয় নইয়া ভারুইনের কোন কোন শিষ্য নান্তিকতা সম-র্থন করেন। কিন্তু বস্তুত ইহার সহিত নান্তি-কতার কোন যোগ নাই। "প্রত্যেক জীবের পক্ষে যে কোন পরিবর্ত্তন মঙ্গল-জনক जाराई श्रेक्विपारी निर्द्धावन करतन धरः তাহাই বংশপরম্পরা ক্রমে প্রবাহিত হয় এবং যাহা অনিষ্টকর তাহা স্বাধী হইতে পারে না" এই যে তাঁহাদিগের মূল মত, ইহার মধ্যে ভত্মাক্ছাদিত অগ্নির ন্যায় অান্তিকভাই ত গুঢ়ুরূপে বিদামান রহি-য়াছে। নির্বাচন-শক্তি অন্ধ জড়ের হইতে পারে না। অতএব যে শক্তি দারা এই রূপ নির্বাচন-ক্রিয়া সম্পাদিত হয়, তাহা অবশ্য জানস্তরপ এবং যাহা উপকারী যাহা মঙ্গল-জনক একমাত্র তাহাই নির্কাচিত হওঁয়া কোন অমলল গ্রুষের কার্য্য হইতে পারে না—অতএব যে শক্তি ছারা এইরূপ নির্ফা-চিত হয় তিনি অবশা মঙ্গলম্বরপ। কার্য্যের অপূর্ণতা দেখাইয়া ঘাঁহারা দীবরের অপূর্ণতা প্রতিপন্ন করিতে চাহেন অথচ ठाँदाजा यनि Darwin मठावलकी स्टाम এবং ক্রমোন্নতি-নিয়মে বিশাস করেন তাহা হইলে তাহাদিগের ও-কথা বলিবার আর चिरकात थारक ना। य्यरङ्क, यनि ममन्

স্ঠি চিরকাল সমান ভাবেই থাকিত-যদি বর্ত্তমান অবস্থাই তাহার উন্নতির শেষ দীমা হইত-তাহা হইলেই বলা যাইতে পারিত ঈশবের শক্তি সীমাবদ্ধ। কিন্তু যথন উ-ন্নতি হইতে উন্নতিতে ক্রমাণতই স্ষ্টির গতি দেখা যাইতেছে, তখন তাহা কিরূপে ·বলা যাইতে পারে। তবে, স্থটি **এ**কেবা-ৰেই পূৰ্ণ হইতে পাৱে না—যেহেতু ছুইটি দম্পূর্ণরূপে পূর্ণবস্তু একত্রে থাকা অসম্ভব। আবার,যিনি মঙ্গলম্বরূপ ও পূর্ণস্বরূপ,তাঁহার স্ফি কথন চিরকাল সমান্রপে অপূর্ণ থাকিতে পারে না। ঈশ্বর পূর্ণস্বরূপ এবং মঞ্চলস্বরূপ বলিয়াই স্টির অপূর্ণতা জমশঃ হ্রাস হইবারই কথা, এবং যে স্ঠি ক্রিমা-গত উন্নতি হইতে উন্নতিকে, মঙ্গল হইতে মঙ্গলের দিকে অগ্রদর হইতেছে, ভাহার কারণ কোন পূর্ণস্ক্রপ এবং মদ্বন-স্ক্রপ পুরুষ হুইবারই কথা। অতএব যে দিক मियाहि एमच. रमहे धकहे मिकाएछ छेल-নীত হইতে হয়। যদি আমরা প্রথমে জুখরের **ত্তরূপ** মানিলা লইলা স্টেডকের আলোচনায় প্রায়ত্ত হই-তারা দেখিতে পাই স্থাইর জমাভিবাক্তি ভিন্ন স্ফির পূর্বতা কথনই হইতে পারে না— আবার যদি স্ঠির প্রকৃতি এবং নিয়নের আলোচনা করিয়া ঈশ্বর-শ্বরূপের সিদ্ধায় করিতে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলেও দেখিতে भा**ह**—शृर्वञ्कल प्रेश्वत मृत कात्रव ना श्रेटन স্ঠির ক্রমোরতি বা ক্রমাভিবাজি সম্ভবে না। অতএৰ আরোহ ও অবরোহ উভয ल्यामी अक्रमादारे एकि धरः प्रेमत्रक्य ग-

মন্ধে যথার্থ সি**দ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে** পারে।

যাহা হউক এই 'প্রাক্তিক নির্ব্বাচন' নিয়মটি কি তাহা আজকাল সকলেরই ভাল করিয়া অবগত হওয়া আবশ্যক—**অবসর** ও স্থানাভাব না হইলে ভবিষ্যৎ সংখ্যায় এই বিষয়ের বিশেষ আলোচনায় প্রায়ত হওয়া বাইবে।

#### চীন ৷

**घीन (मध्यत मकनहे मृजन, मकनहे** অন্ত। আর্যা জাতীয়দিগের সহিত প্রায় তাহাদের কিছুই মিল নাই। ইউরোপে যাও, আমেরিকায় যাও, আমাদের সহিত তরু অনেক বিষয়ে সাদৃশ্য দেখিতে পাইবে, কিন্তু চীন দেশে যাও, তাহাদের আচার ব্যবহার রীতি নীতি সকলই একেবারে ভূতন ও অদুত বলিয়া বোধ হ**ই**বে। স-শ্রতি আদি ব্রান্সামাজের প্রধান আচার্য্য মহাশ্য চীন দেশে পর্যাটন করিতে গিয়া-ছিলেন, তাঁহার প্রমুখাৎ তথাকার যে সমস্ত রভান্ত প্রবণ করা গিয়াছে এবং অন্যান্য ইউরোণীয় পর্যাটকদিগের প্রন্থে যাহা পাঠ করা গিয়াছে তাহা এরপ আমেদিজনক ে, ভারতীর পাঠকদিগকে সেই আমোদের অংশ না দিয়া থাকিতে পারিলাম ন।।

প্রথমতঃ 'চীন' এই শব্দের বাৎপত্তি
কি ? এক জন অজ্ চীনবাসীর নিকট
তাহাদের দেশকে চীন দেশ ঘলিলে কিম্বা
তাহাকে চীনবাসী কিম্বা চিনেম্যান বলিয়া
ডাকিলে তাহার একেবারে চক্ষুন্থির হয়!
এই সম্বন্ধে রোম্যান ক্যাথলিক পার্ডির
জ্যাবে ত্যক্ (Abe Hue) একটি গশ্প

বলেন। তিনি একজন চীনের যুবা রাজ-কর্ম্মচারীর নিকট য়ুরোপের রুত্তান্ত বলি-टिছिलन। हीनवांनी जिल्लामा कविरलन, "তোমাদের ভাষায় আমাদের দেশকে কি বলে ?" পাত্রি উত্তর করিলেন "আমরা তোমাদের দেশকে 'চাইনা' এবং তোমাদের দেশের লোককে 'চাইনীজ' বলি। ইহাতে চীনবাদী একেবারে অবাক্ হইলেন। কি-য়ৎকাল পরে তিনি আবার জিজ্ঞাসা করি-লেন "আচ্ছা ঐ হুটি কথার বাস্তবিক অর্থ কি ? "এত কথা থাকিতে আমাদের দে-শকে এবং আমাদের দেশের লোককে 'ঢাইনা' ও 'ঢাইনীজ' এই ছই নাম দেওয়া হইল কেন ? আমরা তোমাদের গৌরবান্বিত দেশের স্থী অধিবাসীদিগকে 'সি ইয়াং-জিন' বলিয়া ডাকি। 'সি' এই শব্দটির অর্থ পশ্চিম 'ইয়াং' এই শব্দটির অর্থ সমুদ্র এবং 'জিন' এই শব্দের অর্থ মনুষা। অতএব এই কথাগুলি একত্র করিলে "পশ্চিম সমুদ্রের মনুষা" এইরূপ বুঝায়। আৰুরা ইউরোপীয়দিগের এই নাম দিয়াছি। এবং ইউরোপের বিভিন্ন জাতিদিগের স্ব স্ব দেশে যে নাম প্রচলিত আমরা তাহারই সাধামত

অমুকরণ করিয়া আমাদের ভাষায় তাহা-দের নাম রাখিয়াছি! তাহার দৃষ্টান্ত Homme Faran-cais (Francais অধাং ফ্রাসিস্) আমরা তাহাদিগকে বলি ফ্-লাং-দিন্।" ইন্ কি-লি (অর্থাৎ ইংরাজ) তাহা-দিগকে আমরা "হুং-মাদ-জিন্" বলি অর্থাৎ "লোহিত কেশ-বিশিষ্ট মনুষ্টা। কারণ, শোনা যায় তাহাদিগের চুল লাল। "ইয়া-মে-লি-কিয়েন্" (Americans) তাহা-দিগের আমরা নাম রাখিয়াছি 'রঙ্গিন-পাতাকা-ওয়ালা মহুষা" কারণ তাহাদিগের জাহাজে বিচিত্র রক্ষের পতাকা দেখিতে পাওরা যায়। অতএব দেখ আমরা এই যে সব নাম রাখিগাছি তাহার এক একটা অর্থ সেইরূপ তোমাদেরও 'চাইনা' আছে ৷ **এदः 'চাইনীজ" এই ছুই শব্দের অবশ্য** কোন না কোন অৰ্থ থাকিৰে।"

চীনের পুরাতন নাম "তিষেন শা'; এথনও এই নামের ব্যবহার আছে। ইহার
অর্থ—"কেবল স্বর্গ অপেক্ষা নিক্রন্ট।" কিন্তু
চীনেরা সচরাচর আপনাদের দেশকে "ঢংকুরো" বলে। "চং-কুয়োর" অর্থ মধ্য রাজ্য।
তবে "চীন" এই শব্দটি কোথা হইতে উৎপত্র হইল! চীনদিগের মধ্যে এই একটি
রীতি প্রচলিত আছে যে, যথন যে রাজবংশ চীনে আবিপত্য লাভ করে সেই: রাজবংশের নামান্ত্যায়ী তাহারা দেশের নাম
রাথিয়া থাকে। রাজা হন' এবং তাঁহার
উত্তরাধিকারীদিগের রাজত্বালে চীনেরা
আপনাদিগকে হন্-জিন্ অর্থাৎ হনের মন্ত্র্যা
বিলয়া অভিহিত করিত। এবং যথন থং

রাজ-বংশের গৌরব-মুর্যা হন্ রাজবংশের গৌরবকে মলিন করিয়া ফেলিল, তথন আ-বার চীনেরা আপনাদিগকে থং-জিন্ অর্থাৎ পঙ্গের মুম্যা বলিত। যথন মঞ্ রাজবং-শের আধিপত্য হইল তথন চীনেরা আপনা দিগকে "ৎসিং-জিন" অর্থাৎ ৎসিং-মন্ত্রা বলিত। এই ৎসিং হইতে বোধ হয় চিন শক্টি উৎপন্ন হইয়াছে।

চীন রাজ্যটি অতি রহৎ রাজ্য, বিস্তারে প্রায় পাঁচ হাজার জোশ হইবে। এত রহৎ हहेला ७, देकान विरमभी ग्र त्नाक, कि कम कि आंक्शान, कि हिन्दू, कि हे र द्राज, हीन গ্রণমেণ্টের অগোচরে কিয়া বিনা অন্ত মতিতে চীন রাজ্যের সীমা এপর্যান্ত কেহট অভিক্রম করিতে পারে নাই। একবার ম্যানিং নামক একজন সম্পত্তিশালী ও স্ত-শিক্ষিত ভারে ইংরাজ চীন রাজ্যের অভা স্তবে প্রবেশ করিয়া, চীন জাতীয়দিগের সহিত্ত ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিবার অভিপ্রায়ে काणित गाळा करहन। स्थारन त्योधिया তিনি চীনেদিগের নাায় বস্ত্র পরিধান করি-त्वन, बाक्ष द्रश्विलन, धवर अभ-मश्काद চীন ভাষা শিথিতে আরম্ভ যখন বাহা আকার প্রকার আচার বাব-হার ভাষায় চীনেদিগের সহিত তাঁহার কিছ-মাত্র প্রভেদ রহিল না, যথন তিনি বুঝি-लन त्य. विरम्भीय वित्रा आव छाहात्क কেহই চিনিতে পারিষে না, তথন উপষ্ক मगग्र इहेग्राट्ड विव्वहना कतिया वकाश সাধনে উদাত হইলেন। এমন সময় এক আসিয়া তাঁ-स्त्रन हीरनव बास्त-कर्यहाबी

হাকে বলিল যে, তাঁহার সঙ্কম্প প্রকাশ হইয়াছে—কেন বৃথা তিনি প্রবঞ্চনা করি-বার চেক্টা করিতেছেন—ইণরাজি ফ্যাকট-রির দীমা অতিক্রম করিয়া যাহাতে তিনি চীনরাজ্যে পদার্পণ করিতে না পারেন পর্ম হইতেই তাহার উপায় বিধান করা হইয়াছে। মানিংদাহেব বলিলেন তিনি নিরাহ লোক, তাঁহার কোন ছফ্ট অভিসন্ধি नाहे. जिनि क्विन हित्तत लोकिमिश्वत সৃহিত মিশিতে চাহেন এইমাত্র তিনি পার্দ্রি নহেন, কি ধর্ম কি বাণিজা কি রাজ্য সম্বন্ধে তাঁর কোন গুঢ় অভিসন্ধি নাই— এইরপ অনেক করিয়া বলিলেন-কিন্ত मकलि हथा इद्देल। ७२ थरत जिनि क्लिन চীনে গিয়া আর একবার এইরূপ চেন্টা করিলেক কিন্তু সেথানেও তাহাৰ চেষ্টা दिग्रम इहेल। (काहिन চীলের ्य छ । ही दनत नाव विष्मासित अदम সম্বন্ধে অভান্ত সভর্ক। কিন্তু সাহেব ই-হাতেও হতাশ না হইয়া আবার কলিকা-•তায় যাত্রা করিলেন। সেথান হইতে বাঙ্গা-লার উত্তর সীমায় গমন করিলেন এবং ভূটান অতিক্রম করিয়া তির্বাৎ প্রদেশের সাসা নামক স্থানে উপনীত হইলেন। এই-বার তিনি তাতার রাজ্যের সীমা দিয়া চীনের রাজধানীতে পৌছিয়া তাছার বহু-मिनकांत्र मरनात्रथ शृर्ग कतिरवन मरन করিয়াছিলেন কিন্তু এবারও চীনের রাজ কর্মচারীদিগের নিকট ধরা পড়িলেন। তা-হারা চীন রাজ্য হইতে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিতে উহোকে আদেশ করিল। চীনের

রাজসরকার এমনি সতর্ক যে কোন রূপে তাহার দৃষ্টিকে এড়াইবার জোনাই।

চীনের রাজতন্ত্র পিতৃ-শাসন-প্রণালী ভিন্ন আর কিছুই নহে। রাজাই প্রজাদি-গের পিতৃ-স্থানীয়। প্রজার উপর রাজার দৰ্কময় কতৃত। তাঁহার ইচ্ছাই নিয়ম--তাঁহার কার্য্যের ভাল মৃদ্দ বিচার করিবার কাহারও অধিকার নাই। তিনি তাঁহার " প্রজাদিগের পিতা মাতা। " তাঁহার এ-কটি উপাধি " স্বর্গ পুত্র।" লোকেরও বিশাস যে স্বর্গ হইতেই তাঁহার বংশের উদ্ভব। তিনি স্বর্গীয়। তাঁহার আর একটি উপাধি "পবিত্র প্রভু। " তাঁহার সমক্ষে তো প্রজাগণ সাক্টাঙ্গে প্রণাম করিবেই, আবার একটি প্রস্তর ফলকে "পবিত্র প্রভু" এই কথাগুলি খোদিত করিয়া তাহারা তৎসমক্ষে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করে। Lord Macartney যথন চীনদেশে দৌত্য কার্য্যে গমন করেন. তথন Sir John সমভিব্যবহায়ে ছি-তাঁহার লেন। তিনি চীন সম্রাটের জন্ম-তিথি উৎস্বের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা পাঠ কবিলেই চীন দেশে রাজার সহিত প্রজার कि ज्ञा भवन म्लाके कारण डेशनिक इंहेर्द। " ১৭ই সেপ্টেম্বরে সমাটের জন্ম-তিথি উৎসব দর্শন করিবার জন্য অনুচরবর্গ সমভিব্যাহারে রাত্রি ৩ টার সময় স্থামরা যাত্রা করিলাম। প্রাসাদ-উদ্যানের প্রবেশ ছারের সন্নিকট একটি প্রকাণ্ড শালা ছিল—দেখানে গিয়া আমরা ছুই ঘণ্টা বিশ্রাম করিলাম। আমাদের

**চা, शहम क्रुध** धवः अन्याना थाना मामश्री আনীত হইল। তাহার পর খবর হইল উৎসব এখনই আরম্ভ হইবে। তৎক্ষণাৎ উদ্যানে অবতরণ করিলাম। দেখিলাম সভাটের রাজ-শিবিরের সমকে মাতারিন নামক প্রধান প্রধান রাজকর্ম-চারী এবং অন্যান্ম বড় বড় লোক সারি সারি দণ্ডায়মান। সম্রাট্ একটি যবনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন। তাঁহাকে কেছ দেখিতে পাইতেছে না অথচ তিনি প্রাক্তর থাকিয়া অসংকোচে ও অবাধে সমস্ত তামাসা দে-থিতেছেন। যেথানে সম্রাট সিংহাসনে আদীন দেই প্ৰকল্প সিংহাদনের দিকে সকল লোকে আগ্রহের সহিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে এবং কথন্ উৎসব কার্য্য আরম্ভ হয় তজ্জনা সকলে অবৈধ্যের সহিত প্রতীক্ষা করিতেছে। এমন সময় ধীরে ধীরে বাদা-চ্ছাদিত ঢাক ও গভীর-কণ্ঠ ঘণ্টা সকলের গস্তীর বাদ্য দূর হইতে শ্রুত হইল। আবার र्छा । ममस्य वामा वस रहेशा (शन-मनस् দিক নিঃত্তর হইল। আবার বাদ্য আরম্ভ इट्टेल । অবোর মধ্যে মধ্যে বন্ধ হইতে লাগিল-এই সময় শিবিরের সম্মুথে কতক-গুলি লোক বাস্ত হইয়া যাতায়াত কৰিতে লাগিল—বোধ হয় তাহারা উৎসবের উ प्तािश कडिटा छिल। **अवस्थार कर्श्व-भः**शी छ ও যদ্রবাদা যোর রোলে আরম্ভ ইইল। অ-यनि मकला मिरे श्रेष्ट्रिक पुरत्रदेव छेप्पर्भ नाकोएन ज्ञाजान अनुक हरेन। य छैर সব-গান গীত হইতেছিল তাহার ধু**লা** धरे " दर पृथिवीवामी मञ्जापन ! जामता

সকলে মহা শ্রভুর নিকট মন্তক অবনত কর। " চীন-পৃথিবীর যত লোক বর্জমান ছিল, আমরা ব্যতীত সকলেই সেই ধূয়ার পুনরার্ত্তির সময়ে প্রতিবার ভূমিতলে প্রণত হইতে লাগিল।"

চিন সম্রাট ও তাঁহার প্রজাদিগের মধ্যে

কাৰ্য্যত অলত্যা ব্যবধান থাকিলেও—চলিত কথার সমাট্ প্রজাদিগের পিতৃ-স্বরূপ। এই পিতৃ-শাসনের আবরণে চীন রাজ্যে ভয়ানক ভয়ানক অঠ্যাচার অবাধে অনু-ষ্টিত হয়। 'চীনদেশে পিতৃ-শাসন অতান্ত প্রবল-সন্তানের উপর পিতার সর্বাদীন অদীম কর্ত্ত্ব। পিতা তাঁহার পরিণত-বয়ক্ষ পুত্রকেও যৎপরোনান্তি তিরক্ষার করিতে পারেন-নানা প্রকারে নির্ঘাতন করিতে পারেন, এনন কি তাঁহাকে লাসরূপে বিক্রম পর্যান্ত করিতে পারেন, তথাপি পু-ত্রের তাহাতে কোন কথা কহিবার জো নাই। অধিকক্ষ পিতার লেযের প্রত্রেক দায়ী হইতে হয়। এই পারিবারিক भामत्वत चार्क्स हीनतम् अङ्गामन-প্রবালী সংস্থাপিত। সম্রাট মধীবর্গকে ও মাণ্ডারিন্দিগকে পিতৃভাবে শাসন করেন-**प्तः माञ्जितिगत्रम माधाद्रम अञ्चाम**ङ्गीद পুঠে এই পিড-ভাবেই वःশ-দণ্ড অভ্ৰয় প্রয়োগ করিয়া থাকেন। **এই বংশ-५८** छत्र বাবহার ক্রিরপ পরে ভাহার ব্যাখ্যা করা यहित्व। পाठक मत्न ब्राबित्वन हीत्नव मञ्जाहे चर्णताशीतक मे छ विधान करतन ना ; कातन, प्र अविधारन क्षत्रप्रत किंतिका श्रेकाण क्य. এই কঠিনতা পিতৃ-স্নেহের বিরোধী!

জনা সমাট্ যথন সহল সহল প্রজার মন্তক থণ্ড খণ্ড করিয়া ছেদন করেন তথনও তাহাকে দণ্ড খলা যায় না, তাহা সন্তানের

প্রতি পিতার কোমল শাসন ভিন্ন আর কিছুই নহে!

ক্রেমাণ

# সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

এতদেশীয় দ্বীলোকদের পূর্ব্বাবস্থা। শ্রীপ্যারিচাঁদ মিত্র কর্ভূক প্রণীত। বাল্মিকী যদ্মে মুদ্রিত। মূল্য॥॰

সাধারণত: আমাদের দেশের জীলোকদিগের পূর্কাবস্থা বিষয়ে এত অঁপে জানা
আছে, এমন কি, কতবিদ্যা দলের মধ্যেও
দে বিষয়ে এত কুসংস্কার আছে যে এ রূপ
পুত্তক প্রকাশের আবশ্যকতা বিষয়ে কিছু
বলাই বাহলা।

ঋর্বেদৈ প্রকাশ হইতেছে বে. জীলো-কেরা সালস্ত হইয়া উৎসব ও বিদ্যাত্ব-द्रञ्जन महाट्ड शयन कतिएडन। यहांवीत চরিতে লিখিত আছে বে, ঋষিকনা ও পত্রী সকল, পিতা সামীর সহিত ভোজে ও भट्छ गमन कतिएकन। नाष्ठेकानि পार्छ স্পান্ত বোঞ্চয় যে, স্ত্রীলোকেরা নাট্যশালায় ও উৎসবে গমন করিতেন। স্ত্রীলোকেরা প্র-কাশ্য স্থানে মঞোপরি বসিয়া মল্লযুদ্ধ ও वान निका इंड्यानि दम्थिए छन । कि मुनशाय, कि युक्तशान, कि भव-मध्कात, कि यख-স্থানে, স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকিতেন। কুর-ক্ষেত্রের যুদ্ধকালীন ডৌপদী, স্বভদা ও উত্তরা পাণ্ডবদিগের শিবিরে ছিলেন। জৌ-পদির বিবাহ বিষয় বিবেচনার্থে, फ्रश्नेरमत সভায় কৃত্তী উপস্থিত থাকিয়া, **আপ**ন

সভিপ্রায় প্রকাশ করেন। রাজস্থা, অশ্ব-নেধ ও রাজা যুধিষ্টিরের অভিষেকের সময়ে নারীরা উপস্থিত ছিলেন। অশ্বনেধ যজে নারীদিগের জন্য স্বতন্ত্র স্থান ছিল ও যুব-তীরা সভার মধ্যে ইতস্ততঃ বেড়াই-তেন।

বিশেষ বিশেষ প্রমাণ ছারা ইহা প্রদ-শিতি হইতে পারে যে, যবনরাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের স্থা-ধীনতা দৃষ্চিত হইয়া আদিয়াছিল। সকল প্রদেশে মুদলমানদের উপদ্রেবের ততটা আশঙ্কা ছিল না, সে সকল প্রদেশে রীস্বাধীনতার প্রাত্মভাব ছিল। মহারাষ্ট্রীয় দিগের মধ্যে স্ত্রীসাধীনতা এথনো জাজ্জ্বলা-मान जाहि। वन्नपार्ग यवन-डेर्भाक मुद्धी-পেকা প্রবল ছিল, স্কুতরাং বন্দদেশই স্ত্রী-লোকদের পক্ষে একটি বিশাল কারাগার রূপে পরিণত হইয়া আদিয়াছে। ইহাতে এই প্রতীতি হইতেছে যে, স্ত্রীলোক দিগকে দারণ ভাবে অবরক্ত রাখা আর্যাসমাজের প্রকৃত অবস্থা নহে, বিকৃত অবস্থামাত। স্বীকার করি যে এতদিন পর্যান্ত স্ত্রীলোক-দিগকে অবক্ষ রাথিয়া তাহাদিগকে একে-বারে পূর্বকালের স্বাধীনতা প্রদান ক-রিলে তাহাতে অশুভ বাতীত শুভ ফল

ক্রমই উৎপন্ন হইতে পারে না, কারণ দল্য আরোগী বাজিকে উচিত পথা না দিয়া একেবারে সুস্বস্থার স্থাভাবিক আ হার দিলে ভাহাতে মন্দই ঘটিবার সম্ভাবনা। স্বীকার করি যে এদেশের স্ত্রীলোকদিগকে ইউবোপীয় সাধীনতা প্রদান করিলে তা-হাতেও অশুভ ব্যতীত শুভ ফল কথনই উৎপন্ন হইতে পারে না, কারণ ইউরোপীয় বাহা আড়ম্বন্ন সভাতার কোন উপকরণই আমাদের আধাান্ত্রিক সভাতার উপযুক্ত नहर, किन्तु स्मेरे मह्म महम देश अ कात করিতে হয় যে, অংশে অংশে আমাদিগের श्वीत्नांकिमिशक यामातम्बर्धे भूकि थानानी य-মুদারে স্বাধীনভাতে দীক্ষিত করা নিতান্ত প্রয়োজনীয়। স্ত্রীলোকদিগের সম্পিক কালে শশুরালয়েই বাস, কিন্তু শশুরালয়ে স্থামী माना किस्सात (मनत नाडीक म्हलूक माहे।

बना काशाता गत्त्र डाशानत कथा कश्या দুরে থাকুক, মুথ দেখা দেখি পর্যান্ত অ-नाश। जारनक ऋत्त श्रुबन्धुता जाशनाव খশ্রসাকুবাণীর সঙ্গে পর্যান্ত মৃক্তকতে কথা কহিতে সমর্থ নহে। কেবল সম শিক্ষিতা সম-বয়য়া সম-অধীনা স্প্রিনীদের স্হিত সমস্ত দিন সহবাদে প্রকৃত উন্নতির সন্তা-বনা কোথায় ? হদয় ও মনের সঙ্কোচ ভা-বের এরূপ পোষকতা করা অপেকা আর্যা সমাজের শোভন স্বাধীনতার অপ্পে অপ্পে ছার উদ্ঘাটন করা নিতান্তই স্থাবশ্যক। আমরা ভর্মাকরি এই পুত্তক থানি পাঠ कतिया वन्नवानी माट्यारे थे विषय वक्रे **हिन्छ।** कतिरवन। शांबीवानू अहे ममर्या-পয়োগী গ্রন্থখানি প্রবাদন করিয়া আমা-নিগের অশেষ কুতজ্ঞতার পাত্র ইইয়াছেন

#### ুর্ঝোলাপের দেভিয়।

दर्श की क्रिंग्ट्सा -- ग्रांस स्वासीटर का ।

গোলাপ যাও গো সবি প্রিয়ার সর্বনে, মরমের কথাওলি বোলোনশা গোপনে।

কত অংমি সেংধজি
কত আমি কেঁদেছি
তর্ও পাইনি স্থান সে নিঠুর মনে।
গোলাপ যাও গো তুমি, প্রিয়ার বদন চুমি,
আমা হরে বোলো কথা শিশিরাঞ্চ লোচনে।

কেঁদে কেঁদে আঁথি রাজ।
হনবের রস্ত-ভাগা
তোমারে নিশ্চধ হেরি উপজিবে দ্বা মনে।

কুত্নের শিলোমণি
শোনে। বঁলা গোলাপ বালু ।
অবাক্ ভাষায়, আর নীরব নিখামে,
বে কাজ সাধিবে তুনি প্রিয়ার সকাশে,
শত-মুখে নারিব তা—কাতর ক্রন্দনে।
তোমাব ও দশা হেরি
কইবেন ক্রে ধরি,
চুনিবেন কত আর আদেরে যতনে।

সে সময়ে একবার, কথা তুলো অভাগার, দেখিব সে নিঠুয়ার আছে কিনা শ্বরণে।

